
Об истине и лжи 

во вненравственном смысле

Ницше, Фридрих.
Полное собрание сочинений: В 13 томах / Ин-т философии.– М.: Культурная 
революция, 2005 – Т. 1/2: Несвоевременные размышления. Из наследия 1872–
1873 гг. / Пер. с нем. В. Бакусева, В. Невежиной, И. Эбаноидзе и др.; общ. ред. 
И.А. Эбаноидзе. – 2013. – 480 с. – С.433-448



1

В некоем отдаленном уголке вселенной, разлитой в блест-
ках бесчисленных солнечных систем, была когда-то звезда, 
на которой умные животные изобрели познание. Это было 
самое высокомерное и лживое мгновение «мировой исто-
рии»: но все же лишь одно мгновение. После этого приро-
да еще немножко подышала, затем звезда застыла, и разум-
ные животные должны были умереть. Такую притчу можно 
было бы придумать, и все-таки она еще недостаточно иллю-
стрировала бы нам, каким жалким, призрачным и мимолет-
ным, каким бесцельным и произвольным исключением из 
всей природы является наш интеллект. Были целые вечно-
сти, в течение которых его не было; и когда он снова окон-
чит свое существование, итог будет равен нулю. Ибо у этого 
интеллекта нет никакого назначения, выходящего за преде-
лы человеческой жизни. Нет, он принадлежит всецело че-
ловеку, и только его обладатель и изобретатель так горячо 
и с таким пафосом относится к нему, как будто бы на нем 
вращались оси мира. Но если бы мы могли объясниться с 
комаром, мы поняли бы, что он с таким же пафосом парит 
в воздухе и чувствует в себе летучий центр этого мира. В 
природе нет ничего настолько отверженного и незначи-
тельного, что бы не могло при малейшем дыхании этой си-
лы познания тотчас же раздуться подобно мехам; и подоб-
но тому, как всякий человек, поднимающий тяжесть, хочет, 
чтобы на него дивились, так и самый гордый из людей, фи-
лософ, думает, что на его поступки и мысли направлены 
взоры всей вселенной, со всех ее отдаленных концов.

Замечательно, что все это делает интеллект, тот са-
мый интеллект, который ведь дан только как помощь са-
мым несчастным, самым деликатным и тленным существам 
для того, чтобы на минуту удержать их в этой жизни, из 
которой они без него имели бы полное основание бежать 
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подобно тому сыну Лессинга. Итак, это высокомерие, свя-
занное со способностью познавать и чувствовать, набрасы-
вая на глаза и чувства человека густой, ослепляющий туман, 
обманывает себя относительно ценности всего существо-
вания тем, что оно носит в себе в высшей степени льстивую 
оценку самого познания. Весь итог его деятельности – об-
ман, но и отдельные его проявления имеют в большей или 
меньшей степени тот же характер.

Интеллект, как средство для сохранения индивида, 
развивает свои главные силы в притворстве; ибо благодаря 
ему сохраняются более слабые и беззащитные особи, кото-
рые не могут отстаивать себя в борьбе за существование с 
помощью рогов или зубов. У человека это искусство притво-
ряться достигает своей вершины: здесь обман, лесть, ложь, 
тайное злословие, поза, жизнь, полная заемного блеска, 
привычка маскироваться, условность, разыгрывание коме-
дий перед другими и перед собой, – короче, постоянное 
порхание вокруг пламени тщеславия – являются настолько 
и правилом и законом, что нет ничего более непонятного 
как то, каким образом среди людей могло возникнуть чест-
ное и чистое стремление к истине. Они погружены в ил-
люзии и сновидения, глаза их только скользят по поверх-
ности вещей и видят лишь «формы», их ощущения никогда 
не дают истины, но довольствуются тем, что испытывают 
раздражение и играют на ощупь за спиною вещей. К тому 
же человек всю жизнь по ночам поддается обманам снов, 
и его нравственное чувство нисколько не протестует против 
этого; между тем как есть люди, которые благодаря усилиям 
воли отучились от храпения. Что собственно знает человек 
о самом себе? Мог ли бы он хоть раз в жизни воспринять 
самого себя, как если бы он вложен в освещенный стеклян-
ный ящик? Разве не умалчивает от него природа почти все, 
даже о его теле – извороты кишок, быстроту кровообраще-
ния, сплетение волокон, – для того, чтобы загнать его в 
область гордого обманчивого сознания и запереть его в 
ней! Она выбросила ключ: и горе роковому любопытству, 
которое через щелку в стене сознания ухитрилось бы вы-
глянуть из него наружу и вниз, и узнало бы, что человек в 
безразличии своего неведения покоится на безжалостном, 
алчном, ненасытном, убийственном, словно бы повиснув 
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во сне на спине у тигра. Откуда же, при таком устройстве 
человека, стремление к истине!

Поскольку индивид хочет удержаться среди других ин-
дивидов, он при естественном положении вещей пользует-
ся своим интеллектом только для притворства: но так как 
человек из-за нужды и скуки хочет существовать в стаде, то 
он нуждается в мирном договоре и рассуждает поэтому, что 
из его мира должно исчезнуть по крайней мере самое бру-
тальное – bellum omnium contra omnes1. Этот мирный до-
говор приносит с собой нечто, что кажется первым шагом 
в этом загадочном стремлении к истине. Теперь именно 
определяется то, что отныне должно быть «истиной», изо-
бретается одинаково употребляющееся и обязательное обо-
значение вещей, а законодательство языка дает и первые 
законы истины: ибо теперь впервые возникает противопо-
ложность истины и лжи. Лжец употребляет ходячие обозна-
чения и слова для того, чтобы заставить недействительное 
казаться действительным; например, он говорит «я богат», 
между тем как единственно верным обозначением его со-
стояния было бы слово «беден». Он злоупотребляет тем, 
что установлено, изменяя и искажая имена. Если он делает 
это в видах своей пользы и принося этим вред другим, об-
щество перестает ему верить и этим исключает его из сво-
его состава. При этом люди не так избегают обмана, как 
вреда, приносимого им; и на этой ступени они ненавидят 
не обман, а дурные, вредные последствия известных родов 
обмана. В подобном же ограниченном смысле человек хочет 
и истины: он хочет ее приятных последствий; к чистому 
познанию, не имеющему последствий, он относится равно-
душно, к некоторым же истинам, которые ему кажутся не-
приятными и разрушительными, – даже враждебно. К тому 
же: как обстоит дело с теми условностями языка? Являются 
ли они результатами познания и чувства истины? Со от вет-
ствуют ли обозначения вещам? Является ли язык адекват-
ным выражением реальности?

Только по забывчивости человек может утешать себя 
иллюзией, что он обладает истиной именно в такой степе-
ни. Если он не захочет довольствоваться истиной в форме 

1 война всех против всех (лат.).
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тавтологии, то есть одной пустой шелухой, – он вечно будет 
принимать за истину иллюзии. Что такое слово? Передача 
звуками первого раздражения. Но делать заключение от 
раздражения нервов к причине, лежащей вне нас, есть уже 
результат ложного и недопустимого применения положе-
ния об основании. Если бы решающим условием при про-
исхождении языка была только истина, а выбирая обозна-
чения предметов, люди руководствовались бы только до-
стоверностью, – то каким образом мы могли бы говорить: 
«камень тверд», как будто слово «тверд» обозначает нечто 
абсолютное, а не наше совершенно субъективное ощуще-
ние! Мы разделяем предметы по родам, «куст» у нас муж-
ского рода, «лоза» – женского: совершенно произвольные 
обозначения! Как далеко мы вышли за канон достоверности! 
Словом Schlange мы обозначаем змею: это обозначение ука-
зывает только на ее способность завиваться и, следователь-
но, оно годится и для червя. Как произвольны ограничения 
и как односторонни предпочтения, которые мы даем при 
этом то тому, то другому свойству вещи! Если сравнить раз-
личные языки, то видно, что слова никогда не соответству-
ют истине и не дают ее адекватного выражения: иначе не 
было бы многих языков. «Вещь сама по себе» (ею была бы 
именно чистая, не имеющая последствий истина) совер-
шенно недостижима также и для творца языка и в его глазах 
совершенно не заслуживает того, чтобы ее искать. Он обо-
значает только отношения вещей к людям и для выражения 
их пользуется самыми смелыми метафорами. Возбуждение 
нерва становится изображением! Первая метафора. Изо-
бражение становится звуком! Вторая метафора. И каждый 
раз полный прыжок в совершенно иную и чуждую область. 
Представьте себе совершенно глухого человека, который 
никогда не имел ощущения звука и музыки: подобно тому 
как он, удивляясь звуковым фигурам Хладни на песке, на-
ходит их причину в дрожании струны и готов поклясться, 
будто теперь он знает, что люди называют «тоном» – так 
же и мы все судим о языке. Мы думаем, что знаем кое-что 
о самих вещах, когда говорим о деревьях, красках, снеге и 
цветах; на самом же деле мы обладаем лишь метафорами 
вещей, которые совершенно не соответствуют их перво-
начальным сущностям. Подобно тому, как тон кажется глу-
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хому фигурой на песке, так и нам загадочное X вещей ка-
жется то возбуждением нерва, то изображением, то, нако-
нец, звуком. Таким образом, логика отсутствует при воз-
никновении языка, и весь материал, над которым работает 
и из которого создает свои построения человек истины, 
исследователь и философ, происходит если не из Туче ку-
куевска, то все же и не из сущности вещей.

Подумаем еще особенно об образовании понятий. Каж-
дое слово тотчас становится понятием за счет того, что 
оно должно служить напоминанием не о единичном полно-
стью индивидуализированном переживании, которое его 
породило, а приноравливается одновременно к бесчислен-
ному количеству случаев, более или менее сходных, т.е., 
строго говоря, не равных другу. Каждое понятое возникает 
из сравнивания неравного. И как верно то, что один лист 
никогда не одинаков совершенно с другим, так и понятие 
«лист» образовано благодаря произвольному опущению 
этих индивидуальных различий, благодаря забвению того, 
чтоU их различает; так-то получается представление, будто 
бы в природе, кроме листьев, есть еще – «лист», служащий 
их первообразом, по образцу которого сотканы, нарисова-
ны, размерены, раскрашены и завиты все листья, но это 
сделано неловкими руками, так что ни один экземпляр не 
может считаться верным отражением этого первообраза. 
Мы называем человека «честным»; почему он сегодня по-
ступил честно? спрашиваем мы. И наш ответ гласит: благо-
даря своей честности. Честность! Снова то же самое: лист 
есть причина листьев. Мы не знаем совершенно ничего об 
основном качестве, которое называлось бы «честностью», 
но лишь о многочисленных индивидуальных и вместе с тем 
неодинаковых поступках, которые мы сопоставляем, не 
обращая внимания на их различие, и называем честными 
поступками; наконец, из них мы заключаем об одной quali tas 
occulta1 по имени «честность».

Упущение индивидуального и действительного дает 
нам понятие и форму, природа же не знает ни понятий, ни 
форм, ни родов, но только одно недостижимое для нас и 
неопределимое X. Ибо и наше противоположение рода и 

1 тайное свойство (лат.).
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особи антропоморфно и происходит не из сущности вещей, 
– если мы даже и не решимся сказать, что оно ей не соот-
ветствует – ведь это было бы догматическим утвержде нием, 
таким же недоказуемым, как и его противоположность.

Итак, что такое истина? Движущаяся толпа метафор, 
метонимий, антропоморфизмов, – короче, сумма челове-
ческих отношений, которые были возвышены, перенесены 
и украшены поэзией и риторикой и после долгого употре-
бления кажутся людям каноническими и обязательными: 
истины – иллюзии, о которых позабыли, что они таковы; 
метафоры, которые уже истрепались и стали чувственно 
бессильными; монеты, на которых стерлось изображение 
и на которые уже смотрят не как на монеты, а как на металл. 
Мы все еще не знаем, откуда происходит стремление к ис-
тине: ибо до сих пор мы слышали лишь об обязательстве, 
которое нам ставит общество – как залог своего существо-
вания, – обязательстве быть правдивыми, т.е. употреблять 
обычные метафоры, или, выражаясь морально, об обяза-
тельстве лгать согласно принятой условности, лгать стадно 
в одном для всех обязательном стиле. Правда, человек за-
бывает об этом; он лжет означенным образом неосознанно 
и по многовековому обыкновению – и как раз благодаря этой 
неосознанности и этому забвению приходит к чувству исти-
ны. Из чувства обязанности называть одну вещь «красной», 
другую «холодной», третью «немой» возникает моральное 
побуждение к истине: наблюдая лжеца, которому никто не 
верит, которого все сторонятся, человек делает заключе-
ние о том, что истина свята, полезна и пользуется довери-
ем. Теперь он подчиняет свои поступки как разумное суще-
ство господству абстракций; он больше не позволяет себе 
увлекаться внезапными впечатлениями и наблюдениями, 
он обобщает сначала эти впечатления, делая их бесцвет-
ными и холодными понятиями, для того чтобы привязать 
к ним челнок своей жизни и своих поступков. Все, что от-
личает человека от животного, зависит от этой его способ-
ности делать из наглядных метафор сухую схему, из карти-
ны – понятие. В царстве этих схем возможно то, что никог-
да не удалось бы среди непосредственных впечатлений – 
построить пирамиду каст и степеней, создать новый мир 
законов, привилегий, подчинений и ограничений, кото-
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рый соперничает с видимым миром непосредственных впе-
чатлений, являясь более прочным, общим, более знакомым 
и более человеческим и поэтому – правящим и повелеваю-
щим. Между тем как всякая наглядная метафора индивиду-
альна и не имеет себе подобной и не поддается поэтому 
никакой классификации, огромное здание понятий демон-
стрирует неподвижную правильность римского колумба-
рия и в своей логичности дышит той строгостью и холо-
дом, которые особенно свойственны математике. На кого 
подул этот холод, тот вряд ли поверит тому, что понятие, 
сухое и восьмиугольное, как игральная кость, и такое же 
передвижное, как она, все же является лишь остатком мета-
форы, и что иллюзия художественного перенесения нерв-
ного возбуждения в изображение есть если не мать, то ба-
бушка всякого понятия. В этой игре в кости-понятия «ис-
тиной» называется употреблять каждую кость так, как ей 
определено, правильно считать ее очки, образовывать пра-
вильные рубрики и никогда не выходить за пределы касто-
вого порядка и последовательности рангов. Подобно тому, 
как римляне и этруски разделили все небо четкими мате-
матическими линиями и в каждом таком ограниченном про-
странстве, как в templum1, поместили одного бога; точно 
так же и каждый народ имеет над своей головой такое же 
математически разделенное небо понятий и считает требо-
ванием истины, чтобы каждого бога-понятие искали в его 
сфере. Можно только удивляться зодческому гению чело-
века, которому на подвижных фундаментах, точно на по-
верхности текучей воды, удается воздвигнуть бесконечно 
сложное здание понятий. Конечно, для того, чтобы удер-
жаться на таком фундаменте, его постройка должна быть 
подобна сплетениям паутины, – такой нежной, чтобы ее 
могла нести на себе волна, такой прочной, чтобы ее не сду-
ло ветром. Как гений зодчества человек стоит много выше 
пчелы: она строит из воска, который она находит в при-
роде, он – из гораздо более нежного вещества понятий, ко-
торое он прежде должен создать из самого себя. В этом он 
достоин большого удивления, – но только не в своем стрем-
лении к истине, к чистому познанию вещей. Если кто-нибудь 

1 храме (лат.).
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прячет вещь за кустом, ищет ее именно там и находит, то 
в этом искании и нахождении нет ничего особенно достой-
ного прославления: но именно так обстоит дело с поисками 
и нахождением «истины» внутри области разума. Если я 
даю определение млекопитающего и затем, рассмотрев вер-
блюда, говорю: «вот млекопитающее» – то эти слова хотя 
и высказывают истину, но истину не слишком большой цен-
ности; мне кажется, что она совершенно антропоморфна 
и не имеет в себе ни одного пункта, который действитель-
но и общезначимо, безотносительно к человеку, был бы 
«истинным сам по себе». Исследователь таких истин ищет 
в сущности только метаморфозы мира в людях, он добива-
ется понимания мира как человекоподобной вещи и в луч-
шем случае добывает чувство ассимиляции. Подобно тому, 
как астролог считал, что звезды состоят на службе у людей 
и находятся в связи с их счастьем и страданием, так и этот 
исследователь считает, что весь мир привязан к людям, что 
он – бесконечно преломленный отзвук одного первозвука 
– человека, что он – умноженный отпечаток одного перво-
образа – человека. Все его искусство в том, чтобы считать
человека мерой всех вещей; при этом он все-таки исходит
из ошибки, поскольку верит в то, что эти вещи находятся
перед ним непосредственно, как чистые объекты. Таким
образом он забывает, что первоначальные наглядные мета-
форы – лишь метафоры, и принимает их за сами вещи.

Только благодаря тому, что человек забывает этот перво-
начальный мир метафор, только благодаря отвердению и 
застыванию изначально струившейся расплавленным пото-
ком из первобытного богатства человеческой фантазии мас-
сы образов, только благодаря непобедимой вере в то, что это 
солнце, это окно, этот стол есть истина сама по себе, коро-
че, только потому, что человек забывает, что он – субъект, 
и притом художественно созидающий субъект, он живет в не-
котором спокойствии, уверенности и последовательности; 
если бы он на мгновение мог выйти из стен тюрьмы, в кото-
рую его заключила эта вера, тотчас бы пропало его «само-
сознание». Ему стоит уже большого труда представить себе, 
каким образом насекомое или птица воспринимают совсем 
другой мир, чем человек, и что вопрос, которое из двух вос-
приятий более правильно, лишен всякого смысла, так как 



Об истине и лжи во вненравственном смысле 443

для этого пришлось бы мерить масштабом правильного вос-
приятия, то есть масштабом несуществующим. Вообще же 
«правильное восприятие», т.е. адекватное выражение объек-
та в субъекте, кажется мне противоречием и нелепостью, 
ибо между двумя абсолютно различными сферами, каковы 
субъект и объект, не существует ни причинности, ни пра-
вильности, ни выражения, самое большее – эстетическое 
отношение, т.е. своего рода передача намеками, как при 
сбивчивом переводе на совсем чужой язык: но для этого 
нужна, во всяком случае, посредствующая сфера и посред-
ствующая сила, свободно сочиняющая и свободно изобрета-
ющая. Слово «явление» заключает в себе много соблазнов, 
поэтому я его по возможности избегаю: ибо сущность вещей 
не «является» в эмпирическом мире. Художник, у которого 
нет рук и который хотел бы выразить пением носящийся 
перед ним образ, при этой перемене сфер все же обнару-
жит больше, нежели то, что открывает о сущности вещей 
эмпирический мир. Даже отношение раздражения нерва 
к возникшему образу вовсе не является чем-то совершенно 
необходимым; но если один и тот же образ возникал миллио-
ны раз и перешел по наследству через много поколений и 
наконец является всякий раз у всего человечества как след-
ствие одной и той же причины, то людям в итоге кажется, 
будто это – единственно необходимый образ и что отноше-
ние первоначального возбуждения нерва к возникшему об-
разу есть отношение строгой причинности; так же как и 
сон, вечно повторяясь, стал бы ощущаться нами как истина. 
Но отвердение и застывание какой-нибудь метафоры еще 
не заключает в себе ничего, что объяснило бы необходи-
мость и исключительное право этой метафоры.

Конечно, каждый человек, который привык к таким 
размышлениям, испытывал глубокое недоверие к подобному 
идеализму в той мере, в какой он ясно убеждался в вечной 
последовательности, вездесущности и непогрешимости за-
конов природы. Он сделал следующий вывод: все в этом 
мире, насколько мы только можем охватить в вышину с по-
мощью телескопа и в глубину с помощью микроскопа, проч-
но, выстроено, бесконечно, закономерно и беспробельно; 
наука будет вечно с пользой работать в этих копях и все 
найденное ею будет в согласовании, а не в противоречии 
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между собой. Как мало это походит на создание фантазии: 
ибо будь оно таковым, что-нибудь выдавало бы в нем кажи-
мость и нереальность. Против этого надо сказать, во-первых: 
если бы каждый из нас имел различное ощущение, если бы 
мы сами воспринимали мир то как птицы, то как черви, то 
как растения, или если бы одному из нас одно и то же раз-
дражение нерва казалось бы красным, другому – синим, а 
третьему – даже музыкальным тоном, – то никто не говорил 
бы о такой законосообразности природы, но все считали 
бы ее в высшей степени субъективной картиной. Далее, 
что же такое для нас закон природы? Он не известен нам 
сам по себе, а лишь по его действиям, то есть в его отноше-
ниях к другим законам природы, которые и сами известны 
нам только как суммы и отношения. Таким образом, все эти 
отношения ссылаются одно на другое и в самом своем суще-
стве совершенно непонятны нам: нам действительно из-
вестно только то, что мы привносим к ним – время и про-
странство, т.е. отношения последовательности и числа. Все 
же удивительное, что мы усматриваем в законах природы, 
что требует нашего объяснения и могло бы вселить в нас 
недоверие к идеализму – лежит исключительно в матема-
тической строгости и нерушимости пред ставлений времени 
и пространства. Их же мы производим в себе и из себя, как 
паук свою паутину; если мы принуждены понимать все вещи 
только в этих формах, то уже более не удивительно, что 
мы во всех вещах понимаем только именно эти формы: ибо 
все они должны заключать в себе законы числа, а число 
есть самое удивительное в вещах. Вся та закономерность, 
которая так импонирует нам в движении звезд и в химиче-
ских процессах, собственно совпадает с теми качествами, 
которые мы сами привносим в вещи, так что этим мы им-
понируем самим себе. При этом, разумеется, оказывается, 
что то художественное образование метафор, с которого 
у нас начинается каждое ощущение, уже предполагает те 
формы и, стало быть, в них совершается; только полной 
затверделостью этих первичных форм объясняется возмож-
ность, каким образом впоследствии из метафор может быть 
воздвигнуто само здание понятий. Последнее является соб-
ственно подражанием отношениям времени, пространства 
и чисел на почве метафор.
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В строении понятий, как мы видели, первоначально рабо-
тает язык, позднее – наука. Подобно тому, как пчела одно-
временно делает соты и наполняет их медом, так же и нау ка 
безостановочно работает в великом колумбарии понятий, 
в котором погребены воззрения, строит все время но вые 
этажи вверх, укрепляет, чистит и подновляет старые ячей-
ки, и стремится прежде всего наполнить это необъятное 
строение и уместить в него весь эмпирический, т.е. антро-
поморфный мир. Если даже человек дела привязывает свою 
жизнь к разуму и его понятиям, для того чтобы не быть сне-
сенным с места и не потерять себя самого, то исследователь 
строит свою хижину у самой башни науки, чтобы и самому 
участвовать в ее перестройке и найти себе в ней оплот. А 
этот оплот ему очень нужен: ибо есть ужасные силы, кото-
рые постоянно враждебно наступают на него, противопо-
ставляя научной «истине» истины совсем иного рода, с раз-
личными изображениями на их щитах.

Это побуждение к образованию метафор, это основное 
побуждение человека (которое ни на минуту нельзя сбра-
сывать со счетов, ибо тем самым мы сбрасывали бы со сче-
тов самого человека) на самом деле вовсе не побеждено и 
едва ли обуздано тем, что из его эфемерных созданий – по-
нятий – мы выстроили новый, окоченелый мир, как тюрь-
му для него. Оно ищет для себя нового царства и другого 
русла и находит его в мифе и вообще в искусстве. Оно по-
стоянно перепутывает рубрики и ячейки понятий, выстав-
ляя новые перенесения, метафоры, метонимии, постоянно 
обнаруживает стремление изобразить видимый мир бодр-
ствующих людей таким пестро-неправильным, беспослед-
ственно-бессвязным, увлекательным и вечно новым, как 
мир сна. Сам по себе бодрствующий человек лишь благо-
даря прочной и правильной паутине понятий уверен в том, 
что бодрствует, и именно потому иногда думает, что спит, 
если искусству вдруг удается разорвать эту паутину. Паскаль 
прав, утверждая, что если бы мы видели каждую ночь один 
и тот же сон, мы занимались бы им точно так же, как веща-
ми, которые видим ежедневно: «Если бы ремесленник был 
уверен, что он каждую ночь сплошь двенадцать часов будет 
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видеть во сне, будто он царь, то, думаю, – говорит Паскаль, 
– он был бы так же счастлив, как царь, который каждую ночь
двенадцать часов кряду видел бы во сне себя ремесленни-
ком». День такого мифически возбужденного народа, каким 
были древнейшие греки, благодаря постоянно действую-
щим в нем чудесам, допускаемым мифами, на деле гораздо
больше похож на сон, чем на день мыслителя, отрезвлен-
ного наукой. Если дерево может говорить, как нимфа, или 
если бог в оболочке быка может похищать дев, если вне-
запно становится видимой сама богиня Афина, когда она
в роскошной колеснице проехала вместе с Писистратом
через площади Афин, – а всему этому верил честный афи-
нянин, – то в каждое мгновение, как во сне, возможно все,
и вся природа носится вокруг человека, как будто бы она
была маскарадом богов, которые забавляются тем, что об-
манывают человека, являясь ему в разных образах.

Но и сам человек имеет непреодолимую склонность 
поддаваться обманам и бывает словно очарован счастьем, 
когда рапсод рассказывает ему эпические сказки, как исти-
ну, или когда актер в трагедии изображает царя еще более 
царственным, чем его показывает действительность. Ин-
теллект, этот мастер притворства, до тех пор свободен и 
уволен от своей рабской службы, пока он может обманывать, 
не причиняя вреда; и тогда-то он празднует свои сатурналии. 
Никогда он не бывает более пышным, богатым, гор дым и 
смелым: с наслаждением творца он бросает в беспорядке 
метафоры, сдвигает с места пограничные столбы абстрак-
ций: называя, например, реку подвижной дорогой, которая 
несет человека туда, куда он в других случаях идет. Теперь 
он сбросил с себя клеймо рабства: прежде с печальной де-
ловитостью он усердно показывал дорогу и орудия бедному 
индивиду, жаждущему существования, и, как слуга для го-
сподина, выходил для него на грабеж за добычей; теперь 
он стал господином и может смело стереть выражение нуж-
ды со своего лица. Что бы он теперь ни делал, все по срав-
нению с его прежней деятельностью несет на себе следы 
притворства, меж тем как все прежнее – следы искажения. 
Он копирует человеческую жизнь, но считает ее хорошей 
вещью и, по-видимому, совершенно доволен ею. То огром-
ное строение понятий, на котором, цепляясь, спасается 
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нуждающийся человек в течение своей жизни, служит для 
него лишь помостом или игрушкой для его смелых затей: 
и если он ее ломает и разбрасывает обломки, иронически 
собирает их вновь, соединяя по парам наиболее чуждое и 
разделяя наиболее родственное, то этим он показывает, 
что не пользуется крайними средствами нужды, и что им 
руководят не понятия, а интуиции. Из царства этих инту-
иций нет проторенной дороги в страну призрачных схем, 
абстракций: для них не создано слова, – человек немеет, 
когда их видит или говорит сплошь запрещенными мета-
форами и неслыханными соединениями понятий, дабы со-
ответствовать впечатлению охватившей его могучей интуи-
ции по меньшей мере через разрушение прежних понятий-
ных границ и их высмеивание.

Бывают времена, когда разумный человек и человек 
интуитивно мыслящий стоят друг возле друга – один в стра-
хе перед интуицией, другой с насмешкой над абстракцией; 
последний настолько же неразумен, насколько первый не-
художествен. Оба хотят господствовать над жизнью: пер-
вый умеет встречать главнейшие нужды предусмотритель-
ностью, разумностью, планомерностью, второй, как «раз-
удалый герой», не видит этих нужд и считает реальною лишь 
прикинувшуюся красотой жизнь и ею создаваемую види-
мость. Там, где, как в древней Греции, человек интуиции 
сражается лучше и победоноснее, чем его противник, там 
в счастливом случае может образоваться культура и господ-
ство искусства над жизнью: подмена, отрицание необходи-
мости, блеск метафорических наблюдений и вообще непо-
средственность обмана сопровождает все проявления та-
кой жизни. Ни дом, ни поступь, ни одежда, ни глиняный 
сосуд не указывают на то, чтобы они были изобретены нуж-
дой: кажется, будто во всем этом выражается возвышенное 
счастье, олимпийская безоблачность и игра с серьезностью. 
В то время как человек, руководимый понятиями и абстрак-
циями, благодаря им лишь отбивается от несчастья и не 
извлекает из них счастья; в то время как он ищет хоть какой-
нибудь свободы от боли, человек интуиции, стоя в центре 
культуры, пожинает уже со своих интуиций, кроме защиты 
от зла, постоянно струящийся свет, радость, утешение. Ко-
нечно, он страдает сильнее, если только он страдает: да, он 



страдает даже чаще, потому что не умеет учиться у опыта и 
всегда попадает в ту же яму, в которую уже попадал раньше. 
И тогда, в страдании, он бывает таким же неразумным, как 
в счастье: он громко кричит и ничем не утешается. Как не 
похоже на него поступает в таком же несчастье человек-
стоик, выучившийся на опыте и господствующий над собой 
с помощью понятий! Он, который в других случаях ищет 
лишь честности, истины, свободы от обманов и защиты от 
обольщающих призраков, теперь, в несчастии, доказывает 
свое мастерство в притворстве, как тот доказывает его в 
счастье; его лицо, не подвижное и переменчивое лицо чело-
века, – это маска с достойною правильностью черт; он не 
кричит и никогда не изменяет своего голоса: если над его го-
ловой разверзается грозовая туча, он завертывается в свой 
плащ и медленными шагами продолжает идти под дождем.
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представления; всякое понятие, то есть метафора без со дер жа-
ния, есть подражание этим первым пред став лениям. Время,
пространство и причинность, далее первобытная фантазия
пе реноса в образы: первое дает материю, второе – качества, в
которые мы верим. Сравнение музыки. Как возможно говорить
о ней?

2. … под дождем. – Набросок продолжения: Обоим безразлич на 
ис тина, не имеющая последствий; философ кажется уди ви тель-
ным. Философ как ненормальность. Отсюда – одинокий стран-
ник. То есть по сути случайность среди сво его народа? И там,
где он оборачивается против культуры, это разрушительно. Ука-
зать, что греческие философы не случайно оказались гре чес кими.




