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Анатолий Ливри 
Физиология Сверхчеловека 
«Алетейя», Санкт-Петербург, 2011 http://www.ozon.ru/context/detail/id/5648823
Встреча с Анатолием Ливри: http://nietzsche.ru/look/meeting/livri/livri.html 
Сверх-Ливри, или Предисловие
  Анатолий  Ливри, писатель, живущий во Франции и Швейцарии, но пишущий, по его собственным словам,  для русского читателя, уже известен в России не только по достаточно громким скандалам, описанным в прессе, но, что гораздо важнее истинным любителям литературы, по ранее издававшимся книгам «Выздоравливающий» (2003), «Набоков-ницшеанец» (2004), «Ecce homo» (2007), «Посмертная публикация» (2008). Он признан отечественным литературным сообществом, о чем свидетельствуют две его литературные премии – «Серебряная литера» (2005) и «Эврика» (2006). 
     Новая книга Анатолия Ливри «Физиология Сверхчеловека, или Введение в Третье Тысячелетие» написана в характерном для автора, но достаточно редком жанре современной литературы – это серия пространных философско-художественных эссе, сплавляющих воедино философскую рефлексию и литературную критику, моралистические размышления и публицистику, обращение к «вечным» вопросам и злободневным проблемам. Автор с самого начала требует от читателя особого настроя для чтения его книги, заявляя о главном предмете своей рефлексии – «человеке», существование которого он одновременно, вполне в духе постмодернистской идеи «смерти человека», оспаривает, отказываясь от идей «добродетели», «справедливости», «равенства и братства» человеческого общества. Постмодернистский антипрогрессизм А. Ливри весьма последователен, при всей его страстности. В новой книге подхвачены и развернуты многие уже высказанные им в различных книгах, статьях, интервью идеи, но собранные в едином потоке рефлексии они приобретают характер целостной системы.

     Знакомая  по прежним сочинениям пафосная задиристость изложения, изрядная эпатажность вкупе с витиеватой словесной игрой, стилистической изощренностью и любопытным словотворчеством свидетельствуют о несомненной филологической одаренности автора. А. Ливри, как он не раз заявлял, претят «интеллектуалы», но создание идейно перенасыщенных и метафорически усложненных текстов, безусловно, требуют высокого интеллекта и от писателя, и от его читателей.  В эссеистической книге А. Ливри читатель находит разнообразные литературно-философские ассоциации, демонстрирующие богатую эрудицию автора, интересные размышления над Платоном и Сократом, Монтенем и Свифтом, М. Булгаковым и О. Мандельштамом и т.д. Как гласит подзаголовок, книга посвящена «жрецам Диониса» - Пушкину, Ницше, Булгакову, Набокову, Достоевскому – и самому Ливри. Но главные, излюбленные персонажи его философско-художественной рефлексии – Ницше и Набоков. При этом писатель не стремится создать простой (пусть даже пространный и тонкий) комментарий к их произведениям или дать их развернутый анализ, который неизбежно имел бы прикладное значение, хотя внешне – изобилием цитат, ссылок, комментариев – книга и походит на философское или филологическое научное исследование. Жадное желание А. Ливри  не сливаться ни с ницшеведами, ни с набоковедами, ни с какими другими «ведами», т.е. с профессиональными толкователями творчества этих авторов, проявляется в стремлении превратить собственные размышления в текст, соприродный ницшевскому или набоковскому, не тождественный им в жанровом смысле, но идейно-эстетически «равновеликий». Можно сказать, что если не в целом, то в каких-то фрагментах этот замысел автору удается успешно реализовать.

     Высокая самооценка Ливри сочетается с высокой требовательностью – как к себе самому, так и к своим потенциальным собеседникам. Отсюда – предупреждения читателям, как следует не только (и даже не столько) рационально («интеллектуально») понимать, но эмоционально («дионисийски») воспринимать, переживать читаемую книгу. Отсюда – насыщенная метафорика прозы Ливри и ассоциативно-вольная композиция ее.

     Достоинства «Физиологии сверхчеловека» лежат, думается, прежде всего, в художественно-стилистической сфере, по крайней мере, в ней они  бесспорны. Тогда как философско-публицистическое содержание книги провокативно, можно сказать, намеренно дискуссионно, и несомненно вызовет не равнодушную, но весьма противоречивую реакцию.  В силу указанных обстоятельств даже те из читателей, которые скептически отнесутся к излюбленным идеям А. Ливри – антидемократизму, антифеминизму, монархизму и пр., с интересом познакомятся с его книгой. 

Наталья Тиграновна Пахсарьян, Профессор Кафедры Зарубежной Литературы Московского Государственного Университета им. Ломоносова
ФИЗИОЛОГИЯ СВЕРХЧЕЛОВЕКА
или 
ВВЕДЕНИЕ В ТРЕТЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ

Ливри, Пушкин, Ницше, Булгаков, Набоков, Достоевский –

жрецы Диониса
«Отрок милый, отрок нежный, 

Не стыдись, навек ты мой; 

Тот же в нас огонь мятежный, 

Жизнью мы живём одной.

Не боюся я насмешек:

Мы сдвоились меж собой,

Мы точь-в-точь двойной орешек

Под единой скорлупой.».
А. С. Пушкин
«– Молчал бы лучше, – сказал Сократ.». 

Платон

Посвящение в таинство

«Это были ступени для меня, я поднялся выше их, – для этого я должен был пройти по ним. Они же думали, что я хотел сесть на них для отдыха ...». 

Фридрих Ницше 
Дверь! Закройте дверь! Плотнее! Трижды поверните ключ! Пусть ни один вопль «человека», изловленного александрийской сетью задолго до воцарения клеопатрового матриархата, не смешивается со Словом, которое только начинает излучать эта книга! Прочь! Прочь из коморы поэта, равенство между «людьми» и братство меж ними! Прочь убийц свободы – трусость и зависть – вот их подлинные «человеческие» русские имена! Ибо речь в моей поэме пойдёт именно о нём – существе, кое сейчас осмеливается называть себя «человеком». А на страницах этого труда запрещается иметь право голоса изучаемой твари, пока демиург-психолог окровавленными по локоть руками залезает в самые укромные уголки её мясистого сердца.  

Да и весь мир, измышленный «человеком» в дальнейшем призывается к молчанию в душах впитывателя этих строк, пока он будет восходить по страницам поэмы. И возможно, по прочтении книги, читатель с изумлением воскликнет : «А „человека”-то, на самом деле и не существует! Как нет и „мира людей”!». И, может статься, он окажется прав. Ибо, быть может, «человек» и его пресловутый «мир» сгинули так давно, что душа нашего современника не в силах и припомнить их изначальных образов! Но благодаря моему труду, в сознании вашем наметятся контуры существа более сложного, а может и обозначится силуэт некоего куда более труднообозримого создания или же, в конце концов, строки эти, написанные для немногих пророков будущего – тем странным, одними ими ощущаемым вакхическим стилем, выведут их, и только их, – прекрасно, на новый, и одновременно на самый древний лад скроенных «людей», – к нему самому – неуловимому ловчему душ?.. 

Итак, первые условия чтения, – немота мира, и запрещение «человеку» об этом мире высказываться, как необходимость закупорить мир в человекообразном, дабы он забродил в его теле, выявил всю свою наитаинственнейшую, наипьянящую сущность : подобному винному любомудрию обязывал новобранцев своей школы сам самосский мыслитель. Звук,  изживает мысль, вытесняя её из божественного Слова – зачинателя и стража бытия с его законами, – и тютчевский призыв к молчанию ни что иное, как попытка стабилизировать по отношению к неизменному центру мироздания дионисическую субстанцию, пенетрирующую поэта в момент творчества – демарш, сравнимый разве что с поступком иного Ореста, приходящего к Пифии после очередного внедрения в чужое «человеческое» тело и примеряющего к устойчивости триножника ритмическую вибрацию нового убийства – истинную суть счастья ножа рассекающего пуповину, кою снова следует завязать тем замысловатым лидийским узлом. Да и пушкинский «народ» – бывшая манна небесная, некогда, в момент одной из царственных метаморфоз, облепившая Девичье поле да кровли с крестами церквей, – «безмолвствует» именно как неповоротливое исполинское тело внезапно обожжённое упавшей на неё каплей истины, ненавидящее эту истину, а потому силящееся скорее абсорбировать эту каплю всей своей поверхностью, не дав ей прожечь собственные недра : «слизь речённая» становится «ложью», опасностью, грозящей гибелью москвитянским „мы” – колоссальному организму, тотчас чувствующему приближение смерти, и принимающему, с помощью немоты, необходимые меры для своего спасения. Ибо, как не прибегай к софистским уловкам, «ложь» – не более чем одна из многочисленных тёзок Танатоса – если, конечно, иного «многомудрого лжеца»-поэта не ведёт сквозь дебри лжи божество, принимающее на себя предназначенную созидателю смерть и способное незаметно взять в окружение уже торжествующих недругов творца. 

Мой второй совет берущим в руки эту книгу – медленность чтения, – к нему призываю я вас, сообразно недавно усопшему в Петербурге ценителю гималайской мысли; ещё точнее, советую я вам медленную мощь чтения – ибо приглашаю я читательский взор к буйволовой поступи по печатному листу! Представьте себе неторопливый шаг буйвола через джунгли, тянущего за собой лемех – лемех воткнутый в кожу планеты нечеловеческой рукой и придерживаемый ею там в процессе непрактического возделывания тропической цилины – так взор ваш должен вгрызаться в эти фразы : необходимо дать время солоноватой капле духа созреть в вашем глазу, обрушиться на страницу, размыть строки, заполнив изначально неизбежные между ними пробелы. 

Посвящается ли эта книга трудам Ницше, ибо, надо отдать ему должное, именно он столь ловко подхватил, то ли после Гёте, – а то и после Монтеня, – слово «сверхчеловек» медовой щекоткой дразнящее нёбо? (тот же эффект достигается произнесением слова по-немецки и по-французки). Отчасти. 
Посвящается ли мой труд литературе? Гораздо меньше! 

Действительно, нецелесообразно публиковать то, что некогда написали, или напишут немцы, а потому целью этой книги станет достигнуть просторов, коих не пришлось увидеть Фридриху Ницше – добраться-таки до Ultima Thule! – исследовать самые гиперборейские земли, использовав, всё-таки, мысль Ницше в качестве быстроходного  ̉Аργώ; исходить вдоль и поперёк – пообчистивши их хорошенько, – страны, на изучение коих, надо отдать ему должное, Фридриху Ницше просто не хватило шмата Хроноса. Равно как и на то, чтобы домыслить, допеть и изваять все истины, на коих зиждется мироздание, философу в некотором роде, не хватило наложенной на время тиши души. И это хорошо. Ибо священная истина должна выдавливаться по каплям. 

Вехами моего пути к неизведанным – а может статься забытым, – материкам философии станут такие понятия, как «воля к чистоте»; «номады-аристократы» – эти ницшевские «безродные», от «человечества», естественно, поотвыкшие; «возрождение союза финикийской и ахейской рас» – Словом!; «осколок человека»; «дионисический взрыв»; «дионисическое склеивание»; тяга избранного «осколка человека» к более сложным, «высшим» созданием и способы выражения этой «тяги», а также многие другие капканы, в кои подчас уловляется «человек» – на счастье! 
Бесчисленным уровням и оттенкам «человеческой» иерархии, терниям, оказывающимся на пути восходящего,  «усложняющегося», его болезням и их симптомам, способности человекообразного очиститься для получения доступа в высшую категорию, – исцелиться, сиречь достигнуть целости – редчайшей над-«человеческой» субстанции, временами оказывающейся на поверхности планеты при подмоге некоего наитаинственнейшего божества, а главное – нюансам всех физиологических процессов, происходящих внутри этой однажды названной, но ещё никогда не изученной сверхсложной твари – посвящается моя поэма. 

Для выявления вышесказанного я обращусь не только к греческому, но и к европейскому слову, чаще всего к одному из его представителей, Набокову, этому чуткому к краскам мира и к божественной пенетрации мира живописцу, являющемуся, по сути, ни чем иным как неплохой лакмусовой бумажкой для выявления сверх-ницшевских истин. И только! Набокову-ницшеанцу, этому изумлённому, словно пощёчиной, мыслью и образами Ницше, и, благодаря насыщению ими, понявшему, нет, скорее прочувствовавшему и, выкобениваясь по-козлиному, заново протанцевавшему прелюдию к возрождению трагедии, посвятил я уже один труд
. 

Конечно, Набоков – не протагонист трагедии, называемой для вящего удобства читателя ХХI-го века «ницшеанством». Не является Набоков и дейтерогонистом всё ещё разыгрываемой комедии, некогда окрещёной «русской литературой». Он сам – персонаж драмы, один из наилучших вакхантов «сверх-мысли», шествующий впереди дионисического кортежа, не более. Быть может, мою поэму следовало посвятить совершеннейшему спутнику Диониса – Гоголю. Набоков менее чуток, чем этот «итальянец», а потому менее близок богу. Однако, он имеет своеобразное преимущество – краски его куда разнообразнее и чётче, хоть и эклектичность его палитры соседствует с недостаточной концентрацией мысли. 
У Гоголя напор наиярчайшего слога – причина исполинского количества грубых стилистических недочётов, необходимых ему, как «человеческие» жертвы всякому первопроходцу, как буйвологлавый таран – захватчику городов. И это хорошо. 

Понимают ли меня? – Ахилл, в течение целого десятилетия занимается пиратством, сжиганием малоазиатских крепостей, умертвлением Астеропея, Гектора, а с ними множества других божьих отпрысков да царевичей, и, наконец, гибнет. В то время как на Лемносе, некогда сдобренном кровью своих мужей, вызревает новое тело, подготовляет свою метаморфозу – выздоровление, – обусловленное для этого тела способностью выжить после впрыскивания в него змеёй яда-мудрости. Вдали от Трои, расцветает этот стрелок царских кровей, владелец Гераклового лука, без которого невозможно сызнова разрушить варварскую твердыню. Наиглавнейшее в данном мифе то, что всё происходит помимо воли Филоктета : сам мелибеец жаждет лишь смерти, мести, и следовательно – «не-усложнения», как это представит впоследствие моя поэма. 

Но протекают года. Решено : на далёком илионском берегу город должен быть разрушен, а раса троян – перенесена в Европу. Таков выбор, переданный Мойрами туговатым на ухо олимпийцам. И вот на Лемнос ступает нога того, кто, вобщем-то, составляет единое целое с Ахиллом – уже осчастливленным стрелой Париса – рыжевласого Неоптолема.  

Из недр персефонова царства восходит ήμί-θεος-ex-machina. Его лук, необходимый для победы войска Агамемнона
 доставляется в ахейский лагерь, сообразно «доброй воли» Филоктета, внезапно изменившей свой поток. 

Стрела вылетает из лука. Парис пронзён. Троя пылает. Круг замкнут. Юный Гомер может славить ратумию аргивян, а те, – смешавшись впоследствии в нужной пропорции с дорийцами, – ожидать прихода Эсхила-грузчика с Софоклом-лесорубом. 

Итак : 

Гоголь – это Ахилл-Неоптолем.

Набоков – дитя случая, вовремя излечившееся для выстрела из чужого лука с тетивой натянутой другим, высшим существом, превосходящим его по прозорливости и мощи, основателем персидского искусства – это Филоктет. Ибо залогом главного преимущества Набокова перед Гоголем, этим Колумбом дионисичности в русской прозе, останется то, что ему посчастливилось исполниться вакхического духа, прежде означенного Фридрихом Ницше, – и лишь прикосновение ницшевского тирса делает Набокова достойным внимания автора этой поэмы. 

А потому нам остаётся только вообразить да замереть в предчувствии восхитительного, – но несостоявшегося! – в литературе творения : что бы случилось, если Гоголю в Швейцарии или в северной Италии предстало подобие сильваплановского видения Фридриха Ницше, вроде некоего легконогого перса, внезапно исполнившегося «немецкого слова», но сохранившего не-базельскую изящность нижней части спины?! 

Горе мне! Гоголь родился не вовремя, или же просто случайно прошёл не по той тропе, – чуть выше или чуть ниже обестененного танцующего перса, – а потому, автор этой книги вынужден обратиться даже не к δευτερ-αγωνιστής, но (после исступлённого шквала гоголька-Белого, пронёсшегося сквозь русскую литературу и европейскую мысль), к τριτ-αγωνιστής дионисичности в русской литературе, Набокову. 

А в виду того, что я обращаюсь к Набокову, то, притронувшись к нему доверенным мне тирсом, и облагородив тем самым его растолстевший призрак, – а быть может и сделавши его уже истлевшее тело куда более изящнее, чем оно было на самом деле, – я представлю грядущим поколениям нового, истинного Набокова. Таким, и только таким останется он в памяти потомков. 

    




*****

Набоков – один из дионисических литераторов, которому выпал счастливый случай причаститься к духу Ницше. Следовательно и ему в моём труде не избежать попутного ницшевского разбора. Из всех набоковских произведений я выбрал самое таинственное, пересыпал его мукой нескольких других, чтобы ответить на следующие вопросы, возможно впервые дав Набокову право высказаться : 

В чём заключается основной секрет того, что Набоков почитал писательской миссией? Объяснение ли это физиологии творчества? Изучение ли феномена, когда созидатель внезапно принимается впитывать σωφροσύνη, наполнять себя временем с пространством (первый мандельштамовский термин, учёные, стоит понимать как «la durée», «die Zeitigung»), и приподнимает для более зорких и терпеливых завесу, за которую ему самому, не принадлежащему, как я, к колену Левитов, заглядывать запрещено. А быть может, Набоков догадывался, что тайна эта расположена вовсе не за одним-единственным покрывалом, а запрятана куда глубже – под многочисленными слоями, проникнуть за которые доступно лишь созданию редчайшему, хрупчайшему, мощнейшему, самому смертоносному и наиболее подверженному гибели – артисту-философу, а вовсе не разумному структуралисту-«универсалисту»? и, быть может, эту догадку о существовании мистерий, а также страсть достигнуть скрываемого, вкупе со страданием, вызываемым сознанием своей неспособности добраться до искомого и уверенностью в его существовании, скрывал Набоков под излишне красочной тканью своего стиля? 
В моей поэме я покажу ещё и каким образом редчайший случай дал почувствовать Владимиру Набокову величайший момент в развитии философии – паузу со взрывом – и выразить его на белом листе. За это простятся Набокову ляпсусы, повторения, злоупотребление многоточиями и проч. – Набоков интересен только как красочный, но не всегда точный толмач Ницше. 

Редко удаётся Набокову загнать «зверя» – дионисийские мысль и образ, – изловить его и преподнести читателю неизуродованным; подчас зверь уходит, разрывая набоковские сети; нерасторопный охотник вновь устремляется в погоню, но всё же частенько приносит домой или исковерканный труп, или, если хищнику удалось запутать следы, малоинтересный трофей – никчемное тельце затравленного  травоядного. 
И всё-таки Набоков стремится уподобиться другому ловчему, имитировать на белом листе телодвижения сверх-охотника. Подчас кисть Набокова принимается выводить пируэты сродни колыханиям тени не только Диониса, но и его предтечи, Якха, писатель жаждет стать нужным – через совершеннейший стилистический μίμησις божественной поступи – богу, подольститься к индийцу. Редко, но Набокову удаётся создание подлинной эдесской красоты – изваять стиль παρένθυρσος, как говаривал в труде О возвышенном некий Θεόδωρος, выпестовавший, по слухам, императора распявшего Христа! Хотя причащается Набоков к вакхическому таинству как-то неумело : для этого священнодействия  необходима краткость Мандельштама, узорная сжатость и вечная над-«человечность» его слога (являющаяся, в принципе, тем же гоголевским кулаком, только поэтическим) – самая мощная русская стихотворная длань двадцатого столетия! Божественны и способность Мандельштама высказать троицей слов червонноструйную текучесть зелья Медеи, которая уже собралась, вместе с руном, возвратиться в ахейские земли, и его дар запечатлеть мгновение, зависнувшее над пропастью тысячелетий посреди колхидского безграничья, превратившегося на долю секунды в царство Диониса. А пока эта пьянящая капля Хроноса висит, переливается, дрожит, – она столь же прочна, как оковы титана на скале, по соседству. Мандельштам – сверх-«человеческий» любомудрец, дионисова Пифия, сумевший довитийствовать в ссылке, находясь в исконных кольцовских землях, эллинский смысл планеты, и, так и не будучи покараным за своё истинное праарийское преступление, преодолел свой семитский грех. Что до Набокова, то он чует превосходство Мандельштама-поэта, мощь необоримую (даже даром Изоры!), – мощь – ницшевскую, впоследствии ставшую, естественно, «трагической», ибо была впитана Набоковым-ещё-до-тенишевцем одновременно с λόγος’oм одного из поэтических проводников Заратустры в Россию
 : 

«В детстве я тоже знал его [Мандельштама <A.Л.>] наизусть, но тогда он приносил мне меньше наслаждения, чем Александр Блок. Сегодня же через призму его трагической судьбы его поэзия кажется даже более прекрасной, чем она есть на самом деле.»
. 

Не потому ли герой Дара, Θεόδωρος, получает одну из половин своей фамилии в дар от черепка со слепка судьбы Мандельштама – начального места первой ссылки поэта, в городе Чердынь Верхнего Прикамья, чья крепость была возведена предком Пушкина, боярином Курчевым : Дар писался как раз во время отбывания Осипом Мандельштамом наказания. В первой главе романа юный Фёдор (то есть ровесник отрока-Набокова, знавшего наизусть стихи Мандельштама), находясь на рубеже аполлонических видений, воображает собственное, ставшее иппическим, тело пытаемое камскими палачами (если, обратившись к привычной сверх-созидателю «многопланности мышления» и свободой предоставляемой владением Λόγος’oм, позволить себе пересадить воинственных азиатов в Верхнекамье) : 

«А не то я бывал обращён в кричащую монгольским голосом лошадь : камы посредством арканов меня раздирали за бабки, так что ноги мои, с хрустом ломаясь, ложились под прямым углом к туловищу, грудью прижатому к жёлтой земле, и, знаменуя крайнюю муку, хвост стоял султаном; он опадал, я просыпался.»
 – Чердынь же, есть на самом деле место сломанных костей Мандельштама, ибо : 
 «Известно, что в Чердыни Мандельштам покушался на самоубийство, выбросившись из окна больницы, где он тогда содержался, и сломал себе при этом руку.»
 – туда же, на «Чéрдынь», несла – прямо в момент созревания набоковского Дара, в ссылку, Мандельштама река Кама : 

«Как на Каме-реке глазу тёмно, когда

На дубовых коленях стоят города. 

В паутину рядясь – борода к бороде – 

Жгучий ельник бежит, молодея, в воде.

Упиралась вода в сто четыре весла, 

Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла.»
 – бог реки Камы, рассвирепевший до багровой ярости скифский родственник Скамадра, принимается за пытку поэта, хлещет его, как Ахилла, по ногам, и нежный отрок Набоков (ибо лишь снова став ребёнком, приобретя детскую сомоотверженность, входишь в поэтическое достоинство!), сидя в безопасной Германии, вживается в роль Мандельштама, становится ипостасью Вакха, а он – тут как тут : дионисической субстанцей, дубом устремляется вдоль Камы, преклоняя колени перед воплощённым и решившим прошествовать на манер Осириса, богом, трагической хвоей расворяется в речной струе. И вот уже страдающий Мандельштам, свидетельствуя, соглядатайствуя, торжественным кортежем рассекает, исследуя её, Евразию, да отыскивая Дионису новый путь из Индии в Грецию – эту Strada maestra философии. И, наконец, засыпает маленький Чердынцев-Набоков. 
А Кончеев Дара награждается Набоковым хоть и переиначенным, но самым дионисическим отрывком Грифельной оды – так, оставаясь вакхантом, восторгается Набоков сверх-даром творца-Мандельштама, которым Дионис никогда не наградит его самого : 

Ср. Дар : «Виноград созревал, изваянья в аллеях синели. 

Небеса опирались на снежные плечи отчизны …»
. (Впервые опубликовано в «Современных записках», N° 63 – 67, 1937, 1938, Париж.). 
Ср. Грифельная ода  : «Плод нарывал. Зрел виноград. 

День бушевал, как день бушует.»
. (Впервые опубликовано в «Литературной Неделе» газеты «Накануне», 29 июля 1923, в Берлине. Именно в это время Набоков обосновывается в столице Германии на последующие полтора десятилетия.). 

Да и немецкая каска Мандельштама 1914 года, позаимствованная с германской головы в польской Познани, у Набокова 1925 года становится каской австрийской из недалёкого Львова, и обещанной Ганину – впоследствии проживающему в Германии, по польскому же паспорту – также в стихотворной форме, Машенькой. 

Ср. у Набокова в Машеньке : 

«Расскажите, что мальчика Леву

Я целую, как только могу, 

Что австрийскую каску из Львова

Я в подарок ему берегу.»
. 

Ср. у Мандельштама : 

«Немецкая каска – священный трофей – 

Лежит на камине в гостиной твоей,

Дотронься, она как мерлушка легка, 

Пронизана воздухом медь шишака.

В Познани и Польше не всем воевать – 

Своими глазами врага увидать

И, слушая ядер губительный хор, 

Сорвать с неприятеля гордый убор.»
. 
Истинно поёт Мандельштам, не всем! Набоковским героям, например, дозволяется срывать «гордый убор» лишь с голов кембриджских стражей порядка, а Набокову остаётся проза, и этой прозой будет он повторять все перипетии путешествия дионисического духа, настойчиво силясь истощить весь набор позаимствованных у Ницше образов, но беспрестанно возвращаясь к ним, точно преследуемый мыслью : а не забыл ли я чего!? Верно ли я имитировал все грани ницшевского бриллианта!? Сотворил ли я, согласно всем канонам, «намаз» неистовому, насмешливому и немилосердному божеству, с коим я так жажду контакта!? И тотчас задаётся Набоков вопросом : почему не снизосходит на меня Якх по первому требованию, как удостаивал он своим посещением, – точно Посейдон эфиопов – другого, куда более совершенного чем я вакханта?! Позже, посетив Сильс-Марию, место встречи Ницше с персидским пророком, вдоволь надышавшись там хвоей, Набоков ностальгической песней выплакал своё сожаление о вакхической пенетрации, которая могла бы состояться средь дионисических сосен – деревьев облегчающих роды Земли, высасывающих её боль, создающих благодатный роженицам микроклимат : не потому ли азиатский Дионис Праксителя, Сарданапал (ecтественно, с двуми «лямбдами» поперёк плаща, а спереди и со спины – по семь полных складок мраморной ткани – наисочнейшая палитра βιός-Regenbogen'a!) указывая идеально вертикальной линией носа в землю, соединяя, таким образом, планету со стратосферой – прикрывается одесную от нескромных взоров непосвящённых исполинской сосновой шишкой, венчающей посох, и лишь ошую оставляя место покорным вакхантам для приобщения к мистериям. 
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Но предводительствовать торжественному шествию моего труда будет, конечно, Ницше. А потому настало время расставить <индийские> гермы ницшевской мысли, которые выведут нас в земли запретные, где ежегодно скрывается горюющая Деметра, земли сверх-плодородные, чреватые и гением, и безумием, и раскрытием тайн. 

Зададимся же следующими вопросами : 

Каково наиглавнейшее отличие подхода Фридриха Ницше к философии от предшествеников, а также от доктрин мыслителей более поздних эпох? 

Фридриха Ницше отличает внеграничная живая архитектоника мысли, его эллинская созидательная лёгкость, воспитанная Аристофаном с Лукианом, наложенная на фундамент Аристотеля с Диогенами, крепчайшими сваями уходящая в недра планеты мощью Пиндара, Архилоха, Теогнида, Фукидида, Пифагора, Терпандра, одним словом – Гомера! 
Сам Ницше в своём первом крупном труде, Рождении трагедии объявляет не только о решении идти по стопам Гомера, но и о своём стремлении превзойти поэта. Вот как Ницше означает свою волю к превосходству : «до-эллинское» слово Гомера, возвращённое в Элладу Ликургом, было воплощено поэтами, – собранными в Афины единовластием Гиппарха – в сорока восьми песнях. Каждая песнь Илиады, – раннего творения Гомера, – отмечена заглавной буквой двадцатичетырёхзначного греческого алфавита; каждая песня Одиссеи, поэмы, уже умудрённого старостью аэда, обозначена одной из двадцати четырёх прописных греческих букв. Ницше же, на продолжении двадцати четырёх глав Рождения трагедии излагает перипетии мифа, воспроизводит величественный танец Аполлона с Дионисом, и двадцать четвёртую главу – «омегу» своего Рождения трагедии – завершает Ницше выражением надежды на дионисическое возрождение духа нации, населяющей срединную западноевропейскую землю; немцы не пожелали возвращения собственного духа-апатрида, отказались предоставить убежище заложнику, и Ницше последовал за мифом – в изгнание. Этой пророческой фразой мог бы Ницше закончить свой труд : 

«Но самая мучительная скорбь для нас всех – та долгая, лишённая всякого достоинства жизнь, которую немецкий гений, отчуждённый от дома и родины, вёл на службе у коварных карлов. Вы понимаете это слово – как в заключении вы поймёте и надежды мои.»
. 
Но нет! Ницше пишет ещё одну главу, обозначает таким образом доселе невыгравированную букву греческого алфавита, разрывает этот алфавит, устанавливает свои права над «альфой и омегой» и тотчас склеивает из расчленённого буквенного туловища свой собственный, по образу и подобию своему и своего будущего творчества созданный алфавит. Ахейцы, привезя финикийские согласные через море, на континент, окрещённый именем полюбившейся Зевсу финикиянки, добавили к ним гласные и поворотили их совместный буквенный напор в противоположную сторону света, на Восток, навстречу Дионису, – отныне хор может источать богу славу, пахнущую (по воле того же случая!) коркой азиатского яблока. Какой звук, обозначил Ницше двадцать пятой буквой своего алфавита? Произносим ли он «человеческими» горловыми связками? Способна ли вывести на листе «человеческая» кисть сообразные ему очертания? 

На деле же, двадцать пятая глава Рождения трагедии – это манифест всего будущего созидания Ницше, предупреждение сверх-гомеровского рывка в неизвестное, ещё точнее : призыв к возрождению – благодаря, конечно же не «разуму», но «интуиции» – истинного древнеэллинского существования
, позволяющего взору провидца-философа скреститься со взглядом Эсхила, заново приподнесённого в дар землянам аристофановским Дионисом. 

Невиданная за многовековую историю европейского любомудрия смесь поэзии с индийским гением, – прошедшим сквозь точила азиатских и пелопоннесских баталий, долго бродившим в критских амфорах, разведённым в нужной пропорции на пиру в честь агафоновой победы и законсервированным тирренской водицей в пифосах – с угодившим на их дно рубиновым перстнем, – была впитана (ниже я расскажу при каких обстоятельствах) этим тихогласым немецким мудрецом, и высказана им в Рождении трагедии облачённой в следующую формулировку : «… взглянуть на науку под углом зрения художника, на искусство же – под углом зрения жизни …»
.  

И пусть впоследствии Ницше назовёт своё Рождение трагедии «невозможной книгой»
, – тактика философа, взятая им на вооружение в начале семидесятых, останется неизменной до конца его связи с миром «человеков». Она заключается в следующем : изучив доскональным образом наследие античной философии, – нет! вжившись в него, – Ницше сумел пропеть его (только уже по-немецки), да ещё и протанцевать
! Ведь доктрина Ницше – не что иное, как пляска златокудрого – как Мелеагр, – ахейского воина в полном вооружении античной философии над столетиями варварского, «чернокожего»
, мировоззрения. 

Итак, Ницше только «протанцевал» уже существовавшие до него пируэты, совершив затем феноменальный рывок, скрывшись от взора прирученного к рамкам скены зрителя. Этот рывок к Дионису, – отказывающегося от пользования machin’oй и ожидающего, чтобы его человекообразный двойник-актёр поверил в него настолько, чтобы броситься к нему, прочь от «человека», прочь от сатира, блеющего в ритме пронизывающих его вакхических волн! – и есть этот «Big-Bang», – толчок к формированию зародыша ницшевского nuance
! Впоследствии он возмужал, метаморфозировался под воздействием определённых событий (о которых пойдёт речь в этой книге), чтобы некогда быть означенным как сверх-«человек», и принесённым персом «людям» с гор – чьи очи называются то ли Урми, то ли Сильваплана, то ли ещё каким гималайским именем : 

«И Заратустра говорил так к народу : 
Я учу вас о сверхчеловеке.»
, – а создание на Земле царства вышеупомянутого сверх-«человека» (которого я, для нужд моей книги отныне стану потчевать следующей орфографией : «Сверх-человек», оставляя, конечно, исконную форму русским пересказчикам Заратустры), согласно Ницше – цель существования планеты : «Сверхчеловек – смысл земли. Пусть же ваша воля говорит : да будет сверхчеловек смыслом земли!»
 – цель существования его матери-планеты, прибавлю я. 
Что же касается данной книги, то в ней будет разобрано не только понятие «Сверх-человек», но и проанализирована физиология предшествующей ему куда более распростанённой – хоть и редчайшей – особи, «Высшего человека», ему Ницше посвящает последнюю часть Заратустры; но самое главное, будет обозначен и описан – повсеместно встречающийся, но ещё никем не изученный, именно потому что не названный вид человекоподобного. Я назову его, – отталкиваясь от ницшевского текста и развивая его – «чандаловек», или «осколок человека». 

В этом заключается мой «сверхницшевский демарш» – осмелиться окрестить и изучить то, что ещё никем не было названо, показано, означено. А посему поэма моя превратится и в оружие, и в Kriegsspiele лучших представителей «человечества» ближайших тысячелетий – станет Доброй Вестью для них. Полем же битвы станет сам «человек».  

Как я поступаю конктретно? Десницей беру я моё отнюдь невечное перо, ошуйцей – «Путеводитель по телу с душой», составленный Фридрихом Ницше за сорок пять лет жизни и принимаюсь зондировать рваные раны человекообразного, исследовать причины полученных травм, возможности выздоровления организма – склеивания разъятых частей. Таким образом в данном труде, я опробую самую священную лекарственную вытяжку созиданий Фукидида и Пиндара, Феогнида и Гераклита Эфесского, некогда заинтересовавшегося не только пропорциональным соотношением сухости телец психей со здоровьем их мясистых оболочек, но и подглядевшего, ненароком, из-под портика храма и с согласия Артемиды, наличие некоего предводителя менадовых шествий, – незримого глазу профана, – и подведшего итог своим ночным видениям дивно «тёмными» скрижалями. Взор провидца должен быть приручен ко мраку, пророк обязан отказывать в поблажках близоруким душам. 
Подчас же мне прийдётся откладывать и поэмы Ницше, и перо, да запускать, по самые локти, обе руки в иную рану, чтобы затем описать её историю – в буквальном смысле этого слова, – а после вынести приговор больному, вроде : неизлечим и заразен.  

 Для того чтобы воспринять то, что я попытаюсь означить, а не доказать, – надо обладать напряжённостью физиологических процессов сродни созидателям плацдарма, с которого я отправляюсь в поход. Хрупкий, несгибаемый, обладающий мощным, жарким, благовонным дыханием, одним словом – брахманский (наращённое мышление во плоти), – и одновременно молниеносно ощущающий, как умолкают кволые, когда его тело приближается к ним, взламывая установленный их душами железный занавес ауры нечистоплотности, такой сверх-чувственный созидатель суть – преступник, ибо своё исконное брахманское насилие носит он в себе и вкруг себя. А потому великому множеству книга моя не скажет ничего, – они воспримут её точно также, как «разумеют» они и Пушкина, и Гомера, да и Ницше : обезницшевленный, очандаленный набор слов, рваные фразы, сварганенные ими по своему образу и подобию. Ибо они нетерпимы к сверх-отзывчивости души, сверх-скоростному многотраекторному полёту душеумия тех, кого они едино-душно отправят в дом для душевно-больных и ума-лишённых. 

Одно только существование моего Ницше, этого усовершенствованного философа с отточенным клинком за поясом, этого сгустка жестокой изящности и здоровья, – Ницше, в то же время отстраняющегося от «чандаловека» в необоримом порыве отвращёния к нему – будет восприниматься «чандаловеком» словно звук скольжения железа по стеклу. 
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Итак, почему обращаюсь я к классификации человекообразных? Или, быть может, стоит сформулировать этот вопрос по-другому : где именно запрятан основной запас динамита ницшевской мысли? 

А вот где : то что называется «человеком», по мнению онемеченного перса – несовершенно : 

«Поистине, друзья мои, я хожу среди людей, как среди обломков и отдельных частей человека!

Самое ужасное для взора моего – это видеть человека раскромсанным и разбросанным, как будто на поле кровопролитного боя и бойни.

И если переносится мой взор от настоящему к прошлому, всюду находит он то же самое : обломки, отдельные части человека и ужасные случайности – и ни одного человека.»
. 

Уж не в платоновской ли лаборатории берёт ницшевская мысль свой изначальный разгон? Под академеческой «лабораторией» подразумеваю я те злачные закоулки Афин и городских застав, где оплебеянный Сократом плечистый борец-Аристокл
 фабриковал свои непоэтичиские мифы. Один из них, миф о дерзком андрогине – самом совершенном представителе «людского» рода, некогда возжелавшем равенства с богами и покараном за это Зевсом, исходившим из принципа divide et impera. И не случайно что миф о целостности человекообразных поведал свету именно вдоволь нащекотавшийся у себя с носу и начихавшийся Аристофан (не хватало ему лишь диканьковской тавлинки!) – недруг и насмешник Сократа : 

«Прежде всего, люди были трёх полов, а не двух, как ныне, – мужского и женского, ибо существовал ещё третий пол, который соединял в себе признаки обоих; сам он исчез, и от него сохранилось только имя. Андрогин сочетал в себе вид обоих полов : мужчины и женщины.»
.

С тех пор, согласно Аристофану, стремление к воссоединению двух разрезанных перуном частей и выражает желание того, кто называет себя сейчас «человеком», – а точнее, размножившихся на протяжении веков, и ещё более расчленившихся в процессе этого размножения частей человекообразных – к воссоединению в исконное высшее существо :   

«Мужчины, представляющие собой одну из частей того двуполого прежде существа, которое называлось андрогином, охочи до женщин, и блудодеи в большинстве своём принадлежат именно к этой породе, а женщины такого происхождения падки до мужчин и распутны.»
. 

Плох тот ученик, который никогда не превзойдёт своего учителя (или «воспитателя», как писал Ницше о Шопенгауэре
), а потому Ницше совершенствует и углубляет мысль Академии. Он устанавливает определённую иерархию того, что обыкновенно принято называть «людским родом» ибо, как утверждает ницшевский персидский пророк : 

«Я не хочу, чтобы меня смешивали и ставили наравне с этими проповедниками равенства. Ибо как говорит ко мне справедливость : „люди не равны”.
И они не должны быть равны! Чем была бы моя любовь к сверхчеловеку, если бы я говорил иначе?»
.
На вершине ницшевской пирамиды находится «Сверх-человек». Ниже располагаются те, кому предназначено приготовлять царство «Сверх-человека» – «Высшие люди», а они, в свою очередь, являются труднодостижимым идеалом для великого множества стоящих ещё ниже «людей». Написанное следует понимать следующим образом : среди нас находятся бывшие «осколки» андрогина. Если им необычайно посчастливилось, и их предки смешались исключительно с себе подобными, то они могут, при определённой форме очистительного насилия над метаморфозированной божественной волей, – провидением, утерявшим своё хтоническое начало (обрахманенным провидением!), – снова воссоединиться в андрогина. 

Но острожно! Существуют ещё потомки «мужчин с женщинами» – современников андрогинов! Но в нашей «полой эре», шаром прокатившейся от молниева разряда, глаз профана (такого же осколочного существа) не способен отличить их от искусно залатанного Аполлоном-<Митрой> «осколка» андрогина. В этой после-молниевой эре воцарилось равенство : неискоренимая воля к срытию с лица планеты нюансов, тирания близоруких, в упоении предающихся деятельному самозабвению, и, – дабы продолжить наркотический эффект собственных телодвижений, – молниеносно обязующих каждого носителя многоруслового взора к испитию чаши с цикутой. Наложен запрет сверх-чувствительным существам на право обоняния истоков происхождения особи, вдруг пересекающей его судьбу, например, ощутить пальмовое благоухание и твёрдость всякого, кто подобен ему. Невозможность развития тонкости нюха и запрет на выражение учуянного выработали у «осколков» андрогина вместе с потомками двух обыкновенных полов (не представлявших ранее опасности Олимпийцам) смертельный для них рефлекс – низведение к равненству человекообразных особей между собой. По сей причине, в течение столетий происходило преступное, перед единственной целью существования человекообразного, спаривание потомков «людей» с «осколками» андрогинов : появление в венах «осколков андрогинов» несовершенной крови уменьшает количество особей, некогда сызнова способных усложниться в оболочке андрогина. Такой итог можно подвести последствиям описанной Платоном первой катастрофе, коей подвергнулось «человечество». 
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Ницше же совершил нововведение – он нюансировал разряды «людей» сообразно с их сложностью, установив строгую иерархию человекообразных. Так, ницшевская предтеча «Сверх-человека» – «Высший человек» – существо гораздо более сложное, чем андрогин Аристофана. Для появления на свет «Высшего человека» необходимо единение не двух частей, как у Платона, но соитие в одном теле множества «осколков человека». 

И даже говоря о самом себе (а надо признать, что философ ни в коей мере не почитал себя одним из великого множества «лишних», «разорванных людей», причислявши себя к натурам избранным), в автобиографическом Ecce homo, Ницше заявляет о собственной сложности, давая таким образом возможность предположить, что и он являлся (на определённом этапе прежнего своего существования) таким «Высшим человеком» – устроителем царства «Сверх-человека» : 

«Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мнимо разъединённые миры повторяется в моей натуре во всех отношениях – я двойник, у меня есть и „второе” лицо кроме первого. И, должно быть, ещё и третье …»
. Это мистическое «Und vielleicht auch noch das dritte …»
 нашло наконец-то своих читателей : расчленённый мир, созданный по образу и подобию своему потомками «осколков третьего пола» не по нутру Фридриху Ницше, ибо у него-то, как некогда у ещё нерасперуненного андрогина, оказывается имеется «и „второе” лицо». А потому, продолжает он, быть может, я, Ницше, окажусь и посложнее тех, кого, вовсе небеспричинно, побаивался Зевс? – поставим же здесь покамест, положившись на вкус Ницше, многоточие… 

И если для создания «Высшего человека» Фридриха Ницше многочисленные, некогда разлучённые части должны найти друг друга, то, следовательно, и вероятность появления на свет ницшевского «Высшего человека» куда меньше, чем возможность воссоединения всего лишь двух частей платоновского андрогина : более «случайный», «Высший человек» Ницше является существом куда более избранным, чем андрогин, – куда более аристократичным, ибо, согласно персу именно «„Случай” – это самая древняя аристократия мира …»
. 
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Ницше представляет внимательному читателю такого наиблагороднейшего «Высшего человека»;  его появление на страницах Заратустры чрезвычайно важно для философа, ибо «Высший человек» – единственный образ, благодаря коему, художницки доверившись силе контраста, Ницше может означить что такое «Сверх-человек» : «смотрите, самые чуткие! – к вам, не к толпе, обращаюсь я, умудрённый опытом десятилетий перманентного ребячества, – смотрите внимательнее, вы, «ocколки человека»! и если мои слова выжимают из ваших тел стихотворный озноб да завораживают душу жарким валом, вы сами есть части «Высшего человека». Я указую вам на ваше собственное «осколочное» существование : я делаю для вас то, что некогда попытался свершить на стогне перс, ораторствуя под канатом, провиснувшим под тяжестью «человека». Представляю я вам и того, кем вы однажды сможете стать. Но самое главное, если взор ваш линкеовидный, если он способен проникнуть сквозь «человека» столь же просто, как око аргонавта пронзало туман, то вы будете способны разглядеть и образ того, о ком я учу вас.».
Презентация «Высшего человека» состоялась в четвёртой части Заратустры : перс слышит крик, тотчас отзывающийся в нём и распознаваемый, как зов о помощи «Высшего человека», ещё никогда не встречаемого пророком (сверх-врач, сам однажды прошедший чрез муки и самоизлечение, чует выздоравливающего!), бежит к «Высшему человеку», дабы оказать ему помощь, полагая его – и не без оснований, – в опасности. На горной тропе Заратустре встречается немало созданий, и всех их, не исключая небезызвестного громкогласого четвероногого, изысканно вежливый перс приглашает к себе : 

«Там вверху идёт дорога к пещере моей – сегодня ночью будешь ты там желанным гостем моим! 

Мне хотелось бы также полечить тело твоё, на которое наступил ногой Заратустра, – об этом я ещё подумаю. А теперь мне пора, меня зовёт крик о помощи.»
, – так говорит, прощаясь, улучшатель тел тому, кто на поверку окажется одним из осколков «Высшего человека», но сомневаясь в способности того доброкачественно отреагировать на лечение; да и зачем ему выздоравливать, ведь цель существования всякой грозди – быть раздавленной ступнёй танцующего пророка, блеющего свою осеннюю песнь! К чему возвращать ей прежнюю форму тех времён, когда она вызревала, качаясь на лозе, будучи частью её!? 
В конце концов в пещере перса собирается одиннадцать человек, и троица животных : спутник королей – осёл, а также наделённые λόγος’oм животные перса : орёл и змея, – из её кольца соорудил некогда Зевс венец, возведя Диониса в монархическое достоинство
, именно так впоследствии случайно произошло и с «гордостью» Зарастустры
. Что же касается самого Заратустры, то он, тщетно проискав своего «Высшего человека», возвращается к своему жилищу после заката солнца, и тут снова слышит вопль, который на этот раз доносится из его собственной пещеры – крик одиннадцати «человек» и трёх зверей. Именно в этом крике пророк распознаёт голос «Высшего человека», которого он чаял повстречать в горах. Так провозвестник «Сверх-человека» Заратустра сумел случайно создать «Высшего человека», а стены его пещеры так же случайно стали оболочкой внезапно появившегося на свет совершенного туловища : 

«Лишь поздно вечером, после долгих напрасных исканий и блужданий, Заратустра опять вернулся к пещере своей. Но когда он остановился перед нею не более как в двадцати шагах, случилось то, чего он теперь ожидал всего менее : снова услышал он великий крик о помощи. И поразительно! На этот раз крик исходил из его собственной пещеры. Но это был долгий, сложный, странный крик, и Заратустра ясно различил, что он состоит из многих голосов : только издали можно было принять его за крик из одних только уст.»
. 

Так Ницше, этот аполлонический художник и гравировальщик (как можно назвать одну из его частей), занимался перенесением на холст и медные доски своих догадок, – душеведческих, испытующих тела – в Так говорил Заратустра. До этой книги вакхическое творчество не особо удавалось Ницше : слишком долго оставался он «учёным», даже его «артистическое» Рождение трагедии было излишне, невыносимо академично для него; Ницше, воспитанник духа одновременно Пиндара и Рембрандта, ищёт выхода : слишком долго сдерживал он своё созидательное дыхание. Наконец прожёг его тело вымеренный танцем в Энгадине и окрестностях Ниццы Дифирамб – «сложный» глагол пророка. 

Истинно гоголевские краски прыскают на белый лист. 

Молот бьёт по зубилу, вонзающемуся в сосновую хвою меди. 

INCIPIT ZARATHUSTRA и, конечно же Tragoedia. 
Cлучившееся с Ницше относительно ясно. Но Набоков! Здесь надо отметить, что в истории мировой литературы и любомудрия произошло явление редкое и занятное. Писатель поверхностный, в прозе частенько неспособный сдержать себя, и даже поначалу борец против истой исступлённости какого-нибудь поэтического бугая Белого, – этот Набоков, в юности подготовляя себя к нелёгкой, но чарующей судьбе изгнанника случайно открывает для себя труды апатрида Ницше на берегах Понта Эсвксинского : 

«Он [Владимир Набоков <А.Л.>] нашёл себе в Ялте учителя латинского языка и составил список авторов для чтения в библиотеке : энтомология, дуэльная литература, исследования, натуралисты, Ницше.»
. 

Конечно, ранее, в восьмилетнем возрасте, Набоков слышал от своего отца, – изведавшего принудительное благоденствие в четырёх стенах, – о существовании немецкого философа : 

«Он [В.Д. Набоков <А. Л.>] воспользовался своим тюремным заключением, чтобы заняться Достоевским, Ницше, Кнутом Гамсуном, Анатолем Франсом, Золя, Гюго, Уальдом и проч.»
. 

После чего, чтение Шестова, Иванова, Соловьёва, и того же Белого, вкупе (не стоит забывать!) с прозведениями востоженного исследователя юных миров, певца «воли к власти» Джека Лондона
, – знакомого русским мальчикам куда лучше, чем их американским сверстникам
, – постепенно подготовляет сына петербургского барина-демократа в полной силе испытать ялтинскую страсть к древней мудрости – этому любомудрию будущего. Продолжая знакомство с Ницше, Набоков вычитывает у него сказание о другом боге-мученике, вечно-изгоняемом, но вечно-желанном, вечно-необходимом «человечеству», не способному к длительному существованию вне контакта с этим богом – а потому, отныне, стану я писать его гималайское – и, одновременно галилейское – имя с заглавной буквы. Буду делать я это вовсе не из-за ужаса, окатывающего меня трепетом и льдом при появлении одного только его лидийского силуэта, подчас запускающего свои клыки в мою утреннюю, творящую независимо от разума длань – но из восхищения Дионисической истиной, бьющей из самой червонной аорты Земли. За неё некогда приняла свою неистовую кровоточащую славу та, другая лучезарная Якхова ипостась, проколотая, точно ночница и воткнутая в пробковую щель Верховными Божествами, – но по сути теми же потомками Загрея
 и Случаем, этим Духом Святым, – на противоположную, стонущую от тетивной натуги, оконечность космического лука. 

Итак, Великий Ловчий опутал Набокова своей сетью, и писатель стал жрецом Диониса в Крыму тотчас насквозь пропитавшимся Персией от контакта с Богом. Как же тут Набокову не упомянуть о вакхических соснах с дубняком да о скульптурах андрогина, изваянных горным потоком! : 

«Крым показался мне совершенно чужой страной : всё было не русское, запахи, звуки, потёмкинская флора в парках побережья, сладковатый дымок, разлитый в воздухе татарских деревень, рёв осла, крик муэдзина, его бирюзовая башенка на фоне персикового неба; всё это решительно напоминало Багдад, – и я немедленно окунулся в пушкинские ориенталии. И вот, вижу себя стоящим на кремнистой тропинке над белым как мел руслом ручья, отдельные струйки которого прозрачными дрожащими полосками оплетали яйцеподобные камни, через которые они текли, – и держащим письмо от Тамары. Я смотрел на крутой обрыв Яйлы, по самые скалы венца обросший каракулем таврической сосны, на дубняк и магнолии между горой и морем; на вечернее перламутровое небо, где с персидской ясностью горел лунный серп, и рядом звезда, – и вдруг с неменьшей силой, чем в последующие годы, я ощутил горечь и вдохновение изгнания.»
. 
Сын фиванской царевны приоткрыл перед ошарашенным литератором Зевесову завесу, скрывающую часть мистерий, предназначенных лишь наипреданнейшим слугам Диониса, и в течение всей жизни Набоков по мере своих творческих сил и финансовых возможностей сопровождал кортежи Бога, перемещаясь по планете, и славя редчайший дар, получаемый «человеком» от Диониса – усложнение тела! Это, кстати, делает именно из Вакха (а не из какого-нибудь мягкотелого Прометея) истинного Зевсо-маха, разрушающего издавна заведённый уклад, но тотчас создающего нового, сверх-мощного обитателя планеты, – а не отделывающегося, как иной титан, подачкой, вовсе ненужной расчленённому после удара Зевсовой молнии «осколку человека», которого уже не согреть никакому – ни бледному, ни белому – пламени. У Диониса добрая наследственность : не его ли мать погибла, белой ручкой потянувшись за Зевесовым перуном
? 
Набоков оказался пронзён Вакхической истиной. Как? Зачем? Где? – не важно! Главное – то, что он обращается к андрогину платоновского Пира, а через него – к наисложнейшему «Высшему человеку» Фридриха Ницше. Но и на этом не останавливается Набоков-ницшеанец, по-своему подготовляющий, – через идеальный μίμησις «Высшего человека», – царство ницшевского «Сверх-человека». Эти образы возводятся Набоковым чрезвычайно медленно : прекрасное – трудно и принадлежит немногим, ибо впитывает необходимые для повседневной жизни кровь, дух, мышечную гибкость вместе с дыханием созидателя. С трудом удаётся Набокову воспроизвести сложнейшую метаморфозу «Высшего человека» в «Сверх-человека», силится он и заглянуть за завесу того, что произойдёт после образования «Сверх-человека» – правда на этом таинственном этапе Набоков предпочитает особенно не задерживаться : темна Марианская впадина духа, – но дело своё Набоков свершил – передал последующим поколениям вакхантов и менад описание причин и самого процесса Дионисической метаморфозы; а уж я подробно разберу всю гамму физиологических процессов, от архитектонического кровоизлияния до динамитной самореализации избранника, сопутствующей эпифании. 

Начнём же с истоков, рассмотрим как Набоков подходит к μίμησις’у первого, простенького «человеческого» «усложнения», сколько почтения проявляет он, то останавливаясь, то снимая сандалии, то совершая омовение (не доводя, впрочем, ни себя, ни своих пророков-долгожителей до ослепления). 

*****

Именно Платон, этот «типичный социалист»
, этот воспитатель тиранов, этот «божественный» лакедемонофил, предавший однажды, как ницшевский «Кармазинов»
, своего, нашего Бога, выручит любого многознающего библиотекаря, торговца мудростью или же жреца-неофита оказавшегося в неприятном положении. Так почему бы и молодому Набокову на первых порах не обратиться к Пиру известному даже тенишевцу Мандельштаму, несмотря на анти-античные задумки основателя училища, Диониса вовсе не интересующие. 
Итак, Зевс расчленяет андрогина. Надвое. И писатель Набоков проявляет всю свою склеивающую богоборческо-демиургическую способность тем, что силится вернуть третьему полу Платона его исконное состояние. Первая асклепиадова попытка делается Набоковым в Соглядатае. Вот как писатель подходит к воссоединению двух частей : 

Самоубийство Смурова – его переход в новое состояние, вслед за которым протагонисту открывается новая жизнь, – является лишь сценической суетой, цель которой скрыть от взора профана истинную мистерию – нарциссово слияние героя со своим отражением. Нарцисс Соглядатая, надо отметить, не какой-нибудь юнец набоковских сновидений, но – Нарцисс Караваджо 1609 года целиком взятый Набоковым из римской картины. Там Нарцисс изображён на чёрном фоне – чёрное небо сверху, чёрный поток снизу, – в профиль, и стоящим на коленях. Затемнённый профиль Нарцисса видится в ручье. Кисть левой руки Нарцисса погружена в воду, одним словом : 

«Затем я напрягся и выстрелил. Был сильный толчок, и что-то позади меня дивно зазвенело, – никогда не забуду я этого звона. Он сразу перешёл в журчание воды, в гортанный водяной шум; я вздохнул, захлебнулся, все было во мне и вокруг меня текуче, бурливо. Я стоял почему-то на коленях, хотел упереться рукой в пол, но рука погрузилась в пол, как в бездонную воду.»
, – «всё течёт» не только вне Смурова, но, самое главное – в нём самом. Тело его сливается с пришедшей извне частью, древняя нанесённая перуном рана, наконец, заживает.  

Бой Смурова с Кашмариным, от которого Смуров будто получает удар в бедро, конечно, не ветхозаветен. В «Бытие» противник Иакова не пользуется посохом, – да и не нужен он ему : уверен, в небесном дожо обучают неплохому лоу-кику, – и Смуров сохраняет имя, возвращённое ему тем же Кашмариным в конце романа. К тому же тот, кто нанёс гедан-гери, проиграл ветхозаветную битву, а Кашмарин Смурова-то побил, и профессионально. Образ Иакова, вместе с его лестницей (этой наскоро сколоченной machin’oй, благодаря которой Deus подчас предстаёт перед избранными представителями «человечества») ближе автору Майской ночи, или Утопленницы, подготовляющему читателя к сцене «феофании» Левке, который беспрестанно ускользает от рук головы, властвующего в селе, уже расчленяемым вакхическим вихрем. Смурову же куда более подходит судьба Энея : удар в бедро полученный камнем от кашмарного богоборца Диомеда
, ранящего впоследствии и мать варвара, является местью ахеянина (коему по рождению доступно ̉η σωφροσύνη) юбрисовой форме воздействия Эрота на человекообразного (уж не из-за своей ли мужественной, à la Ипполит, ненависти к Афродите разит Гомер варваров в пах, на протяжении всей пятой песни?); сам же теомах Диомед (знакомый Набокову, а потому не пощажённый литераторской иронией) избегнет раны в пах, тотчас пронзив, по наущению девы-мудрости, пах хтонической формы битвы столь ненавистно-любимой Зевесом
. 

После произошедшего Эней-Смуров покидает варварские земли для карьеры, настойчиво предлагаемой ему тем же Кашмариным, и карьера эта должна привести Смурова на Аппенинский полуостров, к самому Тирренскому, полному дельфинов морю : 

«„Вот видите, – сказал Кашмарин. – Я вам устрою службу, на которой будете получать втрое больше. Заходите ко мне завтра утром в отель Монополь. Я вас кое с кем познакомлю. Служба вольготная, не исключены поездки на Ривьеру, в Италию. Автомобильное дело. Зайдёте?”»
.

Прощай же и ты, другой спутник Диониса, с твоим арсеналом древней, первоначально необходимой всякому вакханту мудрости, службу ты свою сослужил, Вайншток – der Weinstock, по немецки – «винная лоза»! К чёрту твою книжное, самого низшего пошиба, вакхическое знание. Спаси тебя Бог – наш Бог – за мудрость, коей напитал ты меня. Теперь же я отправляюсь к единовластному Богу, в Монополь. Он посвятит меня в таинства своего machin'ного дела. А потому – adieu. Пора. Мне пора. Давно пора! :  

«Он [Кашмарин <А. Л.>], как говорится, попал в точку. Вайншток и его книги давно мне приелись. Я опять стал нюхать цветы, скрывая в них своё удовольствие и благодарность.

„Ещё подумаю”, – сказал я и чихнул. „На здоровье”, – воскликнул Кашмарин.»
 – на здоровье! Чуешь ли здоровье в этом запахе, ты, возможно-выздоравливающий-человекообразный, наше великое, слёзно-дрожащее здоровье!? В весеннем запахе! Но как далеко ещё нам с тобой до осени! До Болдина! А после, до истинного вестника счастья – до ножа виноградаря! 

Скорее всего Смуров действительно выздоравливает перед встречей со своим «даймоном». Ведь в конце-то концов его слияние всё-таки происходит : 

«Взявшись за дверную скобку, я увидел, как сбоку в зеркале поспешило ко мне моё отражение, молодой человек в котелке, с букетом. Отражение со мною слилось, я вышел на улицу.»
.

И звук этого слияния – словно гром после молнии, – лишь через некоторое время нагнал Смурова. Для того-то он так торопился : 

«Влажная свежесть цветов была мне приятна, тонкая бумага местами разошлась, и, сжимая пальцами холодное тело стеблей, я вспоминал журчание, сопроводившее меня в небытие.»
. 
Стоит также задуматься над тем сколько Смурову пришлось прежде испытать разочарований, сколько совершил он отчаянных попыток к единению с «осколками», одного, правда, типа; но каждая из этих попыток обозначала Смурову тень надежды, неотделимой от тени надежды Дионисической победы над расчленяющей молнией : 

Ср. Перед первой ночью с Матильдой :

«Муж, спустя месяц, отбыл, и в первую же ночь, что я снова провожал Матильду, она предложила мне подняться к ней наверх, чтобы взять книжку, которую давно увещевала меня прочесть, – что-то по-французски о какой-то русской девице Ариадне. Шёл, как обычно, дождь, вокруг фонарей дрожали ореолы, правая рука утопала в жарком кротовом меху, левая держала раскрытый зонтик, в который ночь била, как в барабан. Этот зонтик, – потом, в квартире у Матильды, – распятый вблизи парового отопления капал, капал, ронял слезу каждые полминуты и так и наплакал большую лужу. А книжку взять я забыл.»
. 

Ср. с тенью критской царевны, – точной копией предыдущей, – перед попаданием Смурова в спальню Вани. Супруга Диониса мелькает перед Смуровым, уводит его вдаль, от «человека» – которому, действительно, возможно суждено стать если не лучше, то злее? : 

«Я перепорхнул в столовую. Изюм и орехи в вазе [иссушенный Дионис с которым мы встретимся ещё не раз у Набокова вперемешку с «наукой» <А. Л.>], и рядом, на буфете же, распластанная, ничком лежащая книга, – приключения какой-то русской девицы Ариадны. Дальше в ваниной спальне было холодно …»
.
Но ни одна из предыдущих попыток слияния не увенчалась успехом. Смурову даже простительно нескрываемое отчаяние : стоит ли охотиться за недостающей ему частью, следопытствовать в «человеческом», слишком «человеческом» лабиринте? – обращается Смуров к самому себе, вдруг, по слабости характера, вставши на путь диалектики : «И вообще – не пора ли бросить эту затею, не пора ли прервать охоту, соглядатайство, безумную попытку изловить Смурова?»
. 
Да! Стоило. К чёрту сомнения! Правда на этот раз ловчий попался Набокову уж какой-то вялый, трусоватый, боящийся мрака. 

Что же до версии о «ceксуальной левизне» героя Соглядатая, то она вовсе не обязательна : например автор «Путеводителя по Элладе» повествует, что Нарцисс вовсе не потерял голову от собственного отражения, он просто был влюблён в свою сестру-двойняшку : ахейская душа не приемлет тотального ὐβρις’a, перманентного состояния неистовства – артист, однажды отрешившийся в приступе безумия, должен затем упорядочить душу или на палестре упражением в искусстве ловкосилия, или у царя, помогая тому в занятиях обыденным народоправлением. Павсанию инцест куда предпочтительнее ὐβρις’a с мужеложской атрибутикой
. Ведь как бы во всеуслышанье не восхищался Сократ гермесообразным Алкивиадом, что бы там не рассказывал архиплут Плутарх, однополая любовь вовсе не приветствовалась в Элладе и её окрестностях
. Что же до Набокова, то отчего бы ему не предпочесть Павсания : эллинствующему литератору и ницшеанцу куда достойнее заставить звучать лишь греческий язык. Версия же Овидия – quasi-энциклопедическое подспорье в руках ценителя античной литературы, да и любители Анны Карениной не могут не возблагодарить молдаванина Назона за вульгаризацию оленьего «внутреннего монолога», перед тем, как поэт описал оба появления Диониса на свет
. 

Итак, страсть Кефиссого сына воссоздаёт андрогина Соглядатая – андрогина, скорее всего, двуполого. А образовавшиеся на вновь обретённом теле четыре положенные андрогину глаза, хоть и не превращают Смурова в Аргуса, но всё-таки послужат ему для будущих очеловечивающих занятий, коим тот собирается посвятить жизнь : 

«Я понял, что единственное счастье в этом мире это наблюдать, соглядатайствовать, во все глаза смотреть на себя, на других, – не делать никаких выводов, – просто глазеть. Клянусь, что это счастье.»
. 
Но этот набоковский «андрогин» – недолговечен, несовершенен, незрел. Не стоит, однако, терять надежды : автору ещё только тридцать, и он не пустодум. Да и Соглядатай – скорее повесть, а не роман, в русском понимании. Набоков же горит желанием усложнить своё, вобщем-то, германизированное произведение, отмеченное то жёлтыми цветами, которые снова, и по-иному, окажутся у позднего и англоязычного Набокова, то Берлином, который по духу, отсветам и запахам куда более напоминает бугаевский Петербург. 

И вот, наступает период – приблизительной – сорокалетней мудрости Набокова. Приходят Чердынцевы, отец и сын. Первый пережил свою «героическую стадию», насытился мудростью простанства и оплодотворил его собою в благодарность Богу за то что было. Фёдор–Неоптолем только начинает втягивать в себя дух своего родителя, собираясь «словом» продолжать его во времени. 

Этого «Неоптолема» самого пушкинского романа Набокова можно, пожалуй, назвать наисовершеннейшей половинкой андрогина платоновского Пира, когда-либо изображённой Набоковым : Фёдор принимается за поиски утраченной части полностью вверившись случаю, веря в своё высшечеловеческое предназначение, и, возможно, в нечто высшее. Он – ловчий вовсе не смуровской закалки. Отправляясь на охоту («Рифмы по мере моей охоты за ними сложились у меня в практическую систему несколько картотечного порядка.»
), Фёдор не видит ещё добычи, да и не прислушивается к россказням простонародья и их «учёных» (не путать их с УЧЁНЫМ вакхического, эйнштейнового типа!) об отсутствии зверя, например, в той червоннолиственной роще, манящей его своей трясущейся сбруей в припадке хохота над «осколочно-человечьим» неверием. Абсолютно не учитываются Фёдором и лишения, предстоящие ему в пути. Не важно также и как долго продлится преследование зверя, которому охотник не был ещё и представлен. Он существует, этот зверь – верится Фёдору-охотнику. И это главное. Более того, зверь этот жаждет встречи с ловчим. Надо лишь уберечь от смрада университетских пивоварен остроту чутья да не утратить лёгкости поступи необходимой для подъёма к пещере, – залога танцевального стиля и меткого выстрела на бегу : 

«За последние десять лет одинокой и сдержанной молодости, [Фёдор Константинович <A.Л.>] жи[л] на скале, где всегда было немножко снега, и откуда было далеко спускаться в пивоваренный городок под горой …»
. 
В конце концов долголетний затин Фёдора оправдывает себя, – «Он говорит, что я настоящий поэт, – значит стоило выходить на охоту.»!
 – и когда Фёдор встречает Зину, он безошибочно чует : это она, его добыча, та самая недостающая ему до совершенства половина, которую воспевает он в стихах, отдавая одновременно должное сумеречной столице Плоскомании Европы : 

«Как звать тебя? Ты полу-Мнемозина, полу-мерцанье в имени твоём, – и странно мне по сумраку Берлина с полувиденьем странствовать вдвоём.»
.
Не потому ли позднее Фёдору становится ясно, что Зина – и есть половинка предназначенная для единения с ним, при котором оба они образуют одно редчайшее одно-теневое целое, их изначально замысленное димиургом андрогиновое тело, вовсе не доступное «человеческому» понятию : 

«И не только Зина была остроумно создана ему по мерке очень постаравшейся судьбой, но оба они, образуя одну тень, были созданы по мерке чего-то не совсем понятного, но дивного и благожелательного, бессменно окружавшего их.»
, «судьба» – или русский «авось» – создаёт внезапно, в берлинском изгнании почти идеального «скифо-финикийского» андрогина. А чтобы было действительно ясно, что именно платоновского андрогина он имеет в виду, Набоков подчёркивает, что только Зина, а не какой-нибудь другой «осколок человека» может подойти Фёдору. О слиянии с другими не может быть и речи : германские, не освобождённые от мужественности женщины, сиречь обкарнанные молнией грубо, топорно – не более чем вечные фрау Стобой, «одинокие спутницы» подобных им женственных «осколков» мужчин, также к слиянию не способных : «Он [Фёдор <A.Л.>] вынес вещи, пошёл проститься с хозяйкой [фрау Стобой <A.Л.>], в первый и последний раз пожал её руку, оказавшуюся сухой, сильной, холодной, отдал ей ключи и вышел.»
. 

Таинственный случай – один из плодов Дионисического таинства – вручил Фёдору Божий Дар, подготовил к слиянию с ним предназначенный ему «осколок человечины», развил в поэте на этот «осколок» охотничий нюх, неразрывно связанный с другим первичным симптомом созидания – мощнейшим утренним рвотным рефлексом. И как только «дьявол» (гордыня с глупостью и их симбиоз – пошлость), пытается подсунуть Фёдору подделку родственного ему куска, то реакцией Фёдора становится – «болезненное (sic.) отвращение», иными словами – ностальгия (die Sehnsucht) по блаженному состоянию выздоравливающего, нестерпимая жажда восстановления исконного единства, знакомого немногим, избранным «людям» :  

«Навстречу Фёдору Константиновичу прошла молоденькая с бутылкой молока, девица, похожая чем-то на Зину – или, вернее, содержавшая частицу того очарования – и определённого и вместе безотчётного, – которое он находил во многих, но с особенной полнотой в Зине, так что все они были с Зиной в какой-то таинственной родственной связи, о которой он знал один, хотя совершенно не мог выразить признаки этого родства (вне которого находившиеся женщины вызывали в нём болезненное отвращение) …»
. 

Однако, две половины – недостаточны для истинного творца. Более сложная, и, потому совершенная структура «Высшего человека» Фридриха Ницше привлекает ницшеанца Набокова : андрогин Пира, ставши целью, лишь отдалит созидателя от «Сверх-человеческого» идеала, которого не может не возжаждать истинный творец. И Фёдор признаётся – воображаемому Кончееву, сверх-поэту à la Мандельштам, – в своей, вобщем-то, ненависти к «парности» окружающей его природы (мира, измышленного «осколком человека» по образу и подобию своему), к рабской тяге естества человекообразного к андрогину, как к наивысшей по сложности форме человекообразного, некогда, по оплошности, дозволенной Зевсом. Ну а что будет, ежели пойти далее олимпийского позволения? Наложить на мир когтистую лапу своей воли к сотворению своего, многотуловищного, несимметричного, звероликого, насквозь пропитанного танцующей, ужасающей, пьянящей мудростью? Так будь же ты проклят, – добавляет ницшеанец Набоков – андрогин! Ты, подачка Олимпа, а с тобой, да сгинет закон кольца! : 

«Если к этому прибавить, что у природы двоилось в глазах, когда она создала нас (о, эта проклятая парность, от которой некуда деваться : лошадь – корова, кошка – собака, крыса – мышь, блоха – клоп), что симметричность в строении живых тел есть следствие мирового вращения …»
. 

Таким образом Дар – предстаёт изложением генезиса андрогина, но андрогина метящего куда выше персонажа платоновских басен и верящего в своё предназначение. ὐβρις’ом становится добровольное принятие низшей позиции, чем та, которая была уготовлена Мойрами. 
Теперь оставим ненадолго Фёдора и обратимся к самому Набокову. Мечта о составлении из «осколков человека» ницшевского «Высшего человека» развилась одновременно с писательским даром Набокова. «Разорванный человек» появляется уже в первом романе писателя, Машенька; он представлен там живописным «брик-а-браком», а для его составления Набоков взывает, конечно же, к «Вечному Возвращению» Заратустры : 
«Где теперь это счастье и солнце, эти рюхи, которые так славно звякали и скакали, мой велосипед с низким рулём и большой передачей?.. По какому-то там закону ничто не теряется, материю истребить нельзя, значит, где-то существуют и по сей час щепки от моих рюх и спицы от велосипеда. Да вот беда в том, что не соберёшь их опять, – никогда. Я читал о „вечном возвращении”…»
 – мука ницшеанца всё та же : андрогину, однажды разорванному Зевесовой завистью и страхом потери могущества, быть может никогда более и не вернуться в своё исконное состояние. А следовательно, никогда не стать человекообразному «Высшим человеком», и – никогда не приблизиться к «Сверх-человеческому» идеалу. Это очень даже возможно, – мыслится Ганину, который, подчёркивает Набоков, уже посвящён в немало Дионисовых мистерий : известно ему, например, чувство расставания с собственной тенью; впрочем, может статься, просвечивает в душе Ганина и надежда на далёкую встречу с тенью да возвращение её собственному телу : «Не брезговал он  [Ганин <A.Л.>] ничем : не раз даже продавал свою тень подобно многим из нас. Иначе говоря, ездил в качестве статиста на съёмку, за город …»
. Ганин ницшеанца Набокова заприметил также окраску всей истории «человечества» и тотчас выбалтывает её : «…с мистическим писком закипали светом чудовищные фацеты фонарей, наведённых, как пушки, на мертвенно-яркую толпу статистов, палили в упор белым убийственным блеском, озаряя крашеный воск застывших лиц, щёлкнув, погасали, – но долго ещё в этих сложных стёклах дотлевали красноватые зори : наш человеческий стыд.»
, Ганин – ницшеанец молодой, а потому не научился ещё скрытничать : «Но сам человек называется у познаюшего : зверь, имеющий красные щёки. 
Откуда у него это имя? Не потому ли, что слишком часто должен был он стыдится?

О друзья мои! Так говорит познающий : стыд, стыд и стыд – вот история человека!»
. Более того, совсем уж расшалился ницшеанец Набоков, – его Ганин собственными ступнями изведал да измерил вдоль и поперёк злачное место, где впервые был представлен платоновский андрогин – Пир : «… знал  [Ганин <A.Л.>] тоже, как ноют ноги после того, как десять извилистых вёрст пробежишь с тарелкой в руке между столиков в ресторане „Pir Goroi”…»
. А потому, ужас познавшего захлёстывает Ганина : «А что если этот сложный пасьянс никогда не выйдет во второй раз? Вот … чего-то никак не осмыслю… Да : неужели всё это умрёт со мной?»
. 

Те же самые карты – подменяющие у Набокова кости, бросаемые божественным отроком на высушенный раскалёнными лучами эфесского солнца храмовый мрамор, – символизируют у Набокова возможность воссоединения. Случай должен перелиться в идеальную схему карточных рисунков – «пасьянс», – говорит нехорошо, с полу-мюнхенской примесью («от коньяка и пива»
), охмелевший Ганин. «Пасьянс», да ещё и выходящий редко, – добавляет шесть лет спустя, в Подвиге, мать другого героя ницшеанца. Софья пытается сложить пасьянс, а её несовершенный сын ожидает вердикта Мойр : 

«Дядя Генрих, отложив газету и подбоченясь, смотрел на карты, которые раскладывала на ломберном столе Софья Дмитриевна. В окна и в дверь напирала с террасы тёплая, чёрная ночь. Подняв голову, Мартын вдруг настораживался, словно был какой-то смутный призыв в этой гармонии ночи и свеч. „Последний раз он у меня вышел в России, – проговорила Софья Дмитриевна. – Он вообще выходит очень редко”. Расставя пальцы, она собрала рассыпанные карты и принялась их вновь тасовать. Дядя Генрих вздохнул.»
.  

Не удался! Пройдёт ещё немного времени, и Мартын направит свои стопы в Россию, страну, где некогда пасьянс удался и – сгинет там, несмотря на своё «горно-Ригведийское происхождение» – от Роберта Эдельвейса с Индрой (ох уж эти арийские наклонности Набокова, quasi-равные пра-арийской восторженности Мандельштама!) : «Эдельвейс, дед Мартына, был, как это ни смешно, швейцарец с пушистыми усами, воспитывавший в шестидесятых годах детей петербургского помещика Индрикова и женившийся на младшей его дочери.»
. Не удался Мартын несмотря на свою чреватость ницшеанско-великим, воспитанную, например, той же верой в «… какие-то далёкие круглые острова, на которые смотрит с берега девушка в развевающихся одеждах, держащая на кисти сокола в клубочке …»
, – что является откликом громогласного утверждения перса, начитавшегося, видно, Лукиана, о существовании кольцеобразных островов Блаженства: 

«Так вздыхал прорицатель; но при последнем вздохе его сделался Заратустра опять весел и уверен, как некто из глубокой пропасти выходящий на свет. „Нет! Нет! Трижды нет! – воскликнул он твёрдым голосом и погладил себе бороду. – Это знаю я лучше! Существуют ещё блаженные острова! Не говори об этом, ты, вздыхающий мешок печали!»
. 

Да и если припомнить хорошенько : когда Ницше впервые приезжает в Сильс-Марию, то поселяется он в этом месте очной ставки с Заратустрой
 в гостинице под названием Edelweiss – в те времена самом шикарном и самом старинном отеле села. Как же ницшеанцу горнолыжнику Набокову не знать этого! 
Набоков принимает решение уничтожить, срезать Эдельвейса – несостоявшегося мага русского слова, которому не представилось случая раскрыть бутон своего гения. Но уже на месте Мартына, в Европе, появляется другой герой, предназначенный горному существованию, только более цельный, качественнее сложенный, азиатски, точнее сверх-азиатски воспитанный, следовательно, более приспособленный к созиданию, а потому – и только потому! – имеющий право на редчайшее долгожительство, об одном из коих речь пойдёт далее. И Кончеев, сидящий внутри Фёдора, отдаёт должное анти-Ноеву акту (акту анти-ковчегову, сиречь вызванному строением уха недостаточно чуткого к Слову Божьему) своего предшественника, славя отчаянную храбрость этого осколка андрогина не нашедшего не только своего обрубка, но даже Эротова клея, – а потому, Кончеев подменяет исконный пушкинский «Эрот» рамками существования Мартына – «подвигами» : 

Ср. описание Пушкиным одного из мгновений осеннего «високосного дня», – как два года спустя Гауф окрестил свой ночной монолог, навеянный чарами Диониса : 

«Поговорим о бурных днях Кавказа,

О Шиллере, о славе, о любви.»
.

Ср. в Даре : «„Сойдёмся на плутнях звательного падежа, – и поговорим лучше „о Шиллере, о подвигах, о славе”, – если позволите маленькую амальгаму.”»
. 

Перед тем же как созидатель Фёдор не появится на страницах романа, двойное кольцо «Вечного Возвращения» Заратустры прикоснётся к нему самым таинственным образом : «Стрелки его [Фёдора <А.Л.>] часов с недавних пор почему-то пошаливали, вдруг принимаясь двигаться против времени, так что нельзя было положиться на них …»
. Итак, вот он, смотрите : Годунов-Чердынцев-младший – Фёдор – Θεόδωρος – «Дар Бога», θεοδώρητος романа Дар. Какого именно «Бога», спрашивается?.. 

*****  

В Даре не увидим мы ни «мае-гери» Фёдора в дверь щеголевской квартиры, да полёта щепок, сопровождаемого треском вышибаемых досок. Не увидим мы и слияния Фёдора со своей частью – даже простенькое единение в андрогина невозможно без присутствия и волеизьявления Диониса. А Бог, изгнанный «разумной» диалектикой Сократа (диалектика есть дробление Λόγος̓а) с трагической сцены Европы предпочёл возвращению азиатскую летаргию. И до тех пор, пока сам европеец блуждает по планете полу-бесплотной тенью, бесноватый буйвол-Якх останется заперым льдом азиатской реки, – путь в Европу ему заказан : 

«Как-то зимой, переходя по льду через реку, я издали приметил расположенную поперёк неё шеренгу тёмных предметов, большие рога двадцати диких яков, застигнутых при переправе внезапно образовавшимся льдом; сквозь его толстый хрусталь было ясно видно оцепенение тел в плывущей позе; поднявшиеся надо льдом прекрасные головы казались бы живыми, если бы уже птицы не выклевали им глаз …»
. 

Разлученные с вышеозначенным Яком, склеивающим «человечьи осколки», другие «разорванные» персонажи Дара, все эти Яковлевичи, Яковлевны, пьяницы и буяны Яковлевы, или же Яковы – естественно Александровичи! – мечутся в бесплодных поисках оторванных от них кусков. Существование их абсурдно : всех этих Яков как бы запирает в кольцо единый, счастливый детской неразумностью Як, упоминаемый при обращении к Богу, но распадающийся на части при понимании молитвы; после чего небходим трудный трёхступенчатый путь духа, назад, к составлению, к метаморфозе Яка в некоего расслабившего мускулы и спрятавшего когти льва. Вот упоминание Подвига о Якове, предшествующее ночному таинственному бегу – знакомству с гераклитовыми менадами да вакхантами : 
«Мартына волновала мысль, что мать [Мудрость! <А.Л.>] может заметить сходство между акварелью на стене и картинкой в книжке : по его расчёту, она, испугавшись, предотвратила бы ночное путешествие тем, что картину бы убрала, а потому и всякий раз, когда он в постели молился перед сном (сначала коротенькая молитва по-английски – „Иисусе нежный и кроткий, услышь маленького ребёнка”, – а затем „Отче наш” по-славянски, причём какого-то Якова мы оставляли должником нашим), быстро лепеча и стараясь коленями встать на подушку …»
. А вот описание последствий расшифровки, которое сродни лишению дара стихосложения применением «сократической добродетели» : 

«Эту молитву я помнил и повторял долго, почти до юности, но однажды я вник в её смысл, понял все её слова, – и как только понял, сразу забыл, словно нарушил какие-то невосстановимые чары. Мне кажется, что то же самое произойдёт с моими стихами, – что если я начну о них осмысленно думать, то мгновенно потеряю способность их сочинять.»
.

Что же до духовного отпрыска отца «русского Сократа»
 и одновременно его однофамильца, Александра Яковлевича Чернышевского, то он сходит с ума, – постепенно, а вовсе не молниеносно-поэтически, – после чего умирает, и даже факт снятия перегородки между ним и миром Потусторонников не предоставляет ему иллюзии телесного воссоединения. Вдова его, Яковлевна, ссылается на север
, куда Набоков, по обыкновению, отправляет сыгравших свою роль, уже бесполезных персонажей. Что же до их сына, Якова Александровича, то, испытавши фиаско в своей попытке воссоединения с двумя «осколками человека», также явно не предназначенных слиянию, он добровольно, раньше всех, сходит в царство Аида, с возведённых в Даре трагедийных подмостков Европы, в чей «закат», – без всякой надежды на Дионисийское её возрождение, – «бедный Яшенька» так пошло поверил всем своим неудавшимся тельцем : «… его [Яшины <A.Л.>] безвкусные тревоги („неделю был как в чаду”, потому что прочитал Шпенглера) …»
. 

Описанному выше «семейству диалектиков», Набоков противоставляет Чердынцевых, например, супругу Константина, мать поэта. Она насквозь пронизана вакхической субстанцией, постоянно прорывающейся наружу сквозь её оболочку. Летаргия этой Елизаветы, тёзки сестры Фридриха Ницше (для которого и мать и сестра – едино тело) – не есть грезящее состояние безвыходного отчаяния какой-нибудь Чернышевской. Чердынцева ждёт-не-дождётся возвращения вакханта своего Бога с Востока : при встрече с Фёдором она мычит, как и положено супруге яка («… она [Елизавета Павловна <A.Л.>] сошла по железным ступенькам вагона, посматривая одинаково быстро то себе под ноги, то на него, и вдруг, с лицом, искажённым мукой счастья, припала к нему, блаженно мыча, целуя его в ухо, в шею …»
), лучшей, если верить Заратустре, представительнице «осколков человека» женского пола : «ещё не способна женщина к дружбе : женщины всё ещё кошки и птицы. Или в лучшем случае, коровы.»
. 

Прирученная вакхантом-мужем к виноградной зрелости, к ощущению налитой грозди, в ожидании возвращения супруга, Елизавета продолжает насыщать своё тело виноградом, но уже виноградом сухим, будучи, впрочем, готовой перейти, при первой возможности, на краденые её сыном свежие кисти; вместе с тем, избавившись на время от власти «роскошных колец», Елизавета сознаётся перед собой и Фёдором, в том, что она осмысливает весь «таинственный ужас» возможности подобной встречи, – соитие с одним из вернейших мистов Бога тьмы есть преступление перед «людьми» невыносимое «человеческому» сознанию! Вот как ницшеанец Набоков описывает одно из «постоянных возвращений» Елизаветы Чердынцевой к мысли о контакте с телом супруга : 

«У Фрау Стобой нашлась свободная комната, и там, в первый же вечер (раскрытый несессер, снятые кольца на мраморе умывальника), лежа на диване и быстро-быстро поедая изюм, без которого не могла прожить ни одного дня, она [Елизавета Павловна <A.Л.>] заговорила о том, к чему постоянно возвращалась вот уже скоро девятый год, снова повторяя – невнятно, угрюмо, стыдливо, отводя глаза, словно признаваясь в чём-то таинственном и ужасном, – что всё больше верит в то, что отец Фёдора жив, что траур её нелепость …»
. 







*****

Многочисленные неодушевлённые символы «человеческой» разорванности рассеяны по страницам набоковских романов. От них, постепенно усложняя их, автор переходит к самим «человеческим осколкам», натренировавшись перед тем обращением с предметами. Вот, например, мученица-мебель квартиры первого набоковского рамана, «расчленённая» вдовой, сожалеющей о невозможности «окончательно отпилить» отправившегося к Персефоне мужа : 

«Столы, стулья, скрипучие шкафы и ухабистые кушетки разбрелись по комнатам, которые она собралась сдавать и, разлучившись таким образом друг с другом, сразу поблекли, приняли унылый и нелепый вид, как кости разбросанного скелета. Письменный стол покойника, дубовая громада с железной чернильницей в виде жабы и с глубоким, как трюм, средним ящиком, оказался в первом номере, где жил Алфёров, а вертящийся табурет, некогда приобретённый со столом этим вместе, сиротливо отошёл к танцорам, жившим в комнате шестой. (…) Но вот кровати пришлось прикупить, и это госпожа Дорн сделала скрепя сердце, не потому что была скупа, а потому что находила какой-то сладкий азарт, какую-то хозяйственную гордость в том, как распределяется вся её прежняя обстановка, и в данном случае ей досадно было, что нельзя распилить на нужное количество частей двухспальную кровать, на которой ей, вдове, слишком просторно было спать.»
 – вот ещё раз неудачно брошенные кости! – скелета, – быть может даже и «человеческого», а не те, коими игрывали в бабки гераклито-мандельштамовы дети
.
А вот и берлинский забор Дара : изображения выдрессированных животных, разъятых на части неизвестно где и «перетассованных» руками таинственного плотника (как некогда карты – Софьей Дмитриевной) – искорёжившего космос. У этого забора, противопоставляя свой счастливый случай чужой неудаче, назначали друг другу свидание Фёдор с Зиной в первые дни своей любви – у истоков процесса «склеивания» обоих «осколков» : 

«… был, между прочим, замечательный забор, составленный по-видимому из когда-то разобранных в другом месте (может быть, в другом городе), ограждавшего до того стоянку бродячего цирка, но доски были теперь расположены в бессмысленном порядке, точно их сколачивал слепой, так что некогда намалёванные на них цирковые звери, перетасовавшись во время перевозки, распались на свои составные части, – тут нога зебры, там спина тигра, а чей-то круп соседствует с чужой перевёрнутой лапой …»
. 







     ***** 

Однако, наиважнейшим является то, что однажды, на короткий момент, ницшеанец-Набоков создаёт некое подобие сложного «Высшего человека» Ницше, слепленного уже не из двух, но трёх частей. Это происходит в Ада или страсть. 
Пожилой, умудрённый опытом, – а потому, экономящий оставшуюся энергию, – Набоков приступает к этому трудному склеиванию неспеша, методично, постепенно повторяя абсолютно все предыдущие жизненные этапы персонажей своего творчества, начиная с попыток воссоздания платоновского андрогина : склеивания двух половинок. Дабы облегчить себе задачу, пользуется Набоков теми же самыми склеивающими препаратами, что и прежде : двоих, юных Вана с Адой, как почти за сорок лет до этого Смурова, Набоков склеивает с помощью… Караваджо : 

«Учащийся живописи, глядя сквозь них [волосы Ады <A.Л.>], смог бы постичь вершину мастерства trompe-l'œil, монументальность многоцветия, проступающего на тёмном фоне, отлитого в профиль сгущением света Караваджo …»
.  

Долго же, однако, подготовляется это изысканное слияние, о котором перед смертью писала Аква своему, ещё несмышлёному «сыну» : «Так и человек (chelovek) должен знать своё место, в противном случае он даже и не klok (малость) от chelovek'a, не „он” и не „она”, а „морока одна”, как, мой маленький Ван, бедняжка Руби называла свою правую, не щедрую на молоко грудку.»
. 
Начнём с описания греческих истоков этого многоязыкого, – словесный символ желанной многотелесности! – романа Ада или страсть. Набоков выпускает свою мысль путешествовать по той самой эпохе, и в те самые земли, когда и где македонский царь, одним ударом меча рассёк узел, дотоле удерживающий запад на западе – восток на востоке, и завещанный потомкам, в качестве символа нерушимости евразийского равновесия отцом Мидаса – даже тут постарался Дионис, истинный «Прометей» Земли! 

И вот, устремляется Александр – последний «человечий» динамит «эллинского» (да простит меня Демосфен!) мира вслед за Дионисом. Он жаждет загнать Бога в угол исполинского континента, дабы отведать «Сверх-человеческого» единения с ним в дальневосточных странах, омываемых морями, где уже не найдётся милосердных к Богам фетидовых объятий. Вакхическое чутьё не подводит бывшего аристотелева ученика – там скрывается Дионис, изгнанный из Эллады, – да и как мог не ощущать присутствия своего Бога этот македонец, наследник царства, где иссушённый демократическими амбициями Еврипид наконец-то попросил убежища, сумев вымолить наисочнейшее прощение у Диониса для вящей Божьей славы. Погоне Александра за Якхом по территории трёх континентов – Европы, Африки и Азии, – посвятил я концовку одного из моих трудов, Набокова ницшеанца, которую будет уместно процитировать, с незначительными изменениями, здесь : 

«... первое, азиатское цветение арийской культуры также произошло благодаря Дионису. Ведь однажды Бог уже пришёл туда с Запада и завоевал Индию : «До Александра, согласно давней и широко известной традиции, Дионис предводительствовал завоеванию индийцев и подчинил их себе.»
, – пишет Арриян. Тот же Арриян даёт дату этого завоевания – LXIV-ый век до нашей эры
 : «Считая с завоевания Диониса до Садракотта у индийцев было 153 царя, и с тех пор минуло 6042 года.»
. 
Следовательно, это Дионис одарил индийцев седьмого тысячелетия до нашей эры духом трагедии, и оставил им в цари своего соратника, самого совершенного вакханта – Спатембаса, чей сын Будда продолжил властвовать над Индией : 

«Когда он [Дионис <А.Л.>] покинул Индию, устроив там всё по-своему, он поставил там царём Спатембаса – самого посвящённого в вакхическое таинство из своих спутников. После смерти Спатембаса, его сын Бодиас наследовал власть.»
. 
А если обратиться к теософу-Плутарху – на время оставившего вверенного его попечению Дельфийца ради южных и восточных божеств, – то становится ясно какое имя носил этот совершеннейший вакхант, Спатембас. Уж не Заратустрой ли звали его? Ведь, если параллельно изучить азиатские традиции, переданные Аррьяном в Индии и Плутархом в его труде об Изиде и Осирисе, оказывается, что плутархов Заратустра был не только современником Спатембаса (самая активная деятельность Заратустры пришлась на тридцатые годы шестдесят четвёртого столетия до нашей эры), но и апостолом Дионисического культа в Азии
. 

***** 

«Война (Полемос) — отец всех, царь всех: одних она объявляет богами, других — людьми, одних творит рабами, других — свободными»
, так считал Гераклит, которого Ницше признавал наиболее близким себе мыслителем : 

«Сомнение оставил во мне Гераклит, вблизи которого я чувствую себя вообще теплее и приятнее, чем где-нибудь в другом месте. Подтверждение исчезновения и уничтожения, отличительное для дионисической философии, подтверждение противоположности и войны, становление, при радикальном устранении самого понятия «бытие», – в этом  я должен признать при всех обстоятельствах самое близкое мне из всего, что до сих пор было помыслено. Учение о «вечном возвращении», стало быть, о безусловном и бесконечно повторяющемся круговороте всех вещей, – это учение Заратустры могло бы однажды уже существовать у Гераклита.»
.
Да и ницшевский Заратустра не перестаёт вторить Гераклиту : 
«Вы говорите, что благая цель освящает даже войну? Я же говорю вам, что благо войны освящает всякую цель.

Война и мужество совершили больше великих дел, чем любовь к ближнему.»
.

Высказывания обоих философов объясняют почему именно войной «Высший человек» пытается настигнуть Диониса. Становится также понятным почему буквально через столетие после удавшегося еврипидо-сократовского заговора против власти Бога трагедии, Александр во главе гигантской армии устремляется вслед за Вакхом, на Восток. 

Вообразим юного полководца неким сверхчувствительным вакхантом, который чует где надо искать Диониса. И ничем другим не объяснимое стремление Александра к Восточному морю – Тихому океану – надо понимать исключительно как необоримую, вакхическую жажду Александра «загнать» Диониса в угол континента, откуда Богу уже не спастись, как некогда от враждебного Ликурга, – возвратить Диониса в Европу, а вместе с ним вернуть эллинам утраченный трагический дух. А отчаяние полководца перед Гангом, когда индийские цари выставили на восточном берегу реки чудовищное войско – это страдания одного из лучших представителей кавказской расы, понявшего, что жестокий Бог насмеялся над ним, что ему уже не настичь Диониса, и чувствующего, что арийцы Европы обречены на долгую агонию и смерть : 

«Сражение с Пором охладило пыл македонян и отбило у них охоту проникнуть дальше в глубь Индии. Лишь с большим трудом им удалось победить этого царя, выставившего только двадцать тысяч пехотинцев и двух тысяч всадников. Македоняне решительно воспротивились намерению Александра переправиться через Ганг : они слышали, что эта река имеет тридцать два стадия в в ширину и сто оргий в глубину и что противоположный берег весь занят вооружёнными людьми, конями и слонами. Шла молва, что на том берегу их ожидают цари гандраритов и пресиев с огромным войском из восьмидесяти тысяч всадников, двухсот тысяч пехотинцев, восьми тысяч колесниц и шести тысяч боевых слонов. И это не было преувеличением. Андрокотт, который вскоре вступил на престол, подарил Селевку пятьсот слонов и с войском в шестьсот тысяч человек покорил всю Индию.

Сначала Александр заперся в палатке и долго лежал там в тоске и гневе. Сознавая, что ему не удасться перейти через Ганг, он уже не радовался ранее совершённым подвигам и считал, что возвращение назад было бы открытым признанием своего поражения. Но так как друзья приводили ему разумные доводы, а воины плакали у входа в палатку, [И снова, yже у Плутарха, „разумность” и плач противятся доброй бойне и воссоединению вакхантов с Дионисом! <А.Л.>] Александр смягчился и решил сняться с лагеря.»
. 

Именно написанное мною выше и объясняет, наконец, непонятое шестьюдесятью поколениями историков глубокое убеждение Александра в том, что он является жертвой гнева Диониса, и что все его несчастья происходят исключительно из-за мстительного характера Бога. Об этом факте также упоминает Плутарх : 

«Говорят, что впоследствии Александр не раз сожалел о несчастье фиванцев и это заставляло его со многими из них обходиться милостиво. Более того, убийство Клита, совершённое им в состоянии опьянения, и трусливый отказ македонян следовать за ним против индийцев (sic.), отказ, который оставил его поход незавершённым (sic.), а славу неполной (sic.), – всё это Александр приписывал гневу и мести Диониса (sic. sic. sic.).»
. 

И сейчас нам остаётся только уверовать в слова одного из последних европейских пророков, – ведь в Рождении трагедии артист Ницше
 проявляет себя также и пророком. Он предчувствует, что власть чандал в Европе подходит к концу, что пришёл момент возвращения Диониса с Востока и предупреждает об этом своих первых апостолов : 

«Да, друзья мои, уверуйте вместе со мной в дионисическую жизнь и в возрождение трагедии. Время сократического человека миновало : возложите на себя венки из плюща, возьмите тирсы в руки и не удивляйтесь, если тигр и пантера, ласкаясь, прильнут к вашим коленям. Имейте только мужество стать теперь трагическими людьми : ибо вас ждёт искупление. Вам предстоит сопровождать торжественное шествие Диониса из Индии в Грецию! Готовьтесь к жестокому бою, но верьте в чудеса вашего бога!»
. 

И вот, по прошествии всего лишь одного века после написания этих строк мы становимся свидетелями редчайшего феномена : Восток начинает, – всего только начинает! – ополчаться на Запад, и миллионы, всё менее и менее миролюбивых оккупантов устремляются в Европу, чтобы осесть здесь.

Они являются лишь предвестниками великого противостояния Восток-Запад. Но, как я уже показал выше, подобные войны – не просто бесцельное и необъяснимое передвижение народов, о котором писал ненавистник случая Лев Толстой
, но неистовое желание евразийца настигнуть Диониса, скрывшегося на другом конце исполинского континента. А потому, настало время задаться вопросами, которые, надеюсь, не будут мне стоить прекращания университетской карьеры на Западе вкупе со смертоносной «фетвой» очередного последователя осквернителя персидских земель. А именно : не был ли Муххамед той натянутой между Землёй и космосом сверхтетивой, затрепетавшей четырнадцать веков назад от «снизошедшего» на неё Диониса, скрывшегося на Востоке; не завещал ли этот купец из Мекки Дионисический дух – бешеный и убийственный, – тем, кто сейчас, подобно фиванским вакхантам легко и безнаказанно рвет в клочья мягкие, белые и рассыпчатые тела созерцательных, – излишне созерцательных! – западных аполлонических государств. 

А главное – уж не вслед за нашим ли Богом рвутся через Европу, вроде бы назад, в Мекку (на самом же деле, обманутые Дионисом, в Низу – место окончательного рождества Диониса) эти новые бесноватые вакханты с менадами, боготворящие Вакхову лозу настолько, что причаститься к ней губами им дозволено лишь в раю, одновременно со слиянием с десятками разнополых «осколков человека», сиречь : не вернулся ли уже Дионис на Запад, принеся с собой свой драгоценный дар – дух трагедии. А потому – не стала ли Европа вновь местом, где вскоре предстоит распуститься редчайшему и прекраснейшему из цветков Земли – сверхчеловеку?». 

Так завершил я мой первый крупный труд о Дионисе – ибо воспевание «Сверх-человека» было, есть и будет гимном Якху! Но сейчас посвящаю я Богу куда более неистовую, ещё глубже планету пенетрирующую «научную поэму», где речь пойдёт о другой, куда более тонко и мощно звучащей человекообразной струне Божественной кифары. 






*****

В процессе погони за Дионисом – повествует Плутарх, – встречается Александр-вакхант с девушкой царских кровей – Адой, и преподносит ей в дар Карию, которой прежде Ада управляла вместе со своим братом-мужем
. Так, под эгидой вакхического таинства описанного Плутархом – похода Александра, – начинается у Набокова слияние двух частей. Наконечник стрелы – ардис Эрота Афродиты-Урании, ртутно-тяжкого, пригибающего к Земле, растворяюшего в мясистом теле планеты, – пронзил их рано, а потому у Ады и Вана Вин было время попривыкнуть к своему новому сложному телу и даже попытаться подманить третью часть, Люсетт, дождаться пока она подрастёт, проявит свою сущность «девчонки». Люсетт превратилась в нимфу (понесла от Вакха трагический плод!), и затем покинула родные сверх-европейские леса, ставши oкеанидой-Офелией, частью истинно познавшего – действующего «человекообразного», сызнова навешивающего дверь на петли, воссоздавая, таким образом, свой «вечный, вековечный дом», свою исконную целостность. Это новое существо не подвержено тошноте присущей «чандаловеку», – la Nausée в буквальном смысле слова! – оно не теряет активности, несмотря на волны Океана, инстинктивно следуя совету тени кифареда-Ахилла.    

Слияние Вана с Люсетт преподносится Набоковым как нечто само собой разумеющееся : даже мать двух первых половинок проявляет однажды беспокойство лишь касательно возраста Люсетт : 

«– Причём здесь Ада, дурачок! – сказала Марина, едва заметно фыркнув, склонившись над чашкой. (…) Ада уже большая девочка, а у больших девочек, увы, свои заботы. Разумеется, мадемуазель Ларивьер имела в виду Люсетт. Необходимо прекратить эти нежные игры, Ван! Люсетт наивная двенадцатилетняя девочка, и хоть я знаю, что всё это чистое озорство, всё же (odnako) в отношении ребёнка, становящегося маленькой женщиной, вести себя delikatno никогда не помешает.»
. 
Набоков cам подготовляет себя к подвигу будущего единения троицы в изрядно упрощённого, ибо троякого, ницшевского «Высшего человека». Параллельно с этим Набоков никак не надивится на человекообразного; писатель изучает его, как Гулливер жителей Лилипутии : то рассматривает стоящего на ногах «человека», то переворачивает его ногами к небесам (чреватый усложнением, тот тотчас принимается имитировать «парус», эту необузданную познавательную волю Заратустры), и анализирует этого «Векчело», «Vekchelo»
, или «животное», мол – долго ли выдержит это создание в подобном положении? У чудовищного Калибана Мирводова сказывается опыт зоолога : 

«Грациозно выгибая перевёрнутое тело с воздетыми кверху, точно тарантийский парус, ногами и сведёнными вместе, балансирующими лодыжками, Ван расхаживал туда-сюда на расставленных, едва фиксируюших центр тяжести руках, меняя направление, ступая то вправо, то влево с открытым опрокинутым ртом, престранно моргая в своём перевёрнутом положении, когда глаз попадает в веко, точно шарик в чашечку бильбоке. Поражало даже не разнообразие и скорость движений, напоминавших перемещение животного (sic.) на задних лапах; поражала та лёгкость, с которой Ван это проделывал; …»
. 

Да и раньше, начиная с самого Ганина, Набоков ставит «человека» с ног на голову. В той же Машеньке хождение на руках – есть признак утверждения сверх-европейской, над-граничной воли, её сухой мощи. Напротив, в момент расслабления воли упруго-парусное передвижение макушкой к Земле невозможно (ещё в двадцать шесть лет зачарованный песнями перса, оницшеаненный Набоков расстилает на страницах своего первого романа «парус» Заратустры), а вялый Ганин начиная уподобляться «горбатому», – предводителю и глашатаю калек из Заратустры
, – теряет вместе с волей пол и способность насыщаться аполлоническими образами. Причина внезапного страдания – неспособность Ганина расстаться с непредназначенным ему «осколком человека» – Людмилой. Верблюд благополучно стал Львом <Ганиным>, но на стадии превращёния его в «ребёнка» произошёл срыв : 

«За последнее время он [Ганин <А.Л>] стал вял и угрюм. Ещё так недавно он умел, не хуже японского акробата, ходить на руках. Стройно вскинув ноги и двигаясь, подобно парусу, умел зубами поднимать стул [то чего не удаётся совершить несостоявшемуся палачу Цинцинната  <А.Л>] и рвать верёвку на тугом бицепсе. В его теле постоянно играл огонь, – желанье перемахнуть через забор, расшатать столб, словом – ахнуть, как говорили мы в юности. Теперь же ослабла какая-то гайка, он стал даже горбиться, и сам признался Подтягину, что „как баба”, страдает бессонницей.»
.

Из героя Машеньки, – чью фамилию с самого начала мне стоило оградить кавычками, ибо, на самом деле, он вовсе и не «Ганин», хоть и Лев, – действительно может выйти нечто толковое! Не случайно вымышленная, сиречь выбранная самим героем, фамилия этого одногодка Владимира Набокова происходит от «gagner»
, и обозначена она, конечно, в фальшивом, польском паспорте
 – документе исторической родины апатрида пана Ницки. Паспорт этот, как оказывается, вовсе не понадобится «Ганину» для незаконного пересечения галльского рубежа на пути к южными морям, винограднейшему Провансу, куда, для выздоровления, «Ганин» уносит, впитавши его, образ некогда пришедшейся ему по нутру части. Ведь «Ганин» ещё и преступник – «вор образов»
, – таким впоследствии, кстати, будет чувствовать себя и Фёдор Годунов-Чердынцев, внезапно покинутый в столовой берлинской квартиры своей «половинкой»
. 

Для того же, чтобы достигнуть идеального Средиземноморья «Ганину» для начала, нужно освободиться, перейти в новую стадию, избавившись от своего «духа тяжести» – Людмилы : «Завоевать себе свободу и священное Нет даже перед долгом – для этого, братья мои, нужно стать львом.»
. Недаром же выздоровление «Ганина» от Людмилы приветствуется рычанием африканского хищника : 
«Стараясь ступать тихо, он [«Ганин» <А.Л.>] быстро прошёл по длинному коридору, ошибся дверью, попал с размаху в ванную комнату, откуда хлынула волосатая рука и львиный рык, круто повернул и, столкнувшись опять с коренастой горничной, которая тёрла тряпкой бронзовый бюст в прихожей, стал спускаться в последний раз по отлогой каменной лестнице.»
. 

Теперь дело лишь за девятым валом детской невинности!






***** 

Однако, как «человека» не крути, как не превозноси его телесное превосходство над прочими «осколками», он остаётся неизменным, «осколком», частью части; проходит время, и великое кольцо «Вечного Возвращения» принуждает его вернуться в своё изначально нормальное телесно-буквенное состояние : 

«Кинг Уинг говорит, что Великий Векчело опять превратился в простого chelovek в моём теперешнем возрасте, так что это вполне нормально.»
. 

Но в течение набоковского изучения их, наша троица – Ван, Ада, Люсетт – уже начинает представлять странное для «человеческого» разумения многоформенное тело, каждая из частей которого вбирает в себя другую его часть, и босховы картинки возникают на страницах Ада или страсть. Отныне, телесное завершение «Высшего человека» – не более чем вопрос времени :

«И потому, будет гораздо удобнее пристроиться внутри Вана, тогда как Ада пристроилась внутри Вана, тогда как Ада пристроилась внутри Люсетт и обе они – у Вана внутри (как и все трое – во мне, уточняет Ада).»
. 

Но ещё во время люсеттиного отрочества происходит первая попытка «слияния» брата и двух сестёр, в описании которой Набоков не может не настаивать, и достаточно прямолинейно (в отчаянии ожидая прихода вакхического сверх-читателя, и одновременно не веря в столь скорое его появление, Набоков вынужден вербализировать священные символы), именно на «двух половинках», сливающихся с Ваном. Автор слагает с себя всякую ответственность за происходящее, предоставляя право голоса обеим упомянутым выше «половинкам» – надолго законсервированным «половинкам» персидского плода : 

«– Перестань! – сказал Ван обвивавшей ему шею Люсетт. – ты холодная, как льдышка, неприятно.

– Неправда, вовсе я не льдышка! – вскрикнула она. 

– Холоднющая, как две половинки консервированного персика. Давай-давай, скатывайся, прошу тебя!

– Почему две? Почему?

Да-да, почему? – проурчала со сладостной дрожью Ада, потянулась и поцеловала его в губы.  

Ван попытался подняться. Обе девочки принялись поочерёдно целовать его, потом друг дружку, и снова принимались за него, – Ада подозрительно молча, а Люсетт тихонько вскрикивая от восторга. (…) Ада, полоща своей шелковистой гривой по соскам и пупку Вана, казалось, с наслаждением делает всё, чтобы сейчас дрогнуло в моей руке перо, а в тот до смешного далёкий момент – чтоб её маленькая бесхитростная сестричка заметила и приняла к сведению то, с чем Ван совладать уже не мог. Двадцать весёлых, щекочущих пальчиков теперь запихивали смятый цветок под резиновый пояс его чёрных плавок. В качестве украшения – мало приглядно; как игра – неуместно и опасно. Стряхнув с себя своих очаровательных мучительниц, Ван удалился от них на руках : чёрная маска на длинном карнавальном носу. И как раз в этот момент на сцене появилась гувернантка, тяжело дыша и выкрикивая : 

– Mais qu’est-ce qu’il t’a fait, ton cousin?»
, – первый разрыв! «Векчело», «осколки человека», «животные» размётываются в стороны и не важно на каких конечностях удаляются они друг от друга. 

После наступает первая долгая разлука троицы, завершающаяся поднебесной попыткой единения : 

«Звуки имеют цвета, цвета имеют запахи. Огонь янтаря Люсетт струится через ночное благоухание и пылание Ады и теряется у основания лавандового козерога Вана. Десять страстных, злоносных, любящих пальцев, принадлежащих двум различным молодым демонам, ласкают беспомощную постельную малышку.»
 – Набоков так и пишет : «two different young demons»
, настаивая на эллинском корне ὸ δαίμον, – то есть два божества ещё недостигшие стадии верховного Δαίμον’a, и коим, при благоприятном случае – нисхождении к Дионису-Адесу (если верить Гераклиту), – предстоит превзойти его, получив, возможно, власть над космосом. 

И снова происходит разрыв : «Сойду с ума, если останусь ещё на одну ночь буду кататься на лыжах с другими шерстистыми червячками недельки три несчастная – Pour Elle.»
, – полная извинений телеграмма Люсетт, адресованная не Вану с Адой, но Зевсу, мол, покусилась я на твою власть, прости, – так можно охарактеризовать стиль записки. 
Ужас «человека» сметает знаки препинания. Крушит ритм фразы. 
Ван и Ада остаются друг с другом, открывая, таким образом, «эпоху андрогина» – период, до которого не додумался кулак аскрийский Гесиод. Существование тела подобной сложности невыносимо верховному божеству, которое само некогда, по недосмотру, создало этого андрогина. А потому «эпоха андрогина» недолговечна, и отец Вана с Адой, Демон-жизнь (Δαίμον-Δία-Ζεύς-Ζωή), вознеся их перед этим в quasi-олимпийское поднебесье, расчленяет андрогина Ванаду молнией лишь только прознаёт про его неслыханную дерзость : 

«– Хорошо, – сказал Демон, – я беру назад это прилагательное, дабы спросить : разве слишком поздно прервать твои отношения с сестрой и перестать ломать ей жизнь?»
.

И снова начинается «Одиссея» троякого «Высшего человека» Владимира Набокова : ему нестерпимо хочется заново пережить то, что его три «осколка» испытали однажды. То в одной точке планеты, то в другой, ищут они возможности соития :

Ада и Люсетт : «Она целовала мой krestik, a я её, наши головы смыкались в таких причудливых комбинациях, что Бригитта, маленькая горничная, которая входила ощупью, неся свечу, думала на мгновение, хотя и сама была непоседой, что мы обе одновременно рожали малышек, твоя Ада – une rousse, и никакую иную, а ничья Люсетт – une brune. Booбрази.»
. 

Ван и Ада : «О дорогой Ван, это последняя попытка, которую я делаю. Ты можешь назвать это документом безумия или ростком отчаяния, но я хочу приехать и жить с тобой, где бы ты ни был, навсегда, навсегда.»
. 

Нередко в романе один из трёх «осколков» высказывает своё стремление к окончательному единению втроём, описывая, со всеми подробностями, как произойдёт слияние – Вану, естественно, отводится роль двойника яка, заточённого покамест, в Азии : 

«– Послушай, Ван, – сказала она [Люсетт <A.Л.>] (расправившись с четвёртой рюмкой). – Почему бы нам не рискнуть?  Всё очень просто. Ты женишься на мне. Станешь хозяином моего Ардиса. Мы будем там жить, ты будешь писать. Я совершенно исчезну из твоего поля зрения, никогда не буду тебе надоедать. Мы пригласим Аду – одну, разумеется, – погостить у нас в её имении, ведь я всегда думала, что мать завещает Ардис ей.  И пока она будет жить там, я уеду в Аспен или Гстаад, или в Шиттау, ты останешься с ней, забыв обо всём на свете, словно навсегда заточённый в глыбе горного хрусталя, и будет падать снег, и всё вокруг вас исчезнет, pendant que je буду кататься на лыжах в Аспенисе. А потом я неожиданно вернусь, но она может остаться, я ничего не имею против, я буду ошиваться поблизости, на тот случай, если вам захочется увидеть меня.»
. 

После – краткое единение Вана с Адой в Швейцарии, и – снова разрыв. Причина? Сострадание! Да! Сострадание «осколка человека предназначенного сверх-единению», испытываемое им к своему собрату по мукам – «маленькому», вечно возвращаюшемуся «человеку», не способному на слияние в высшее тело : «Ne ricane pas! – воскликнула Ада. – Бедный бедный маленький человечек! Как ты смеешь глумиться над ним?»
. 

Ну что ж! Хотя из-за этого «The poor, poor little man!»
 Ады «Высший человек» Набокова чуть было не не удался, не оказался стёртым с лица планеты. Ибо любое преступление каждого из «осколков человека» (а «преступление» это – не что иное как отступление от текстов запечатлённых на ницшевских скрижалях о взращивании «Высшего человека», о наполнении его Великим здоровьем) завершается крахом прекрасного начинания, которому, как и всему Божественному, приходиться уповать лишь на случай. 

А случай вынес. Ибо после разлуки происходят события интереснейшие : Набоков предоставляет трём «осколкам» возможность артистического единения. Пусть один из «осколков человека» – Люсетт – гибнет, но и верховный Даймон не выдерживает тяжести своей олимпийского мощи и, как и подобает очередному стирающемуся из космоса молниедержателю, растворяется в небесах. О Рагнарёке узнаёт Ван окружённый не для него предназначенными, хоть и многочисленными, «осколками человека». Можно начинать первое восстание против столетиями сложившегося миропорядка : 

«Как-то мартовским утром 1905 года, проводя время в праздности на террасе виллы Армина, где он, подобно султану, восседал на ковре в окружении четырёх или пяти голых, обольстительно ленивых красоток, Ван раскрыл ежедневную американскую газету, выходящую в Ницце. В ней сообщалось, что в результате одной из тяжелейших авиационных катастроф (четвёртой или пятой по счёту), которыми ознаменовалось начало нового столетия, гигантский воздушный корабль по необъяснимой причине рассыпался в воздухе на высоте пятнадцати тысяч футов над Тихим океаном в районе Гавайев между островами Лисянского и Лясанова. Список „видных деятелей”, погибших во время взрыва, включал менеджера по рекламе одного из универсальных магазинов, исполняющего обязанности заведующего отделом тонкого листового металла в одной фотокорпорации …(…) только на следующее утро Ван узнал, что один из президентов банка, упомянутый среди прочих где-то в самом хвосте списка, был его отец.»
. 

Даймон умер – теперь может жить «Высший <простенький, по сравнению с ницшевским> набоковский человек»! И здесь-то, балансируя на изощрённом лезвии отчаяния, Набоков-артист восполняет «телесный пробел» героев : Ван соединяется с Адой, вобравшей в себя черты своей сводной сестры. Набоков подчёркивает этот факт трёхкратным заклинанием. Тело, цвет, запах – всё здесь. Титаническая работа по единению человекообразного завершена. «Маленький человек», коим, уже истинно «осколочным», Дионис со своим вакхантом Набоковым вдоволь натешились, сиречь повертевши им, то так то эдак (подразумевая бесчисленность возможных комбинаций), стёрт, наконец, с поверхности Семелы. А перед физической смертью Набоков изымает у Андрея его «осколочный» λόγος : 

«Состояние Андрея неуклонно, хотя и очень медленно, продолжало ухудшаться. Последние два или три года своего пребывания в неподвижном положении на различных шарнирных кроватях, любую плоскость которых можно было повернуть бесчисленное число раз под любым углом и в каком угодно направлении, он лишился дара речи, хотя и мог ещё кивать или трясти головой, сосредоточенно хмуря брови, или слегка улыбаясь, когда до него доносился запах пищи …»
.

Теперь Дионис может отсечь часть своей
 небриды (жест, воспроизведённый плагиатором – Св. Мартином), покрыв ею новое существо – предоставить ему право причаститься к вакхической мудрости: 

«Её [Ады <A.Л.>] ещё более потемневшие волосы были зачёсаны назад и вверх, образуя лоснящийся шиньон, и напоминающая Люсетт линия её обнажённой шеи, тонкой и стройной, производила неожиданное и тягостное впечатление.» 
, и далее :

«… в следующее мгновение он [Ван <A.Л.>] уже смотрел сквозь тёмные очки на тени, симметрично лёгшие по обеим сторонам сверкающей спины с лёгкими тенями между рёбрами – спина эта принадлежала то ли Люсетт, то ли Аде, которая сидела на полотенце на некотором расстоянии от него.»
, и в третий раз, упорно превозносит Набоков Вакха с его мистериями : 

«Сине-зелёно-оранжевая вещица, казалось, смотрела на него [Вана <A.Л.>] так, словно хотела уверить его в том, что она всё семнадцать лет ждала, пока её не нащупает сонно-медлительная рука улыбающегося, погружённого в свои думы искателя : подлый обман, фальшивый возврат законному владельцу, жульническое совпадение – и грубая ошибка, ведь это именно Люсетт, ставшая русалкой в кущах Атлантики (а не Ада, ставшая чужестранкой, едущей, где-то поблизости от Моргеса в чёрном лимузине), предпочитала эту пудру.»
. 
Tочно валы строф трагического хора, повторяются Адой заклинания : она вызывает из царства Аида Люсетт, столь необходимую их с Ваном единящемуся телу. Коммос Ады – не что иное, как эхо парижского соло, пропетого ранее самой Люсетт перед тем как заказать каюту на «Табакоффе» – только что не бьёт себя в грудь кулаком, вопя Вану : 

 «О Ван, о Ван, мы недостаточно её любили. Вот на ком тебе следовало бы жениться, на ней, сидящей, приподняв ступни, в чёрной балетной пачке, на каменной баллюстраде, и тогда всё было бы хорошо – я жила бы вместе с вами в Ардис-Холле, в вместо этого счастья, которое само валилось в руки, мы задразнили её насмерть!»
. 

Что же до заключительного единения Вана с Адой-Люсетт, то оно происходит, и не как-нибудь, а именно под эгидой, которую собственно-телесно держит Фридрих Ницше, – его философии и биографии : 

Над Землёй властвует закон кольца. Его вечная струя обволакивает, священнодействуя и покоряя её своими мистериями, планету, подобно водам пятой реки – Океана, омывающего Евразию. В этой круговерти, вместе с прочими тварями, заключён «осколок человека», или, как с горечью назвал его некогда перс, – «маленький человек», раб притяжения Земли, щепка в струе, уносящей его в русле кольца, а потому инстинктивно ненавидящий всё что бросает вызов и потоку, и тяготению планеты : «Маленький человек вечно возвращается!»
. 

Но законы существуют отнюдь не для того, чтобы подчиняться им! Они – лишь вехи, вбитые к скалу и обозначающие сверх-преступникам следующее : а в силах ли ты добраться до меня, преодолеть меня и поднятся ещё выше!? На столько ли развито твоё тело, чтобы суметь совершить преступление!? 
Ницшевский «Высший человек» – один из тех, кто способен получить свободу : содеяв преступление, во время которого «человечество», возможно, преобразится, совершив преопаснейший скачок в сторону и вверх – к Дионису. Усложнившееся тело «Высшего человека» разрывает кольцо уже неспособное удержать его. Всё это происходит лишь в течение молниеносного мгновения, и в ожидании тех «осколков человека», которым суждено влиться в то создание, коему предназначено «закон кольца» уничтожить – навсегда! – в ожидании «Сверх-человека», по которому, изнывая от ностальгии, стонет Земля. 

Именно подобное кратковременное освобождение из кольца «Вечного Возвращения» происходит с Ваном, склеивающимся с Адой-Люсетт. Вот как Набоков описывает путь к окончательной, швейцарской встрече Винов, благославляемых Винным Богом, после долгих и многочисленных расставаний : 

«В этой головокружительной гонке он [Ван <A.Л.>] каким-то образом проскочил дорогу на Оберхалбштайн на Сильвапланской развилке (150 километров к югу от Альвены), повернул назад, на север, через Кьявенну и Шплюген, чтобы в совершенно апокалиптической ситуации выехать на шоссе n°-19 (ненужный крюк длиной в 100 километров) по ошибке свернул на восток, к Шюру.»
. 

В приведённой выше цитате Ады, или страсть отсыл к Ницше очевиден : «сильвапланская развилка» символизирует попытку Вина вырваться из кольца «Вечного Возвращения», означает его желание созидателя стать, – хоть на мгновение! – неподвластным закону кольца, превратиться в  эдакого <принца> Vogelfrei, как называли подобных беспредельщиков древние германцы. 

Ван Вин едет к месту встречи с Адой-Люсетт через Верхний Энгадин, где Набоков бывал не раз – впервые Владимир Набоков приезжает в Санкт-Мориц в декабре 1921 года, и пишет там рассказ Удар крыла, чей герой калечит крылатого «андрогина», тотчас скатываясь прочь из жизни, не будучи в силах выдержать своего антиолимпийского преступления. 

Набоков хорошо знал и любил Граубюнден. В июле 1965 года, за четыре года до публикации Ада или страсть, писатель возвращается в этот <сверх>швейцарский кантон, и создаёт в Санкт-Морице стихотворение Средь этих лиственниц и сосен, посвящая его благовонным вакхическим деревьям, иссушающим и облагораживающим Землю выжиманием из неё и влаги, и Пенфея, – и воспевая величественную красоту места, названного Фридрихом Ницше «кусочком высшей земли»
.

Исходя из топографии местности описанной престарелым Набоковым, Ван Вин проезжает по шоссе ведущему к озеру Сильваплана и посёлку Сурлей, где находится пирамидальный блок камней, у которого Фридриху Ницше пришла мысль о «Вечном Возвращении». Вот как философ повествует о произошедшем в автобиографическом  Ecce homo
 : 

«Я шёл в этот день вдоль озера Сильваплана через леса; у могучего пирамидально нагромождённого блока камней, недалеко от Сурлея, я остановился. Там пришла мне эта мысль.»
.

Таким образом воссоединение Вана и Ады, – но лишь после долголетнего приpучения Ады к роли и Ады и Люсетт, – превращает Вана и Аду в тройственного «Высшего человека». Это существо настолько совершенно, его страсть оторваться от Земли, не утерявши связи с нею так великодушна, его желание вобрать в себя недостающие до ещё большего сверх-совершенства части столь по-отрочески наивно, что существо это получает право на доброжелательное вмешательство единящего Бога – Диониса. Поэтому, тотчас после склеивания, умножается проницательность Вано-Адо-Люсеттиного взора в глубин космоса и Земли. Пенетрационно-линкеевы глазные способности набоковского «Высшего человека» возрастают прямо пропорционально его усложнившейся телесности; да и сам умудрённый Богом Набоков – точно Тиресий – уже не в силах удержаться, и не воскликнуть, прямо указав на Дионисовы чудеса : глядите, вот оно, über-существо доселе незнаемого «человеком» вида! О явлении «Высшего человека» сообщаем вам, близоруким, «мы, <ницшевские> писатели» – ведь как это «we, writers» Набокова
 отзывается эхом базельского, «Wir Philologen»! – а будущем, может статься, предстоит нам пронзительно крикнуть, взором и воплем пронизавши сократический туман : «Вот он, «Сверх-человек» – твой творец Война, – Мир!». 
Позволь же нам, Боже, только дожить до этого! Дай нам в дар вековечные, нерушимые тела – тела гераклитовых богов! : 

«На самом деле вопрос, кому принадлежит приоритет смерти, вряд ли сейчас имеет какое-либо значение. Я считаю, что герой и героиня так тесно прильнут друг к другу, когда наступит ужасный час, так органически тесно, что частично сольются друг с другом, превратятся в существа нового вида, будут жадно стремиться к единению, и даже если конец Ваниады будет описан в эпилоге, мы писатели, не сможем выяснить (близорукость, близорукость), кто именно останется в живых, Дава или Вада, Анда или Ванда.»
.







*****

Однако, в чём же причина повышенной проницательности Вана, сообразной неимоверному взлёту нефтяных акций после открытия новым Александром персидских, набухших от чёрного золота скважин – их тут же и поджёг вакхант, не помня себя от счастья, инстинктивно выполняя свою изначальную роль подачи <огненных> сигналов Духу Святому, некогда поочерёдно рождённому Семелой и Зевсом : мол, я разведал наиотзывчивейшие зоны, где червонное сердце планеты пульсирует, в то же время сообщая моему вездесущему Богу о находке. 
Инцестуальный характер связи Вана с Адой придаёт большую мощь «андрогину», теснее связывает его со Вселенной. Когда же третья частица, Люсетт, присоединяется к «андрогину» – в процессе полукровесмешения, – космос чует раздувшуюся мощь нового тройственного существа, а вместе с тем и укрепление собственной связи с «Высшим человеком» Набокова, и, точно по вновь обретённой гордеевой пуповине, переливается в «Высшего человека» весь смысл части мира пропорционально соразмерной сложности его тела. 

С самой юности Ван отведал краткого слияния с Адой-Люсетт; с той поры его мысль направлена по ту сторону завесы Майи, к Терре – другой половине Земли. Долог поиск. И проникает за покрывало Парок уже взор не «осколка» – Вана, но «Высшего человека», и, что самое главное для ницшевской абсорбции текста, – взор преступника! – перед законом установленным для «людей» Верховным Даймоном, который повсеместно преследует героев романа. Вот как уста проницательного «Высшего человека» голосом Ады означают создавшуюся ситуацию, её нюансы вместе со всеми опасностями исходящими от «осколков человека», чья цель присутствия на Земле состоит в расчленении высшего существа. Бойтесь шакальей хитрости «маленького человека», вы, «Высшие люди»! : 

«С физической точки зрения, – продолжала она [Ада <A.Л.>], – мы с тобой скорее близнецы, чем двоюродные, а близнецам, даже просто брату с сестрой, нельзя вступать в брак, разумеется, нет, иначе им грозит тюрьма или, если они будут стоять на своём, их „выхолостят”.»
. 







     *****

Некогда Ницше – на примере Зигфрида – дал одно из объяснений истоков мифа об Эдипе; оно облегчает восприятие произошедшего с трояким персонажем Набокова. Предрасположение к кровосмесительской связи – которое само по себе есть нарушение общепринятых норм слияния «осколков человека», – позволило фиванцу одолеть многоумного монстра :  «… уже его [Зигфрида <A.Л.>] возникновение есть объявление войны морали – он рождается от прелюбодеяния, от кровосмешения …»
. 
Если Вану удаётся заглянуть в святая святых надземного, то он обязан этому именно инцестуальным nuances своего единения, преступлением законов «осколков человека», дозволением себе Зевсового, верховно-Божьего слияния. Ещё в Рождении трагедии, обратившись к персидскому сказанию, Ницше так прямо и заявит о превосходстве, коим инцест наделяет «осколков человека» с избранной судьбой. Там же философ, впервые обозначает limes, разделяющий  сложного, – но недостаточно, ибо только двоякого, а потому потерпевшего поражение! – Сфинкса и тройственно-судебного Эдипа-победителя. Рождение трагедии – не что иное, как один из черновиков сказаний о мудром маге – Заратустре : 

«Существует древнее, по преимуществу персидское, народное верование, что мудрый маг может родиться только от кровосмешения; по отношению к разрешающему загадки и вступающему в брак со своей матерью Эдипу можем мы тотчас же истолковать себе это в том смысле, что там, где пророческими и магическими силами разбиты власть настоящего и будущего, неизменный закон индивидуации и вообще чары природы, – причиной этому могла быть лишь необычайная противоестественность, так же в том персидском поверье кровосмешение; ибо чем можно было бы понудить природу выдать свои тайны, как не тем, что победоносно противостоит ей, т. е. совершает нечто неестественное? Это познание выражено, на мой взгляд, в упомянутой выше ужасающей тройственности (sic.) судеб Эдипа : тот, кто разрешил загадку природы – этого двуобразного (sic.) сфинкса, – должен был нарушить и её священнейшие законоположения, как убийца своего отца и супруг своей матери.»
. 

Эдип, познавший сверхтайну, получает беспредельную власть над Вселенной. Эта власть чрезмерна – невыносимо тяжка для смертного. А потому я осмеливаюсь настаивать на моём объяснении названия, данного Софоклом своей трагедии : Эдип – не простой фиванский βаσιλεύς! Нет! Причина выбора Софоклом этого названия, – знание (οίδα) полученное правителем Фив, а вовсе не метрическая форма слова τύραννος более пригодная для трагедии, и не незаслуженные оскорбления, брошенные Эдипом в лицо Тиресию или Креону, а также не сложные взаимоотношения, существовавшие между Софоклом и Периклом
. Благодаря своей сверхмудрости-ὐβρις Эдип превращается в τύραννος космоса : природы, царства Аида, Олимпа, а впридачу и – вакханочек-Муз, живущих в сенях божественного чертога. Тиранния Эдипа внезапно стала представлять угрозу миропорядку установленному Зевсом. Οιδιπους τύραννος – Эдип тиран (а не Царь Эдип) – такое название носит первая из полностью сохранившихся трагедий Софокла, повествующая о судьбе фиванского властителя. 
А обе трагедии Софокла об Эдипе – не есть ли они идеальное воспроизведение в образах биографии раскаявшегося и изгнавшего из себя демократического беса Еврипида, смогшего в конце концов воспеть рождение вечно возвращающегося Дифирамба!? Ведь Дифирамб не мог не родиться, несмотря на препоны! Ревность законной супруги (и сестры!) Зевса – интригантское убийство ею матери Диониса, – и вот Бог наг и беспомощен перед Жизнью-отцом, не способен к самостоятельному симбиозу с ней. Таков и Эдип в момент разрешения верховной энигмы детективной истории, происходящей в зачумлённом городе. Истина обнаружилась. Мать – Йокаста гибнет. Тут-то и появляются на свет золотые зажимы её платья. Ррррразз! – и тьма окружает Эдипа
!  

Эти золотые зажимы фиванской царицы, землячки и родственницы Семелы (пра-правнучки её сестры), – не что иное, как червонные зажимы (χρυσέαισιν … περόναις), некогда, согласно хору Вакханок, закрепившие Диониса в бедре Кронида
. 

После этого мы переходим к Эдипу в Колоне Софокла : странствия Эдипа с дочерью-сестрой в трагедии соответствуют вызреванию Бога в теле отца – процессу, над которым впоследствии осмелился издеваться «нечестивец» Лукиан. А благодатная смерть Эдипа в царстве Тезея – облегчение от бремени жизни – не что иное, как разрешение Жизни от бремени, окончательное рождение ею Дифирамба.  

«Неопровержимое предание [уж не персидское ли? <A.Л.>] утверждает, что греческая трагедия в её древнейшей форме имела своей темой исключительно страдания Диониса и что в течение довольно продолжительного времени единственный сценический герой был именно Дионис. Однако с той же степенью уверенности можно утверждать, что никогда, вплоть до Еврипида, Дионис не переставал оставаться трагичиским героем, но что все знаменитые фигуры греческой сцены – Прометей, Эдип и т.д. – являются только масками этого первоначального героя – Диониса.»
, – считал, не без основания, Ницше. 

В Эдипе тиране и в Эдипе в Колоне Софокл воплощает определённую стадию перипетий Бога – эмбрионную; или другими – набоковскими – словами, в обеих трагедиях выражается как «Эдип-Дионис» avait ressenti les affres de sa mère, Семелы-Зевса – Земли-Жизни. 

Еврипид же, проносивший всю жизнь, бережно скрывая его в ляжке, зародыш поклонения Дионису, разродившись им лишь под старость, исподволь добавляет, естественно под пение семитского хора, что и появился-то Эдип на свет лишь благодаря хитрости Диониса – вакхическому заговору против Аполлонова декрета
. 
А Набоков прямо-таки настаивает на появлении Вана с Адой из чрева ницшевского Рождения трагедии, стучит писательско-боксёрским кулаком по столу, мол, обратите внимание на мой μίμησις ницшевского Рождения трагедии! Глядите как я, движимый Дионисом, возрождаю его в детях Марины Дурмановой! В самом деле, на генеалогическом дереве семейства (воплощённой «генеалогии имморали») мы видим годы жизни Марины – матери Вана с Адой : 1844 – 1900, даты, выгравированные на могильном камне Фридриха Ницше в Рёкене. А родилась Марина в поместье «Радуга»
, по-ницшевски – der Regenbogen, – символе избавления рода «человеческого» от рефлекса чандальей мести «осколков человека» : «Ибо да будет человек избавлен от мести – вот для меня мост, ведущий к высшей надежде, и радуга после долгих гроз.»
.

Ван же рождается в 1870 – в этом бряцающем саблей году зачатия Рождения трагедии Фридрихом Ницше : 

«Что бы ни лежало в основании этой сомнительной книги, это должен был быть вопрос первого ранга и интереса, да ещё и глубоко личный вопрос; ручательство тому – время, когда она возникла, вопреки которому она возникла, тревожное время немецко-французской войны 1870 –1871 годов.»
. 

А сестра и возлюбленная Вана, – как странен этот случай! – появляется на свет как раз в год первой лейпцигской публикации Рождения трагедии – 1872! 

Даты смерти Вана и Ады неизвестны. Они живы вечно. Ницшеанец-Набоков означает сокровенное для людей его касты; кисть моя дрогнула, испрашивая тело : «а имею ли я право перенесть это на бумажный лист!?». Да, сделай милость! Итак : Трагедия возродилась, чтобы никогда более не прекращать своего существования. 







*****
Но познание троякого «Высшего человека» урывчато, краткосрочно, подобно недолговечной Дионисической забаве – виноградной лозе, чья кровь не удостоилась случаем расплескаться хмельной мудростью : его не-«Сверх-человеческая» сущность давлеет над ним. Однако, одним из своих несовершенных членов такой «Высший человек» исхитряется нащупать вибрацию далёкой и столь желанной планеты – другой половинки Земли. Сладость этого контакта превыше любого оргазма, удовольствие причиняемое им превосходит наслаждения даруемые любым наркотиком, и вот, Ван Вин уже не в силах оторваться от поиска, прильнувши к познанию жадными устами, точно истомлённый жаждой Силен, – как всё это отлично от потного сократического усилия кряжистого мула-«учёного»! Некогда Набоков опишет процесс другого над-«Высше-человеческого» познания, перманентного слияния со сверх-чувственной матрицей космоса – сверх-далёкой Землёй, Ultime Thule, и можно будет воочию убедиться как по широченному каналу, от Бога, переливается таинственнейший Дионисов генофонд существу, вобравшиему в себя неисчислимое количество частей благодаря над-«человеческому» вакхическому единению.  
Срок, на который Ван Вин вырывается из кольца прямо пропорционален времени его удавшегося ранее и уже упомянутого на страницах этой книги слияния с двумя «осколками человека» – Адой и Люсетт
. И всё-таки, как ни кратко это единение, Ван выносит из него способность к сверхпознанию – к «Семелологии», изучению Терры – так в романе названа Ultima Thule, кою Набоков, преследовал, хоть и не вполне успешно, – всю жизнь. Однажды, в конце тридцатых годов, Набоков окажется в географическом центре постэллинского мира. Момент этот будет соответствовать также середине жизненного пути Набокова. Почти идеальное, доступное «человеку» равновесие, случайно завоёванные совершенные условия для творчества, разреженный воздух Европы, замершей после пролёта над ней Диониса, но уже ужаснувшейся в предчувствии и осознании того, что обычно происходит с ней после смертоносного контакта с Богом, – всё это подвигает Набокова на создание образа «Сверх-человека».  
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

РЕКОНКИСТА ТЕЛА
«Птичка „встрепенулась и поёт” потому, что её связывает „естественный договор” с Богом – честь, о которой не смеет мечтать самый гениальный поэт …». 


Осип Э. Мандельштам
Набоков, описавший немало «осколков человека», ищущих и не ищущих возможности воссоединения, не прошёл и мимо образа персонажа, которого назову я «Сверх-человеком» поневоле, – того, кто благодаря принадлежности к «доброй касте», благодаря усердно скрываемой гениальности и неразбазаренной попусту мощи, a самое главное – благодаря Дионисическому, сверх-случайному императиву, однажды внезапно превратился в сверхсущество. Им является Адам Фальтер из Ultima Thulе – самого таинственного произведения Набокова. И, заявляю без ложной скромности, – я проникнул за завесу тайны этого текста!   

Но оставим ненадолго бабочку-Фальтера кружить над «Адамой» в провансальской ночи и обратимся к тому, кого наш ницшеанец-Набоков изображает для контраста, в Ultima Thulе, рядом со своим «Сверх-человеком», а именно – художника Синеусова, – одного из потомков многочисленных частей разорванных некогда андрогинов. 

Ценность этого персонажа состоит именно в том, что его существование подчёркивает различие между состоянием «осколка человека» и описанного выше троякого «Высшего человека» : «осколок»-художник из Ultima Thule жаждет заполучить имагинативную «тройственную телесность»! – максимальную форму усложнения, на которую способен человекообразный без Божественной поддержки. Безымянная «жена» Сенеусова была создана для него (также как прежде Зина Мерц для Фёдора), предрасположена к слиянию с ним; по стирании «жены» с поверхности планеты, остаётся рядом с Синеусовым дыра, куда неумолимо затягивается сам художник : 

«Милая твоя голова, ручеёк виска, незабудочная серость косящего на поцелуй глаза, тихое выражение ушей, когда поднимала волосы, как мне примириться с исчезновением, с этой дырой в жизни, куда теперь всё осыпается, скользит, вся моя жизнь, мокрый гравий, предметы привычки … и какая могильная ограда может помешать мне тихо и сытно повалиться в эту пропасть.»
. 

Знакомство с Синеусовым начинается в момент его беседы со своей мёртвой женой. «Диалог» этот, – поскольку персонаж обращается к отколотой от него части, – превращается, скорее, во внутренний монолог, по мере развития коего становится известно, что умерла жена художника при родах, сиречь – при изъятии из неё третьей части. Перун Зевеса прошёлся по телу, грозящему единением точно, и опасный для Олимпа «осколок» андрогина запрыгал – чуть ли не на одной ножке! : 

Ср. Пир Платона : «А если они [«человеки» <А.Л.>] и после этого не угомонятся и начнут буйствовать, я, сказал он [Зевс <А.Л.>], рассеку их пополам снова, и они запрыгают у меня на одной ножке.»
. 

Cp. с тем, как в Ultima Thule художник, уже «один», по спираливидной тропинке, пробирается меж тирсов – «сосен», и матерей Пенфея – «Агав», этих обломков прежней, Дионисической надежды на великое. А всецело подвластная Зевсу Вселенная чурается опального во избежание опалы – заболевания. Для физиолога «Сверх-человека» (специальности, которую самое время освоить) показания Синеусова драгоценны : 

«Помнишь, как тотчас после твоей смерти я выбежал из санатория и не шёл, а как-то притоптывал и даже пританцовывал (прищемил не палец, а жизнь), один на той витой дороге между чрезвычайно чешуйчатых сосен и колючих шитов агав, в зелёном забронированном мире, тихонько подтягивавшем ноги, чтобы от меня не заразиться.»
 – частенько, выходит, Набоков перечитывал Платона! 

Синеусовская же страсть к имагинативному единению мощна настолько, что он, «красноносый», но не хмельной, жаждет воссоздать обе утраченные «человеческие» части – вытянуть ребёнка, только не из мёртвого тела жены, но выцарапать его из-под эпидермы Земли : 

«А как мне хотелось, сообщил красноносый вдовец стенам, иметь от неё ребёночка. Êtes-vous tout à fait certain, docteur, que la science ne connaît pas de ces cas exceptionnels où l'enfant naît dans la tombe? И сон, который я видел : будто этот чесночный доктор (он же не то Фальтер, не то Александр Васильевич) необыкновенно охотно отвечал, что да, как же, это бывает, и таких (то есть посмертно рождённых) зовут трупсиками.»
. 

Термин «имагинативное единение» – необходим для оттенения художницкой страсти к μίμησις’у, подменяющей желание к подлинному слиянию; «имагинативное единение» – страсть, утягивающая подражателя на обочину презираемого им corps réel. Действительно, какое телесное единение возможно с новорождённым? Хотя республиканские солдаты, хоть марзиза де Сада вряд ли читывали, пользовались в Вандейе штыками дабы расширять отверстия для слияния, естественно через сталь, с младенцами. 

Осмелюсь предположить, что истинным-то предметом страсти – боли, ненависти, зависти, восхищения – нашего вдовца является не «жена» с «трупсиком», но настоящая виновница разъединения – Земля, подлинная Семела. «Жена» же художника – не что иное, как копия кадмовой дочери, Семела в миниатюре, рядом с которой в нужный момент случайно, не оказалось широкобедрого Зевса. К ней обращается Синеусов как к «ангелу» – этому андрогину κατ’ẻζοχήν, образ которого разрабатывался Набоковым со времени его первых санкт-морицевых, послевоенных полётов над Землей – μίμησις’а Дионисовых траекторий, предвестниц мировых боен. Воспроизводит Синеусов призыв к утраченным «осколкам» трижды, точно заклиная возвратить себе отнятые у него Зевсом части : 

«Ангел мой, ангел мой, может быть, и всё наше земное ныне кажется тебе каламбуром, вроде „ветчины и вечности” (помнишь?), а настоящий смысл сущего, этой пронзительной фразы, очищенной от странных, сонных, маскарадных толкований, теперь звучит так чисто и сладко, что тебе, ангел, смешно, как это мы могли сон принимать всерьёз (мы-то, впрочем, с тобой догадывались, почему всё рассыпается от прикосновения исподтишка : слова, житейские правила, системы, личности, – так что, знаешь, я думаю, что смех это какая-то потерянная в мире случайная обезьянка истины).»
. 

Оставим же ещё ненадолго в покое самого Фальтера, и приглядимся попристальнее к Синеусову да прислушаемся к тому, что происходит внутри «осколка человека». 

По мере развития действия Ultima Thulе чуткое ухо ницшеанца внезапно принимается распознавать перманентное использование Синеусовым ницшевских формул. Речь идёт не о нескольких фразах персидского пророка! Нет! Все рассуждения художника, от первой до последней страницы Ultima Thulе – есть парафразы произведений Ницше, но парафразы столь удачно вплетённые в текст, что создаётся впечатление, будто эти ницшеизмы были впитаны и переработаны в мозгу сорокалетнего Набокова, загнаны им в Ultima Thulе с усердием и азартом доброго шопенгауэровского выжлятника. 

Начнём хотя бы с первого внутреннего монолога художника : 

«Если ты не помнишь, то я за тебя помню : память о тебе может сойти, хотя бы грамматически, за твою память и ради крашенного слова вполне могу допустить, что если после твоей смерти я и мир ещё существуем, то лишь благодаря тому, что ты мир и меня вспоминаешь.»
. 

Так, уже частично сгнившая часть Синеусова становится неким заместителем солнца из «Предисловия» ницшевской поэмы, когда Заратустра по-шопенгауровски обращается к встающему для него «посреднику» между ним и космосом – к Митре
 : 

«Великое светило! К чему свелось бы твоё счастье, если б не было у тебя тех, кому ты светишь!  

В течение десяти лет подымалось ты к моей пещере : ты пресытилось бы своим светом и этой дорогою, если б не было меня, моего орла и моей змеи.
Но мы каждое утро поджидали тебя, принимали от тебя преизбыток твой и благославляли тебя.»
. 

Идентичное обращение к ангелу завершает, кстати, Ultima Thule («Но всё это не приближает меня к тебе, мой ангел.»
), образуя тем самым кольцо, – запирающее в него, да, опять же запирающее, но всё-таки не одаривающее сверх-мудростью «осколка человека», так и не сумевшего вымолить её у Фальтера. А кольцеобразность Ultima Thule необходима ницшеанцу Набокову для μίμησις’а кольцеобразной структуры Заратустры : «Знамение» – заключительная глава поэмы также начинается восходом солнца и повторением властного обращения к своему светилу : 
«Но поутру, после этой ночи, вскочил Заратустра с ложа своего, опоясал чресла свои и вышел из пещеры своей, сияющий и сильный, как утреннее солнце, подымающееся из-за тёмных гор. 

„Великое светило, – сказал он, как некогда говорил он, – ты, глубокое око счастья, к чему свелось бы счастье твоё, если бы не было у тебя тех, кому ты светишь!..»
 – Заратустра переполнился «солнцем», его лучезарной мудростью, которую некогда также успел, но ненадолго, заполучить у «Гелиоса-царя» предтеча Тэна, Юлиан. Но по окончании приведённого выше приветствия, возвращается перс уже не в пещеру, – как ему приходилось поступать ранее (дабы быть поднятым там на смех непостоянными и прикованными цепями зрителями-рабами платоновского театра теней), – Заратустра покидает несовершенного «Высшего человека». Только вот, куда и к кому уходит перс? 

Пояс же Заратустры, наложенный им чуть пониже живота своего – это Дионисова корона-змея, обвившаяся кольцом вкруг того места «человеческого» туловища, где, у пророков и бойцов собирается в кулак жаркое дыхание. И Заратустра может окольцевать себя. Постепенно, в течение восьмидесяти глав, вернулся он к своему утру, которое в свою очередь – предтеча великого полдня, вбирающего осчастливленного перса : по мере того, как развивалось действие поэмы, часовая стрелка отступала. Ибо если «Предисловие Заратустры» начинается одновременно с утренней зарёй, то вторая часть начинается ночью, задолго до захода солнца : 
«Но в одно утро проснулся он [Заратустра <A.Л.>]  ещё задолго до зари, долго припоминал что-то, сидя на своём ложе, и наконец заговорил в своём сердце : „Что же так напугало меня во сне, что я проснулся?..”»
. 

Третья часть – ровно в полночь : 
«Была полночь, когда Заратустра пустился в свой путь через горный хребет острова, чтобы ранним утром достичь противоположного берега : ибо там хотел он сесть на корабль.»
. 

А заключительная четвёртая – безоблачным днём, чтобы, уже медовокровый Заратустра, смог разглядеть далёкое море, лёжа на своей горной вершине в «лазоревом озере счастья» (уж не Сильвапланой ли называется это himmelblauen See von Glück?) : 
«И снова бежали месяцы и годы над душой Заратустры, и он не замечал их; но волосы его побелели. Однажды, когда он сидел на камне перед пещерой своей и молча смотрел вдаль – ибо отсюда далеко было видно море поверх вздымавшихся пучин, – звери его задумчиво ходили вокруг него и наконец остановились перед ним.»
. 

Круг замкнут.

Цикличность Ultima Thule показывает как Набоков, любил водить за нос «литературоведов». И Ultima Thule – вовсе не глава из какого-то незаконченного романа
, а цельное, классическое, сиречь «по-эллински» задуманное и сработанное произведение. Что же касается объявленного и воспроизведённого «многоточия», завершающего Ultima Thule, то это ни что иное, как ещё одна ипостась кольца, из которого, когда-нибудь предстоит вырваться человекообразному, если позволит ему то тёмный, как Гераклит, Λυαῖоς. 

Принявши решение о кольцеобразой структуре Ultima Thule, ницшеанец Набоков берётся за монолог Синеусова. Произведение Набокова ницшеанское, следовательно, почему бы не начаться ему с истоков ницшевского творчества, а именно, парафразом первого крупного труда Ницше – с Рождения трагедии.

Ср. у Набокова в Ultima Thule : 

«… и как же ничтожны перед ним [Фальтером <А.Л.>] все прозорливцы прошлого : пыль, оставляемая стадом на вечерней заре, сон во сне (когда снится, что проснулся) …»
. 

Ср. у Ницше в Рождении трагедии : 

«Если мы представим себе грезящего, как он среди иллюзии мира грёз, не нарушая их, обращается к себе с увещанием : „Ведь это сон; что ж, буду грезить дальше”…»
. 

Ну хорошо, хорошо, согласен! Пусть Рождение трагедии юношеская самонадеянная книга, пусть «неуклюжая, пересахаренная до женственности и, даже, в какой-то степени, логически неопрятная»
, – эдакая Лолита, зачатая в Галлии, под стенами Меца. А потому, оставим её и вернёмся-ка к самому главному в творчестве ницшеанца Набокова – <вос>созданию наисложнейшего по своей структуре сверхсущества. Об этом, ещё задолго до 1939 года (когда было поставлено заключительное многоточие Ultima Thule) Набоков писал в Машеньке, – о чём я уже упоминал выше
. 

И именно там, где одна из частей Синеусова вытягивала свои «золотые ноги» (лидийско-мидасовые, сверх-пушкинские ножки, сиречь из страны, откуда началась Дионисова экспансия
; цвет ножек столь любимый Набоковым, ибо «золотые» они у обоих Лид, и Подвига
, и Отчаяния
. Последняя прячет ноги под розовыми чулками – тёзками чеховской Лиды Сомовой, своим почерком предвосхитившей название набоковского романа
), видит Синеусов целую коллекцию, – самую большую в набоковском творчестве! – разорванных частей. Вот оно художницкое воспроизведение внутреннего коньячно-пивного монолога «Ганина» : 

«Днём же, напротив, я был смел, я вызывал тебя на любое проявление отзывчивости, пока сидел на камушках пляжа, где когда-то вытягивались твои золотые ноги, – и как тогда волна прибегала, запыхавшись, но, так как её нечего было сообщить, рассыпалась в извинениях. Камни, как кукушкины яйца, кусок черепицы в виде пистолетной обоймы, осколок топазного стекла, что-то вроде мочального хвоста, совершенно сухое, мои слёзы, микроскопическая бусинка, коробочка из-под папирос, с желтобородым матросом в середине спасительного круга, камень, похожий на ступню помпеянца, чья-то косточка или шпатель, жестянка из-под керосина, осколок стекла гранатового, ореховая скорлупа, безотносительная ржавка, форфоровый иверень …»
. 

И тут же, сделавши quasi-гомеровский перечень, Набоков задаётся исконно ницшевскими вопросами – куда же всё-таки подевались недостающие части? А самое главное – что же собственно произойдёт, если вдруг снова составить, воссоздать разъятую на части вещь? И, самое главное – тут мы позволим себе взять быка за золочёные рога : у кого позаимствовать клей?! Вперёд-забегающая-мысль Набокова это подлинный стон всё-понявшего ницшеанца – жажда сверх-редчайшего лотерейного билета (случайность выигрыша – одна сотая часть процента!), поиск энгадинского табачного ларька, где можно его приобрести : 

«… и где-то ведь неприменно должны быть остальные, дополнительные к нему части, и я вооброжал вечную муку, каторжное задание, которое служило бы лучшим наказанием таким, как я, при жизни слишком далеко забегавшим мыслью, а именно : найти и собрать все эти части, чтобы составить опять тот соусник, ту супницу, – горбатые блуждания по дико туманным побережьям, а ведь если страшно повезёт, то можно в первое же, а не триллионное утро целиком восстановить посудину – и вот он, этот наимучительнейший вопрос везения, лотерейного счастья, – того, самого билета, без которого может быть не даётся благополучия в вечности.»
. 
И последнее, на что несомненно стоит указать, представляя Синеусова и раскланиваясь с ним – это его «unter-Фальтерова» созидательность. Синеусов художник, – и, как я уже отметил, художник ницшеанский, знающий, например, что «смех – это <пусть даже потерянная в мире, но конечно же – случайная (sic.)> обезьянка истины»
; художник, уверенно, с ницшевско-шопенгауэровской гордостью заявляет о себе, как о дилетанте
, и, наиглавнейшее – он в своём дилетантизме схож с Фальтером. Верно замечено : смердящему пропотевшему «профессионалу» сверх-истина не откроется, ему к ней даже и не подступиться – пройдёт мимо, так ничего и не увидев : «… ибо по своей человеческой сути мы делимся на профессионалов и любителей,  – Фальтер, как и я [Синеусов <А.Л.>], был любитель…»
. 
И вот Синеусов принимается за своё дело, подступая к оному, опять же, подобно пушкинскому Моцарту как не-профессионал, и уже вовсе не надеясь получить в качестве гонорара «иностранные деньги» – драхмы иной северной Эллады, вроде Винланда, или ещё какой датской территории
. Именно процесс бескорыстного, в буквальном смысле слова дилетантского, влюблённого в своё дело созидания, и приближало Синеусова-артиста к его утраченным частям, истинной, но недостижимой цели этого «осколка человека» : 

«Но когда ты умерла, когда ранние утра и поздние вечера стали особенно невыносимы, я с жалкой болезненной охотой, сознавание которой вызывало у меня самого слёзы, продолжал работу, за которой, я знал, никто не прийдёт, но именно потому она мне казалась кстати, – её призрачная беспредметная природа, отсутствие цели и вознагрождения, уводила меня в родственную область с той, в которой для меня пребываешь ты, моя призрачная цель (sic.), моё милое, моё такое милое земное творение, за которым никто никуда никогда не прийдёт …»
.
Цель творчества артиста – наилучшее уподобление божественному Зевскису; чем вернее μίμησις – тем более совершенен он как созидатель
, а потому – горе «современным» малярам-кубистам и их последователям-бесформенникам да разбрызгивателям краски по холстам! Если же их, как Поллока, ведёт Божественная ошуйца, то происходит это с единственной целью – издевается над «человеком» Бог, как некогда над Пенфеем, отказавшимся прислушаться к старцам. Но чтобы подражать природе, артисту сначала необходимо потратить десятилетия на изучение её повадок, изловить, эту, как говаривал один Vor-Aristotiker, любительницу спрятаться. 

Вместе с тем, уж слишком ограничен артист : художник – красками, скульптор – гранитом. Материя налагает рамки, сдерживает прыщущую эякуляцию созидания. Не на то ли некогда жаловался Фидий – этот владелец очарованного резца – словами битинийского Златоуста
? Сверх-творцу же требуется пространство безграничное. Его творение не должны сдерживать ни один рубеж, ни одна тюремная решётка, ни один запрет «моралинового» полицая. Таким беспредельным искусством – и со мной несомненно согласится, сидя сейчас в Радамантовых, пахнущих лавром да наливающейся енгаддийской мускусной лозой, кущах, автор трактата О возвышенном
 – является искусство слова. Неприменные условия – надо хорошо для этого родиться, впитать ёмкое наследие немногочисленных поэтов, самому расчленить и заново, на свой лад, вымерить ритм, и пуститься в беспредельный, архилохо-пиндаровый смертоносный для олухов «учёного» охлоса пирриховый пляс. Пусть твой вихрь увлекает тебя и вперёд и в стороны и, при случае, под землю. Не бойся, поэт! 

Но самое главное то, что даже если ты и не принимаешь предназначенный тебе Мойрами сверх-дар, отталкиваешь его, случайного, неприкаянного с капризной гримасой ленивца, называешь его напрасным, зарываешься от него в комфорт да лицом в женскую юбку или забираешься под неё, – всё равно он настигнет тебя казацкой дланью, опутает сетью. Недаром же боги ломали головы над твоей формой, недаром бандит-Прометей с титанической печёнкой неумеренного любителя Дионисового зелья крал для тебя огонь у рогоносца-инвалида. А потому, нет у тебя выбора. Слово, твоё сверх-слово, всюду настигнет тебя. 
Именно так метящий в бюргеры Фальтер становится, и вдруг, единственным «Сверх-человеком» творчества Набокова. Поэтому он, на продолжении Ultima Thule будет выкручиваться, ускользать от неловких художницких объятий, куда обезумевший от горя Синеусов жаждет заключить самого Фальтера с его тайной, смертоносной для чандал пост-сократического мира. 

Оставим же наконец «осколка человека» и перейдём к «Сверх-человеку» – Фальтеру. 







***** 

Первое удивление ницшеведа прошло, и он, всё ещё поражённый количеством подлинных или же немного переиначенных цитат первоисточника (как это прежде выделывали «писатели-хулиганы» вроде Лукиана, Плутарха, Лонгуса, или того же ритора Иисуса со своими противоречивыми скрибами), задаётся вопросом – зачем же Набоков доходит до того, чтобы придать Адаму Фальтеру внешние черты Фридриха Ницше? Однако, какова бы ни была причина того, Набоков делает это. А потому, оставим в покое венско-сновиденческие загадки и обратимся к описанию внешности юного Фальтера, ещё в те времена, когда будущий богатей вынужден был зарабатывать себе на жизнь репетиторством. В набоковском описании находим мы и большой белый нос, и лаковый пробор вкупе с неутраченной «жилистостью»
 – одним словом всё то, что Набоков мог видеть на одной из знаменитых фотографий канонира Ницше с обнажённой саблей в руке
. 
Но Фальтер-Ницше Владимира Набокова изначально избирает осторожность. Ему вовсе не хочется судьбы Фридриха Ницше – быть разорванным селитровой истиной, – ведь можно планировать стать филологом, автором занимательных книг хох-модерн о Дионисе и его боевом тирсе (разгневавши при этом, конечно же в рекламных целях, благополучно потом состарившихся и многознающих функционеров эллинистики «поразумнее»), можно желать, – почему бы и нет? – стать самым молодым профессором Университета, чтобы впоследствии свысока посматривать на пожилых соискателей докторской степени
. Но ни в коем случае невозможно предвидеть Дионисической метамарфозы! Из «человека» – в динамит! Тем паче, что всё происходит, вроде бы, без всякого насильственного вмешательства со стороны : особи, становящейся «Сверх-человеком» кажется, что она соответствует нормам сообщества «чандаловеков», что они способны вынести её смертоносный для них гений. Но необратимые процессы протикают, подготовляя сверхсущество к вихрю сверхмудрости, который в любой момент подватывает соискателя-наичутчайшего-знания-malgré-lui. Так проходит первая  стадия – вбирания в себя духа планеты. 

После наступает второй этап – взрыв Дионисического динамита. Это невыносимо человекообразному, у которого из памяти не истёрлось ещё человеколюбие – пыльный закут у батареи, где, подражая эмбриону, можно свернуться кольцеобразно, – необходимо отказаться от земных благ : семьи, карьеры, благополучия. Должно превратиться в изгоя, от которого, в припадке ужаса шарахаются бывшие коллеги эллинисты, отрастившие уже брюшко немалых размеров, и напечатавшие целый ворох никому, даже Дьяволу, не нужных книжек, и, конечно же, ни на йоту не отклоняющихся от генеральной линии «современников». Уверен, что Фридриху Ницше надо было немало выстрадать, дабы принять факт того, что «Сверх-человеческий» дар обрушился на него, как сеть, которую некогда ревнивый пролетарий-олимпиец накинул на Ареса и свою неверную жёнушку. Ницше должен был ощущать, как этот сверх-дар осфинксовал его, водит его пером, или же уносит его к горной вершине вслед за вечно-юным Божеством, недавно снова нелегально вернувшимся в Европу – этот континент, чья граница теряется не в Рифейских скалах, и не в Московии, где насаждали свою власть отпрыски королей германских; рубеж  Европы и Азии трепещет натянутой тетивой недалеко от города, где некогда воцарился наивосточнейший из французских принцев – в Кракове. А потому, если Ницше, пишущий два первых крупных труда, ещё скован цепями университетских условностей – хоть уже и чувствуется, что кандалы филологу не по нраву, – то по прошествии некоторого времени Ницше уже воспринимает как должное факт своей сверх-избранности. Положение провинившегося титана-мученика перед старым ревнивым отцеубийцей ему более не по вкусу. Стены темниц обрушиваются. Оковы падают. Искорёженные кольца разлетаются. Появляется письменные прощание с «человекообразными» – Человеческое, слишком человеческое и возрождённая древняя La gaya scienza – аппенинская пощёчина определённому наследию Сократа, воплощённому в современном подёнщике-«учёном». После чего Фридриху Ницше понадобится ещё немалый срок, чтобы вновь созданное существо смогло соразмерить движения обретённого тела с ритмом Дионисического танца (и обрывки цепей, подражая звону тетивы аполлонова лука, звеня, отбивают такт), приучиться слушать и наловчиться предчувствовать его разрывы, останавливаться, переводить дыхание и снова пускаться в пляс – пером по белому листу. Приручить вихрь! Но до этой второй, взрывной стадии надо ещё дожить. Только в 1883 году будет напечатана первая часть Так говорил Заратустра – поэмы, сочинённой тем, кто уже навсегда отказался от надежды снова упроститься до уровня «осколка человека», а значит – и отрёкся от «человеческой» судьбы ради состояния перманентного оргазма в котором, как в горном озере счастья, плескается созидатель, и за который quasi-молниеносно приходится расплачиваться окончательным разрывом со всем земным – третьей стадией метаморфозы, – постепенным расставанием с миром. В этом признается Ницше через несколько лет устами перса : 

«„О Заратустра, – сказали они, – не высматриваешь ли ты счастья своего?” – „Что мне до счастья! – отвечал он. – Я давно уже не стремлюсь к счастью, я стремлюсь к своему делу”. – „О Заратустра, – снова заговорили звери, – это говоришь ты, как тот, кто пресыщен добром. Разве не лежишь ты в лазоревом озере счастья?” – „Плуты, – отвечал Заратустра, улыбаясь, – как удачно выбрали вы сравнение!”»
. 

Вернёмся же теперь в начало Ultima Thule, где описывается первая стадия – становление волевой машины способной противиться ниагарской струе Дионисического потока, изливающегося внутрь ещё-«человека». Ницшеанец Набоков понимает это : именно таким механизмом является его юный, ещё-Menschliches-Allzumenschliches создание – Фальтер-Ницше : 

«Адам Фальтер тогда был ещё наш, и если ничто в нём не предвещало – как это сказать? – скажу : прозрения, – зато весь его сильный склад (не хрящи, а подшипники, карамбольная связность телодвижений, точность, орлиный холод) теперь, задним числом, объясняет то, что он выжил : было из чего вычитать.»
. 

В до-динамитной жизни Фальтера присутствовали все элементы ницшевской судьбы, например, когда «... он сидел в окопе ...»
 (готовясь тотально жить «со взведённым курком»
 – il vivere risotulamente), и в фальтеровом мозгу зарождается некое подобие Рождения трагедии, ненаписанноe им, но всё-таки пережитое, а потому неминуемо приведшее к более позднему взрыву. 
Ср. у Ницше : «Что бы ни лежало в основании этой сомнительной книги, это должен был быть вопрос первого ранга и интереса, да ещё и глубоко личный вопрос; ручательство тому – время, когда она возникла, вопреки которому она возникла, тревожное время немецко-французской войны 1870 –1871 годов.»
. 

Но главное, что выделяет Набоков в своём персонаже – это отличительная ницшевская и ницшеанская характеристика Фальтера, значащая более физической мощи – его воля. 

Воля эта поначалу используется Фальтером для достижения финансового благополучия : в подражание Фридриху Ницше, тратившему свою драгоценнейшую духовную взрывчатку на подготовку лекций базельскими студентам, – и вскоре поплатившемуся за метание бисера перед «осколками человека»
. Позже я посвящу несколько страниц изучению реакции «чандаловека» на появление нарождающегося сверх-существа, и объясню генеалогию мгновенно возникающей и необоримой жажды массы «осколков человека» физического уничтожения этого отличного создания, не располагающего, к сожалению, химическим оружием для молниеносного паралича врагов. Не отсюда ли у Набокова восхищение способностями иной сверх-мощной бабочки
, обездвиживающей «муравьёв-пролетариев»
 на время своей метаморфозы. 

Фальтер, как и Ницше, достигает материального благополучия, стабильности, дающей возможность тратить не считая – беспредел тела, необходимый для развития духа : 

«Он [Фальтер <А.Л.>] поцеловал твою ручку, не наклоняя головы, и благожелательно засуетясь, явно наслаждаясь тем, что я, бывший человек, теперь застал его в полном блеске его жизни, которую он сам создал силой своей ваятельной воли …»
, – и этот «бывший человек», из стилистической неточности сразу попадает в вокабуляр касты познавших. 

Теперь Фальтер может расслабиться; повседневный труд, контакт с «осколками человека» для поддержания жизни в теле ему не требуется; и в один из моментов, когда Фальтер отворачивается от своего тела – Дионис улавливает его в силок – начинается первая стадия превращения духа. 

И если в молодости, конечно по неопытности, ещё не умея обращаться с доставшейся ему диковинной машиной, Фальтер позволяет прорываться наружу врождённой таинственной мощи, то впоследствии он приучается скрывать её, направляет дар на более близкие к коже нужды, пытается банальностью заглушать вой, знаменующий будущее присутствие Вакха : 

«…[Фальтер <А.Л.>] работал экономно, ибо метил невысоко и точно знал границу своих возможностей. Его главная заслуга перед собой та, что он сознательно обходил собственные таланты, делая ставку на дюжинное, общепринятое, а ведь он был одарён странными, чем-то обаятельными способностями, которые другой, менее осмотрительный, постарался бы практически применить.»
 – как бы не так!
То применение, которое Ницше, а вслед за ним и герой Ultima Thule, находят для своей воли – педагогика с бизнесом, – можно сравнить разве что с реактивным двигателем, приспособленным для выделки ниточных катушек; не потому ли Вагнер, которому не откажешь ни в чувствительности в искусстве, ни в сноровке, когда речь заходит о саморекламе, ни в чувственности к своей венгерке, советовал другу Фридриху, – на свою же голову, – похерить педагогику да полностью обратиться к духу музыки. 
Об этих нескольких годах, проведённых рядом с «учёными», а скорее над ними, вспомнит Ницше и признается устами Заратустры : «И когда я жил у них, я жил над ними. Оттого и невзлюбили они меня.»
, а позже, перед тем, как быть навсегда вобранным Дионисом, позволит себе Ницше те слова военного тактика, что можно подумать, будто он – соавтор моей поэмы : «Моя мудрость выражается в том, чтобы быть многим и многосущим для умения стать единым – для умения прийти к единому. Я должен был ещё некоторое время оставаться учёным.»
 – подлинное же соавтроство, однако, принадлежит нашему Господу! Единому и единственному созидателю всего!  
Потому и дизайнер Набоков, принимаясь «декорировать» созидательную волю Фальтера, предпочтёт, для вящего сходства с подлинником, позаимствовать фотографии из семейного альбома Фридриха Ницше.  

Набокову вообще по душе описание ухода созидателя в коммерцию, воспроизведение мощных витков двигателя, работающего вхолостую – проявление у Набокова литераторской смеси мазохизма с любопытством : «А не пронесёшь ли ты и мимо меня, Боже, чашу сию?» – или же это подготовка части удавшегося человекообразного к восприятию учения Диониса-философа : 

«Последнюю черту к портрету сводомыслящего философа добавляет Стендаль, и я не могу не подчеркнуть её ради немецкого вкуса – ибо она противна немецкому вкусу. ”Pour être bon philosophe, – говорит этот последний великий писхолог, – il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie de caractère requis pour faire des découvertes en philosophie, c’est-à-dire pour voir clair dans ce qui est.”»
. 

Не потому ли Фальтер – смесь самого Ницше с владельцем гостиницы Паулем Ленски, – не единственный погрязший в бизнесе чреватый «человек» Набокова. Таков например и «латентный творец-ницшеанец» – Курт Драйер. Он, чует свою непригодность для коммерции, но всё-таки продолжает, покамест, «уворовывать», – как сказал бы иной радетель «равенства и справедливости», – миллионы «труженников»-«осколков» благодаря своей ковбойско-коммерческой смекалке. Деньги, да и сама торговля, – не более чем одно из средств для дальнейшего артистического, покамест ещё непредвиденного, совершенствования. А главное – adieu, Плоскомания Европы! И тотчас, ненароком, вспыхнув пёстро (как корова!), проскальзывают образы : обиталище Муз, за-индийская империя, скрытая гималайским горбом и скатывающяся в Тихий океан, к которому устремлялся прежде македонец-вакхант. Бррааааммм! И он, тут как тут – взрыв брахманской ностальгии по художницкому взору, жаждущему отыскать тропический тренажёр своему духу в землях, где исполинский Дионис дико соглядатайствует за вакхантом увеличенным Митрой : 

«Он [Драйер <А.Л.>] втайне сознавал, что коммерсант он случайный, ненастоящий, и что в сущности говоря, он в торговых делах ищет то же самое, – то летучее, обольстительное, разноцветное нечто, что мог бы он найти во всякой отрасли жизни. Часто ему рисовалась жизнь полная приключений и путешествий, яхта, складная палатка, пробковый шлем, Китай, Египет, экспресс, пожирающий тысячу километров без передышки, вилла на Ривьере для Марты, а для него музеи, развалины, дружба со знаменитыми путешественниками,охота в тропической чаще. Что он видел до сих пор? Так мало, – Лондон, Норвегию, несколько среднеевропейских курортов… Есть столько книг, которых он не может даже вообразить. Его покойный отец, скромный портной, тоже мечтал бывало, – но отец был бедняк. Странно, что вот деньги есть, а мечта остаётся мечтой. И иногда Драйер думал, что если с таким волнением он воспринимает всякую мелочь жизни, которой сейчас живёт, то что же было бы там, в сиянии преувеличенного солнца, среди баснословной природы?.. Вот даже этот обычный летний отъезд слегка его волновал, хоть он уже побывал на том пёстреньком пляже.»
. 

Да и не для выздоровления ли от своего «бизнесменства» жаждет Драйер вырваться прочь из Германии – в сверхевропейские просторы?! Слышится истошный вопль распирающей его тело жажды сочленения в более высшее существо. Слияние это должно произойти там, вдали от старой Европы, сырой и тоскливой, где-нибудь по пути в страну Кармен или в Россию из стольного града Персии, неминуемой в судьбе всякого не-комми-вояжёра. Путешествие своё – обнять Семелушку, то так, то эдак – Драйер мечтает совершить, конечно же поездом, надеясь, неверное, на ночную дискуссию в купе с тенью Нитче, – уж кто-кто, а Драйер не далеко ушёл от Herr Anton Tchechoff : 

«Шёл он [Драйер <А.Л.>] неторопливой, чуть подпрыгивающей походкой, заложив руки за спину и выпятив сигару. Между прочим он подумал о том, что хорошо бы так прогуливаться под сводами незнакомого вокзала где-нибудь по пути в Андалузию, Багдад, Нижний Новгород… Можно хоть сегодня пуститься в путь : земной шар огромен и кругл, – и денег достаточно на пять, а то и больше полных обхватов. Марта бы, впрочем, ни за что не поехала. Никак даже не скажешь ей : поедем, дела подождут. Купить что ли газету : биржа, пожалуй, любопытная вещь. И надо узнать, перелетел ли этот молодчик через океан? Америка, Мексико, Пальмовый Пляж. Вот Вилли Грюн там побывал, звал с собой. Нет её не уломать…  »
, – куда уж тебе, Драйер, в персидские-то дали со вцепившимся в твою мякоть «осколком человека»?! А он при тебе, на пару с ему подобной тварью, а они не понимают ни тебя самого, ни приступов твоей, ставшей хронической, «сверхевропейской» ностальгии, повторяющейся чуть ли не в каждой главе романа (подлинный плач по Дионису!) вкупе с твоим судорожным поиском десницею художницкой кисти, с жаждой хмеля, с презрением к нецепкой памяти «осколков» прошлого : «Эрика, небось, забыла всякие смешные поговорки, песенки, и Мими в розовой шляпе, и фруктовое вино, и движение солнечного пятна на ступени. Хорошо бы поехать в Китай.»
. 

А потому ни один из этих «осколков человека», паразитов Драйера, не не выносит физического присутствия его на поверхности планеты. «Смерть брахману!», – таков приговор цедят сквозь судорожно сжатые челюсти чандалы. Вот он, чандалий порыв Марты, этой личинки Цинциннатовой Марфиньки : «…– Удавить, – пробормотала она [Марта <А.Л.>]. – Если б можно было просто удавить… Голыми руками.
Ей казалось иногда, что сердце у неё лопнет, не выдержав чувства ненависти, которое ей внушало каждое движение, каждый звук Драейера. Бывало, когда он, ночью, гладил её по обнажённой руке, неуверенно посмеиваясь, ей до тошноты, до обморока, хотелось вцепиться ему в шею и сжимать, сжимать изо всех сил.»
. 
Сразу после высказанной Драйером ностальгии по круглой, как андрогин Аристофана, как самокатящееся колесо, Земле, которую он чувствует себя способным обхватить, обнять, как яблоко простое, которое тот же ребёнок приносит в дар (иль не даёт) пятижды – проявление самонедовольства созидателя! – первый симптом усложняющегося, или уже ставшего сложным тела : запечатлеть! Неминуемо при запечатлении переиначив мир, на свой лад : 

«Нет, её  [Марту <А.Л.>] не уломать… Где же, в сущности говоря, газетный лоток… Этот велосипед с завёрнутыми лапками сейчас так отчётлив, а забуду его навсегда, забуду, что смотрел на него, всё забуду.»
.
Другой же, усложняющийся созидатель Набокова знает наверное как именно надо бороться с приступами подобной амнезии демиурга. В отличие от Драйера, случай открыл Фёдору как конкретно подхватить падающий космос, тотчас переделавши его по-своему. Ибо изначально Фёдор хорошо родился, получив в наследство азиатские, – и даже сверхазиатские! – просторы, лишь подозреваемые Драйером, этим гениальным отпрыском немецкого портняжки. Вот он, тотальный всё-упорядочивающий рефлекс творчества владельца Божьего дара. И реанимированный Великий Пан подвигает Фёдора на вакхический демарш преодоления замкнутости Кольца Великого Возвращения : 

«Его [Фёдора <А.Л.>] охватило паническое желание не дать этому замкнуться так и пропасть в углу душевного чулана, желание применить всё это к себе, к своей вечности, к своей правде, помочь ему произрасти по-новому. Есть способ, – единственный способ.»
. Какой именно «способ»? Да тот, когда Божество ведущее созидателя, научает самую сочную начинку его тела – душу! – спасительным жестам : 

«„Вот так бы по старинке начать когда-нибудь толстую штуку”, – подумалось [Фёдору <А.Л.>] мельком с беспечной иронией – совершенно, впрочем, излишнею, потому что кто-то внутри него, за него, помимо него, всё это уже принял, записал и припрятал.»
. 

Драйер заключён Дионисом в кольцо, и ему уже не вырваться! Бог ведёт его, заигрывая с ним, а сам неисправимый художник-игрок Драйер – уже до самой своей смерти навсегда сформировавшийся дух-ребёнок. Теперь он играет в ожидании Бога («Было холодно, неинтересно без солнца. Но это не могло ослабить приятное чувство, которое он [Драйер <А.Л.>] испытывал при мысли о том, что жена согласилась с ним поиграть и не отказалась в последнюю минуту – из-за дурной погоды, как он втайне боялся.»
), резвится с Дионисом, как сын возлюбленный вступает в борьбу со стремянными отца, сам силится накинуть сеть на охмелевшего Силена, уже заготавливая заветный вопрос... : «„Физиономию его я осмотрел основательно, – думал он [Драйер <А.Л.>] под нежное мурлыканье мотора. – И всё-таки ничего ещё нельзя решить. Глаза, конечно, весёленькие, мешочки под ними, – но это может быть от природы. Шёки, нос в красных жилочкам, одного зуба не хватает, – тут тоже греха нет, бывает со всяким. В следующий раз надобно его хорошенько понюхать”.»
.
Загрей же не прост! Оно и не таких, как Драйер видывало, это многоликое неуловимое Божество, дающее даже расчленить себя, чтобы избежать насилия, одновременно склеивающееся на свой лад, дабы восторжествовать над недругами. И в набоковском романе Загрей не позволяет своим кромешникам контакта с драйеровыми силками, – именно Λόγος’oм баррикадирует Загрей путь к своей тайне любопытному до мистерий, но ещё недозревшему Драйеру, – предпочитая утянуть прочь с лица Земли своего вакханта (не брезговавшего, оказывается, и шампанским пушкинской молодости – «подобием того-сего»), только бы не выдавать миллионщику секретов : «Икар» разбивается. Дедал улетает к новым, постоянно совершенствуемым попыткам μίμησιςʼа быкорогого Божества. Венгерка-Ариадна созрела, дабы принять на лемносском ложе своего суженого : 

«Заметив, что у ограды стоит садовник (он же сторож), Драйер подумал, что хорошо бы хоть теперь, путём прямого вопроса, разрешить тайну, занимавшую его так давно. (…)

– Да, – кивнул Драйер, – ему проломило голову, грудную клетку, – все. (…) Послушайте (…), вы случайно не заметели… – дело в том, что я сильно подозреваю…

Он запнулся. Пустяк, время глагола остановило его. Вместо того, чтобы спросить „он пьёт?”, надобно было спросить „он пил?”. Благодаря этой перестановке времени получалась какая-то логическая неловкость. Труп не может быть пьяницей; а что было раньше – много ли, мало ли пролилось того-сего в несуществующую теперь глотку, – нет, это перестало быть забавным…

– … я насчёт садовой дорожки. Сильно подозреваю, что можно тут поскользнуться. Вы бы её песком посыпали…

„Финис… – усмехнулся он про себя, сидя в таксомоторе. Икар продам без ремонта. Ну его… »
. 
Точно также, как позже юный Ван Вин будет выделывать азиатские фокусы с изначально данным ему телом, забавляется Драйер, уподобляя себя демиургу; при содействии вне-национального, сверх-граничного артиста с цветом кожи давнего жреца Бахуса, руководит Драйер созданием человекообразных из ещё невиданного материала : «Началось с того, что как-то в среду, в первых числах ноября, к нему явился незнакомый господин с неопределённой фамилией и неопределённой национальности. Он мог быть чехом, евреем, баварцем, ирландцем, – совершенно дело личной оценки. (…) Подробно и вкрадчиво мадьяр – или француз, или поляк – изложил своё дело.

– Отнюдь. Вот это один из секретов. Упругое, эластичное вещество, окрашенное в розоватый или желтоватый цвет, – по выбору. Я особенно напираю на его элластичность, на его, так сказать, подвижность.»
, и спустя несколько месяцев после курсивной фразы изобретателя : «Но младенец должен был вырасти. Следовало создать не только подобие человеческих ног, но и подобие человеческого тела, с мягкими плечами, с гибким корпусом, с выразительным лицом. (...) Вскоре мастерская приобрела такой вид, будто в ней только что аккуратно назрезали дюжины две человеческих рук и ног, а в углу, с независимым выражением на лицах, столпилось несколько голов, на одной из которых кто-то раздавил окурок.»
.  

Но после, наскучивши потехой димиургии, Драйер решает спровадить своих первенцев за океан, в противоположную Азии сторону, что, кстати, и спасает, в конце концов, Драейра от его ущербнотелых убийц : 
«– Честное слово, протянул он [Драйер <А.Л.>] жалобно; это удивительная штука. Прямо сенсация. Продаю американцам.»
. 
Более того, Драйер, согласно показаниям вдруг вводимой Набоковым свидетельницы, – некогда льнувшему к телу Драйера «осколку», одной из «женщин-птиц»
, которой, значит, далеко до высшей, «коровьей стадии»
, – в любви всегда был слаб и к «осколкам человека», абсолютно ненужным ему для единения, относился как к предметам неорганическим, неизменным : изучил да и отставил навеки. Словом, Драйер, инстинктивно, не стыдясь и не дуя себе в ницшевский ус, отказывался проникать вглубь «человека», скользил по поверхности его малоинтересного тела : 

«– …Ведь ты всё тот же, – лепетала Эрика промеж его [Драйера <А.Л.>]  слов. – Я так и вижу, что ты делаешь со своей женой. Любишь и не замечаешь. Ты всегда был легкомысленен, Курт, и в конце концов думал только о себе. О, я хорошо тебя изучила. В любви ты не был ни силён, ни очень искусен. (…)

– Ты знаешь, Курт, по правде сказать, были минуты, когда ты меня делал попросту несчастной. Я понимала, что ты только… скользишь (sic.). Не могу объяснить это чувство. Ты сажаешь человека (sic.) на палочку и думаешь, что он будет так сидеть вечно, а он сваливается, – а ты и не замечаешь, – думаешь, что всё продолжает сидеть, – и в ус себе не дуешь …»
. 

Может быть это происходит потому, что Драйер ожидает дополнительного единения с другими; ему необходимы другие куски, дабы сформироваться в «Высшего человека», состоящего их трёх владетельных частей, одним словом – Drei-in-« Herrn », если мне будет позволено окликнуть героя романа с ветхозаветным базельским придыханием. Оно произойдёт, это « утроение ». Однако, решение о нём принимает только Дионис; после чего, Драйер, не додумавшись до того своим многознанием ещё-бизнесмена, инстинктивно ожидает решающего закордонного слияния, одарить которым его также может лишь тот, другой, наш, Всевышний. Ха! 

Этого Драйера – уже-«Вышего человека» оставляет Набоков. Единение в высшее тело, вбирание Драйером двух «осколков человека» помимо их воли, помимо воли его самого, но по велению Бога, произошло под эгидой «Вечного Возвращения» Фридриха Ницше : всё подготовлено для слияния, исподволь, как бы ненароком Бог разъедает для этого оболочку Драйера своей дневной ипостасью – посредником-Митрой
 (« Накануне солнце, под видом нежности, так растерзало ему [Драйеру <А.Л.>] спину, что, пожалуй, несколько дней нельзя будет ходить в купальном костюме.»
), тотчас пропадающим, ибо совершил требуемое («День был бессолнечный, белёсое небо, серое море, барашки, невесёлый ветерок.»
 ), и по тропинке, по тропинке, по тропинке, к ницшевскому пирамидальному и остроконечному нагромождению камней, приближается, как все хорошие вещи – не спеша, выгибая <выгоревшую> спину – Драйер, к своему избавлению, вытанцовывая неприхотливый свой танец, разогреваясь, меж андрогинов par excellence, но всё-таки снабжённых  пенисом, улиток в форме, естественно, писательского пера – орудия будущего Драйера; меж паразитного растения Cuscuta, питающегося, через гаустории, соками хозяина – Драйера-супруга, уже почти принадлежащего прошлому. По пути к ницшевскому остроконечному валуну мечтается Драйеру о тех же сверх-европейских просторах, покуда «осколки человека», на свою прибыльную для Диониса погибель, не посадят насильно его в лодку (о которой в моей поэме также будет сказано немало), где Драйеру, поневоле вампиризирующему «куски человека», станет более всего важен – ритм, налагаемый им на продвижение по воде его обновлённого, но ещё не полностью, с непривычки, ощущаемого им тела. Трижды, заклинает Драйер Бога, требуя ритма, лада, вакхической вибрации : 

«Ты в лад, в лад… Она тебя не забыла. Ты ей, надеюсь, оставил свой адрес? Раз, раз… Я уверен, что сегодня будет тебе письмо. Ритм, – соблюдай ритм. (…) 

– Ах, дети, – как было забавно в лесу! – говорил голос. – Буки, темнота, повилика. На дорожке такие чёрные голые улитки, с продолговатой резьбой. Прямо самопишущие ручки. Очень забавно. Соблюдай ритм.»
. 

А подлинной, скрываемой от близорукого читателя, концовкой романа является тотальное выздоравливание тела Драйера от «осколков человека» : поняв в музее преступлений, что от свидетелей надобно избавляться, Драйер, узнав из бреда оттанцевавшей с индусоглазым студентом – вот истинно ницшевское издевательство! – «дамы» о её связи с «валетом», спроваживает последнего в Берлин («человечий» прах в золотом, заокеанском саркофаге!), дабы иметь возможность придушить жену подушкой, благо случайно оказавшийся поблизости врач зафиксировал факт учащённого, почти псиного, дыхания и наличия у Марты странного сердца : 
«– У вашей  супруги – странное сердце. 

– Да, – сказал Драйер.

– Дыхание сейчас дошло до пятидесяти движений в минуту.»
. 

А ведь оставалось ещё так немного, чтобы Драйер, это наихрупчайшее, чреватейшее великим создание, сгинул от рук «осколков человека», подготовлявших своё адюльтерное убийство на курорте, в близком соседстве однофамильца (а может и отпрыска!) основателя «Славянского базара», около которого скрывался от жены Гуров со своим кинологом, и чья любовная связь, кстати, – вспомним «философа»-Толстого, – не возникла бы без Фридриха Ницше
 : 

«Драйер читал список курортных гостей, изредка произнося смешную фамилию. (…) 

· По-ро-кхов-штши-коф, –  вслух прочёл Драйер и рассмеялся.»
. 

После совершённого убийства Драйер отгораживается от Франца газетой – скрыть праарийское, наружу рвущееся злорадство! И уже, конечно, готовит расправу племянничку. А после Драйера ожидают – сверхевропейская свобода, покой, созидание, и быть может – более сложное, вакхическое преобразование. 







*****
Но оставим же теперь Драйера и вернёмся к наиэкономнейшей фальтеровой скрытности : тут и уже упомянутая жизнь «со взведённым курком»
, – чтобы ленивец читатель не забывал об арсенале воина-Заратустры; тут и «холодок поэзии», оставляемый юным Фальтером в классной комнате Синеусова
 – температура, несомненно, идентичная аудитории базельского фаультета классической филологии семидесятых годов XIX-го века. При заочной презентации Фальтера упоминается даже «бедный Адольф»
 – незабвенный вождь немецких национальных социалистов, который чрезвычайно успешно пользовался вытяжками из «ницшеанства» в своих, сугубо пост-демократических целях, и которому так полюбилась трость философа, – уже перекочевавшего к Семеле, – полученная из цепких ручек престарелой Элизабет. 

И вот мы медленно приближаемся к ночи, когда Божественное откровение, – откровение Бога Диониса, – снизошло на Фальтера. Но покамест герой только старел, постепенно превращаясь в копию 38-39 летнего Ницше, которого можно видеть на фотографиях, то есть : 

«… осанистого, довольно полного господина, сохранив при этом и живость взгляда, и красоту крупных руку, но только я бы никогда не узнал его со спины, т. к. вместо толстых гладких, в скобку остриженных волос, виднелась посреди чёрного пуха коричневая от загара плешь иезуитской формы.»
 – вспомним! : «Ты, недоделанный иезуит и музыкант, – почти немец!”»
, так льстит Фридриху Ницше Дионис. 
И всё же, в ожидании пока Дионисическое откровение не обрушится на него, Фальтер не разрывает связи со своим Богом. Происходит это как и все «добрые» вещи – случайно – виноторговля, оказывается, просто прибыльна : «… кроме не очень доходной гостиницы у него  [Фальтера <А.Л.>]  были виноторговые дела, шедшие весьма успешно.»
. 







*****

Обратимся же теперь к ритуалу подготовки контакта с Дионисом. Ницшеанец Набоков описывает своего Фальтера так, будто ему знакомо каким именно образом Бог подкрадывается к избранному человекообразному. Подивимся сноровке, с которой Великий Ловчий подманивает своего вакханта дабы набросить на него сеть : 

«Как-то прошлой осенью Фальтер отправился по делу в винограднейший из приморских городов, и, как обыкновенно, остановился в тихом маленьком отеле, хозяин которого был его давним должником.»
. 

В моей предыдущей книге о Ницше я не мог не написать о том, почему именно осенью, а не какое-либо другое время года, на сверх-созидателя снисходит вдохновение : «Залогом же не только созидания, но и адекватного восприятия (…) трагедий сатиром-хоревтом является то состояние «человека», которое я назову пост-Дионисической прострацией («… в дионисическом опьянении и мистическом самоотчуждении, одинокий, где-нибудь в стороне от безумствующих и носящихся хоров, падает он, и вот аполлоническим воздействием сна ему открывается его собственное состояние, т. е. его единство с внутренней первоосновой мира в символическом подобии сновидения.»
), становящейся, в свою очередь, залогом Дионисической креативности, т. е. созидания, тотально зависимого от Божества, которое я охарактеризовал бы как некую субстанцию, связывающую поэта одновременно и с космосом и с недрами планеты. Дух, порождённый Дионисом, «нисходит» на поэта. Происходит слияние поэта с Дионисической субстанцией, в результате чего на свет появляется абсолютно новое, доселе неизвестное существо – некая сверхчувствительная струна, вибрирущая от потоков, циркулирующих меж Семелой и Вселенной. 

Именно такое видение зарождения поэтического творения и объясняет феномен «Болдинской осени». Осенью одно из полушарий планеты «всасывает» ту детородническую мощь (тот жар, сказал бы Гераклит), которой Земля щедро одарила космос весной – в эпоху болезненности наичувствительнейших землян – не дай Бог поэту северного полушария умирать в марте! И осенний поэт – тут как тут, для того, чтобы воспроизводить в ритме и Λόγος’e мудрость, втягиваемую Землёй из Вселенной. Эта физиологическая особенность созидания была известна Пушкину – африканской лозе, привитой и в течение нескольких поколений выжившей средь скифских климатических контрастов : 

«Когда находила на него такая дрянь (так называл он вдохновение), то он запирался в своей комнате и писал в постеле с утра до позднего вечера, одевался наскоро, чтоб пообедать в ресторации, выезжал часа на три, возвратившись, опять ложился в постелю и писал до петухов. Это продолжалось у него недели две, три, много месяц, и случалось единажды в год, всегда осенью. Приятель мой уверял меня, что он только тогда и знал истинное счастие.»
, так описывает Пушкин осенний процесс, при котором творец пенетрирует мир наивирильнейшим своим членом». Речь идёт, несомненно, о впечатлениях самого Пушкина, измыслившего приятеля, как Сократ, некогда приставший к велеречивому Гиппию элидскому – своего настырного «человека». 
Знакома творческая особенность поэтической физиологии была и Мандельштаму – другому фукидидоязычному семитскому телу, воспитанному Рейном с Балтией да ещё крепче чем предыдущее сжатому гиперборейскиим морозами. Познал на собственном опыте цикличную эту физиологию созидания и автор этих строк, в котором есть и от Мандельштама, и от Пушкина : финикийский λόγος с обрезанной крайней плотью, афино-лакедемонская дрессировка, галльский язык для повседневности и славянская вязь для лакеев, и, как ни странно, для священнодействий, цель коих – сладострастное выжимание оракулов из собственного тела и воспроизведение их на белом листе; стриндберго-бергманское братание с Рюриком и пресс, сжавший меня в надрейской, повыше холма Лорелеи, выстроенной темнице. Но об этом – в конце книги. 






*****
Итак, именно осенью приезжает делец Фальтер в наидионисичнейший, из городов, находящихся на берегу Средиземного моря, куда, как и за два с половиной тысячелетия до написания Ultima Thule, причалил брадатый Дионис на своём остроносом чёлне, с семи-гроздевой мачтой и в окружении семи же дельфинов – несомненно по числу невезучих тирренских пиратов! Наконец-то, после стольких столетий ожидания, приходит время, чтобы европеец, вооружившись воспетым Заратустрой алмазным штыком-ножом, сызнова принялся сбирать хмельной сверх-урожай. 

Далее я просто вынужден цитировать целые абзацы набоковского текста – дело в том, что наш литератор-ницшеанец, заглотивши творчество Ницше вкупе с биографическими сведениями о философе, выдаёт их в Ultima Thule чрезвычайно компактным текстом : 

«Проведя гигиенический вечер в небольшом женском общежитии на Бульваре Взаимности, он [Фальтер <А.Л.>], в отличном настроении, с ясной головой и лёгкими чреслами, вернулся около одиннадцати в отельчик, и сразу поднялся к себе. Пепельное от звёзд чело ночи, тихо-безумное её выражение, роение огней в старом городе, забавная математическая задача, по поводу которой он в прошлом году переписывался с одним шведским учёным, сухой и сладкий запах, как бы сидящий без мысли и дела там и сям в ямах мрака, метафизический вкус удачно купленного и перепроданного вина …»
. 

Биограф Фридриха Ницше разглядит в «гигиеническом вечере» Фальетра врачебные предписание философу : не отказываться от услуг публичных домов для поддержания необходимого физиологического равновесия организма; и «бракоразводную переписку» с «гренландцем» Стриндбергом, которую, напомню, Ницше вёл вплоть до последнего дня своей относительно здоровой жизни
; и «сухой (…) запах» вина – хорошая Дионисическая душа суха, как и всё предназначенное для «Великого здоровья» (согласно мнению эфесского предтечи Фридриха Ницше
); а вкус вина, естественно «метафизический», сверх-природный, сродни истине открывшейся Фальтеру сверх-философской (парафразируя Фому Аквинского) – «истине ученика ученика», воспитателя сверх-вакханта. Таким образом Дионисова субстанция пропитывает Фальтера со всех сторон – изнутри, и снаружи, да ещё и позванивает в его карманах золотишком, полученным от перепродажи Дионисова дара «человекам». 

А сверху, откуда на осеннее, послеурожайное средиземноморье уже изливается таинственная сверх-мудрость, глядит на Фальтера в упор, – «вперивши очи», как писывал Гоголь, – «тихо-безумный» порядок. Ещё немного, и – Божественное естество прорвётся наружу, захлестнёт поэта неистовой волной. Мойры-всезнайки уже затаили своё амброзиевое дыхание. Произойдёт метаморфоза под воздействием Диониса : преобразовавшись, новое существо, не теряя ни единого оставшегося мгновения, тотчас примется вибрировать сверх-чувствительной струной, – тетивой исполинского лука, натянутой меж космосом и золотой сердцевиной Земли. Цель мистерии – рождение сверх-плода. После этого наступает смерть, благостная и желанная. Существование «Cверх-человека» подобно жизни виноградной грозди : случайно принесена Дионисом; случайно воткнута, дрожащая на тирсе, в добрую почву, под благодатными небесами; случайно, доживает она до вызревания; сок переполняет идеально округлые ягоды, собранные в единое, совершенное тело – оторви виноградину, и гомеров взгляд мигом заприметит недостаток в грозди. Теперь дело – за ножом, прессом, подземельном заточением за многими перегородками – многоранговость рубежей снаружи и неистово ароматное брожение изнутри! Но вот – как сконцентрировать в единое мгновение и тяжесть зрелости, и Страстные муки, и добрый вкус вина? Как воплотить их в сверхсложном, в вечном, во всезнающем теле? 







*****

«Лук – символ трагедии», – сколько об этом уже пересказано, сколько переведено бумаги жирненькими пацифистами – профессиональными «ницшеведами»! Только не всё так просто. 

Рассмотрим подробнее подлинные истоки происхождения ницшевского «лука», истинную кровавую суть взаимопритяжений, связывающих Лидийца-дробителя с Дельфийцем, этимологически неприемлющем множества, как об этом заметил близко знакомый с Аполлоном – «ἀ–πολλοί» – Плутарх
. Таинство происходит в XXI-oй песне Одиссеи, перед доброй бойней, начатой Улиссом посредством лука. Стоит обратиться к гомеровскому царю потому, что именно Гомер первым из «людей» прочувствовал и выразил суть трагических мистерий : недаром огомеренный, сиречь прозревший Еврипид пророчествует устами жреца Аполлона, Тиресия, о первом рождении Дифирамба, тотчас ставшего – «заложником», όμηρος – Зевесова бедра
, а затем одолевшего «бедро» олимпийского монарха, оказавшееся на поверку лишь собственной семантической частью, μηρός
. 

Глядите! Вот они, возлежат за трапезой, эти собравшиеся с Итаки да окрестных земель для возможного единения с Пенелопой «осколки», жаждущие царского ложа. Они лучшие представители своих стран, и их более сотни. Но только тому, кому удастся натянуть тетиву персидского оружия – принадлежит право на благо слияния с царицей. А он здесь, законный владелец и лука, и жены, и сына, зачавший, кстати, и другого отпрыска на острове Эя в обмен на полученную часть сверх-земельного знания – плод же слияния Улисса с Цирцеей умертвит некогда отца стрелой с заощрённым «сократовым» наконечником. 

Первым к луку прикоснётся сын Одиссея и Пенелопы. Трижды пытается он извлечь из его тетивы смертоносную трагедию – сыграть ноту небесной гармонии, – приблизив друг к другу козьи рога с обоих концов лука, но, в конце концов, Телемах оставляет оружие, подчиняясь Одиссею – только Улиссу предназначено натянуть лук, ибо именно он, а не кто-либо другой, отмечен благодатью серо-голубоглазой Девы воительницы. И не только Афина помогает царю, ибо когда лук извлекается на свет, на доброе убийство, слышится, предвещая трагедию, бесноватое бычье мычание. Дионис подаёт голос : 

«… завизжали на петлях заржавевшие створы

Двери блестящей; так дико мычит выгоняемый на луг 

Бык круторогий – так дико тяжёлые створы визжали.»
. 

Вот, начинается ’αγών. За лук и тетиву берутся «осколки человека». Кто будет первым? Нет ничего легче : пусть откроет турнир тот «околок» толпы, с которого обычно происходит контакт Диониса с ’όχλος’oм : 

«Тут, обратясь к женихам, Антиной, сын Евпейтов, сказал им :

„С правой руки подходите один за другим вы, начавши

С места, откуда вино подносить на пиру начинают.”

Так Антиной предложил, и одобрили все предложенье.»
, – то есть так предлагает первенец, предназначенный закланию Дионисом Дионису. И, я уверен, на него, на Антиноя, помимо близстоящей, но неразличимой «человеку» Афины, поглядывает, издеваясь, другое Божество : присутствующий в доме Улисса, нетерпеливый до крови Вакх, в своей злобе жаждущий улучшения человекообразного. 

Первые попытки не увенчались успехом. Что же предпринимают «осколки человека»? Они совершают подлинный поступок «учёного»! Вместо того, чтобы объективно примериться качеством своих тел к песне козла-хоревта – и быть посрамлёнными этим контактом, – они пытаются размягчить трагедию… салом, притираниями, теплом кухонной жаровни. Дрочение трагедии! Низведение её «учёными» до уровня своего! Ибо опошление поэзии для «учёных» – есть единственная возможность попытаться оприходовать её : в противном случае она сразу отметается ими, «недостойная», звероликая краса, своей внешностью воспроизводящая истиный смысл Вселенной! Пользуются для этого наши «осколки человека», конечно же, услугами некудышного черномазого козопаса. Именно ему было доверено на сохранение и преумножение стадо сатиров разрушителем цитаделей. Дурной же, по мнению Гомера, козопас не только тот, кто с радостью пригоняет на заклание части козьего стада, чтобы бесчинствующие «учёные» смогли набить свои мясистые утробы, – но и тот, кто хает вернувшегося к себе incognito монарха. 
Вот, для примера, вопль Антиноя – «учёного» : 

«„Слушая, Меланфий, – сказал, – здесь огонь ты разложишь; к огню же

Близко поставишь покрытую мягкой овчиной скамейку;

Жирного сала потом принесёшь нам укруг, чтоб могли мы

Им, на огне здесь его разогревши, помазать крепкий 

Лук Одиссеев : тогда он удобней натянут быть может.”»
. 

Смерть дурному козопасу, Дионис! Мученическая и безжалостная смерть! Оторвать его прочь от Семелы, бросить его осколочное тело в её чрево, для разложения там и последующей лучшей попытки воссоздания «человека». Ибо во время боя поэта с «учёными», именно Меланфий, этот предатель трагедии, снаряжает превосходящих «Высшего человека» числом человекообразных деятелей науки доспехами, ему же принадлежащими – ограбление достояния Диониса
! Для Гомера попытка убийства «Высшего человека» есть преступление непростительное. За то кара всё та же – расчленение, всё большее дробление «осколка человека» да отдача его на пожирание его же собратьям – псообразным «учёным» : 

«Силою вытащен после на двор козовод был Меланфий;

Медью нещадно вырвали ноздри, обрезали уши,

Руки и ноги отсекли ему; и потом, изрубивши

В крохи, его на съедение бросили жадным собакам.»
. 

С Эвритионом, полуконём-полу«человеком» – да ещё и объятым Дионисом и изрубленным на части! – сравнивают женихи-«учёные», обдрочивающие салом и ладони свои, и трагедию, Одиссея – «Высшего человека», который за десять лет до того извлек победу над варварами из конского чрева, сбитого из горных сосен
, этих азиатских предков Дионисических деревьев, коим суждено принести фиванскую славу возвратившемуся Дионису – вот она, наконец, предстаёт перед глазами подлинная генеалогия трагедии!  

Каков же главный вердикт гомеровских «учёных» по отношению к «Высшему человеку»? Им не по душе «отсутствие рассудка»
 у Одиссея. В приверженности Дионису, опьянении «медвяным вином»
, обвиняет «учёный» поэта, в «незаконном» в глазах чандалы причастии к Дифирамбу, возвышающем поэта над учёным отребьем; а этот вопль чандалы – «несправедливость!» – был и останется единственным оправданием «учёными» своего «осколочного» существования. 
Именно сжатием чандальих челюстей карают «учёные» всю высшую касту недовольных своим состоянием брахманских «осколков» устремлённых к единению – всем тем, кто способен стать высшим мстит чандала за всю суммарную муку, испытанную раздроблёнными телами их предков : «– Ах этот вечно всем недовольный поэт!», вопит чандала – «Ест, пьёт за нашим столом! Слушает наши учёные речи! Да ещё осмеливается поучать нас, объясняя, – да ещё пытаясь практически показать! – как надо обращаться с трагедией! А ведь оставь он нашу свору мазать салом да размягчать для наших хлипких ладошек трагический лук, – то, даже если не выйдет у нас ничего – мы запросто избежим позора! Рука руку моет, правда, Пилат?! И мы, «учёные», сумеем превратить перманентный процесс дрочения трагедии в бесконечный, извращённый, бесцельный, лишённый жизни демарш – «научный» : 

«Слово к нему обративши, сказал Антиной, сын Евпейтов:

„Что ты, негодный бродяга? Не вовсе ль рассудка лишился? 

Мало тебе, что спокойно, допущенный в общество наше, 

Здесь ты пируешь, обедая с нами, и все разговоры 

Слушаешь наши, чего никогда здесь ещё никакому

Нищему не было нами позволено? Всё недоволен!

Видно, твой ум отуманен медвяным вином; от вина же

Всякий, его неумеренно пьющий, безумеет.”»
.
– «Но если у него выйдет!? Не дай Бог! Как же это, чтобы получилось у него, у блудного нищего! А ещё, главное нам – не смотреть на него повнимательнее, под его рубище, туда, где лучезарно бесятся да переливаются почти божественные мускулы из столь редко выплавляемого «человеческого» материала! Итак : не приглядываться к нашим внезапным видениям да продолжать, изо всех сил сжавши челюсти, поднимать на смех внезапно прозревшего да покинувшего наше кощунственное сборище Феокримена»
 – так думают про себя «учёные», в страхе, зависти и ненависти пряча свои изподнизколобенные взоры друг от дружки.  

Пора приступить к убийству. Да и то верно, незачем пророку рассиживаться на сократических пирах. Не насытится ему там! : 

«Ибо истина в том, что я ушёл из дома учёных, и ещё захлопнул дверь за собою. 

Слишком долго сидела моя душа голодной за их столом; не научился я, подобно им, познанию, как щёлканью орехов.»
 – ха! «познанию»! 
Евмей несёт Улиссу лук с тетивой да стрелами. 

– «Не давай! Как смеешь вручать ты поэту орудие его творчества! Не дай Бог изловчится он вступить в сверх-напряжённый контакт с Богом! Ещё шаг, свинопас, и мы разделаемся с тобой!», – так вопят «учёные», и каждый выставляет при этом самую привлекательную, на его вкус, поверхность собственного «осколка»
. Вместе с тем, если взять любого из «учёных» в отдельности, попросить его проанализировать то что неминуемо сейчас произойдёт, то он согласится, что единственным прикосновением длани к тетиве созидатель посрамит усилия целой своры «учёных» : стыд и срам, и ещё раз стыд и срам есть история «осколков человека». Ведь пронзающий воздух и тела Божественный аккорд, издаваемый струной-тетивой смертоносен чандале. И его «осколочному» телу, испокон веков генетически известно это. Но одурманенные Дионисом «осколки человека», собранные в свору, возомнили себя равным целому. Плата им за ὐβρις – смерть. 

Евмей колеблется
. Застыл в нерешительности «благородный свинопас». Кто он? – газетный подёнщик? верный «слову» престарелый профессор, которому, <вроде бы> уже нечего терять? – Но не возникнет ли, всё-таки, непредвиденных для него неприятных последствий? – некоего изначально непредусмотренного им наказания за передачу творцу смертоносной лиры, хоть и принадлежащей тому по праву!? А главное – вдруг поэт – не поэт! Ведь глаза свинопаса не заметили Афину, а его тело не означило чутьём присутствие богини! – пишу с прописной буквы, ибо Паллада, хоть и рождена, как Дионис, Зевсом, не представляет тотального, Дионисова Λόγος’a. И лишь громогласный приказ одной из частей воссозданного в улиссовом доме «Высшего человека» (несбыточная мечта Синеусова!), – а эта часть временами видит Афину, да и сама скоро займётся творческим уничтожением «учёных», – заставляет свинопаса вручить творцу то, чем «осколки» не смогли, да никогда и не смогут воспользоваться. Однако, совершая тем самым  наипреступнейший ὐβρις, до последнего момента будут противиться «учёные» соприкосновению Дионисова перста и кисти творца тянущейся к Богу, который в скором будущем не замедлит обернуться к ним со всей прелестью своей халхионической улыбки. Для артиста же, высший комизм создавшейся ситуации состоит в том, что «учёные» предчувствуют гибель своей «осколочной» душой, но, будучи «разумными», не желают верить своим скорым на вмешательство даймонам. 

Но покамест в Одиссее продолжается подготовительный к первой, расчленительной стадии Дионисического созидания процесс (демарш зеркально отражающий происходящее в восемнадцатой песне Илиады), необходимо произвести разделение «осколков человека» по полам. Потому у великого старца, слышущего звук Дионисовой речи, и чующего тень Бога, жарко трясутся руки в предвкушении вакхической бойни, и Гомер, спеша, отделяет женские части от мужских – сажает под замок как способные к слиянию «осколки человека» женского пола, так и абсолютно безнадёжные шматы «человеческого» мяса : «Все двери тех горниц, где жили служанки, замкнула

Тотчас она [Евриклея <А.Л.>]; »
. 

Да и сам дом Улисса запирается корабельным канатом – θάλαττα связывает Адама морским узлом, крепости и изяществу которого позавидует любой лидийский царь. Пространство замкнуто герметично; необходим Александр и все его не-греческие полчища, дабы исконный ладный порядок был разрушен там, где, вскорости, упругой овечьей жилой Аполлон притянется к Дионису. 

Ха! Вот он, наконец, контакт Одиссея с луком! Царь осматривает целы ли «роги» трагедии, кои предстоит ему приблизить один к другому. Не прогнил ли Дифирамб за время отсутствия поэта!? 

С артистом, наипроницательнейшим Демодоклом, сравнивает Гомер Одиссея готовящегося нести смерть : луку-жизни, орудию убийства
, пророчествует аэд судьбу терпандровой лиры (которая есть тот же гераклитов лук
) с острова, откуда ведут происхождение служители культа Диониса в Европе (о это сладостное невольничество жречества!) лемносские вакханты, перекрасившие морские воды в винный цвет своею почти-«человеческой» кровью : чуток замешкался у азиатов Дионис, и теперь, равно как и Аполлон, настаивает Вакх на своём праве иметь жрецов-дельфинов
. 
И вот то, что женихи только пытались сделать, и безрезультатно, в течение долгих часов, да ещё силою ύβριστικός-коллектива вкупе со всяческими «научными» ухищрениями, – то созидатель-преступник совершает за мгновение. Дух его хорошо изваянного чрева молниеносно нагревается до жара, и вот уже он – готов к Дифирамбу : 

«Как певец, приобыкший

Цитрою звонкой владеть, начинать песнопенье готовясь, 

Строит её и упругие струны на ней, из овечьих

Свитые тонко-тягучих кишок, без труда напрягает – 

Так без труда во мгновение лук непокорный напряг он [Одиссей <А.Л.>].»
. 
Вот оно, возрождение трагедии! Тетива «Великого лука» натянута, на этот раз на Итаке. И даже Зевс, позабывши о собственной выгоде от существования разорваннго «человека», возрадовался на Олимпе вендетте своего внебрачного отпрыска («… тут ужасно Зевс загремел с вышины, подавая 



Знак; и живое веселие в грудь Одиссея проникло …»
), да и сердца «людских осколков» предчувствуют гибель, а ужас смерти зачат в душонках «учёных» не чудовищным громом, но струнным трепетом, «как ласточка звонкая в небе» – позаимствованная впоследствии у Гомера Фёдором Годуновым-Чердынцевым
 и столь запомнившаяся его «полу-Мнемозиной»
 : 

«Крепкую правой рукой тетиву натянувши, он [Одиссей <А.Л.>] ею

Щёлкнул: она провизжала, как ласточка звонкая в небе.

Дрогнуло сердце в груди женихов, и в лице изменились

Все …»
. 

И то верно : слишком долго высасывали «учёные» жизненную мощь частей «Высшего человека», препятствуя его единению! Теперь бессильны они перед ним, вооружённым и готовым к творению! Дивись! Наслаждайтесь же перед тем как сгинуть, бандар-логи, моему искусству, этим роскошным двенадцати кольцам, пронзённым стрелой, выпущенной двумя богами и той невидимой вам, но доступной моему взору – серо-голубоглазой деве мудрости-воительнице. Cоюзничество Афины – залог того, что кровавая справедливость, восстановленная «Высшим человеком» есть σωφροσύνη–Act – месть семантика-Диониса, alter ego Ареса
. A Гармония – дочь Ареса, бабка Диониса, уже изготовилась заявить свою власть в царском доме. Bозникает она, как всё прекрасное – лишь на кратчайший срок, и только после ожидаемого Дионисо-Аресового пиршества, в котором столь жаждут участвовать слушатели аэда уже давно распалённые ύβρις’ом «осколков человека». 

Наконец лук Еврита издаёт в царских руках прекрасный звук. 







*****
Но вернёмся к Ultima Thule, где Фальтер, подобно азиатскому генералиссимусу-Дионису, уже собирает воедино свои изрядно разбавленные хмелем мысли и образы прошлого. Происходит это ненароком. Его величество сверх-случай получает свою, редчайшую власть. Тысячи, десятки тысяч разрозненных частей Вселенной, притянутые Богом к месту, где должно произойти вакхическое воспламенение, собираются воедино, зависают на мгновение над Фальтером-сверх-машиной (машиной сохранившей также и идеальную чистоту, ибо она не запачкана грязью «профессионализма», – спешит вслед за Шопенгауэром присовокупить Набоков
) и обрушивается на него всею своею мощью : 

«… и хотя отдельные эти мысли и впечатления ничуть не были какими-либо новыми или особенными для этого крепконосого, не совсем заурядного, но поверхностиного человека (ибо по своей человеческой сути мы делимся на профессионалов и любителей, – Фальтер, как и я, был любитель), они в своей совокупности образовали быть может наиболее благоприятную среду для вспышки, для катастрофической, как главный выигрыш, чудовищно случайный, никак не предсказанный обиходом его рассудка, сверхжизненной молнии, поразившей его в ту ночь в том отеле.»
. 

В приведённом выше отрывке, который я охарактеризую, как один из наиважнейших моментов творчества Набокова, автор с головой выдаёт себя как ницшеанца, настаивая на – этом упомянутом ещё в Даре «редчайшем случае»
. А чтобы хоть как-то упредить читателя, неофита в ницшевских мистериях, в том, что именно ожидает того в следующем абзаце, Набоков заканчивает эту длиннющую фразу всеми наиболее значимыми образами, некогда пропетыми Заратустрой. Тут и редчайшая «благоприятная среда»
, – так необходимая  для рождения ницшевского сверхсущества собранного из многочисленных частей; тут и «чудовищный <Von Ohngefähr> cлучай»
, нужный для метаморфозы; тут и «Сверх-человек» – «сверхжизненная молния», о которой ещё бывший «оптимистом» Заратустра, пророчествовал толпе
; тут и «безрассудочность» – лакомство, коим обычно соблазняют да приманивают Диониса : ведь Бог никогда не снизойдёт на «разумного» притворщика вроде уповающего на свою неприкосновенность Кадма с дипломатическим паспортом в кармане штанов. 

«Песнь ночного ходока», «Das Nachtwandler-Lied», или если говорить гераклитовым языком – νυκτιπολοιδια, – служит фундаментом, на котором возводится Набоковым вся подготовительная к метаморфозе Фальтера стадия. Будущий «Сверх-человек» опьянён, дух его отправляется странствовать во тьме, сопровождаемый по пятам всеми своими частями. И тут, внезапно происходит взрыв : а лев, окружённый стаей «Духов Святых», несомненно уже поблизости, не далее, чем зароастрийские маги-цари – на пути к вифлеемским яслям. 
Льва, кстати, Ницше позаимствовал у Филострата : царь зверей ведёт себя с Заратустрой, как пёс, зализавший, по требованию мудреца рану от собственного укуса на теле молодого «человека», излечив тем самым юношу от бешенства. Выздоравливающий у Филострата, однако, не только «человек», но и сам пёс. 
Ср. у Ницше : «А могучий лев беспрестанно лизал слёзы, падавшие на руки Заратустры, и робко рычал при этом.»
. 

Ср. у Филострата : «... говоря такие слова, он приказал псу лизать рану – чтобы нанесший рану стал в то же время лекарем. После чего юноша вернулся к отцу, узнал мать, приветствовал своих товарищей и отпил воду Каднуса. Аполлоний не оставил также и пса, но, помолившись богу реки, отправил пса вплавь. Когда тот пересёк Каднус, то он вышел на берег, залаял – чего не случается никогда с бешеными собаками, опустил уши и замахал хвостом, сознавая себя излеченным ...»
. 

А чтобы читатель, единственный, тот который имел право научиться читать, не прошёл мимо образа, к которому отсылает его Ницше, философ прибавляет : «И поистине, когда перед ним [Заратустрой <А.Л.>] просветлело, он увидел, что у ног его лежал огромный жёлтый зверь, прижимаясь головою к коленям его; из любви он не хотел покидать его и походил на собаку, нашедшую хозяина своего.»
, – « …that einem Hunde gleich … »
, настаивает Ницше. 
А что ещё более интересно, уже для нашего скромного труда, так это то, что персидский лев-аттицист (если только льва не зовут Амасис) «лижет» «lecken»
 слёзы, также как и гадюка, сначала ужалившая, а затем высосавшая свой яд из тела Заратустры : именно «гадюка», die Natter
, а вовсе не «змея», (die Schlange), как неверно перевёл Антоновский
. Ибо гадюка-то позаимствована Фридрихом Ницше для Так говорил Заратустра из того же платовского Пира – с этой рептилией, а самое главное с действием её яда («das Gift» нем., «яд»; «the gift» англ. «дар»
) сравнивает Алкивиад последствия своих отношений с Сократом. Истина, околдованная Дионисом (недоступным Сократу вплоть до предсмертного тюремного заключения), прорывается наружу : 

«Всё, что я сообщил до сих пор, можно смело рассказывать кому угодно, а вот дальнейшего вы не услышали бы от меня, если бы, во-первых, вино не было, как говорится правдиво, причём не только с детьми, но и без них, а во-вторых, если бы мне не казалось несправедливым замалчивать великолепный поступок Сократа, раз уж я взялся произнести ему похвальное слово. Вдобавок я испытываю сейчас то же, что человек, укушенный гадюкой. Говорят, что тот, с кем это случилось, рассказывает о своих ощущениях только тем, кто испытал то же на себе, ибо только они способны понять его и простить, что бы он ни наделал и ни наговорил от боли. Ну, я был укушен чувствительнее, чем кто бы то ни было, и притом в самое чувствительное место – в сердце, в душу – называйте как хотите, укушен и ранен философскими речами, которые впиваются в молодые и достаточно одарённые души сильней, чем змея, и могут заставить делать и говорить все, что угодно.»
, – интересно, кстати, что аристократу, существу наиболее цельному, почти поэту, а тем паче поэту-аристократу, непросто определить где кончается одушевлённое тело, а где начинается мясистая душа, а потому и в других человекообразных он прекраснодушно предполагает конституцию подобную своей. Так было во всех нациях и во все эпохи. Ибо над Вселенной, вневременно, властвует Дионис. Так ведь, Пушкин? : 

«Три дня после роковой ночи, в девять часов утра, Германн отправился в *** монастырь, где должны были отпевать тело (sic! – не душу! Ах уж этот Пушкин с детства напиитанный Дионисической мудростью!) усопшей графини.»
.

Итак, растворение гадючьего яда в голубой крови (Филоктетова тренировка!) – ни что иное, как воздействие на аристократа диалектики Сократа, которому ницшеанец Набоков, если вспомнить один из тезисов моей предыдущей книги о Ницше, и приподносит заслуженную чашу с хорошо растёртой цикутой в ДАР – точно вымеренную дозу, необходимую для отправки диалектика если не на лукианов Остров Блаженных, то на остров юродивых : 
«Итак, набоковский роман Дар [”Gift” англ.] – это яд [„Gift” нем.], который ницшеанец и будущий англоязычный писатель Набоков преподносит [„gebe” нем.] и Сократу, и его оптимистическому мировоззрению да впридачу и целому сонмищу разношёрстных наследников афинского мыслителя.»
. 






*****

Вот он, наконец, священный миг метаморфозы у Набокова! – Фальтер-Ницше превращается в «Сверх-человека». Как же это конкретно происходит? Фальтер становится «Сверх-человеком» средь декораций, заимствованных у Ницше в концовке Заратустры, когда в пещере пророка собираются воедино все куски «Высших людей», когда поётся опьяненый ночной гимн Вечности. А число его куплетов – по числу апостолов. 

В наиДионисийской «Das Nachtwandler-Lied», переведённой Антоновским как «Песня опьянения», Заратустра обращается вовсе не к новому «другу» (как утверждает неверный в ницшевском смысле русский перевод), а именно к «человеку» : двенадцатикусковому «Высшему человеку», который есть смесь «осколков человека», парнокопытного, птицы и рептилии. 

Песнь эта о безумии, о кольце, о жутком промежутке времени, когда «человеку» надлежит быть чрезвычайно осторожным по отношению к своему телу, когда ему предстоит внимать шорохам Божественной ступни, скользящей в белой россыпи клейких сосновых игл. Когда же поётся эта песнь Заратустры? Конечно же в полночь, которая, как известно, – тот же полдень, позже разбавивший себя Фридрихом Ницше : 

«Oh Mensch! Gieb Acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?», – «будь осторожен!», или : «возьми восемь <добавочных кусков человека>!» – не это ли есть истиный смысл «Песни ночного ходока» Заратустры, персидский рецепт излечения человекообразного, выгравированный в год смерти Фридриха Ницше на исполинском камне энгадинского полуострова? 

Между ницшевскими полуднем и полуночью, разделёнными двенадцатью строфами песни – шесть с одного конца, шесть с другого, если воспользоваться разнополой структурой Эоловых отпрысков, – обычно натягивается Божественная тетива, готовая зазвенеть под зрячими подушечками пальцев аэда, собственнотелесно создавшего песнь. 

Напомню, именно ночью Дионисическая субстанция снисходит на Фальтера : 

«Проведя гигиенический вечер в небольшом женском общежитии на Бульваре Взаимности, он [Фальтер <А.Л.>], в отличном настроении, с ясной головой и лёгкими чреслами, вернулся около одиннадцати в отельчик, и сразу поднялся к себе.»
, – Набоков снова смотрит на часы, и замечает, что стрелки приближаются к полyночи : «Минуло около получасa со времени его возвращения…»
. 

Дионис спускается во всей своей мощи на «человека». Аполлоническое созерцательное равновесие разрушается, размётывается, разносится к чёртовой матери! Что же до Аполлона, некогда подправившего расчленённого андрогина, то он, временно, до пришествия нового Бога, завершил свою функцию – сновиденческую стадию : 

«И Аполлон поворачивал лица и, стянув отовсюду кожу, как стягивают мешок, к одному месту, именуемому теперь животом, завязывал получившееся посреди живота отверствие – оно и носит ныне название пупка. Разгладив складки и придав груди чёткие очертания, – для этого ему служило орудие вроде того, каким сапожники сглаживают на колодке складки кожи, – возле пупка и на животе Аполлон оставлял немного морщин, на память о прежнем состоянии.»
. 






*****

Небольшое, но необходимое отступление для наилучшей презентации Аполлона в русской литературе : образ пушкинского «сапожника» (некогда заглянувшего в мастерскую к любимому художнику Александра Филипповича) ненароком оказавшийся под пером Набокова, рассуждающего о стихотворческих способностях Чернышевского – не есть ли он сам Аполлон, столь дурно сшивший «русского Сократа». Последний схватывается Набоковым в самом пылу схватки с наиблагороднейшим авангардом поэзии, когда она рубится с прозой, получает от неё раны, полоняет её, и, наконец, сливается с ней, добиваясь, в отпрысках совершенства : 

«… не понимал [Чернышевский <А.Л.>], наконец, ритма русской прозы; естественно потому, что самый метод, им примененный, тут же отомстил ему : в приведённых им отрывках прозы он разделил количество слогов на количество ударений и получил тройку, а не двойку, которую, дескать получил бы, будь двудольник приличнее русскому языку; но он не учёл главного : пэонов! ибо как раз в приведённых отрывках целые куски фраз звучат именно наподобие белого стиха, белой кости среди размеров, т.е. именно ямба!»
 – впрочем, иные русские прозаики позволяют себе богоборчество истинно фиванско-Дионисическое; они осмеливаются язвить уже не царственных жрецов дельфийца, но – самого Аполлона – «Аполлона»-башмачника, дегенерировавшего, в сапогах на мобильной, сиречь невечной подмётке, и заразившегося вирусом уродливости души от дурно сшиваемых им тел, а потому размножившегося – что само по себе противно исконной аполлонической природе : 

«И отец его, и дед, и даже шурин, и все совершенно Башмачкины ходили в сапогах, переменяя только раза три в год подмётки. Имя его было : Акакий Акакиевич.»
 – именно с болезнью переписывания, не-творчеством par excellence, с физической неспособностью даже к минимуму созиданию «Аполлона»-Башмачкина
 и борется Фёдор, ежевечерне, предночно, излечивая своим преступным Дионисизмом, через рот переливая в неё здоровье собственного тела (единственное действенное снадобье!) Зину от «перестукивания» бракоразводных дел адвокатской конторы – «берлинского филиала Зевесовой молнии», где редко встретишь даже подобие человекообразного
. И Дионисическая, освобождающая «человека» ночь, одаривает Зину обещанием – мистическим преддверием блаженства : 

«Фёдор Константинович целовал её [Зину <А.Л.>] в мягкие губы, и затем она на мгновение опускала голову к нему на ключицу и, быстро высвободившись, шла рядом с ним, сперва с такой грустью на лице, словно за двадцать часов их разлуки произошло какое-то небывалое несчастье, но мало-помалу она приходила в себя, и вот улыбалась – так, как днём не улыбалась никогда. »
 – и тотчас, в процессе описания знакомства Фёдора и Зины следует ницшеанский укус Набокова : сотрудницу Зины, перестукивающую на машинке продукцию досужих вдохновений «писателя-стряпчего» зовут Дора Витгенштейн, что создаёт из неё однофамилицу школьного coтоварища Адольфа Гитлера (оба сверстника с известной фотографии, австрийские финикиец с дорийцем, появились на свет, впитав, каждый по-своему, высвободившийся дух Фридриха Ницше) : 

«Его  [Траума <А.Л.>] секретарша, Дора Витгенштейн, прослужившая у него четырнадцать лет, делила небольшую, затхлую комнату с Зиной.»
. 






*****
Таков Аполлон. После прикасания его лавра, на «человека» нисходит бесноватый Все-Бог, которому одновременно подобает связывать и развязывать. Наступает стадия уничтожения, столь необходимого для созидания; «человек», взрывается, разлетается на куски. От наложенных Аполлоном швов – и след простыл. Там, где ступает Дионис, отдельный, аполлонический индивидуум, «осколок человека», стирается с лица Земли – там нет ему на ней места! Уничтожение это происходит именно потому, что «индивидуум» – не более чем часть субстанции, способной превратиться в «Сверх-человека». Среда, в которой возможно появление на свет этого нового телесно-духовного существа – матка. Матка эта взрывается, молниеносно трансформируется, и – рожает. Вот что, также согласно Набокову, случается с маточной полостью, меняющейся в свою очередь под воздействием плода-Фальтера, этого подвергающегося метаморфозе нового создания, выталкиваемого в новую среду. Происходит параллельное преображение двух взаимопенетрирующих друг друга волн. Первую источает Фальтер – эпицентр взрыва, вторая обтекает его извне. Обе волны – вассалы Диониса – Бога ночного ужаса, спешит означить вакхант Набоков : 

«… сон небольшого белого дома, едва зыблившийся антикомарным крепом да ползучим цветком [«сон, зыблившийся крепом да цветком»! – Эх, Набоков, тянет тебя ввысь Дионис своим стилем-танцем, прочь от аполлонической фразы! <А.Л.>], был внезапно – нет, не нарушен, а, разъят, расколот, взорван звуками, оставшимися незабвенными для слышавших, дорогая моя, эти звуки, эти ужасные звуки.»
. 
Но одного вакхического вопля Фальтера, добравшегося до вершины, где Бог предстал его очам, недостаточно Набокову, и писатель продолжает описывать мощь взрывной волны фальтеровой Хиросимы : 

«Орущий Фальтер (поскольку можно было догадываться, что орёт именно он, – его отворённое окно было темно, а невыносимые звуки, исходившие оттуда, не носили  печати [«невыносимые звуки (...) не носили печати»! – Выше, Набоков, ещё выше! <А.Л.>] чьей-либо личности), распространился далеко за пределы дома …»
. 

Плод аполлонической, созерцательной стадии – беременности, долго вызревает в матке, и достигает, конечно же, исполинских размеров, – слоновых, скажет Ницше о своём вынашивании Заратустры : «Это число, именно восемнадцать месяцев, могло бы навести на мысль, по крайней мере среди буддистов, что я в сущности слон-самка.»
. Именно такого вот слоника-сверхсущества, который при выходе из чрева, бивнями (да простят мне зоологи насилие над теорией «эволюции») вспарывает брюхо матери и описывает ницшеанец Набоков : 

«То были не свиные вопли неженки, торопливыми злодеями убиваемого в канаве, и не рёв раненного солдата, которого озверелый хирург кое-как освобождает от гигантской ноги, они были хуже, о, хуже… и если уж сравнивать, говорил потом м-сьё Paon, l’hôtelier, то, пожалуй, они скорее всего напоминали захлёбывающиеся, почти ликующие крики бесконечно тяжело родающей женщины, но женщины с мужским голосом и с великаном во чреве.»
. 







*****

Разберём ещё подробнее каждый этап вечного существования вакхической субстанции. Самое привычное её состояние – реяние над поверхностью тела планеты, и Еврипид-Тирезий, перед тем как превратиться в Еврипида-Бромия, вещает о сотворении двойника Диониса Зевсом ради насыщения «чувства справедливости» своей законной супруги, пока Зевесово бедро выполняло материнские функции Семелы; а соорудил Зевс голем Вакха – из воздуха
. 

Земля однажды, – где-то недалеко от своего алчного до дарения жизни червонного сердца и рядом с его золотостенной аортой – принимает веками созревающее решение : дать миру плод. Дионисическая сверх-свобода – Дух Святой – чует материнский рефлекс планеты. Дионис начинает клубиться у того места, где Земля распояшет чресла, разомкнёт нежнейшие губы своего запретного органа и подарит миру сверх-новое существо. 

Славянская «Земля» происходит от варварского, но ставшего эллинским, «Семела-Ζεμελώ» – таково имя первой матери Вакха
. Дорийцы ли принесли с гималайских высот на будущую родину Пелопса это Дионисийское имя? Существовало ли оно уже у племён, некогда вытесненных ахейцами? Привезли ли финикийцы в Элладу фригийскую Ζεμελώ, на своих парусниках – не важно, – главное, что ахейцы получили «Семелу», переработали в арийском наречии своего этноса её исконное имя, и, впоследствии, передали вытеснившим их варварам, восславившим Якха, после стольких столетий сопротивления ему : ведь прежде скифы, если верить Геродоту, Вакха ненавидели пуще чем злопыхал на Бога Пенфей – вплоть до того, что расчленяли своих князей, посвящённых эллинами в Божьи мистерии
. Уж как потешился Дионис! Какими не-эллинскими вакханалиями покуражился над скифами за их не-аполлоническую варварскую отказчивость! 

Итак, Земля-Семела – тело роженицы. Вакх, сам некогда рождённый ею, нависает над местом, из которого Земля вот-вот исторгнет брата его меньшего. Теперь роль Якха – майевтика. 

Наконец, Земля принимается рожать свою древнюю истину, цель своего существования во Вселенной – «Слово». Вакх зависает над расцветающим детородным органом. Но в этот момент ему нужно тело, ибо появляющееся «Слово» необходимо во-плотить! Где же самое сочное, самое нежное и вместе с тем самое огнеустойчивое в округе «человечье» мясо!?! Эй! Эвое! Где ты!? Самый совершенный – Ха-ха! – «человек» в округе! Приведи-ка его сюда, камер-юнкер императорского двора, Von Hazard! – не за эту ли услугу обещан тебе десятитысячелетний нерукотворный трон?! А! Вот, наконец, она, эта carna, лучшая, Дионисийским соусом пропитанная, готовая к восприятию «Слова», могущего теперь in-карнироваться. Воспользуемся-ка этим «человеком»!

Из тела Семелы рвётся наружу смысл планеты! Муки её невыносимы. Дионис, ставший на время разрешения от бремени своей матери сверх-Артемизием, вытягивает на свет смысл Земли. А на рубеже соприкосновения Бога, матери и её духа бьётся «человек», переживая в это остановившееся мгновение, в своём «человечьем» теле всю историю Загреево-Дионисического существования : странствие в определённую точку Земли, разъятие Титанами и единение-воскресение. Оргазм, переживаемый этим «человеком» непередаваем. Космичен. Порядок его счастья священен. Звёзды, танцуя, выстраиваются в идеальный ряд – редчайший, – которого Вселенная ожидает веками. И как рада отсыревшая, увлажнённая Тартаром, осенняя Мать-Земля снова родить Вакха, при помощи Дионисической субстанции! – которая, вобравши в себя новое дитя матери своей, внезапно взрывается. Вспышка эта обозначает : «Слово» снова появилось на свет. 

Ну а «человек»? Тело бывшего человекообразного, пропитывается соком плода Земли. Отныне он – «Сверх-человек», – заново сочленённые новое тело и новый дух, вместе испытавшие оргазм, мощь и напряжение коего даже невообразимы «человеку», однако доступны и Земле и Дионису. Этот «Сверх-человек» впитал смысл Вселенной – сам стал смыслом Вселенной! 

Роды закончились. Семела, избавившись от плода, вздыхает и засыпает счастливая. После сна планета залечивает раны и теперь сызнова может, раскинувшись в томной неге, принимать на своём ложе отпрыска Времени, не отказывая в любви всем рождённым ею детям и всем использованным для родов «Слова» «человеческим» телам. Ибо вся история «Сверх-человеческо»-Дионисийских метаморфоз, вся история Вселенной, и цель её существования есть – Любовь, это древнейшее до-Зевесовое создание, божественный андрогин, уранова помесь Эрота и Агапе. Дионисийская же субстанция, завершивши свою повивальную функцию, возвращает себе свободу. 

Уникальность образовавшегося «Сверх-человека» в том, что он, на своём прежнем «человеческом» уровне, пережил абсолютно все метаморфозы, к которым, на протяжении всего существования Вселенной вечно возвращается Дионисическая субстанция вместе со своей возлюбленной и матерью – Землёй. «Сверх-человек» есть воплощённая Любовь Вселенной. Век его краток. 
И каждый раз, когда Земле случается родить новую суть Вселенной, – тотчас возвращается к месту вибрирующего открывающегося отверстия Загрей-Якх-Дионис-Вакх. Вечно возвращается – пенетрирует тело усложняемого «человека» – суть плода планеты, «Слово», и процесс этот вечно сопровождается расчленением и единением вакхической субстанции, реющей над «человеком» в момент его преображения. Вечно отлетает от места родов удовлетворённый своей оргазменной майевтикой Якх, Дух Святой, – Белоснежная Горлица, присаживающаяся к плодоносному отверстию планеты, то в Вифлееме, то чуть посевернее на – клитор матушки-Земли, недавно перенесшей пластическую операцию, – вершину горы-Арарат. Я имею в виду ту голубку, чьи когтистые лапки, когда они соприкасаются с кожицей Земли, производят священный скрежет, подражая (правда излишне громко) появлению на свет истины. 

Я означаю священные границы для вас, добрые охотники! Для вас, номады-аристократы! Вы являетесь таковыми настолько, насколько чуток ваш слух, чтобы расслышать шаги горлицы, распознать истинную суть производимых ими сотрясений!

Так : история существования Вселенной с начала мироздания – есть «Вечное Возвращение» Диониса. Мироздание же произошло окончательно тогда, когда мать Зевса перехитрила Время, в чьём брюхе место Жизни ненадолго занял камень. А камень этот, превратившийся в пифийский пуп планеты (наличие же пупа предполагает наличие родительницы у самой Земли), означает : и ранее, до описанных в Теогонии событий происходило сверх-рождение под эгидой Загрея; и ранее, скорчившись в муках, раздробленный оргазмом соединяющийся «Сверх-человек» содрогался а сладострастных приступах пронизывающей его динамитной мудрости. Так приходите же в храм Дельфийца, дабы послушать откровения Дионисийки! А главное – приносите ему дары в благодарность за волшебную шутку, которую может оценить только тот, кто познал суть Вселенной. Ведь окончание ницшевского Рождения трагедии
 означает что постоянно происходит в главнейшем храме Аполлона, приютившего в своём лучезарном жилище вечно блудного сына – Диониса. 

Но после образования «Сверх-человека» необходима ещё и вторая стадия – наделение его Божественными качествами; и я, принадлежащий к роду «человеческому», только заинтересован в наибольшем количестве попыток усложнения моей расы. Рождённому «Сверх-человеку» надо выжить, скрыться в гостеприимное Зевесово бедро, что удалось лишь единственному его предшественнику – Дионису. «Сверх-человеку» надо уподобиться первенцу Семелы. «Сверх-человеку», несмотря на его страсть, – дикую жажду смерти – необходим второй счастливый случай, цель которого наделение «Сверх-человека» качествами Диониса. 







*****
Отступим же ещё раз от классической модели текстового разбора : оставим Ultima Thule и вернёмся к Лукиану, но до него – к Аде или страсть, где более подробно описаны те же самые перипетии Семелы, Диониса и усложняющихся, хоть и менее удачливых чем Фальтер, набоковских героев. Но для начала вот несколько набросок грифилем, перед тем как перейти к более взрывоопасным краскам : 

Третий ребёнок Марины, Люсетт Вин, также как её сводные брат с сетрой, была выношена первым крупным трудом Фридриха Ницше. Эта Люсетт проживёт не более двадцати пяти лет – снова цифра-не-более-чем-символ во всей своей индийской красе расцветает в набоковском романе
. 
Двадцать пять – число глав Рождения трагедии : Ницше, начиная этим первым наброском Заратустры борьбу со своей эпохой, выбрал для противостояния ей наилучшее оружие – возродить Омира, превзойдя его, перехлестнув собственным λόγος'oм гомеровский λόγος, дважды охватывающий тотальный Λόγος, от «α» до «ω». И если в Рождении трагедии Ницше идёт дальше на «1» чем каждая из двадцати четырёх гомеровских песен обоих эпопей, то у ницшеанца Набокова, именно с помощью Люсетт (этого символа возрождения трагедии численно устремляющегося в сверх-гомеровские дали) и силится Ван Вин, смеясь, в буквальном смысле возделать Землю-Семелу : 

« Со смешинкой в глазах Ван придерживал своими сильного ангела руками [sic. Части смеющегося «осколка»-Вана сравниваются Набоковым с руками ангела-андрогина <A.Л.> « his angel-strong hands »
] две детских, холодненьких, цвета морковного супчика-пюре ножки за щиколотки и водил как плугом Люсетт, исполняя роль лемеха. Светлые волосенки упали ей на личико, над подолом юбки показались панталончики, но она всё подзуживала пахаря не бросать свой плуг.»
. 
Но время ещё не пришло – зелен виноград! Телу <ещё-осколка> Вана, – но «осколка» центрального, притягивающего к себе менее значительные части «людей», – знакомы все тонкости движений, направленных на преодоление притяжения Земли. Но мелкие «осколки людей» не располагают сим врождённым даром, хоть и жаждут участия в процессе возделывания Семелы. Вану же не хватает ни сноровки, чтобы передать свой врождённый дар «плугу», ни сноровки, дабы приставить под нужным углом лемех этого плуга к Земле, подготовить оплодотворение Семелы по всем правилам Зевесова <жизненного> искусства. Вану остаётся лишь дожидаться слияния с «осколками людей», искать более приспособленную к восприятию сверхсемени Семелу-Землю-Терру да ухватить за кудри случай в тот момент, когда Бог, для передачи своих мистерий «человеку» мимикрирует, принимая «человеческий» облик с единственной целью : чтобы испытав на себе насилие «человека», – гнёт винодельного жома, – стать этому «человеку» понятным. 

В конце своего слияния с Адой-Люсетт, Ван Вин образует троякого «Высшего человека», или, если сказать это так, как хотелось бы самому герою романа : оказывается на Терре, некогда описанной неким Раттером. Происходит это ненадолго – в момент рывка прочь из кольца, зажавшего «осколка человека» на сильвапланской развилке. А всё-таки он был так здорово предрасположен к молниево-точечному освобождению, этот происходящий из Дионисового царства – Винланда – барон ирландских, сиречь северо-эллинских (если верить тому же Джойсу) кровей – и не имеющий, кстати, абсолютно никакой родственной связи с актрисой дурно игравшей клоделевы пьесы. 

Колода перетасовалась превосходно – как заметил по другому, но тоже Дионисическому поводу, мычащий спутник Винланда, то бишь Воланда, посетившего Скифию, с которой, несмотря на давнее отсутствие в ней Анахарсиса, Вакх порешил взять привычную дань. Так случается всегда : когда человекообразные изгоняют лозовую песню козла, им приходится платить пеню Дионису своим собственным соком! 

Современная Ирландия – рубеж известного эллинам мира. Вкруг неё и других британских островов, впоследствии хаживали на своих судах римские солдаты, поражаясь тяжести морских вод, подобных Стиксу. От ирландской военно-морской базы отталкивается исследователь, дабы сигануть в таинственное Загреево заграничье, добраться до Ultima Thule – шесть дней плавания от Британских островов, сообщает Пифей во второй половине IV-го века до н.э. – за ним, cтрого след в след, отправляется к Ultima Thule Набоков, с самого марсельского Порта, выбравши себе «победную» фамилию : «Накануне он [Никитин <А.Л.>] приехал из Константинополя, где жить стало невтерпёж, в этот древний южно-французский порт ...»
. Туда утремляется на своей лёгкой, подобно Дионисову чёлну, бригантине и «правдолюбец»-Лукиан самосатский – автор пародии на Чудеса в Ultima Thule (да простится мне вольный перевод названия!) Антониоса Диогена, – как сообщает Фотий в своей Библиотеке. Да и морское дело, видно, не особенно усовершенствовалось со времён Пифея : «технический прогресс» излишне суетлив, потен, мелочен, и чтобы добраться до «Ultima Thule» во втором веке надо уже восемьдесят дней
, – так что каждый день пожирания сверхевропейского, залившего Атлантиду, водного пространства по пути к Дионисовой Ultima Thule равен году жизни обыкновенного славного мудреца, как заметил Лаэрций
, или количеству глав Заратустры. А ведь земля эта воистину Дионисическая : преодолевший восьмидесятидневное плавание Лукиан, ступает на остров, и первое что он делает – повергается ниц перед поджидающей его там стеллой Диониса, этого над- или точнее внеграничного Бога. 

Лукиан с сотоварищами пересекают остров, держась русла винной реки, полной виносодержащими христианами, встречают девиц, говорящих не только на языке Лидии (страны, чей костюм с происхождением соизволил позаимствовать еврипидов Дионис), но и на индийском наречии
, – так снова обозначается самое важное для эллина и эллинизированного варвара, – граница : мол, я, Лукиан, расширил рубежи мира, продвинулся далее пришедших из Индии дорийцев, встретивши здесь прежнего, нашего индийского Бога! 
А два спутника Лукиана, охмелевшие от винных поцелуев, сливаются с нимфами в буквальном смысле, – через половой член, – и врастают, корнями уцепляются в вакхический остров. Новоусложнившийся человекообразный, ставший «человеко»-лозой, тотчас украшается гроздями с плющом : совокупление спутников Лукиана с Дионисической субстанцией становится вечным, а их капитану ничего не остаётся, как покинуть Землю, вознесшись к Луне, также обитаемой «осколками человека», чьё описание, позднее, вплоть до воспроизведения стилистических форм, лукиановед
 Ницше позаимствовал для живописания облика своих «осколочных» компатриотов : 

Ср. у Лукиана : «Борода у обитателей Луны растёт чуть повыше колена. У них нет ногтей на пальцах ног, у них, в конце концов только один палец на ноге.»
. 

Ср. у Ницше : «Я не выношу этой расы [немцев <А.Л. >] (…) у которой нет пальцев для nuances – горе мне! я есть nuance, – у которой нет esprit в ногах и которая даже не умеет ходить… У немцев в конце концов вовсе нет ступней, у них только ноги …»
. 







*****

Больно было Зевсу, разродиться Дионисом – снова разгибай золотые зажимы, обливаясь ихором, снова рыдай по испепелённой Семеле, снова готовь вечно (до пришествия македонцев!) дымящийся памятник в назидание законной супруге
, – а потому орал Зевс, несомненно, куда ужаснее, чем позднее на провинившихся перед ним богов в восьмой песне Илиады. Над страданиями рожающего сверхсущества мужеска пола можно, конечно же, пошутить, как это сделал тот же Лукиан. Можно и попытаться облегчить ему роды, как сделал это Заратустра своей вакхической майевтикой. Набоков же следует совету собственного Константина Чердынцева – ни в коем случае не вмешиваться в то, что происходит в природе-антидарвинистке, польстить ей, сделав вид, что она, вакханочка, хорошо спряталась. Поэтому Набоков просто записывает, – как дошлый скриб-апостол, оказавшись в нужном месте в нужный момент во время родов эмиссара богов, – воспоминания звезднохвостого Аргуса-павлина, называемого в Ultima Thule м-сьё Paon’ом. И точно также как и пол первой «окончательной матери» Диониса, пол Фальтера установить нелегко, да и скорее всего это вовсе не нужно – ведь герой Ultime Thule как-то сразу потерял «человеческие» черты. 

От разъятия Фальтера Дионисом – небольшое, но необходимое отступление к Ницше :

Были такие далёкие времена, когда Дионис только пришёл, или скорее вернулся в Апию. Но независимо от того, стал ли приход на полуостров его первым визитом, или повторным, племена там жили новые, не-трагические – напривычные к Дионисической субстанции. А потому Божеству пришлось напитать собой элиту этих народов : возрождение трагедии стало той самой золотой олимпийской цепью, коей грозил Зевс богам
, и по которой Дионисический дух ежегодно снисходил на слушателя-хоревта, как гоголевский «Бог», по установленной архангелами лестнице в повести Добротирсового пасичника
. Только ему, этому зрителю-сатиру поначалу пришлось попривыкнуть к присутствию Диониса, дать ему приручить себя. Именно ночной пляской под козло-песнь научался «Дионисической науке» народ-вурденкинд, который, по мнению философа Фукидида, свято верящего в миф, впоследствии получил имя эллинов. 

Сам процесс Дионисического формирования чрезвычайно болезненен : расчленение, мгновенное приобретение новой телесной формы, участие в наделении Вселенной новым сверхдухом. Странным, случайным образом, через сверхчувствительную свою элиту весь народ – греки – стал таким сверх-телом. Боль и ликование, сопровождающие греческую метаморфозу описывает Ницше в Рождении трагедии. 

Степ, степ, степ, вот ещё одна ступенька вглубь Дионисических мистерий (не садись на неё!) и – то, что некогда стало доступно грекам как этносу, стало доступно и бывшему «индивидууму», прошедшему через те же стадии, что и весь народ : раскол, «переформирование-усложнение» и, наконец, третья стадия – роды. Ницшеанец-Набоков, обозначив «ликующие крики» рожающего «Сверх-человека», тотчас переходит к описанию состояния того, кто несколько мгновений назад являлся лишь «человеком»; воспоминание о прошлом его состоянии, понимание происходящей метаморфозы, переполняет Фальтера ужасом до краёв его тела. И Фальтер расплёскивает этот ужас : 

«Трудно было разобрать, какая главенствовала нота среди этой бури, разрывавшей человеческую гортань – боль, или страх, или труба безумия, или же, и последнее вернее всего, выражение чувства неведомого …»
. 

Неприспособленному же «осколку человека» не по силам очеловечить «Сверх-человеческие» метаморфозы. А потому Набоков подчёркивает, – и неединажды, – что попадая в радиус взрывной Дионисической волны, все безуспешно пытающиеся слиться (но никак не подходящие друг другу) «осколки человека» охвачены единственным все-поглощающим их стремлением : прервать звуки, сопровождающие появления на свет сверхистины, или, по крайней мере, не стать свидетелем её рождения – выйти вон из зоны действия Дифирамбического динамита : 

«… оно-то наделяло вой, вырывающийся из комнаты Фальтера, чем-то, что возбуждало в слушателях паническое желание немедленно это прервать. Молодожёны в ближайшей постеле остановились, параллельно скосив глаза и затаив дыхание, голландец, живший внизу, выкатился в сад, где уже находились экономка и восемнадцать белевших горничных (всего две, размноженные перебежками). »
. «Осколки человека» дробятся Якхом на мелкие части. Ужас их при контакте с Богом именно панический, подчёркивает Набоков, то есть достигает уровня сверх-концентрации страха, внезапно переполняющей воинов объятых Дионисом-Аресом. Поднаторевший в вакхических мистериях фиванский пророк-долгожитель также свидетельствует об этом
. Что же до Набокова, то Дионисическая формула «паническое желание» крепко заложено Богом в него и инстинктивно выдаётся им, когда он заводит речь о творцах-ницшеанцах, своих alter ego. Цитирую ещё раз :  «Его [Фёдора <А.Л.>] охватило паническое желание (sic.) не дать этому замкнуться так и пропасть в углу душевного чулана, желание применить всё это к себе, к своей вечности, к своей правде, помочь ему произрасти по-новому. Есть способ, – единственный способ.»
. 
После того, как Набоков перечислил, и чрезвычайно компактно, все ницшевские символы, необходимые для того, чтобы обозначить завершение формирования ницшевского сверхсущества, он перечисляет, словно заклинание, все ингредиенты, необходимые для вакхического таинства :  

«Орущий Фальтер (поскольку можно было догадываться, что орёт именно он, – его отворенное окно было темно, а невыносимые звуки, исходившие оттуда, не носили печати чьей-либо личности), распространился (sic!) далеко за пределы дома, и в окрестной черноте набирались соседи, у одного негодяя было пять карт в руке, все козыри.»
. 
Фальтер уже не личность, не «индивидуум», он именно, распространился. Вряд ли стоит говорить о стилистической ошибке : снова Набокова несёт Дионис, автор подчёркивает стилистической несогласованностью, что его герой буквально взрывается при контакте с Богом. Сам Набоков, в момент написания строк, – как Гомер однажды превратившийся в бешеного Ахилла, – становится Фальтером-динамитом, распространяясь по берегу Средиземного моря взрывной вакхической волной из тёмного, как сам Дионис, окна. Тут же Набоковым подрисовывается «осколок человека» – эдакий негодяй, вознамерившийся обжулить случай, которому честно проигрывает мать Мартына Эдельвейса
, или который приучается удерживать на расстоянии до поры до времени, и приручивая его, Ван Вин
. Но все усилия и хитрости «человека» безрезультатны – для усовершенствования породы нужна воля Земли и Бога! 

*****

Наконец, роды закончены и, как следствие, одно из тех сверхсуществ, которыми, согласно пророчеству Ницше, некогда будет заселена вся Земля, появилось на свет. Отныне, планета не может не стать вотчиной «Сверх-человека». Всё что находится на ней самого лучшего – истинные созидатели, сиречь прямые наследники разорванных кусков андрогинов, их творения тотчас становятся полностью ясны и доступны ему. В то же время, муки «осколков человека», их ненависть и любовь для него – ничто. Боги становятся равными ему, и вот он уже чувствует себя как дома не только в их прихожей, среди Муз, но и в самой Олимпийской Вальгалле. Да и к ангелам – этим андрогинам старого ревнивого Иеговы, относится «Сверх-человек» свысока. 

Но «осколку человека», ставшему свидетелем Дионисова таинства, физически невыносима метаморфоза, коей подвергается космос, а потому, ужасаясь происходящему, он всеми силами старается восстановить то, что до появления «Сверх-человека» он называл миропорядком, или, по крайней мере, жаждет он проанализировать происходящее, пользуясь для этого собственными «осколочными» мерками. 

Мерка мастеров прошлого, писавших о трагедии – «залитая кровью лестница», – могла бы помочь объяснить хозяину гостиницы и жильцам происходящее за дверью фальтеровой комнаты, однако, они, «люди» современные ею не пользуются. Но, даже если бы и приставил м-сьё Paon свою «разумную лестницу» к окну Фальтера, ещё не закончившего участия в родах планеты, то вряд ли бы Раоn постигнул, разглядев его, происходящее : 

«Вдруг (покамест хозяин решал вопрос, взломать ли общими усилиями дверь, приставить ли лестницу извне, или вызвать полицию), крики, достигнув последнего предела муки, ужаса, изумления и того, что никак нельзя определить, превратились в какое-то месиво и оборвались.»
. 

Нобходимо отдать должное Набокову, ещё до того, как ему пришлось преподавать в американских университетах, понял он как сущность «разумных учёных» моделирует их поведение : когда им попадается нечто недоступное их пониманию, их выбор прост. Надо или понять феномен, но исключительно «по-учёному», или же применить к нему насилие, доставить удовольствийце мускулам своих сжатых чандальих челюстей : «взломать дверь» в комнату, где творит сверх-поэт, или же по-лакановски «вызвать полицию». Впоследствии Набоков, изведавши на собственном опыте «мораль и чистоту творчества учёных», вдоволь поиздевается над ними и в Пнине, и в Аде или страсть. Однако, в начале сороковых годов ницшеанцу Набокову можно было полагаться лишь на впечатления своего воспитателя от манер своих бывших коллег : 

«Подобно мельницам, работают они и стучат : только подбрасывай им зёрна! – они уж сумеют измельчить их и сделать белую пыль из них.»
.

И далее : 

«Я видел, как они всегда с осторожностью приготовляют яд; и всегда надевали они при этом стеклянные перчатки на пальцы.»
. 
И именно речь «Об учёных» пророк завершает своей коронной фразой : «Ибо люди не равны – так говорит справедливость. И чего я хочу, они не имели бы права хотеть! –»
, – всё наследство «александрийской культуры» переливается на чешуйках теперешних отпрысков сократических монстров – бесят учёных мирков; «стучащие» научные «мельницы» – идеальные представители александрийской культуры, и для их распугивания мало одного револьвера или романтического ла-манчевца; но как могли бы они продолжать перемалывать «человека», если бы мировоззрение до-лагидовых времён снова стало насущным?! Что будет, если взять, да вырвать с корнем, вопящую как моли, сократическую культуру?!
Дионис зоолог – распинатель сократических монстров! 






*****

Несмотря на чрезвычайную активность на лестнице и в саду, Фальтер завершает Дионисическое таинство в одиночестве : Бог не позволяет «осколкам человека» вмешиваться в свои отношения с избранным вакхантом. И первое, что Фальтер делает, появившись среди «осколков человека», это, конечно же, помочиться у них на глазах на гоголевско-гегелевскую «лестницу», на их представление о священном и прекрасном : 

«На естественные вопросы хозяина и жильцов он [Фальтер <А.Л.>] ничего не ответил, только надул щёки, отстранил подошедших и, выйдя из комнаты, стал обильно мочиться прямо на ступени лестницы. Затем лёг на постель и заснул.»
. 

Самое интересное, что с «родившим» Фальтером происходит то же, что и с описанном Рождением трагедии эллином, испытавшим на себе «эпифанию» Диониса : аполлонический сон – спасительная для поддержания жизни созерцательная стадия – нисходит на него. Без повторного вмешательства Аполлона даже малая толика мудрости Вселенной, переданная тирсом Диониса – смертельна «человеку». Воспитатель Набокова так описал это состояние : 

«… в дионисическом опьянении и мистическом самоотчуждении, одинокий, где-нибудь в стороне от безумствующих и носящихся хоров, падает он, и вот аполлоническим воздействием сна ему открывается его собственное состояние, т. е. его единство с внутренней первоосновой мира в символическом подобии сновидения.»
. 
Аттический грек, «осколок человека» (но «хорошо родившийся» кусок), этот зритель-хоревт, получал лишь каплю откровения Божества, мучимого на сцене, – разрываемого на части катами Пенфеями да Ликургами, – и выносящего страдания с ужасной азиатской улыбкой не«человеческого» <само>презрения. Вкус Дионисовых слёз, запах крови, стекающей с плоти разорванного в клочья Бога одурманивали лучшего из представителей «человеческого», пост-андрогинового рода, заставляли его биться в судорогах, валили его наземь, после чего тому надо было не менее года, чтобы оправиться от вакхического шока, снова найти в себе силы и мужество для приближения к скене. 







*****

В генетической памяти «человечества» запечетлены образы более совершенных созданий, чем прямые наследники отпрысков андрогина. Они подобны Фальтеру, с тем лишь исключением, что по отношению к ним, в отличие от набоковского персонажа, Дионис проявил наивысшую милость, на кою способен Бог. Обратимся же к важнейшему аспекту контакта с Дионисом – смертельной опасности, представляемой прикосновением Бога к индивидууму. Неминуемая смерть, ожидает отчаянного творца, если внезапно смилостивийшийся Дионис вдруг не вмешается лично, дабы избавить самонадеянного человекообразного от кары.  

Такова история Мидаса, приманившего, благодаря, конечно же Дионисову зелью, самого верного, а значит и наипосвящённейшего в ночные мистерии спутника Вакха. От пленённого Силена узнаёт царь ужасную для «человека» истину. Но Мидас жаждет большего, хоть ему и известно многое : монархическое лидийское происхождение подразумевает факт частичного проникновения в Дионисовы тайны. Мидас настаивает на встрече с Дионисом, в лучших варварских традициях шантажирует его захваченным крупнокопытным заложником. И Бог, в обмен на Силена, соглашается наградить Мидаса даром. 

Стоит перенестись на несколько тысячилетий назад только ради того, чтобы стать свидетелем зрелища священного – улыбки Диониса, загадочной, пророческой, расколотой на тьму и свет, губами тянущуюся к кончику рембрандтовой кисти. Подобная гримаса искривила рот Христа, только что смоченный слюной Иуды, пришедшего исполнить свой долг <преждевременного> весеннего прессовальщика. Такая ухмылка, без сомнения, змеилась на лице Исайи, предупреждавшего «человечество» об интернетной «паутине» – предпоследней каре Господней. 

В обмен на свободу Силена Дионис вплавляется в разорванное и тотчас иначе составленное им тело лидийского царя : «Сверх-человек» образовывается, искуственно, насильственно, без рождения Землёю своего плода. Новосозданному Мидасо-Дионису ничего не остаётся, кроме как приняться за Дионисическое созидание, столь же насильственное, как и способ избранный им для востребования Божьего дара. Отныне Мидас – раб Дионисического творчества, он ваяет скульптуры необычайные, реализует их в золоте, без грамма «элефантиновой» добавки. Каждое из его произведений идеально приближено к оригиналу, что является высшим для эллина комплиментом артисту. 

Царственный сверх-Фидий творит без передышки! Дионисический ужас накатывается на него. Он жаждет отдыха! Спасительного сновидения, коим можно насытиться! Паузы! Но его сверх-тело продолжает творчески неистовствовать. Вакх выпирает наружу изо всех пор тела тирана. О! Превосходнейший из всех когда-либо существовавших ваятелей, Мидас! Куда до тебя юнцу Персею : на всей кожице планеты-Семелы нет никого, кто бы лучше тебя скопировал изделия Прометея. И куда до тебя Бенвенутто Челлини, некогда изваявшего этого Персея!

Но подобное существование – пусть даже человекообразного «Высшего» – не может продолжаться : 

· Помилуй мя! Бог из ненайденной на карте Низы! – восклицает лидийский царь. 

· Чего тебе надобно, старче? – снова предстаёт перед Мидасом остробородый Бог. И ему с поклоном отвечает царственный старик : 

· Избавь меня от твоего, Божьего дара! [Фео-дора <А.Л.>] 
Проблематичность для Бога создавшейся ситуации заключается в том, что если Дионис снизошёл до «клонирования» «Сверх-человеческого» тела, то обратная метаморфоза, о которой умоляет Мидас – исключение сверх-тела из Вселенной, – не может произойти, если не будет совершено повторного насилия над этой Вселенной, чьей составной частью это новое тело стало. Мидас требует от Диониса убрать из Вселенной новый, но уже ставший незаменимым ингредиент, требует всеазиатской, евро-азиатской, планетной экологической катастрофы, требует права прекращения вакхического ваяния! Требует жизни! Требует «человеческого» бытия! 
И вот, по мановению тирса смилостивившегося Диониса патоковый Пактол впитывает в себя Дионисов дар, а Вакх получает во владение всё мидасово царство. Мир притерпевает метаморфозу. Мидас обезДионисичен, и его тело, измождённое неистовой отдачей вчленённой в него Дионисической субстанции, может наконец снова поглощать, перемалывая их зубами, пластические образы, необходимые для того, чтобы лидиец, который на поверку оказывается куда «проще» «Сверх-человека» описанного в Заратустре – ибо куда более жизнелюбив! – смог выжить. 

Фальтеру не достанется подобной милости от Диониса. 

И хоть судьба Фальтера во многом сродни мидасовой метаморфозе, набоковский герой испытывает на себе не малую толику прикосновения Диониса. Нет! Фальтер был избран благодаря редчайшей телесной сверх-крепости, по-Загрееву разорван, снова спаян ихоровой сваркой, – а весь этот процесс сопровождался подлинными родами Земли. Следовательно, Фальтер подвергся тотальному воздействию Бога. Дионис переливает в Фальтера свою мудрость : сверх-σωφροσύνη переполняет «Сверх-человека» до краёв. То что знает Дионис, знает теперь Фальтер. Но как бы крепко Фальтер не был теперь создан, Дионисова мудрость расплавляет его тело изнутри : век «Сверх-человека» недолог! Начинается болезнь протагониста Ultima Thule, и описывая её, Набоков мастерски травестирует (немного ускоряя её ход для нужд жанра) болезнь Фридриха Ницше : появляется, например, зачинательница фёрстер-ницшеанства в Европе и принимается ухаживать за своим «любимо-ненавистным»
 братом : «Утром хозяин предупредил по телефону его сетру, что Фальтер помешался, и полусонный, вялый, он был увезён восвояси.»
. 

Симптомы фальтерового недуга не только травестируют болезнь Ницше, но и подчас прямо копируют её. Эта смесь недугов Ницше, имагинативного и подлинного, появляющаяся на страницах Ultima Thule, стоит того, чтобы остановиться на её генеалогии. А её, по-моему, следует искать в мировоззрении писателей и риторов эпохи, которую в англо-саксонских университетах называют «эллинистической», а во французских – «эллинистической и имперской», то есть того племени аттицистов, названного Ницше «насмешливыми Лукианами древности»
. Многие из них не являлись греками по рождению, но, как и Набоков, принадлежали к тем «эллинизированным варварам», которые стали последними защитниками Греции от варваров за-граничных : македонских, римских, германских (если ссылаться нa Аристотеля
, Плутарха да и самого Александра
). Но вот от кого действительно стоило защищать Элладу с её Гомером и Пиндаром, так это от самих варваризированных греков. Такими героями «эллинского сопротивления» стали и битиниец Дион Златоуст, и Гелиодор, и Филострат. Сопротивлялись они засилию варварства единственным оружием, имеющимся в распоряжении у писателя – словом. 

Можно только представить себе презрение оторвавшегося от Илиады эллинистического скептика – к примеру от строк, где царственный Одиссей награждает прото-демократа, кривого и горбатого Терсита, ударом царского же жезла, – осматривается и замечает десятки, сотни, тысячи Терситов, заполучивших власть с правом голоса, и насаждающих «добродетель» тетов, метеков да недавних вольноотпущенников с фригийскими колпаками набекрень. Сколько мук должны были пережить эти фригийцы и сирийцы, владевшие дорийским диалектом не хуже Феокрита, ионийским не хуже одинокого стилиста Фукидида, а эолийским – куда лучше пёстросапожной Сафо, le poëte!  

А потому их первым жизнеспасительным рефлексом стало – отсечь, как впоследствии рекомендовал «физиолог» Ницше, – нездоровый член, четыре-пять предыдущих, приближающих греков к демократии, столетий и вернуться к Гомеру, к Гесиоду, к Архилоху или, как минимум, к Платону : 

«Если в организме самый незначительный орган хотя бы в малой степени ослабляет совершенно точное проявление своего самоподдержания, возмещения своей силы, своего „эгоизма”, то вырождается и весь организм. Физиолог требует ампутации выродившейся части, он отрицает всякую солидарность с нею, он стоит всего дальше от сострадания с ней.»
.

Всё написанное после стилиста-Платона не стоит внимания! Так считали греки-диссиденты, и μίμησις этими эллинизированными варварами λόγος̓а Гомера или Эсхила – есть их желание скрыться от неДионисического, анти-Дионисического, варварства, есть их мечта о получении статуса беженца в стране некогда управляемой Вакхом, ещё не изгнанным из Греции излишне «разумным» Сократом и его маской – кощунственным, домакедонским Еврипидом
.  
Набоков страдает столь же непримиримой «аттицистской варварофобией». Вот лишь некоторые из симптомов вышеозначенного «недуга» : современное нам общество, где верховодят, подвывая, последователи Фрейда и Маркса Набокову ненавистно. Об этом он заявляет устами Шейда – сверхевропейской поэтической тени Заратустры: 

«Теперь я буду говорить о зле, как никто

Не говорил ещё. Я ненавижу такие вещи, как джаз, 

Кретин в бёлых чулках, терзающий чёрного

Бычка, исполосанного красным, абстрактный bric-à-brac;

Примитивистские маски, прогрессивные школы, 

Музыка в супермаркетах, бассейны для плавания, 

Изверги, тупицы, филистёры с классовым подходом, 

Фрейд и Маркс …»
. 
Этот ницшеанец просто презирает демократическую мокроту (ударение на предпоследнем, а не на последнем слоге, предпочтённом политкорректным французским traditore Дара) : 

«Вообще, я бы завтра же бросил эту тяжкую, как головная боль, страну (…) где из тумана какой-то скучнейшей демократической мокроты, – тоже фальшивой,  – торчат всё те же сапоги и каска …»
, – презирает Набоков и порождённую демократией коммунистическую тиранию : Я презираю коммунистическую веру, как идею низкого равенства, как скучную страницу в праздничной истории человечества….»
. По-ницшевски издевается Набоков и над тягловой силой оптимистической идеологии – осокраченными «интеллектуалами» : 

«Ни один поганый универсалист с грошовым интеллектом и чёрствой душой не смог бы дать объяснение (и в этом заключается моя сладчайшая месть за несправедливое принижение труда всей моей жизни) раскрывающимся в этих и подобных обстоятельствах причудам индивидуума.»
. 

Точно также как Лукиан и Лонгус, Набоков не снизосходит до современного ему русского языка : он пишет не на совьетизированном κοινἦ, но ищёт убежища в словаре Даля, конечно, случайно оказавшемся рядом с Гомером : 

«Однажды, на рыночной площади посреди Кембриджа, я нашёл на книжном лотке среди подержанных Гомеров и Горациев Толковый Словарь Даля в четырёх томах. Я приобрёл его за полкроны и читал его, по несколько страниц ежевечерне, отмечая прелестные слова и выражениея : „ольял” –  будка на баржах (теперь уже поздно, никогда не пригодится).»
. 

Набоков отметает целые поколения отечественных литераторов и возвращается к единственному, стоящему внимания – Пушкину, русскому Гомеру : «Не трогайте Пушкина : это золотой фонд нашей литературы.»
. 

Эллинизированный варвар может быть также изгнан со своей родины, он может потерять богатство и власть, как например это произошло с Дионом Хризостомом. Но единственное, что такой беженец уносит с собой, это его язык, язык Гомера, одним словом – Элладу. И можно только возблагодарить императорскую немилость, лишившую некоторых эллинистических литераторов всего, кроме единственного, что можно отнять вместе с жизнью – Слова Божьего; бедствия же пережитые ими, лишь придали мощь их искусству. 

Набоков становится эллинизированным варваром ХХ-го столетия со всеми рефлексами присущими аттицисту-ницшеанцу. После изгнания из России, он уже не может позволить себе продолжать существование петербургского полу-денди, наследника барина-демократа. В последнее богатство, оставшееся ему – язык русского Гомера-Пушкина, Набоков вцепляется мёртвой хваткой : в Англии, Германии, Франции, США, Швейцарии принимается он совершенствовать пушкинский слог. Подобный процесс спасения пушкинского слова в берлинском лесу Набоков описывает в Даре : «Закаляя мускулы музы, он [Фёдор Годунов-Чердынцев <А.Л.>] как с железной палкой, ходил на прогулку с целыми страницами Пугачёва, выученными наизусть.»
, и далее, когда тактильно, как лавр Аполлона, ощущаешь прикосновение к телу слога Пушкина и впитываешь его с сонмом сновидений, уже твёрдо веруя в возвращение Вакха, ожидая Бога с минуты на минуту : «За грюневальдским лесом курил трубку у своего окна похожий на Симеона Вырина смотритель, и также стояли горшки с бальзамином. Лазоревый сарафан барышни-крестьянки мелькал среди ольховых кустов. Он [Фёдор Годунов-Чердынцев <А.Л.>] находился в том состоянии чувств и души, когда существенность, уступая мечтаниям, сливается с ними в неясных видениях первосонья. 
Пушкин входил в его кровь. С голосом Пушкина сливался голос отца.»
 – «отца», случайно оказавшегося на Востоке в пленниках, заложниках, то есть – όμηρος – отца Фёдора Годунова-Чердынцева, нового старца Гомера, возвращённого Набоковым в его исконное персидское состояние, а возможно, и получившего одновременно своё изначальное имя – Тиграна, – от названия зверя, коего так любит впрягать в свои колесницы Дионис! «Сверх-Пушкинско-Гомеровское кольцо» смыкается верой Елизаветы в возвращение мифа из сверх-азиатского плена, получением этим мифом статуса выздоравливающего; в сей вере признаётся она, поедая тот самый иссохший виноград (что делает ежедневно, сотворяя молитву Богу-изгнаннику), и снова возвращаясь, со всем «человеческим» стыдом к теме ужасного Бога : 
«... лёжа на диване и быстро-быстро поедая изюм, без которого не могла прожить ни одного дня, она [Елизавета <А.Л.>] заговорила о том, к чему постоянно возвращалась вот уже скоро девятый год, снова повторяя – невнятно, угрюмо, стыдливо, отводя глаза, словно признаваясь в чём-то таинственном и ужасном, – что всё больше верит в то, что отец Фёдора жив, что траур её нелепость, что глухой вести о его гибели никто никогда не подтвердил, что он где-то в Тибете, в Китае, в плену, в заключении, в каком-то отчаянном омуте затруднений и бед, что он поправляется после долгой болезни, – и вдруг, с шумом распахнув дверь и притопнут на пороге, войдёт.»
. Да и не верить в возвращение «отца» для «эллинизированного варвара» вроде Набокова (оттого варварство презирающего неумолимо), есть признак βάρβаρος. То же ощущает герой-поэт Дара : «Он [Фёдор Годунов-Чердынцев <А.Л.>] знал, кто войдёт сейчас, и теперь мысль о том, как он прежде сомневался в этом возвращении, удивляла его : это сомнение казалось ему теперь тупым упрямством полоумного, недоверием варвара, самодовольством невежды.»
. 
Но ещё задолго до написания Дара, Набоков, в обращении к сотоварищам по изгнанию описывает способ воинственного изъятия Греции у варваров. Набоковский эссе Юбилей заканчивается следующей любопытной фразой : «Повторим в эти дни слова того древнего воина, о котором пишет Плутарх : ночью, в пустынных полях, далече от Рима, я раскинул шатёр, и мой шатёр был мне Римом.»
. Какой же шатёр раскинул Набоков в пустынных полях Германии своей? Конечно же шатёр пушкинского Слова – Слова эллинизированного, ибо именно в этом шатре, посреди пустыни, застал Пушкина, обуянного Якхом, Гнедич с Илиадой в руках : 
«С Гомером долго ты беседовал один,
Тебя мы долго ожидали,
И светел ты сошёл с таинственных вершин
И вынес нам свои скрижали.

И что ж? ты нас обрёл в пустыне под шатром, 

В безумстве суетного пира, 

Поющих буйну песнь и скачущих кругом

От нас созданного кумира.»
. 

Не Плутарх со своим пресловутым «легионером» интересен здесь, но сам Набоков, позаимствовавший, для своего эссе, концовку из книги своего собрата по драгоценнейшему несчастью – у эллинистического писателя Филострата, чей Аполлоний, эта ипостась пифагорейского Заратустры, так объясняет свою страсть к эллинскому любомудрию : «... для мудреца Греция повсюду, и мудрец не считает ни одну страну пустынной или варварской, ибо он живёт под взором Добродетели, поэтому, даже если он окружён лишь небольшим количеством людей – миллион глаз наблюдает за ним.»
. 

Точно также, как «Греция» Аполлония (до-демократическая Пан-Эллада Гомера и Гераклита), Россия Юбилея – это Россия пушкинского слога, Россия пушкинского ритма, Россия пушкинской греческой весёлости : позволительно смеяться надо всем, даже над Гомером. Ибо смех над Гомером воскрешает аэда. Теперь верящий в него может прикоснуться к его кисти, за руку провести его по рубежу второго и третьего тысячелетий – не одаривая поэта ненужным ему поводырём, но облагораживая его присутствием лишённую Слова скуку современности, и давая шанс тем, кто Словом этим чреват. Опять та же анти-сократическая майевтика! 
Конечно, на Западе Набоков оставляет язык Пушкина; он переходит на французский во Франции, на английский – в США, сохраняя его и позже, в Швейцарии. И это не искушение чужими наречиями, нет! Тотальный Λόγος начинает пенетрировать Набокова, и он уже не в силах противиться его потоку : любого соприкосновения с λόγος’ами наций достаточно Набокову, те перехлёстывают в Набокова, ассимилируются им, избирающим наисочнейший оргиастический ритм Джойса, блики прустовской Атлантики. Но над всем океаном звуков давлеет почти-немец Ницше, жрец Диониса, распахивающего перед Набоковым двери запретных цитаделий-издательств, да и сам писатель рвётся туда, утомлённый маргинальным состоянием русской литературы на Западе. Богатство и известность, полученнные им в дар за послушание Богу сравнимы разве что со славой и наградами Филоктета и служат вакханту лишь для более ревностного служения Дифирамбу. Но даже будучи франко-англо-язычным писателем, Набоков продолжает сопротивление одемокрачиванию литературы. Его воспитателями остаются обожаемый тем же Пушкиным Шекспир вместе с Шатобрианом, коего Пушкин собирался переводить, если бы случай оставил ему на это малость времени, сиречь, если Дионис испросил бы у деда отсрочки для Пушкина. 

Вернёмся же теперь к Фальтеру; набоковская диагностика его мук соответствует, подчас доводя их до подлинно аристофановской комичности, истории болезни Фридриха Ницше и высказываниям философа пост-Заратустровского периода о самом себе : «…Фальтер через некоторое время начал свободно двигаться, и даже иногда посвистывать, и громко говорить оскорбительные вещи, и хватать еду, запрещённую врачом. Перемена, однако, осталась. Это был человек, как бы потерявший всё : уважение к жизни, всякий интерес к деньгам и делам, общепринятые или освящённые традиции чувства, житейсткие навыки, манеры, решительно всё. Его было небезопасно отпускать куда-либо одного, ибо с совершенно поверхностным, быстро забываемым, но обидным для других любопытством, он заговаривал со случайными прохожими, расспрашивал о происхождении шрама на чужом лице или о точном смысле слов, подслушанных в разговоре, не обращённом к нему. Мимоходом он брал с лотка апельсин и ел его с кожей, равнодушной полуулыбкой отвечая на скороговорку его догнавшей торговки. Утомясь или заскучав, он присаживался по-турецки на панель и старался от нечего делать поймать в кулак женский каблук как муху. Однажды он присвоил себе несколько шляп, пять фетровых и две панамы, которые старательно собирал по кафе, – и были неприятности с полицией.»
. 
Дионис начал разъедать Ницше задолго до туринской конно-слёзной катастрофы, – апоплексического удара
 – послужившей лишь явным, для «человеческих» глаз, сигналом гибели : после возведения Ницше в титул Princips Tourinorum, Бог безжалостен к своему вакханту. 
Асклепиад из Ultima Thule также не особенно взволнован наипервейшими симптомами реакции Фальтера на контакт с Дионисом, недооценивая, таким образом, разрушительность Божьей мощи. Врач, привыкший к успокоению страданий «осколков человека», видит у Фальтера не последствия «сверхжизненой молнии, поразившей его в ту ночь …»
, как называет сам ницшеанец Набоков вакхический перун, но – ударчик, не более : «Врач, обычно лечивший у них, предположил наличие ударчика и прописал соответствующее лечение.»
. 

Когда же «традиционная медицина» исчерпала свои возможности, на сцену Ultima Thule выскакивает психиатр-иллюзионист – ещё одна ипостась «венского шарлатана». Но самое интересное это то, что способ лечения, предлагаемый этим итальянизированным Фрейдом сродни тому сценарию, что прежде предлагал было другой психотерапевт, Юлиус Лангбен : инсценировка бутафорского царского двора, возведение больного Фридриха Ницше в шутовское монархическое достоинство
. 
Ср. у Набокова : «... в сложных случаях приходилось прибегать чуть ли не к театральному, в костюмах эпохи, действию, изображающему определённый род смерти предка, роль которого давалась пациенту.»
.
Лангбену так и не пришлось испытать действие своей терапии на Ницше; что же касается психиатра Ultima Thule, то после того, как он узнал, что родитель Фальтера являлся, на свой лад, верным жрецом Диониса («Пораспросив сестру Фальтера, итальянец выснил, что предков своих Фальтеры не знают, их отец, правда, был не прочь напиться пьяным…»
), решил всё-таки попробовать сымпровизировать на Адаме Ильиче «трагедию» собственного сочинения. Сам того не подозревая – разумный «осколок человека», – вошёл с контакт с Дионисической субстанцией, хитростью выудил Божественную тайну из сверх-механизма – Фальтера, которого она уже порядочно разъела изнутри. Выяснилось, что «учёный» оказался вовсе не подготовлен к контакту с материей, чьё прикасание некогда отправляло в нокаут даже натренированных потомков дорийцев. А потому единственный возможный исход выплёскивания из Фальтера на итальянца Дионисической субстанции мог быть только – летальный. Что и не замедлило произойти : 

«… сам врач, наполовину съехавший с кресла на ковёр, с интервалом белья между жилетом и панталонами, лежал, растопырив маленькие ноги и откинув бледно-кофейное лицо, сражённый, как потом выяснилось, разрывом сердца.»
. Набоковская шутка завершилась. Маленький «человек» мёртв. Ну что же!  







***** 

И вот, наконец-то, начинается спектакль, к которому Набоков так долго подготовлял нас – диалог «Сверх-человека»-Фальтера с частью разорванного «человека» – Синеусовым, более того – части разорванного «человека», доведённого отчаянием до предела, ибо его «душе» (которая, как заметили Гераклит с Гоголем, более многознающа, чем разум) доподлинно известно, что злорадные боги, которые так любят развлекаться трагедиями в жизни и на сцене, навеки отняли у него два куска, слияние с коими, – возможно! – сделало бы из него «Высшего человека», часть сверх-существа подобного Фальтеру. 

Перед самым началом диалога Набоков расставляет ницшевские вехи; для Синеусова Фальтер-Ницше связан с югом, Средиземноморьем : «Однако, прежде чем оставить юг, я должен был неприменно повидать Фальтера.»
. Ибо вобщем-то для «юга» покидает Ницше Германию; к «югу» ведёт его долгий философский путь. Там, на «юге», средь эллинских колоний, поджидает Ницше Дионисова тайна; постепенно притягивает она его к себе, чтобы влиться в него со смертельными для немецкого пророка последствиями. В конце концов одна лишь «финская часть» Верхнего Энгадина связывает Ницше с севером – да и то лишь имагинативно-географически, ибо, как напишет философ своему наперснику, сама по себе воронка с центром в Сильваплане, не принадлежит планете, является куском сверх-земли
 : север и юг – два конца лука единённые континентной тетивой в «сверх»-точке Европы
.  

Временами Ницше скрывается на юге – в Генуе, в Турине, или (если приблизиться к месту действия Ultima Thule), – в Ницце, где наш «поляк»-философ и пишет предпоследнюю часть Заратустры. Неметчина – страна антиподов Ницше (… в Мюнхене живут мои антиподы.»
), государство пошлости, и, в конце концов – место, где нельзя творить (о чём с ним, безусловно, можно и поспорить, особенно если вспомнить Дионисическую, почти фиванскую, топографию Наумбурга, – главное не вступать в общение с аборегенами, для которых Гейдельберг и Тюбинген – заповедники чреватые опасностями их вислозадым демократическим душонкам!), противоставляется полуденному морю и Провансу с его халкионическим небом : «В следующую затем зиму, под халкионическим небом Ниццы, которое тогда заблистало впервые в моей жизни, нашёл я третью часть Заратустры.»
. Позже я поясню как Гея – Германия напитывала, до поры до времени, пока могла, своего неблагодарного блудного титанёнка. 

Но перед тем, как предоставить послеродовому Фальтеру право голоса, Набокову необходимо указать на ещё один симптом «заболевания» героя, травестирующий образ Фридриха Ницше – что равносильно появлению самого философа на страницах произведений этого апатрида с психикой Лонгуса и Лукиана.
В своём русскоязычном творчестве Набоков часто обращается к Сократу прямо. Оставим загробные кущи англоязычного Бледного огня, где заместо девиц, и, что выглядит ещё более издевательски с лукиановской точки зрения, юношей (обещанных пророком Корана вкупе с вином), «ясноумному», как Жид, Шейду мыслятся беседы с Сократом
. Но ещё задолго до этого, в четвёртой главе Дара, Набоков превращает паррана русских революционеров в ипостась афинского диалектика
. Несколько позже, в Ultima Thule, снова наступает момент по-ницшевски поиздеваться над всем святым для «учёных». Подшутить, кстати, не воспрещается и… над самим «воспитателем» – Фридрихом Ницше. Не даром же сам пророк советовал : «Поистине, я советую вам : уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! А ещё лучше : стыдитесь его! Быть может, он обманул вас!»
. 
Поэтому и Фальтер-Ницше на мгновение предстаёт перед читателем в маске Сократа, оказываясь вдруг эдаким усидчивым, но не слишком даровитым Еврипидом и принимается развлекать посетителей майевтикой ксантиппова мужа. Интересно, что Синеусов будучи к Дифирамбу глух напрочь, тотчас распознаёт родственный диалектический «ритм» : «Я узнал, наконец, и это мне было особенно важно, что последнее время, несмотря на упадок сил, он [Фальтер <А.Л.>] стал необыкновенно разговорчив и целыми днями угощает посетителей – а к нему, увы, проникали другого рода любопытные, чем я, – придирчивыми к механике человеческой мысли, странно извилистыми, ничего не раскрывающими, но по ритму и шипам почти сократовским разговорам.»
.

Да и то верно! Почему бы ипостаси Фридриха Ницше и не воспользоваться сократовской маской? Надеть-то её вовсе не зазорно. Ведь если Сократ, частенько останавливаемый своим даймоном-добродеем, и увлекается «логикой», то я уверен, окажись рядом с ним некогда доброжелательный дух, Сократ бы не замедлил тотчас доказать обратное своему : εἷπερ ἐπιστήμη ἐστὶν ἀρετή, ὄτι διδακτόν ἐστιν. 
И если сократовы слова, вылетевши трудноуловимым воробьём-Азазелло наделали бед (кто знает, быть может будущий ехиднейший психолог эллинист и вычислит, как временное перемирие с Ксантиппой предыдущим вечером, сопровожаемое опьянением да подписанием с супругой краткосрочного телесного пакта и побудило Сократа на оптимистическое мнение о «людской» добродетели?), ничего не мешает самому Сократу оставаться достойным восхищения Фридриха Ницше, наградившего афинянина собственным вакхическим титулом и, в придачу, даром крысолова : 

«Умирающий Сократ. Я восхищаюсь храбростью и мудростью Сократа во всём, что он делал, говорил – и не говорил. Этот насмешливый и влюблённый афинский урод и крысолов, заставляющий трепетать и заливаться слезами заносчивых юношей, был не только мудрейшим болтуном из когда-либо живших : он был столь же велик в молчании.»
. 

Ср. Фридрих Ницше устами своего знакомца-Вакха о самом себе : «Идя лесом и полный самых ребяческих мыслей, я машинально вырезал себе из дерева свистульку. Но стоило мне поднести её к губам и засвистеть, как мне предстал бог, давно знакомый мне, и сказал : „Ну, крысолов, чем ты тут занят? Ты, недоделанный иезуит и музыкант, – почти немец!” (Я подивился тому, что богу вздумалось польстить мне таким образом, и решил про себя быть с ним начеку.)»
. 

Наконец перед читателем предстаёт долгожданный «Сверх-человек» Набокова, или, точнее то, что осталось от его оболочки после заключительной стадии Дионисической метаморфозы – родов Земли. Как и следовало ожидать, в Фальтере собраны все качества и персидского пророка четвёртой части Так говорил Заратустра и самого Ницше периода его заката-Untergang. Набоков сразу раскидывает черно-белые, фотографии виденные им на стеллажах музеев Ницше : «Как бы это выразить? Зять говорил, что из Фальтера словно извлекли скелет : мне же показалось иначе, что вынули душу, но зато удесятерили в нём дух.»
. 

Фальтер уже не«человек» и все «человеческие» ощущения, свойственные «земному быту» ему чужды. Земное Фальтер воспринимает только как относящееся к единственной матери, очевидцем чьих родов ему пришлось стать : 

«Я хочу этим сказать, что одного взгляда на Фальтера было довольно, чтобы понять, что никаких человеческих чувств, практикуемых в земном быту, от него не дождёшься, что любить кого-нибудь, жалеть, даже только самого себя, благоволить к чужой душе и ей сострадать при случае, посильно и привычно служить добру, хотя бы для собственной пробы, – всему этому Фальтер совершенно разучился, как здороваться или пользоваться платком»
. 







*****
На следующее утро после ночных воплей в наивинограднейшем средиземноморском городке, несомненно, произошло знамение : к Фальтеру пришёл лев, окружённый стаей голубей и приняся слизывать слёзы «Сверх-человека». А «Песнь ночного ходока» уже пропета Фальтером задолго до его встречи с Синеусовым.
«Знамение» Так говорил Заратустра – это в первую очередь борьба с последним грехом перса, этот грех в конце концов победившего. Имя этому греху – сострадание к «Высшему человеку». От сего сострадания очищается пророк с лицом цвета мандельштамовой скрижали : «Сострадание! Сострадание к высшему человеку! – воскликнул он, и лицо его стало как медь. – Ну что ж! Этому – было своё время.»
. Точно также как Заратустра пропевший последнюю песнь и покидающий страницы Ultima Thule, Адам Фальтер избавляется от сострадания да в придачу – и от всех других чувств к куску несостоявшегося «Высшего человека», Синеусова : 

«В личном отношении ко мне он [Фальтер <А.Л.>] был теперь не таков, как во время последней короткой нашей встречи, а таков, каким я его помнил по нашим урокам в юности. Не сомневаюсь, что он отлично сознавал, что в календарном смысле с тех пор прошло четверть века, а всё же, как бы вместе с душой потеряв чувство времени (без которого душа не может жить), он не столько на словах, а в рассуждении всей манеры, явно относился ко мне так, как если бы всё это было вчера – и вместе с тем ни малейшей симпатии ко мне, никакого тепла, ничего, ни пылинки.»
. 

Всё это также соответствует логике моего наиопаснейшего труда : как только Дионисическая субстанция овладевает тем, кто ранее назывался «человеком», – будь то Ницше-Заратустра или набоковский Фальтер, – она передаёт, пусть на самое короткое время, этому новому существу и некоторые качества Диониса. Одним из них является над-«человеческая» безжалостность. Где тот лот, чтобы измерить всю Марианскую впадину презрительности сверх-азиатской улыбки Диониса, с которой тот взирает и на тщетные усилия, предпринимаемые Пенфеем, и на связывающих его тирренских пиратов, и на обезумевшего от святотатственной наглости Мидаса. Дионис презрительно-безжалостен не только к своему кузену, – действительно провинившемуся перед ним фиванскому царю, подвергая его ужасной смерти, – но и к своему предприимчивому деду, лишая его дипломатической неприкосновенности и превращая его в еврипидообразного монстра. 

Но что же, собственно говоря, произошло, по мнению Набокова, с душой Фальтера? Потерял ли действительно Фальтер «чувство времени»? Или эта псевдобергсоновская фраза Набокова предназначена лишь для того, чтобы охмурить читателя, увести его от истинного смысла произошедшей с Фальтером метаморфозы? 

Что до набоковских описаний преображений, пережитых душой Фальтера, то они, странным образом перекликаются с тёмными советами «физиолога» Гераклита : огонь, не только управляет космосом
, но и поддерживает «сухость» необходимую для продолжения симбиоза тела и души. Мужчина с сухой душой – здоров
. Недаром сам Гераклит, применявший на себе свои предписания, однажды почувствовав себя больным, сиречь с размягчённой влагой душой, поступает строго сообразуясь с догмами своей доктрины
. 

Уже в начале диалога Синеусова и Фальтера можно догадаться, что последнему предстоит скорая смерть. Да и Набоков под занавес найдёт нужным сообщить об этом, опять же на аристофановский манер : «Но вчера... да, вчера, я получил от него самого записку – из госпиталя : чётко пишет, что во вторник умрёт ...»
. 
Присутствие на сверхродах стоило Фальтеру слишком много собственного жара. Его душа и тело, неотделимые друг от друга – увлажнились околоплодными водами Семелы. Душа Фальтера ещё не извлечена из него. Она рассырела – и тело последовало за ней – такой диагноз ставит ницшеанец Набоков; у его Синеусова достаточно прежней предрасположенности к усложнению, чтобы учуять гераклитовский диагноз : «... о нет, совсем напротив! В его [Фальтера <А.Л.>] странно рассыревших чертах, в неприятно сытом взгляде (...) чуялась какая-то сосредоточенная сила, и этой силе не было никакого дела до дряблости и явной тленности тела, которым она брезгливо руководила.»
. 

Что же собственно произошло во взаимоотношениях Фальтера с Хроносом? При поверхностном прочтении может показаться, что Фальтер просто возвратился в юность, – когда он ещё не наловчился заковывать в кандалы свою сверх-созидательную мощь. Однако, уже слишком поздно применять с Фальтеру ницшевскую аксиому «вечного возвращения», – тот чрезмерно усложнён, <велик>, не способен поворотить вспять, ибо, как заметил с горечью перс, вечно возвращается лишь «маленький человек», «осколок»
. При обретении же «человеком» достаточной сложности, он способен избежать закона кольца.  

Фальтер сначала разорван, затем спаян (на подобие барашка Медеи, впоследствии столь полюбившегося Ершову) да ещё и получает от Диониса в дар нехватающие ему до «Сверх-человеческого» состояния части. И если Ван Вин удостаивается свободы от воли кольца лишь на несколько минут, то Фальтер – единственный герой Набокова, сумевший разделаться с законом кольца до своей скорой смерти, разумеется, «чувство времени» не потеряв. Он просто освободился от ярма Хроноса, вышел из зоны воздействия его центростремительного течения, что вовсе не избавляет Фальтера от способности констатировать факт существования времени по ту сторону «человека».  
Впечатление Синеусова о возврате Фальтера в юность, не более чем субъективное мнение «осколка человека», не мыслящего себя вне рамок закона кольца. А если Синеусову чудится какое-то «возвращение» на четверть века назад, то, скорее всего это является тактильным ощущением живописца, щупальцами своей артистической души снова учуявшего «холодок», схожий с тем, что юный Фальтер источал в его классной комнате : 

«Пожалуй, только ещё в самой молодости он [Фальтер <А.Л.>] не всегда умел сдержаться и мешал казённое натаскивание гимназиста по казённому предмету с необыкновенно изящными проявлениями математической мысли, оставлявшими в моей классной какой-то холодок поэзии, когда он, спеша, уходил.»
. 

Разберём подробнее причину такой неравной чувствительности. Дионис приносит аполлоническому сообществу человекообразных то, чего тому не хватало – самого себя. Возникший симбиоз обоих вечно-воюющих Божеств, порождает трагедию, эту атмосферу высокой сейсмичности чреватую нежданными, разрушительными катаклизмами, единственное назначение коих – произведение на свет Гомера с Пиндаром и Феогнида с обоими Гераклитами, и, как следствие – вознесение Эллады (этого сгустка духа никогда не расстающегося с воином-странником из касты брахманов) на доселе недосягаемые «человеческие» высоты, когда либо существовавшие в  Европе столь опротивившей сейчас мудрецу своим безнадёжным «осколком человека» : 
«Здесь и таится рок Европы – вместе со страхом перед человеком мы утратили любовь к нему, уважение к нему, надежду на него, даже волю к нему. Вид человека отныне утомляет – что же такое сегодня нигилизм, если не это?.. Мы устали от человека…»
. 
Но стоит произойти нескольким случайностям, вроде истощения и пресыщенности вызванных победами над Азией, двух-трёх дурных трагедий, пропущенных на скену по причине опьянения литургов (Дионис опасен!) – и вот порождается духовное обнищание и уродство бывших καλοι κ’ἀγαθοι и неизменно следующую за тем демократию, эту сводную сестру «диалектики», как необходимости публично доказать равенство человекообразных перед Λόγος’oм. Далее – всё как по-писаному : порождение Сократа и его комической маски – Еврипида, гонителей Диониса с аттической сцены, и вместе с тем – прочь из Европы. Вот основные вехи общения эллинов с Дионисом, отмеченные тем же Ницше. 
Попытка эллинов, как нации, усложниться, несмотря на первые восхитительные достижения, не состоялась. После пережитой деградации обезДионисиченный «осколок человека», – или как я его называю, чтобы вернее обозначить связь его предков с индийским Богом «чандаловек разумный», – постепенно превращается в «чандаловека теоретического», накидывающего на Семелу свою александрийскую сеть. Отныне планетой самонадеянно силится управлять «осколочное» существо, презирающее трагический миф – родину поэзии, – как нечто ребяческое, не достойное разумной взрослости «человека». 

Всё то, что я описал в троице предыдущих абзацов неприменимо к «послеродовому Фальтеру» : ведь он-то, испытавши на себе воздействие Диониса, снова получает доступ к родине поэзии. Высокогорный «холодок» мифа проникает в Фальтера, а душа «осколка»-живописца Синеусова, чувствительная ко всякому тактильному прикосновению, ощущает этот холод, хоть сам Синеусов не достаточно существеннен (ẻσθλός) и, следовательно, недостаточно правдив по отношению к «Слову», чтобы обратить это чувство в способность управления жаром своего тела вместе с владением тотальным Λόγος̓ом : тончайшие связки оказались разорваны вместе с потерей относительной целостности. «Осколок человека» ошибается всегда. 

Анатолий Ливри 
Сорбонна – Санкт-Мориц – Следственный изолятор кантона Basel-Stadt. 2002 – 2009. 
Предисловие профессора Кафедры Философии Гумбольдского Университета, Директора Международной Организации «Фридрих Ницше» и редактора берлинского альманаха «Ницшевских исследований» (Nietzscheforschung) Ренаты Решке, которая, как специалистка по Ницше неоднократно публиковавшая в Берлине немецкие и французские работы Анатолия Ливри, подтверждает не только тезисы открытий Анатолия Ливри, как слависта, но и его тончайшее видение немецкой философии будущего. 
«Владимира Набокова невозможно запереть ни в какие рамки, он – неиссякаемый источник открытий» – заявил немецкий переводчик и издатель писателя Дитер Циммер. И это верно. Да и как могло бы быть иначе с этим автором, коему присущи крайне необычная и шокирующая форма мышления, а также стиль, полный метофор, образов, тонкостей, энигм, протееформных идиом и неожиданных эстетических метаморфоз? Набоков перешёл, сделав их при этом проницаемыми, рубежи сновидений и реальности, уничтожив границы между царствами Зевса, Плутона и Эроса. Набоков постоянно брался за всё новые, казалось бы столь различные темы, однако неразрывно связанные меж собой. Набоков открыл доселе неизведанное поле писательского экспериментаторства, где сосуществуют образы столь же древние, как само человечество. Набоков далеко ушёл в литераторском искусстве, а также в умении дать понять читателю, что жизнь может оказаться и результатом вымысла, превратиться в стилистическое изобретение. Набоков велеречив и ясен, артистически щепетилен во всём, что касается мельчайших деталей, он способен управлять течением времени, заставив сосуществовать прошлое, настоящее и будущее : переиграть линеарность времени, сопротивляться его власти – здесь Набоков показал всю мощь своей литературской магии, окрестив данный процесс «космической синхронизацией», что является также одним из отсылов к Ницше. 
Среди литераторов-модернистов Набокова запросто отличишь от его собратьев. Всё набоковское творчество – созидание культурного элитизма. Автор развил чутьё необычайное на эгалитаризм, на посредсвенность, он ощущал каждый препон личной и артистической свободе – всё это саркастическая, даже сардоническая сила набоковского пера не оставляла безнаказанным. 
Набокову свойственен философский порыв сравнимый с ницшевским, порождённый уверенностью в возможности приблизиться к реальности, однако не настолько, чтобы достигнуть её. Доказательства необходимы философу, живущему среди теоретических принципов; писатель же обогащён неизмеримым перед любомудрецом приемуществом : помимо сухих систем, он – вечный владелец созданных им самим миров. Игра слов, игра в любовь и во власть, человеческий мир, как эстетическая страсть, с Ницше и Гераклитом на заднем плане мышления – таков набоковский текст. 
Либерал, выросший в сознании своего социального ранга, чувствующий свою принадлежность к европейской культуре, Набоков рано ощутил конфликты своего столетия. После октябрьской революции родители его осели в Германии. Молодой же аристократ, завершив своё образование в Кембридже, возвращается в Берлин, а после прихода к власти национал-социалистов перебирается, – прожив недолго во Франции, – через океан, чтобы вернуться уже американским гражданином на Старый Континент – в Швейцарию. Эта неспокойная судьба изгнанника, чьими этапами стали Берлин, Кембридж, Париж, Гарвард, привела Набокова в гостиницу на берегу Женевского Озера, где он и завершил свою жизнь. Кто же такой Набоков? Американец европейского происхождения? Европеец с русскими корнями? Гражданин мира? Посредник между культурами? Возможно. Его же посредничество между наречиями несомненно : первые произведения Набокова были созданы по-русски; он попробовал свом силы также как французский писатель, чтобы остановиться на английской литературе, подняв свой английский слог на уровень необычайный. Мастер прозы, Набоков числится среди самых знаменитых американских писателей, таких как Хемингуэй, Фолкнер, Миллер, Беллоу. 
Начиная с семнадцатилетнего возраста Набоков посвятил себя философскому наследию Фридриха Ницше. И ницшевская мысль оставалась близка Набокову до конца его дней, будучи нерасторжимой с его мировоззрением писателя, а потому многие его персонажи ведомы, как в поступках, так и в мыслях, философскими принципами Ницше. И речь идёт вовсе не о редких образах или совпадениях, но о полновесных ницшевских фигурах. Без Ницше не существует ни одного героя Набокова. Вечное возвращение, воля к власти, философия, пропитавшая отпечатки ступней Диониса – всё это стало Великой Надеждой Набокова. Последствия победы, одержанной над мифом Сократом, тотальное сопротивление всякой антисократической тенденции, а также демократии и социализму, защита индивидуума от массы, саркастический взглад на мещан современности, на их физические комплексы, вкупе с иссохшимся – под спудом моральных, идеологических и религиозных предрассудков, – духом, заняли должное место в романах писателя. В течение большей части их жизни, персонажи Набокова существовали философией Фридриха Ницше. 
Доскональное знание, как учения Ницше, так и современной философии вкупе с произведениями Набокова позволило Анатолию Ливри представить, точно и детально, неразрывную связь философии с литературой. В процессе чёткого и разнообразного разбора Анатолий Ливри преподносит читателю несравнимую ни с чем панораму влияния Ницше на русско-американского писателя, доказывая важность, – доселе недооцениваемую исследователями, – которую представлял немецкий философ для Набокова. Да, всю свою жизнь Набоков сохранил связь с ницшевской мыслью, инкрустировав ею свои романы. Ливри показывает эту связь, как прямую, так и проявляющуюся аллюзией. Ничто не ускользает от его проницательного взора эрудита, и Ливри проводит читателя через тексты Набокова – к их источнику, к философии Фридриха Ницше. Анатолий Ливри сумел также распознать корни набоковского творчества не только в русской классической литературе, но и указать на их близость символистам и западным собратьям Набокова по перу. 

Изучение творчества Набокова под эгидой дионисизма в его борьбе с Сократом становится неслыханным интеллектуальным удовольствием, а Ливри излагает своё видение литуратуры и философии стилем необычайным. Исследование Ливри важно вовсе не потому что каждому знатоку Ницше известно, насколько философ почитал себя вакхантом и воспитанником Диониса, но и потому что Анатолий Ливри доказал, во-первых своё острейшее чутьё на всё, связанное с диким богом, а во-вторых показал своё глубочайшее знание древнегреческой истории. В восхищении, испытываемом и Фридрихом Ницше и Набоковым от мифической Греции для Анатолия Ливри залог их отвращения к современности, её пошлой личине. Рядом с ней культурный дионисизм Эллады представляется совершенством. В опьянении и телесном контакте с Дионисом, с природой, для Набокова и Ницше – залог сверхъестественного откровения. 

Возрождению чуственности, эротизму, дионисическому сознанию плоти противится критический дух «2000 лет извращения» – так сформулировал Ницше своё видение Христианства. То же мы находим и у Набокова, искавшего чувства единства Гелиоса и камня, связанного с чудовищным ощущением благодати – так Набоков пытался передать своё восприятие дионисизма, который и в наши дни не утерял своей связи с человеком. 
Творчество Набокова известно во всём мире. Однако лишь прочитав Ливри, постигаешь насколько Набоков оставался доселе непонятым. До сих пор картины набоковского мироощущения, странные и редко открывавшие свою глубокую сущность, с трудом поддаются расшифровке. Но канва всего созидания Набокова, благодаря Анатолию Ливри прослеживается чётко, и, неотступное следование вехам Ливри позволяет наконец приблизиться к Набокову – ницшеанцу. 
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κατα μηρω δε καλύψας 


χρυσέαισιν συνερίδει


περόναις κρυπτον αφ˝Ηρας.». Euripide, Les Bacchantes, v. 94 – 98, Paris, Belles Lettres, 1972 (1961), p. 246. 


� Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 93. 


� Cм. Еврипид, Финикиянки, v. 21 – 22.  


� «Однако любимым поместьем Дурмановых было имение „Радуга”, располагавшееся близ городка с тем же названием уже за пределами самой Эстотиландии на полоске побережья Атлантики между элегантной Калугой в Нью-Чешире, США, и не менее элегантной Ладогой в Майне; там был у них свой загородный дом и там появилось на свет трое детей : сын, умерший юным, но знаменитым, и пара есносных девочек-блезняшек.» : Владимир Набоков, Ада или страсть, op. cit., перевод О. Кириченко, с. 14. «The Durmanovs’ favorite domain, however, was Raduga near the burg of that name, beyond Estotiland proper, in the Atlantic panel of the continent between elegant Kaluga, New Cheshire, U.S.A., and no less elegant Ladoga, Mayne, where they had their town house and where their three children were born : a son, who died young and famous, and a pair of difficult female twins.» : Vladimir Nabokov, Ada or ardor: a family chronicle, op. cit., p. 4.  


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 71. Курсив Фридриха Ницше. Антоновский переводит ein Regenbogen Фридриха Ницше как радужное небо. Но der Regenbogen – означает не более чем радуга. Сf. Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, op. cit., S. 128.   


� Фридрих Ницше, Опыт самокритики, op. cit., т. 1, с. 48. Курсив Фридриха Ницше. 


� О роли ницшевских дат в творчестве Набокова см. также Anatoly Livry, « Nabokov le Bacchant », Nietzscheforschung, Akademie Verlag, Berlin, 2009, Band 16, p. 305 – 319. 


� «Ван попытался подняться. Обе девочки принялись поочерёдно целовать его, потом друг дружку, и снова принимались за него, – Ада подозрительно молча, а Люсетт тихонько вскрикивая от восторга. (…) Ада, полоща своей шелковистой гривой по соскам и пупку Вана, казалось, с наслаждением делает всё, чтобы сейчас дрогнуло в моей руке перо, а в тот до смешного далёкий момент – чтоб её маленькая бесхитростная сестричка заметила и приняла к сведению то, с чем Ван совладать уже не мог. Двадцать весёлых, щекочущих пальчиков теперь запихивали смятый цветок под резиновый пояс его чёрных плавок. В качестве украшения – мало приглядно; как игра – неуместно и опасно. Стряхнув с себя своих очаровательных мучительниц, Ван удалился от них на руках : чёрная маска на длинном карнавальном носу. И как раз в этот момент на сцене появилась гувернантка, тяжело дыша и выкрикивая : 


– Mais qu’est-ce qu’il t’a fait, ton cousin?» : Владимир Набоков, Ада или страсть, op. cit., Перевод Оксаны Кириченко, c. 199 – 200. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 439. 


� Платон, Пир,190 d, op. cit., т. 2, с. 117. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 439 – 440. 


� Ibid., с. 440. 


� Ibid., с. 441 – 442. 


� Ibid., с. 438. 


� О роли Митры в европейской литературе XIX-XX веков см. Anatoly Livry, « Claudel contra Nietzsche ou l’Ultime tentative de Mithra », Walter de Gruyter Verlag, Berlin – New York, 2009, p. 135 – 150, а также Anatoly Livry, « Tête d’Or et Hélios Roi, la rupture du Cercle de l’Eternel Retour », Bulletin Guillaume Budé, l’Association d’Hellénistes et de Latinistes français, Paris, 2008 – 2, p. 167 – 193. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 6.


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 462. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 235. Курсив Фридриха Ницше. 


� Ibid., с. 58. 


� Ibid., с. 108. 


� Ibid., с. 170. 


� См. заявления Владимира Набокова; а также Олег Дарк, Примечания in. Владимир Набоков, op. cit., т. 4, с. 476.


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 439. 


� Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 68. 


� См. Фридрих Ницше, Опыт самокритики, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 50.  


� «Где теперь это счастье и солнце, эти рюхи, которые так славно звякали и скакали, мой велосипед с низким рулём и большой передачей?.. По какому-то там закону ничто не теряется, материю истребить нельзя, значит, где-то существуют и по сей час щепки от моих рюх и спицы от велосипеда. Да вот беда в том, что не соберёшь их опять, – никогда. Я читал о „вечном возвращении”…» : Владимир Набоков, Машенька, op. cit., т. 1, с. 59. 


� См. Еврипид, Вакханки, v. 13 и проч. 


� «Он [Мартын <А.Л.>] подумал о завтрашнем пикнике, о залитых ровным, рыже-золотым загаром Лидиных ногах …» : Владимир Набоков, Подвиг, op. cit., т. 2, с. 164. 


� «… она [Лида <А.Л.>] выходила из воды, ноги у неё делались волосатыми, но потом высыхали и только слегка золотились.» : Владимир Набоков, Отчаяние, op. cit., т. 3, с. 335. 


� «Это не почерк, а отчаяние!» : А. П. Чехов, Розовый чулок в Собрании Сочинений в двенадцати томах, Москва, Издательство Правда, 1985, т. 5, с. 297. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 440 – 441. 


� Ibid., с. 441. Курсив Набокова. 


� Ibid., с. 442. 


� «Дилетанты, дилетанты! – так пренебрежительно называют  тех кто занимается наукой или искусством из любви к ним, из-за доставляемой ими радости, per il loro diletto, – называют те, кто отдал себя им ради выгоды, так как этим людям diletto [удовольствие (итал.) <А.Л. >] доставляют только деньги, которые наука и искусство могут им принести. Это пренебрежительное отношение основывается на низком убеждении, что никто не станет серьёзно заниматься каким-нибудь делом, если его не побуждает к тому нужда, голод или ещё какой-нибудь вид животной жадности. Публика – детище того же духа, и потому она того же мнения; отсюда её непоколебимое уважение перед «людьми специальности» и её недоверие к дилетантам. В действительности же для дилетанта дело является целью, а для специалиста, как такового, только средством. Но только тот и занимается делом вполне серьёзно, кому оно важно непосредственно, кто занимается им из любви к нему, con amore. От таких людей, а не от наёмников всегда исходило всё наиболее значительное.» : Артур Шопенгауэр, Paralipomena в Сочинениях в шести томах, Москва, Издательство ТЕРРА, Перевод с немецкого А. Чанышева, 2001, т. 5, с. 373. См. также Анатолий Ливри, Набоков ницшеанец, Санкт-Петербург, Алетейя, 2005, 239 с. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 445.


� «Ты помнишь, не правда ли, этого странного шведа или датчанина, или исладца, чёрт его знает, словом этого длинного, оранжево-загорелого блондина с ресницами старой лошади, который рекомендовался мне „известным писателем” и заказал мне за гонорар, обрадовавший тебя (ты уже не вставала с постели и не могла говорить, но писала мне цветным мелком на грифельной дощечке смешные вещи вроде того, что больше всего в жизни ты любишь „стихи, полевые цветы и иностранные деньги”), заказал мне, говорю я, серию иллюстраций к поэме Ultima Thule, которую он на своём языке только что написал.» : Ibid., с. 449.


� Ibid., с. 450. 


� Περὶ ὔψους, XXXVI, 3.


� Дион Хризостом, Двенадцатая Олимпийская речь, 25 – 26.  


� Περὶ ὔψους, XXXVI, 3 – 4. 


� Cм. Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 441.


� Снята к 24 годам Фридриха Ницше, в августе 1868. GSA 101 / 9. 


� См. К. А. Свасьян, Фридрих Ницше : мученик познания в Фридрих Ницше, op. cit., т. 1, с. 6. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 170. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 439.  


� Ibid., с. 443.  


� Ibid.  


� Фридрих Ницше, Опыт самокритики в Сочинениях в двух томах, op. cit., т. 1, с. 48. Курсив Фридриха Ницше. 


� См. К. А. Свасьян, Фридрих Ницше : мученик познания в Ibid., с. 10. 


� «Но сильная гусеница одного экзотического вида до этого обмена не снисходит, запросто пожирая муравьиных детей, и затем обращаясь в непроницаемую куколку, – которую наконец, к сроку вылупления, муравьи (эти недоучки опыта) окружают, выжидая появления беспомощно сморщенной бабочки, чтобы броситься на неё; бросаются, – а всё-таки она не гибнет : „Никогда я так не смеялся, – говорил отец, – как когда убедился, что её снабдила природа клейким составом, от которого слипались усики и лапки рьяных муравьёв, теперь уже валившихся и корчившихся вокруг неё, пока у неё самой, равнодушной и неуязвимой, крепли и росли крылья.”» : Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 99 – 100.


� См. Владимир Набоков, Юбилей. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 442 – 443.


� Ibid., с. 443. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 91. 


� Фридрих Ницше, Ecce homo, op. cit., т. 2, с. 736. Курсив Фридриха Ницше. 


� Фридрих Ницше, По ту сторону добра и зла, op. cit., т. 2, с. 271 – 272. Курсив Фридриха Ницше. 


� Владимир Набоков, Король, дама, валет, op. cit., т. 1, с. 250 – 251.  


� Ibid., с. 125. 


� Ibid., с. 223. 


� Ibid., с. 235 – 236. 


� Ibid., с. 125.


� Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 303.


� Ibid., с. 6. 


� Владимир Набоков, Король, дама, валет, op. cit., т. 1, с. 258. 


� Ibid., с. 161 – 162.  


� Ibid., с. 195. 


� Ibid., с. 168 – 169. Курсив Набокова. 


� Ibid., с. 232 – 233. 


� Ibid., с. 263.  


� «Ещё мельче стали черты её подвижного, умного, птичьего лица.» : Ibid., с. 220. 


� «Ещё не способна женщина к дружбе : женщины всё ещё кошки и птицы. Или в лучшем случае, коровы.» : Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 41. 


� Владимир Набоков, Король, дама, валет, op. cit., т. 1, с. 222. 


� См. например Ιουλιανου αυτοκρατορος, Είς τòν βασιλéα ῆλιον, 148 d. 


� Владимир Набоков, Король, дама, валет, op. cit., т. 1, с. 256.  


� Ibid., с. 257.  


� Ibid., с. 261. 


� Ibid., с. 273 – 274. 


� «Люди, не выработавшие в себе ясного миросозерцания, разделяюшего добро и зло. Прежде робели, искали : теперь же, думая, что они по ту сторону добра и зла, остаются по сю сторону, т.е. почти животные.» : Л.Н. Толстой [о Даме с собачкой <А.Л.>], Полное собрание сочинений, т. 54, с. 9. 


� Владимир Набоков, Король, дама, валет, op. cit., т. 1, с. 277, 258. «„Славянский Базар”  – ресторан при гостинице того же названия, открытый в 1873 г. А. А. Пороховщиковым в Москве на Никольской улице (ныне ул. 25-го Октября).» : Примечания в А.П. Чехов, Полное собрание сочинений, op. cit., т. 9, с. 432. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 443.


� «Пожалуй, только ещё в самой молодости он не всегда умел сдержаться и мешал казённое натаскивание гимназиста по казённому предмету с необыкновенно изящными проявлениями математической мысли, оставлявшими в моей классной какой-то холодок поэзии, когда он, спеша, уходил.» : Ibid.  


� Ibid.


� Ibid., с. 442.


�  Friedrich Nietzsche, Nachlass 1882-1884 in Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, op. cit., Band 14, SS. 61, 392 – 393. Русский перевод по К. А. Свасьян, Фридрих Ницше : мученик познания в Фридрих Ницше, op. cit., т. 1, с. 20 – 21. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 443. 


� Ibid., с. 444.


� Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 63. Курсив Фридриха Ницше. 


� Александр Сергеевич Пушкин, Отрывок, op. cit., т. 3, с. 345. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 444. 


� «Eheu?... Nicht mehr Divorçons?...» : Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe Kritische Studienausgabe, Januar 1889, „An August Strindberg in Holte (Turin, Anfang Januar 1889)”, op. cit., Band 8, S. 572.


� Гераклит, D. K. 77 A. 


� См. Плутарх, Об Изиде и Осирисе, v. 381 f.


� Еврипид, Вакханки, v. 293. 


� Еврипид, Вакханки, v. 294. 


� Гомер, Одиссея, XXI, v. 48 – 51, Москва, Издательство Правда, 1986, с. 256. 


� Ibid., v. 140 – 143, с. 258. 


� Ibid., v. 176 – 180, с. 259.   


� Ibid., XXII, v. 139 – 149, c. 268.


� Ibid., v. 474 – 478, с. 275. 


� См. Еврипид, Троянки, v. 537 – 542. 


� См. Гомер, Одиссея, XXI, v. 288, op. cit., c. 261. 


� См. Ibid., v. 293, c. 262.  


� Ibid., v. 287 – 294, с. 261 – 262. 


� Ibid., v. 350 – 383, с. 253 – 254.


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 90. 


� См. Гомер, Одиссея, XXI, v. 359 – 365, op. cit., c. 263. 


� Ibid., v. 366 – 367, c. 263. 


� Ibid., v. 387 – 388, c. 264.


� Гераклит, D.K. 48. 


� Гераклит, D.K. 51. 


� Первый Гомеровский гимн Дионису, v. 50 – 54. 


� Гомер, Одиссея, XXI, vv. 405 – 409, op. cit., c. 264.  


� Ibid., v. 412 – 414, с. 264.


� «Однажды мы под вечер оба


стояли на старом мосту.


Скажи мне, спросил я, до гроба


Запомнишь вон ласточку ту?


И ты отвечала: ещё бы!


И как мы заплакали оба, 


как вскрикнула жизнь на лету…


До завтра, навеки, до гроба, – 


Однажды на старом мосту…» : Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 84 – 85. 


� «„Мне очень понравилось то, что вы раз читали на вечере, –  сказала она [Зина <А.Л.>]. – О ласточке, которая вскрикнула.”» : Ibid., с. 162. 


� Гомер, Одиссея, XXI, v. 410 – 413, op. cit., c. 264.  


� Еврипид, Вакханки, v. 301 – 305.  


� «Дилетанты, дилетанты! – так пренебрежительно называют  тех кто занимается наукой или искусством из любви к ним, из-за доставляемой ими радости, per il loro diletto, – называют те, кто отдал себя им ради выгоды, так как этим людям diletto [удовольствие (итал.) <А.Л. >] доставляют только деньги, которые наука и искусство могут им принести. Это пренебрежительное отношение основывается на низком убеждении, что никто не станет серьёзно заниматься каким-нибудь делом, если его не побуждает к тому нужда, голод или ещё какой-нибудь вид животной жадности. Публика – детище того же духа, и потому она того же мнения; отсюда её непоколебимое уважение перед «людьми специальности» и её недоверие к дилетантам. В действительности же для дилетанта дело является целью, а для специалиста, как такового, только средством. Но только тот и занимается делом вполне серьёзно, кому оно важно непосредственно, кто занимается им из любви к нему, con amore. От таких людей, а не от наёмников всегда исходило всё наиболее значительное.» : Артур Шопенгауэр, Paralipomena, op. cit., т. 5, с. 373.


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 445. 


� «Отец однажды, в Ордосе, поднимаясь после грозы на холм, ненароком вошёл в основу радуги, – редчайший случай! – и очутился в цветном воздухе, в играющем огне, будто в раю.» : Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 70. 


� «Никто не волен жить где угодно; а кому суждено решать великие задачи, требующие всей его силы, тот даже весьма ограничен в выборе.» : Фридрих Ницше, Ecce homo, op. cit., т. 2, с. 710. 


� «„Von Ohngefähr“ – das ist der älteste Adel der Welt.» : Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, op. cit., S. 209. Курсив Анатолия Ливри. «„Случай“ – самая древняя аристократия мира …..» : Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 118. 


� «Смотрите, я провозвестник молнии и тяжёлая капля из тучи; но эта молния называется сверхчеловек.» : Ibid., с. 11. Курсив Фридриха Ницше.


� Ibid., с. 237.


� Филострат, Жизнь Аполлония Тианского, VI, 43. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 236. 


� Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, op. cit., S. 406. 


� «Der starke Löwe aber leckte immer die Thränen, welche auf die Hände Zarathustra’s herabfielen und brüllte und brummte schüchtern dazu.» : Ibid., S. 407.


� «Da fiel ihm die Natter von Neuem um den Hals und leckte ihm seine Wunde.» : Ibid., S. 87. 


� См. Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 48 – 49. 


� «Немецкое ˝Gift˝ [„яд”] – то же слово, что английское ”gift” [„дар”], происходит от „geben” [„давать” (нем.)] и обозначает то, что дают : отсюда и „vergeben” [„отдать”, „отпустить” (нем.)] вместо „vergiften” [„отравить” (нем.)].» : Артур Шопенгауэр, Paralipomena, op. cit., т. 5, с. 446. 


� Платон, Пир, v. 217 e – 218 a, op. cit., т. 2, с. 150. 


� Александр Сергеевич Пушкин, Пиковая дама, op. cit., т. 3, с. 206. 


� Анатолий Ливри, Набоков ницшеанец, op. cit., c. 204 – 205. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 444.


� Ibid., с. 445.


� Платон, Пир 190 е – 191 а, op. cit., т. 2, с. 118. 


� Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 217. 


� Николай Гоголь, Шинель в Собрании Художественных Произведений в Пяти Томах, Москва, Издательство Академии Наук СССР, 1960, т. 3, с. 175.  


� «Один директор, будучи добрый человек и желая вознаградить его  [Башмачкина <А.Л.>] за долгую службу, приказал дать ему что-нибудь поважнее, чем обыкновенное переписывание; именно из готового уже дела велено было ему сделать какое-то отношение в другое присутственное место; дело состояло только в том, чтобы переменить заглавный титул, да переменить кое-где глаголы из первого лица в третье. Это задало ему такую работу, что он вспотел совершенно, тёр лоб и наконец сказал : „Нет, лучше дайте я перепишу что-нибудь”. С тех пор оставили его навсегда переписывать. Вне этого переписывания, казалось, для него ничего не сущестовавало.» : Ibid., с. 178 – 179. 


� См. Анатолий Ливри, Набоков ницшеанец, op. cit., с. 166 – 168.  


� Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 159. 


� Ibid., с. 172. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 445. 


� Ibid., с. 445 – 446. 


� Фридрих Ницше, Ecce homo, op. cit., т. 2, с. 744. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 445. 


� Еврипид, Вакханки, v. 290 – 291. 


� См. например, Henri Jeanmaire, Dionysos, Histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1951, p. 336.  


� См. Геродот, 4, 46. 


� «… разве не возденет он рук к Аполлону и не воскликнет под напором этой волны прекрасного : „Блаженный народ эллинов! Как велик должен быть между вами Дионис, если делосский бог счёл нужными такие чары для исцеления вас от дифирамбического безумия!” – А настроенному так человеку престарелый афинянин мог бы возразить, бросив на него возвышенный взор Эсхила : „Но скажи и то, странный чужеземец : что должен был выстрадать этот народ, чтобы стать таким прекрасным! А теперь последуй за мной к трагедии и принеси со мной вместе жертву в храме обоих божеств!”» : Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 156 – 157.  


� Cм. также о роли чисел у Набокова : Anatoly Livry, «Nabokov der Nietzsche – Anhänger»  in Nietzscheforschung Band 13, Berlin, Akademie Verlag, 2006, SS. 239 – 246; Анатолий Ливри, Набоков ницшеанец, Ст-Петербург, Алетейя, 2005, с. 239; Anatoly Livry, «La Méditerranée de Nietzsche dans l’œuvre de Nabokov» in Slavica Occitania, 15, Toulouse, 2002, p. 55 – 65 и проч. 


� Cf. Vladimir Nabokov, Ada or ardor: a family chronicle, op. cit., р. 91, 92. 


� Владимир Набоков, Ада или страсть, op. cit., с. 95. 


� Владимир Набоков, Порт, op. cit., т. 1, с. 290. 


� Лукиан, Правдивые истории, I. 


� Диоген Лаэрций, Солон, I, 61, 62. 


� Лукиан, Правдивые истории, I. 


� Впервые Ницше упоминает в письме имя «понравившегося ему Лукиана» в 15-летнем возрасте : „Die mythologischen Gespräche von Lucian gefallen mir sehr …” : Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe Kritische Studienausgabe, Februar 1859, „An Wilhelm Pinder in Naumburg (Pforta, 6/2 1859)”, op. cit., Band 1, S. 47. 


� Лукиан, Правдивые истории, I.


� Фридрих Ницше, Ecce Homo, op. cit., т. 2. с. 761. 


� Еврипид, Вакханки, v. 6 – 9.  


� Гомер, Илиада, VIII, v. 1 – 27, op. cit., c. 103 – 104. 


� Николай Гоголь, Майская ночь, или утопленница, op. cit., т. 1, с. 83.  


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 445. 


� Ibid. 


� Еврипид, Вакханки, v. 301 – 305. 


� Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 303. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., с. 445 – 446. 


� «Дядя Генрих, отложив газету и подбоченясь, смотрел на карты, которые раскладывала на ломберном столе Софья Дмитриевна. В окна и в дверь напирала с террасы тёплая, чёрная ночь. Подняв голову, Мартын вдруг настораживался, словно был какой-то смутный призыв в этой гармонии ночи и свеч. „Последний раз он у меня вышел в России, – проговорила Софья Дмитриевна. – Он вообще выходит очень редко”. Расставя пальцы, она собрала рассыпанные карты и принялась их вновь тасовать. Дядя Генрих вздохнул.» : Владимир Набоков, Подвиг, op. cit., т. 2, с. 187. 


� «При тайном использовании дополнительной колоды, единственным и безусловным требованием было, пока руки не подготовлены, накрепко запоминать сброшенные карты. Поупражнявшись с карточными трюками пару месяцев, Ван обратился к другим развлечениям. Как ученик он всё схватывал быстро и снабжал каждую склянку этикеткой, не забывая хранить в прохладном месте.» : Владимир Набоков, Ада или страсть, op. cit., с. 170. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 446. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 90.


� Ibid., с. 91. 


� Ibid. Курсив Фридриха Ницше. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 446. 


� Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 63. Курсив Фридриха Ницше. 


� «Heute Mittag gegen zwölf Uhr entschlief mein heiss-geliebter Bruder Friedrich Nietzsche. Weimar, den 25. August 1900. Elisabeth Förster-Nietzsche, geb. Nietzsche.» : Письмо Элизабет Фёрстер-Ницше in Дом-Музей Фридриха Ницше в Сильс-Марии. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 446. 


� Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 96. 


� См. Аристотель, Политика, VII, 1324 B, 11.  


� «Не кажется ли вам, что греки прогуливаются среди македонян, словно полубоги среди диких зверей?» : Плутарх, Сравнительные жизнеописания, Александр и Цезарь, LI, op. cit., т. 2, с. 413. 


� Фридрих Ницше, Ecce homo, op. cit., т. 2, с. 742. Курсив Фридриха Ницше. 


� «… так как ты [кощунствующий Еврипид <A.Л.>] покинул Диониса, то и Аполлон покинул тебя …» : Фридрих Ницше, Рождение трагедии из духа музыки, op. cit., т. 1, с. 96. 


� Владимир Набоков, Бледный огонь, Перевод Веры Набоковой, Michigan, Ardis Publishers, 1983, с. 63. 


� Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 315. 


� Влдимир Набоков, Юбилей. 


� Владимир Набоков, Ада или страсть, op. cit., с. 227. 


� Владимир Набоков, Другие берега, op. cit., т. 4, с. 277. 


� Владимир Набоков, Дар, op. cit., т. 3, с. 66. 


� Ibid., с. 87. 


� Ibid., с. 88. 


� Ibid., с. 78.


� Ibid., с. 319. Курсив Набокова. 


� Влдимир Набоков, Юбилей. 


� Александр Сергеевич Пушкин, Гнедичу, op. cit. т. 1, с. 507 – 508.


� Филострат, Жизнь Аполлония Тианского, VI, 34. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 447. 


� К. А. Свасьян, Хроника жизни Ницше in Фридрих Ницше, op. cit., т. 2, с. 826. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 445.


� Ibid., с. 446. 


� Во время болезни Фридриха Ницше Ю. Лангбеном была предпринята попытка излечения философа созданием бутафорского королевского двора, где Ницше должен был быть королём. См. К. А. Свасьян, Фридрих Ницше : мученик познания в Фридрих Ницше, op. cit., т. 1, с. 36 – 37.


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 447. 


� Ibid. 


� Ibid., с. 448. 


� Ibid., с. 450. 


� „Stück Ober-Erde”: Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe Kritische Studienausgabe, Januar 1880 – Dezember 1884, „An Franz Overbeck in Basel (Postkarte) (Sils-Maria, 23.Juli 1881)”, op. cit., Band 6, S. 110. «кусочек высшей земли». Перевод Анатолия Ливри. 


� См. Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches II, Der Wanderer und sein Schatten 338 in Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, op. cit., Band. 2, S. 699. 


� Фридрих Ницше, Ecce homo, op. cit., т. 2, с. 709. 


� Ibid., с. 748. 


� Владимир Набоков, Бледный огонь, op. cit., с. 37. 


� См. например : Anatoly Livry, «Nabokov der Nietzsche – Anhänger»  in Nietzscheforschung Band 13, Berlin, Akademie Verlag, 2006, SS. 239 – 246. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 56.


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 450. 


� Фридрих Ницше, Весёлая наука, op. cit., т. 1. с. 659. 


�  Friedrich Nietzsche, Nachlass 1882-1884 in Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke, op. cit., Band 14, SS. 61, 392 – 393. Русский перевод по К. А. Свасьян, Фридрих Ницше : мученик познания в Фридрих Ницше, op. cit., т. 1, с. 20 – 21. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 450 – 451. 


� Ibid., с. 451. 


� Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 237. Курсив Фридриха Ницше. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 451. Курсив Набокова. 


� Гераклит, D.K. 118. 


� Гераклит, D.K. 117.


� Диоген Лаэрций, Жизнь Гераклита, XI, 3 – 4. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 462. 


� Ibid., с. 451. 


� «Маленький человек вечно возвращается!» : Фридрих Ницше, Так говорил Заратустра, op. cit., т. 2, с. 159. 


� Владимир Набоков, Ultima Thule, op. cit., т. 4, с. 443.  


� Фридрих Ницше, К генеалогии морали, op. cit, т. 2, с. 430. Курсив Фридриха Ницше. 





