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Б. В. Марков

Я С П Е Р С О Н И Ц Ш Е

Книга Ясперса* «Ницше. Ведение в понимание его фиA
лософствования» была написана еще до войны. В том, что
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* Карл Ясперс (23.02. 1883–26.02. 1969) учился в Гейдельбергском
университете сначала на юридическом, а затем на медицинском факульA
тете и получил в 1909 г. степень доктора медицины. Получив профессию
врачаAпсихиатра, Ясперс работал в психиатрической клинике и в 1913 г.
написал свою первую большую работу «Всеобщая психопатология», коA
торую защитил в качестве диссертации. После этого он читал лекции по
психологии в Гейдельбергском университете. В 1919 г. была издана
«Психология мировоззрений», которая принесла автору широкую изA
вестность. В 1931–1932 была опубликована «Философия», состоящая из
трех томов («Философское ориентирование в мире», «ЭкзистенциальA
ное просветление», «Метафизика»). В этом же году вышла другая известA
ная работа «Духовная ситуация времени». Ясперс становится профессоA
ром философии. С приходом к власти фашистов Ясперс, женатый на евA
рейке, был отстранен от преподавания и возвращается к нему только поA
сле войны. Он публикует работы, написанные в годы войны: «Об истиA
не», «Вопрос о вине», «Ницше и христианство», «О европейском духе»,
«Истоки истории и ее цель». В последнем периоде своего творчества ЯсA
перс развивал традиции гуманизма: «Разум и антиразум в нашу эпоху»
(1950), «Об условиях и возможностях нового гуманизма» (1962), «Куда
движется ФРГ?» (1967). Благодаря трудам П. П. Гайденко философские
взгляды Ясперса хорошо известны российской общественности. Его
прогрессивные взгляды получили положительную оценку, а работа
«Куда движется ФРГ?» была переведена и издана в нашей стране в 1969 г.
В 90Aе годы был издан объемистый том «Смысл и назначение истории»,
куда вошли также «Духовная ситуация времени» и «Философская вера».
Следует упомянуть главу из автобиографии Ясперса, в которой он опиA
сывает отношения с Хайдеггером. В 2001 на русский язык была перевеA
дена переписка Хайдеггера и Ясперса.



Ясперс написал такую книгу, нет ничего удивительного.
Влияние Ницше на немецкую философию начала ХХ века
невозможно переоценить. Его идеи стимулировали творчеA
ство не только Хайдеггера, но М. Вебера, М. Шелера,
К. Лёвита, К. Мангейма и Тённиса. Хотя они, за исключеA
нием Ясперса и Лёвита, не оставили специальных историA
коAфилософских исследований о Ницше, тем не менее во
всех их сочинениях читается ответ на проблемы, поднятые
Ницше. Естественно, Ясперс видел в Ницше предшественA
ника экзистенциальной философии и, не вступая в прямую
полемику с другими интерпретациями, пытался осмыслить
его тексты как отражение опыта пограничного существоваA
ния, в котором и происходит встреча человека с бытием. Он
полемизирует прежде всего с хайдеггеровской интерпретаA
цией Ницше, которая ему, в связи с приходом к власти фаA
шизма, казалась особенно опасной, может быть, даже боA
лее опасной, чем незатейливые попытки ангажировать
Ницше со стороны идеологов Третьего Рейха.

Между Ницше и Хайдеггером

Хотя Хайдеггер начал изучать Ницше еще в 1910 г., к сисA
тематической работе над ним он приступил позже. Он поA
лучил книгу Ясперса в мае 1936 г., а лекции о Ницше читал в
зимнем семестре 1936–1937 гг. В этой лекции он сформулиA
ровал свои возражения: Ясперс не понял важности учения
Ницше о вечном возвращении и воле к власти и не связал
его с вопросом о бытии.* В лекции 1940 г. «Ницше. ЕвроA
пейский нигилизм» Хайдеггер еще более резко оценивает
недостатки книги Ясперса: отсутствие понимания историA
ческих этапов духовной эволюции Ницше, попытка свяA
зать в единое целое фрагменты произведений, написанных
в разное время; трактовка воззрений Ницше как частных
мнений, обусловленных экзистенцией и не связанных с
судьбой Запада.**
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* Хайдеггер М., Ясперс К. Ïåðåïèñêà 1920–1963 ãã. Ì., 2001. Ñ. 359.
** Òàì æå. Ñ. 360.



Перипетии пути Хайдеггера к Ницше достаточно хороA
шо изучены.* Отношение Хайдеггера к философии Ницше
определяется позицией в вопросе о нигилизме. С одной
стороны, он сильно преувеличил его силу, а с другой стороA
ны — представил в более слабом варианте, нежели Ницше.
К числу слабостей хайдеггеровского понимания нигилизма
относится, воAпервых, пренебрежение философским конA
текстом, в котором развивалось мышление Ницше (биолоA
гизм, психологизм, философия жизни и философия ценA
ностей); воAвторых, постепенное усиление вопроса о быA
тии. Следует иметь в виду, что Хайдеггер в 1910–1914 гг. наA
пряженно работал с «Волей к власти», которая была скомA
пилирована его сестрой и Петером Гастом. Эта работа была
основой его дальнейшего истолкования философии НицA
ше. Когда позднее, в 1935 г., он приступил к систематичеA
скому изучению рукописного наследия Ницше, он стал поA
нимать, что «роковая книга» не аутентична мышлению
Ницше, но все же не изменил своего мнения о том, что
Ницше — это завершающая фигура метафизики в форме
воли к власти. Он полемизировал, с одной стороны, с ЯсA
персом, настаивавшим на многообразии позиций и взгляA
дов Ницше, а с другой — с А. Боймлером, который предстаA
вил Ницше систематиком и отбросил его учение о вечном
возвращении как субъективное. Наконец, он полемизироA
вал и со своим бывшим учеником К. Лёвитом, который поA
святил этому учению целую монографию.

Хайдеггер сопоставлял Ницше с великими философами
для того, чтобы проиллюстрировать свой тезис о забвении
бытия. На его восприятие тезиса о воле к власти повлияла
ангажированность националAсоциализмом. В своей рекA
торской речи он говорил о необходимости того, чтобы фюA
рер усиленно опирался на волю к власти. В лекции о ШелA
линге (1935) он приписывал Муссолини и Гитлеру попытку
спасения от нигилизма путем политического оформления
нации, но при этом, конечно, не призывал использовать
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* Seiber, Harald: Zwischen erstem und anderem Anfang. Heideggers
Ausandersetzung mit Nietzsche und die Sache seines Denkens (Colloquium
Hermeneuticum 4) Koeln, Weimar, Wien, 2000.



идеи Ницше на практике. После крушения Третьего Рейха
он представлял свои лекции как «духовный протест» против
националAсоциализма, который стал для него теперь симA
волом нигилизма. Хайдеггер считал, что Ницше не имел ниA
чего общего с националAсоциализмом, так как критиковал
антисемитизм и положительно относился к России.

Хайдеггер интерпретировал его учение о воле к власти на
основе противоположностей: количество и качество, сущA
ность и существование, «дюнамис» и «энергейя» и т. п. Тем
самым нейтрализовалась радикальность Ницше. Трактовка
Ницше как мыслителя, забывшего бытие, не позволила
Хайдеггеру понять своеобразие его критики метафизики.

Однако, начиная с 1936 г., Хайдеггер понимает Ницше
поAдругому и интерпретирует его философию как другой
подход к бытию как бытию.* Отсюда вытекает двойственA
ное толкование Ницше: с одной стороны, он трактуется как
завершитель метафизики, которую он преодолел, т. е. как
мыслитель, преодолевающий самого себя; с другой стороA
ны, наряду с характеристикой его как завершающего метаA
физику мыслителя, он понимается как родоначальник пеA
рехода в новую, совершенно ему чуждую сферу.

В лекциях о Гераклите 1943–1944 гг. Хайдеггер упрекал
Ницше в развале метафизики и глубоком непонимании ГеA
раклита. Ницше писал в «Сумерках богов», что по ГераклиA
ту бытие — это пустая фикция. Думается, что причиной неA
понимания, точнее, неприятия Ницше Хайдеггером являA
ется расхождение в вопросе о приоритете бытия и становA
ления.

В 50Aе годы оценка Хайдеггером Ницше становится поA
зитивной и вместе с тем весьма странной и причудливой.
На передний план выдвигается тема сверхчеловека, подняA
тая в «Заратустре», а также тема запустения Земли. При
этом сверхчеловек отождествляется с техникой, уничтоA
жающей Землю, по которой мечется «последний человек».
Ницше писал о духе мести, который должен был преодолеA
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* Ñì.: Heidegger M. Beitraegen zur Philosophie // Gesamtausgabe. Bd 65.

Frankfurt a. M., 1975 — íàïèñàííûå â 1936–1938 ãã., íî îïóáëèêîâàííûå â

1989 ã.



вать Заратустра. Дух мести завершается в учении о вечном
возвращении того же самого: желать вечного возвращеA
ния — значит противоречить времени. Вечное возвращеA
ние — это принцип современной техники, вечного вращеA
ния ее моторов.

Представление о современном понимании Ницше и
Хайдеггера дают труды МюллераAЛаутера, который был
главой интернациональных «НицшеAисследований», 25
лет возглавлял «НицшеAштудиен», много времени отдал
изданию сочинений и писем Ницше и после смерти МацA
цино Монтинари в 1986 г. продолжил его дело. Результаты
работы МюллераAЛаутера обобщены в трехтомном исслеA
довании.* Это издание включает как новые, так и старые,
начатые более тридцати лет назад работы. Они отличаются
от спекулятивных интерпретаций серьезностью и тщательA
ной филологической точностью. МюллерAЛаутер критикуA
ет глобализм таких видных исследователей Ницше, как
Эрнст Бертрам, Альфред Боймлер, Карл Лёвит, Мартин
Хайдеггер, Вальтер Кауфман, Жиль Делез и др. Он не делаA
ет спекулятивных предположений, а старается опираться
на то, что писал сам Ницше, и при этом пытается выявить
смысл осциллирующих понятий философии Ницше. МюлA
лерAЛаутер старался дистанцироваться от одиозных полиA
тических интерпретаций наследия Ницше. Ядром его исA
следований было явление нигилизма, он дискутировал как
с Ницше, так и с Хайдеггером в вопросе о его будущем.

К. Лёвит интенсивно посещал семинары Хайдеггера во
Фрайбурге, имевшие вначале большой успех. Хайдеггер каA
зался слушателям судьбоносной фигурой. Для Лёвита он
был больше чем учитель, и в своей диссертации о Ницше он
в основном высказывал его идеи. Лёвит защитил диссертаA
цию в 1923 г., ее название спустя три года ему самому казаA
лось не очень ясным: «Анализ самоинтерпретации Ницше
и интерпретации Ницше». Внутренняя полемика с ХайдегA
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* Ñì.: Mueller�Lauter W. Ueber Werden und Willen zur Macht.
NietzscheAInterpretationen I. Berlin, New York, 1999; Mueller�Lauter W.
Ueber Freiheit und Chaos. NietzscheAInterpretationen II. Berlin, New York,
1999; Mueller�Lauter W. Heidegger und Nietzsche NietzscheAInterpretationen
III. Berlin, New York, 2000.



гером началась тоже довольно рано, и в целом их отношеA
ния были амбивалентными, а временами противоположA
ными. Концом отношений, конечно, были события 1933 г.
Как бы то ни было, Ницше был для Лёвита второй ведущей
фигурой, определившей его мировоззрение. В благодарстA
венном письме Хайдеггеру он выражает несогласие с пониA
манием свободы как бытия к cмерти, и говорит, что это выA
звано его южным происхождением и тем, что материнским
молоком для его души стала философия Ницше.

Диссертацию Лёвита можно считать первой попыткой
его герменевтического прочтения. Он считал, что Ницше
раскрыл феномены жизни в их конкретном значении. ОпA
рашивание экзистенции и герменевтический мотив интерA
претации неразрывны в философии Ницше. В работе
«Ницшева философия вечного возвращения» (1935) стаA
вится новая проблема, но при этом автор поAпрежнему
пользуется критериями, сложившимися еще во Фрайбурге,
и опирается на «герменевтику фактичности». Большая
часть работы посвящена выявлению конфликта в мышлеA
нии Ницше, который, по мнению Лёвита, выражался в соA
единении нигилизма с выявлением смысла феномена жизA
ни. Этот конфликт кристаллизовался в учении о вечном
возвращении. Лёвит пытался объяснить его неадекватноA
стью цели и понятийных средств. Естественнонаучные
ссылки и математические выкладки не аутентичны мысли
Ницше. Лёвит доказывает это на основе критики понятия
интерпретации. Ницше определял ее как некое событие в
себе, совершенно чуждое подлинно духовной жизни. ПоA
средством интерпретации он стремился преодолеть разрыв
между бытием и значением. Ницше понимал, что интерA
претация — это истолкование мира, а не описание «вещи в
cебе». Отделив смысл от бытия, он не смог их снова соедиA
нить. Если предметом интерпретации является сама жизнь
как вещь в cебе, то ее продуктом является смысл, по отноA
шению к которому чистый опыт о предмете оказывается
фикцией.

В своей критике «гносеологизма» Ницше Лёвит опиралA
ся на Хайдеггера, который определил значение не как преA
дикат мышления, а как ядро опыта мира. Затем Лёвит поA
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степенно подходит к главному предмету своего интереса:
что такое я сам? Он писал, что автор «Заратустры» мыслит
себя не как неизменного и абсолютного картезианского
субъекта, а постоянно дает пояснения о том, кто он, в какой
ситуации он пишет, т. е. постоянно фиксирует то, что молоA
дой Хайдеггер называл фактической жизнью. Таким обраA
зом, Лёвита интересовали не столько общие рассуждения о
сущности жизни, сколько конкретные попытки Ницше поA
нять самого себя. Особенно в сочинениях 1886–1887 гг.
Ницше часто дает отчет о самом себе и называет это «конA
кретной логикой» временности собственного опыта жизA
ни, выражением судьбы, которая не связана с одним мышA
лением, а вбирает в себя всю совокупность человеческих
факторов. В средине жизни, когда тенденции и мотивы его
фактической жизни достигли зрелости, когда цели жизни
стали более определенными и близкими, Ницше предприA
нял самую радикальную самокритику, нашедшую отражеA
ние не только в «АнтиAХристе», где самопознание остается
реактивным, но и как вечно юный трагический философ
Диониса — бога вечного возвращения. Лёвит предпринял
анализ категорий, в которых реконструируется ницшевA
ская самоинтерпретация. Его диссертация, посвященная
анализу идей Ницше, это, прежде всего, критика ХайдеггеA
ра. Зная мотивы, которые руководили ее автором, ее можно
интерпретировать даже более радикально, чем это позволяA
ет текст. Свою позицию в отношении учителя Лёвит сравA
нивает с критической позицией молодого Хайдеггера в отA
ношении феноменологии Гуссерля. Прежде всего, Лёвит
возражал против хайдеггеровской стратегии обоснования.
Он заявлял, что учитель пожертвовал «герменевтикой факA
тичности» в пользу онтологического анализа Dasein. Этот
переход связан с утратой существенных моментов феномеA
нологии. «Бытие и время» стало возвратом к поискам онтоA
логических априори. За формальной онтической нейтральA
ностью скрывались определенные фактические предпоA
сылки. Притязание на универсальные экзистенциальные
структуры Dasein компрометировалось скрытым произвоA
лом в выборе принципов. Второе возражение касается поA
нятия экзистенции, как ее определил Хайдеггер. Оно не охA
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ватывает онтологически две конституирующие человека
сферы: экзистенцию и жизнь, дух и природу. Столь же ограA
ниченным оказалось, по мнению Лёвита, и определение
«подлинности» Dаsein как Jemeinigkeit. Понимание личноA
сти как Я означает возвращение к философии сознания,
которая связывает доступ к миру с изучением предметов.
В ответ на это сам Лёвит предпринял попытку интерпретаA
ции человека не как единичного существа, а как соучастниA
ка, включенного в отношения с другими людьми. МногоA
сторонние отношения людей легли в основу его концепции
сочеловека, которую он понимал как «разидеализацию»
хайдеггеровской позиции. И речь идет не только о теоретиA
ческой позиции Хайдеггера. Это станет ясным в 30Aе годы
из статей Лёвита по феноменологиии теологии.*

Если раньше Лёвит прямую критику высказывал в письA
мах, то теперь он вступил в прямую полемику и сформулиA
ровал собственную программу «антропологической филоA
софии», которую он разработал в годы доцентства в МарA
бурге (1928–1933). Лёвит сближается с позицией Шелера и
Плесснера и выдвигает против Хайдеггера следующие арA
гументы. ВоAпервых, он считает невозможным сохранение
философии в форме онтологии и примыкает к сторонниA
кам ее антропологического проекта. При этом речь идет не
о возврате к онтическому ее обоснованию, а о связи ее теоA
ретических моделей и конструкций с человеческой жизA
нью. Если некоторые страницы «Сочеловека» напоминают
иллюстрации к хайдеггеровским схемам, то теперь он уже
не следует слепо хайдеггеровскому проекту. Можно проA
вести параллель между его критикой онтологии и критиA
кой молодого Маркса в адрес «Философии права» Гегеля.
Лёвит писал о необходимости перевернуть философию
Хайдеггера с головы на ноги. Лёвит настаивал на важности
как онтической, так и онтологической сторон в человечеA
ском существовании. Он ссылался на Ницше, который
стремился к проверке философии человеческой жизнью.
ВоAвторых, с точки зрения философской антропологии,
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экзистенциалы интерпретируемы как формализация опреA
деленных идеалов существования. Хайдеггеровская аналиA
тика Dasein затеняет возможность ее применения, хотя неA
сомненно, что она является определенным истолкованием
человеческой жизни.

В связи с этим поднимается главный вопрос антрополоA
гической философии: может ли быть философская антроA
пология нейтральной интерпретацией человеческой жизA
ни? Наконец, встает первый и последний критический воA
прос об истинности и очевидности экзистенциального
идеала, соразмерного человеческой жизни. По Лёвиту, он
является продуктом естественной интерпретации: жизнь —
это не теория, а практика. Нейтральная позиция — это
скептицизм. На феноменологическое происхождение авA
тора и его страстей, согласно Лёвиту, должно быть наложеA
но феноменологическое и филологическое «™poc»», котоA
рое является проявлением жизненной мудрости, не сводяA
щейся к признанию бытия к смерти, а проявляющейся в
возможности жить, что и должна обеспечивать философA
ская экзистенция. Финк писал Гуссерлю, что Лёвит пониA
мает «™poc»» как форму человеческого поведения, как поA
зицию, возможно, чреватую агностицизмом. Наоборот,
филологический скептицизм, который культивировал
Ницше, был для Лёвита непревзойденным образцом. СпоA
собность дойти до фактов через ложные интерпретации —
это величайшее искусство, которым владел Ницше. ПроA
стота этого искусства показывает, что антропологическая
философия, в конце концов, в противоположность Ницше,
нацелена не на «смысл в себе» человеческой жизни, а на
нейтральное измерение посюстороннего бытия, в котором
и проясняется естественное значение человеческой жизни.
Ницше видит его только в дионисическом «да» вечному
возвращению всех вещей. Для Лёвита это, наоборот, такая
философская программа, которая далека как от раннего,
так и от позднего Хайдеггера, даже если он при этом и храA
нил верность своему учителю. В письмах к нему в 1927 г. он
сообщает, что не может больше участвовать в семинарах
Хайдеггера, а также желает ему такого партнера, который
мог бы ему возражать. Он сообщает учителю о приверженA
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ности антропологии, к которой он пришел от онтологии и
герменевтики фактичности.

Ясперс об основных идеях Ницше

Работа Ясперса состоит из трех частей. Сначала он излаA
гает жизнь, и при этом вместо блуждания в дебрях эмпириA
ческого материала стремится раскрыть фактические предA
посылки его исключительности. Ясперс определяет Ницше
как мыслителя, постоянно жертвующего собою. Кажется,
эта оценка противоречит главному намерению Ницше —
создать такую философию, которая бы не угнетала, а освоA
бождала жизнь. Вторая часть содержит изложение основA
ных идей и показывает, что ни одна мысль Ницше не являA
ется неизменной, а постоянно ставится под вопрос. Третья
часть посвящена экзистенциальному прояснению жизни и
мышления Ницше. Вопрос в том, может ли человек говоA
рить от имени бытия. Но герменевтическая риторика упA
раздняется, и Ясперс, озабоченный «экзистенциальным
прояснением» сути бытия, уже не обращает внимания на
то, что для Ницше не было более иллюзорной задачи, чем
постижение его трансцендентного смысла.

Ницше отзывался чуть ли не на все вопросы жизни.
В его книгах можно найти яркие суждения о природе, жизA
ни, болезни и здоровье, о человеке, о семье, о народе, о
мужчинах и женщинах, государстве, религии, морали, науA
ке, искусстве. Понимание этих высказываний возможно
как по пути отрицания общепринятых мнений по этим воA
просам, так и поиска позитивных ответов. Ясперс отмечал,
что переход от негативного к позитивному оставался проA
блемой до самого конца творческого пути Ницше. Он хаA
рактеризует свое философствование то как «опрокидываA
ние идолов», то как «рисование на стене новых идеалов».
Такова ситуация после «смерти Бога»: отрицать старое и
создавать новое. Ясперс писал: «Мысль Ницше иногда моA
жет показаться пустой, а затем — захватывающей до глубиA
ны души. Она пуста, когда мы стремимся получить нечто
значимое и существенное в наличности; она наполнена,
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когда мы начинаем участвовать в движении».* В отличие от
великих философов прошлого, у которых преобладает утA
верждение, Ницше добивается большей истинности блаA
годаря отрицанию. Он расчищает пространство движения
вперед, но при этом не устанавливает границ критики, и в
этом его опасность.

Чтобы правильно понять Ницше, Ясперс различает раA
циональность и историчность. Под рациональностью поA
нимается всеобщность, а под историчностью — уникальA
ность. Но на самом деле первая включает критику, а вторая
является формой обнаружения всеобщего. Ясперс писал:
«Отрицание как проявление рационального понимания
оборачивается утверждением, будучи поставлено на службу
историчности».** Негативная и позитивная стороны филоA
софствования взаимосвязаны. Философ живет в мире утA
вердившихся мнений, которые, однако, стареют и уже не
отвечают на вызов современности. Отсюда критика этих
мнений как закостеневших предрассудков. В ней заключаA
ется позитивный импульс: поиски нового образа человека,
нового образа будущего. В качестве основы проекта больA
шой политики Ницше выдвигает учение о воле к власти.
Однако понимание его связано, по Ясперсу, не столько с
мистическими пророчествами самого Ницше, сколько с
самопониманием читателя и интерпретатора Ницше.

Человек

Стимулом философствования для Ницше всегда оставаA
лось недовольство современным человеком и страстное
стремление к подлинному и возможному человеку. СозерA
цание скверной картины человека вынуждает Заратустру
любить не людей, а богов. Ницше оставил самые яркие саA
моуничижительные характеристики своих современников:
«Чем нынче подстрекается наше отвращение к „человеA
ку“? … тем… что пресмыкающееся „человек“ занимает
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авансцену и кишмя кишит на ней».* Известно жутковатое
предложение Ницше освободиться от жизни и вновь стать
мертвой природой,— это может ощущаться как праздник.

Возможно, это был какойAто особенный гуманизм, не
связанный с любовью к ближнему. Что не удовлетворяло, о
каком человеке, собственно, грезил Ницше? Был ли он неA
доволен представлениями о его сущности, или ему не нравиA
лись физиономии и запах современников? Скорее всего —
то и другое. Как все мы — городские индивидуалисты —
Ницше был мизантропом и ненавидел ближнего. Его внешA
ность, запах, лицо, то, что он ест и пьет — все это выглядит
отталкивающе. «Я не хочу вдыхать дыхания их».** «Нет на
свете более безобразной местности, чем человеческое
лицо».*** Все это выдает человеконенавистника, но упрекать
за это Ницше было бы несправедливо. Он просто раньше
других стал похожим на нас. При этом как и мы — одинокие
интеллектуалы нашего столетия — Ницше оставался наивA
ным мечтателем, который грезил об идиллической дружбе и
любви. Как и мы, он был неспособен к близким взаимодейA
ствиям и не мог ни ужиться с женщиной и создать семью, ни
обрести друга, который был бы готов отдать за него жизнь.
Мечтая о братеAблизнеце, который ближе мне, чем я сам, соA
временный индивидуалист не может найти его. Каждый из
нас выращен в отдельном инкубаторе, и отсутствие коммуA
нальной жизни не позволяет нам найти человека, лицо, заA
пах и вид которого не казался бы чужим. БратAблизнец,
друг — это тот, с кем ты вместе вырос и с кем делил свой хлеб.
Бытие вместе с другими — это не просто совместное пребыA
вание в школе и наличие общих идей.

Ницше признавался в том, что его отвращение к человеA
ку было слишком велико, это великая опасность, и она
должна быть преодолена. Не без гордости Заратустра конA
статировал: «Теперь я люблю людей».**** Как же это случиA
лось? Не похоже ли это на чудо, случившееся с РаскольниA
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ковым у Достоевского или с Лаевским у Чехова. Оба писаA
теля изобразили метаморфозу двух мизантропов, один из
которых совершил преступление, а другой дрался на дуэли.
Именно после этих событий они вдруг почувствовали жаA
лостливую любовь ко всем людям. Сами пережив ужасные
страдания, они оказались способными сострадать боли
других людей. Но такой христианский переворот был неA
мыслим для Ницше. Он, вероятно, до конца дней своих осA
тавался безбожником, ибо христианская любовь казалась
ему неглубокой. Святой, высасывающий гной из ран больA
ного, на самом деле либо отмахивается от него как от конA
кретного человека и видит в нем божьего раба, либо соверA
шает подвиг ради собственного спасения. Ницшева любовь
к человеку вызвана переменой перспектив с возвышенного
образа на действительного человека. «Что оправдывает чеA
ловека, так это его реальность».*

Человек — это не понятие и не идея. Как основоположA
ник экзистенциальной философии Ясперс это хорошо поA
нимал. В своей попытке правильно понять вопрос «что есть
человек?» он опирался на идею свободы: «Вопрос „что есть
человек?“ соотнесен с вопросом „что и с какой целью он
хочет из себя самого создать“».** Ясперс различает две поA
зиции. Первая состоит в изучении себя как некоего вотAбыA
тия, и этим занимается антропология и психология. ВтоA
рая — формулирует требования, которые он ставит к самоA
му себе и таким образом приводит себя к становлению. АнA
тропология исследует реальные условия, а философия отA
крывает духовные возможности человеческого бытия. ТаA
кая позиция представляет собой значительный прогресс.
Вместе с тем трактовка экзистенции как трансценденции
оказывается явно недостаточной для понимания той трудA
ности в признании другого человека, к которой Ницше
оказался столь чувствителен.

Он никогда не ограничивался простым изучением челоA
века как научного объекта и всегда пытался понять его меA
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сто в мире. Хотя биология и философская антропология
боролись между собой за право определения сущности чеA
ловека, тем не менее обе эти дисциплины возвышали, хотя
и по разным основаниям, людей на верхнюю ступеньку леA
стницы живых существ. Ницше указывал на то, что наше
самомнение не отвечает нашему действительному положеA
нию. Человек — «незаметный, слишком высоко о себе мняA
щий животный вид, время которого… ограничено».* По поA
воду творения он выражался в том смысле, что Бог создал
человека обезьяной для собственного увеселения.**

Ницше часто сравнивал человека с животным. Таким обA
разом он восстанавливает в правах точку зрения творцов
мифов, которые не переоценивали роли человека в мире и
считали, что некоторые животные превосходят его силой.
Например, древние божества наделялись звериными морA
дами. Ницше видит людей как утонченных хищных животA
ных и характеризует человека то как самое мужественное,
то как самое жестокое животное.*** Речь, конечно, не идет
о сведении человека к животному: постоянно сравнивая
себя с ними, мы можем ужасаться нашему сходству, а иноA
гда завидовать животным.

Если говорить о философской антропологии, то самым
важным определением можно считать понимание человека
как еще «не установившегося животного». В споре с предA
ставителями биологической антропологии М. Шелер укаA
зал на то, что именно незавершенность человека открывает
возможность обретения себя в культуре. По Ницше, неопA
ределенность может стать причиной ужасного беспорядка,
и поэтому он часто говорит о человеке как о несчастье и боA
лезни. Человек — это не только неполноценное, незаверA
шенное природой, но к тому же и больное животное. Но эта
болезнь становится носителем позитивной ценности. НаA
пример, болезненное величие приводит к позитивным реA
зультатам. Понимая человека как культурное существо,
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Ницше отмечал, что его развитие основано на заблуждениA
ях. Они необходимы, чтобы обмануть и победить дикого
зверя, живущего внутри нас. Самообман определяется языA
ком, который задает схему самооценки и самопознания.
Больше всего Ницше беспокоит превращение человека в
стадное животное. Программа гуманизации человека предA
полагает существование внутри него звериного начала и,
по сути дела, сводится к его одомашниванию.

Ясперс со знанием дела реконструирует необычную псиA
хологию Ницше. Используя терминологию психоанализа, он
открывает возможность прочтения Ницше как философстA
вующего психолога, как продолжателя старинного искусства
души. Ницше немало писал о роли ложного самопонимания
и ложных самооценок. Он указывал на то, что в силу близоA
сти к себе, мы не способны составить о себе адекватное предA
ставление. Таким образом, наши самооценки вовсе не опиA
раются на самопознание. Скорее, в них обнаруживается то,
что мы оцениваем себя глазами другого. Ницше много писал
о недовольстве собой, о презрении к себе, и в этом он един с
представителями психоанализа, предупреждавшими об
опасности ужесточения культурных требований. Он призыA
вает к самоуважению, которое предполагает отказ от христиA
анского «пастырства плоти» и признание телесности. ПодавA
ление инстинктов изнуряет человека. «Все инстинкты, не
разряжающиеся вовне, обращаются вовнутрь». Так возникает
«душа».* Душа — тормоз инстинктов, и этот тормоз, считал
Ницше, следует направлять не только против биологических
инстинктов, но и против вбитых культурой иллюзий веры в
Бога, чувства справедливости и т. п. Например, чуть ли не саA
мым главным для Ницше было избавиться от мстительности,
ресентимента. Ницше писал о необходимости разрядки инA
стинктов: душа должна иметь свои клоаки, куда бы она могла
сливать свои нечистоты. Сублимация у Ницше предстает как
модификация грубых инстинктов в более тонкие.

Человек преобразуется не законами природы, а благодаA
ря самому себе. Такое преобразование происходит на осноA
ве морали. И вместе с тем Ницше атакует мораль в любой ее
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форме, но, полагал Ясперс, он делал это не для того, чтобы
освободить людей от ее давления, а наоборот, усилить ее наA
грузку и тем самым поднять людей на более высокий уроA
вень развития. Только на место долженствования он ставит
природу, на место свободы — творчество, на место греховA
ности — невинность становления, на место общепринятого
и общезначимого — индивидуальное и уникальное. ПридаA
вать себе форму — вот важнейшая задача человека.

Мораль

В Ницшевой критике морали Ясперс отмечает прежде
всего указание на факт множества моралей, исследование
их происхождения (генеалогии) и критику претензии на
безусловность моральных требований. Множественность
моралей открывается благодаря антропологическим исслеA
дованиям так называемых примитивных народов. Ницше
делает вывод, что не существует общечеловеческой морали,
а только морали различных народов и сословий. ИстинA
ность моральных суждений Ницше решительно отвергает и
проявляет гениальную прозорливость по части открытия
различных неморальных мотивов изобретения моральных
оценок: мстительность, наслаждение чувством власти, тайA
ное возвеличивание, лицемерие и т. п.

Европейская мораль характеризуется Ницше как смесь
платонизма и христианства. Ницше подрывает ее безусловA
ность генеалогическим анализом, в ходе которого она окаA
зывается формой власти слабых над сильными: инстинкт
стада против сильных индивидов, инстинкт страждущих и
неудачников против счастливых, посредственности против
одаренности. Сначала ресентимент имеет творческую приA
роду, ибо обеспечивает власть слабых над сильными, однаA
ко постепенно он способствует деградации людей.*

Ясперс скептично относится к Ницшевой критике мораA
ли. Знание происхождения и условий морали еще не касаA
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ется ее ценности. Нападки на мораль претендуют на высA
шие моральные оценки и, таким образом, не подрывают
значимости морали вообще.

Ясперс отмечает непоследовательность Ницше в критиA
ке христианской морали. Иисус, по Ницше, был первым и
единственным христианином. Все остальное фальшиво.
Христианская мораль держится на Боге и падает вместе с
ним. Это направлено против кантовского спасения мораA
ли. С его точки зрения, мораль основана на разуме и учрежA
дается не чемAто внешним, например Богом, а самим челоA
веком, осознающим свою сверхчувственную природу. МоA
раль — это форма самоограничения человека, которое он
сам на себя налагает. При этом Ницше отрицает не только
объективность моральных поступков, а отрицает автономA
ность морального требования, раскрывая его как мотив
достижения выгоды, т. е. как средство достижения других
целей. Ницше выдвигает против безусловности морали
следующие доводы:

1. Мораль чужда реальности. Ее безусловность — исклюA
чительно интеллигибельное качество. По Ницше, мораль
на самом деле — лишь ложное истолкование. То что она исA
толковывает — всего лишь аффекты. Даже наши моральA
ные суждения и оценки только образы и фантазии о неизA
вестном нам физиологическом процессе. Итак, мораль для
Ницше — это способ истолкования реальности, или прироA
ды. Напротив, христианская мораль выражает требования
не природы, а некоего абстрактного, оторванного от дейстA
вительности интеллигибельного мира. Мораль обманывает
нас относительно природы, она заставляет нас покориться
какомуAто воображаемому нереальному миру. Отсюда моA
ральные понятия расцениваются как фикции и фантазии
или софизмы. Ясперс считает оправданной Ницшеву криA
тику определенных способов поведения, которые выдают
себя за «моральные», но утверждает, что она не затрагивает
корней того, что является безусловным.

2. Мораль противоестественна. Безусловность морали
приводит к тому, что она обесценивает все природное. МоA
ральные требования выступают как противоположности
жизни.
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Ясперс видит непоследовательность Ницше в том, что
его «генеалогия» обнаруживает земные корни любой мораA
ли, в том числе и христианской. Стало быть, любая мораль
«естественна». В допущении о том, что нравственность
происходит из безнравственности, Ясперс усматривает
двойной круг. Генеалогия морали из неморального кажется
ему неубедительной. Она раскрывает происхождение, исA
торические обстоятельства становления, а не само сущестA
во и ценность морали.

Ясперс отметил самый спорный пункт Ницшевой криA
тики морали. Конечно, ее абсолютизация имеет разрушиA
тельные последствия. Но и отказ от нее не менее ужасен.
Более того, Ясперс высказал серьезное сомнение в том, что
такой отказ возможен. Абсолютный моральный нигилизм
приводит к «метафизическому самоубийству» морального
скептика: он сам себя исключает из человеческого сообщеA
ства. Понимал ли это Ницше, и какой выход из этой трудA
ности он видел?

Критика морали опирается на понятие высшей нравстA
венности. То, что радикальное опровержение христианA
ской морали само является моральным — не вызывает у ЯсA
перса сомнения. «Самопреодоление морали» возможно
лишь у нравственного человека. Так вместо самоубийства
морали можно говорить о ее самоутверждении.

Ясперс пытается выяснить, чего добивается и чего хочет
Ницше, предпринимая атаку на христианство и открывая
исток морали, и полагает, что он исходит из некоего пониA
мания позитивного экзистенциального смысла человечеA
ского существования.

1) Ницше выступает против всеобщего, за индивида, и
настаивает на допущении множества индивидуальных моA
ралей. Вместе с тем он не является сторонником индивиA
дуализма: «Мы — нечто большее, чем индивид: мы, сверх
того, вся цепь, вместе с задачами всех этапов будущего этой
цепи».*

2) Ницше стремился вернуть человека в природу. Но что
такое «природа»? Если мораль — олицетворение и исток
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всех законов, то природа как внеморальная «сущность» явA
ляется отрицанием закона и порядка. Ницше призывал не
стыдиться себя самого и вместе с тем намекал на постоянA
ство природы, т. е. предполагал в ней некий порядок в форA
ме вечного возвращения того же самого. Но что возвращаA
ется? Что есть «по ту сторону добра и зла»? Человек желает
двигаться в какомAто определенном направлении, он ищет
устойчивости и тем самым не желает быть игрушкой в поA
токе становления. Ницше, по мнению Ясперса, вовсе не
хотел растворить человека в «невинности становления».

3) Творчество — вот что, по Ницше, создает порядок. Это
и есть подлинное бытие. Оно проявляется не только в переA
оценке ценностей, но и, прежде всего, в вере и любви. Оно
не только воля к «приданию формы», ему присуще уничтоA
жение. Творчество, как предельное философское понятие,
у Ницше столь же переменчиво и неопределенно, как воля
к власти и вечное возвращение. Оно самостоятельно и не
вытекает из какойAлибо родовой сущности. Творящий —
тот, кто сохранился в уничтожении, прошел через горнило
сомнений и отрицаний, сохранив твердость духа. Даже безA
божие и имморализм у Ницше в конечном счете возможны
благодаря энергии созидания, которая накоплена христиA
анством.

4) Ницше следует изречению Пиндара — стань тем, кто
ты есть! Поэтому критика морали нацелена на реализацию
возможности создающего самого себя человека. Веря в моA
раль, мы осуждаем жизнь, чтобы освободить жизнь, необA
ходимо уничтожить мораль. Абсолютных ценностей нет
потому, что их творцом является человек, который постоA
янно творит новые ценности и сам меняется в ходе переA
оценки ценностей.

5) То, что отречение от морали, от ограничений может
привести к высвобождению произвола,— это мало беспоA
коило Ницше. Он не чувствовал опасных последствий своA
ей философии и исключал даже саму мысль о возможности
ее анархического истолкования.

По Ясперсу, свободу Ницше заменил творчеством. Но
нельзя забывать, что он отрицал трансцендентальную своA
боду, связанную необходимостью морали и рассудка, как
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критиковал свободу воли и веру в нравственный миропоA
рядок. Свобода связана с отречением от повседневных
норм и созданием себя заново. (Тут скорее сходство с ДеA
картом, чем со Спинозой.) Позитивность свободы раскрыA
вает вопрос: «для чего?». Она имеет своей границей нечто
иное, чем мораль. Свободный человек будет ограничивать
самого себя исходя из собственного истока. Тут есть некое
сходство с Кантом, который говорил о конечности человеA
ка, но в качестве самоограничения принимал моральный
закон. Ницше же писал, что если вы слишком слабы, чтоA
бы самим себе давать законы, за вас это сделает тиран.
Эгоизм Ницше состоит в святом поклонении высшему. Он
писал о том, что необходима «мораль, ищущая: создать
себе цель».* Господствовать, а не быть холопом — вот цель
и назначение человека.

Нельзя обойти вниманием несовпадение намерений
Ницше и Ясперса. То, что Ясперс называет апелляцией к
«экзистенциальному истоку», у Ницше есть лишь утверA
ждение естественной фактичности, природности человека:
«Мы не можем мыслить моральную деградацию отдельно
от физиологической».** Биология, психология, социолоA
гия — это и есть «экзистенциальная» основа человека. Он
медиум этих систем. И в признании этого состоит его своA
бода. Но чем тогда Ницше отличается от Маркса? Ясперс
старательно отводит биологию, физиологию от экзистенA
ции. Бытие, которым я должен стать (экзистенция), ознаA
чает совокупность возможностей, которых я не знаю и коA
торых не содержит в себе ни природа, ни общество. Отсюда
человеческое бытие является свободным и рискующим.

Место трансценденции у Ницше, отмечал Ясперс, заниA
мает необходимость и судьба, причем понятые как «воля
случая». В этом случае границей свободы оказывается не
трансценденция, а то, что Ясперс называет «завершением».
В таком случае свободный индивид обожествляется, и
поздний Ницше называл себя то Иисусом, то Дионисом.
Но есть и другая граница: свободный человек доходит до
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крайностей, до Ничто. Не есть ли опыт трансгрессии, эксA
таза, на который указывали Батай и Фуко, более правильA
ным ответом на вызов Ницше? Снятие моральных табу
приводит к необходимости стать выше, чем человек. Но каA
кова граница «сверхчеловека», остается ли он, если не раA
зумным, то все же конечным существом?

По Ясперсу, тем, что тянет человека стать выше самого
себя, является образ не Бога, а человека. Образ человека —
набросок его возможностей. Ницше устроил великолепную
презентацию разнообразных типов и образов человека. Это
и социологические, и психологические, и философские
типы: торговец, политик, священник, ученый, аскет, жрец,
актер, политик и т. п. Но взор его устремлен к высшему чеA
ловеку, перерастающему все перечисленные рамки. Образ
человека предполагает фон — позитивный и негативный.
Критика человеческого слишком человеческого у НицA
ше — это борьба за новый образ человека. Его формироваA
ние проходит в эволюции Ницше несколько ступеней:

Высший человек, образ которого первоначально предлаA
гал Ницше, способен сбросить оковы, освободиться от
тяжких заблуждений морального, религиозного и метафиA
зического характера. Опасность для таких людей таит в себе
повседневность. Кроме того, она идет от зависти других.
Гибель высших людей — закон западной цивилизации, и от
него она погибнет сама.* Образ высшего человека уступает
место сверхчеловеку. Высшее осуществляется, если покиA
дает высокое. Задачей является «творить превыше себя»:
Человек не удался, Бог умер, теперь хотим мы, чтобы жил
сверхчеловек.**

Что такое сверхчеловек — этого Ницше не мог опредеA
лить до самого конца. Нельзя выхватывать те или иные
«слоганы». В период увлечения Вагнером и ШопенгауA
эром Ницше мыслит в терминах культа великих людей,
свойственного его эпохе. В «Рождении трагедии» роль
спасителей человеческого рода берут на себя веселые алA
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коголики, ярко переживавшие в состоянии подпития родA
ственную связь не только друг с другом, но и со всем суA
щим, включая ужасную тайну бытия — саму смерть. Затем
он берет на вооружение дарвиновскую формулу эволюA
ции, героем которой выступает вид, а не индивид. Роль
последнего не так значительна: сохранение, передача геA
нетического наследства и маленькие плодотворные мутаA
ции — вот в чем состоит назначение отдельного человека.
Бессмертен род, а не индивид. В своей «позитивистской»
стадии интеллектуальной эволюции Ницше комбинирует
эти биологические метафоры с «аполлоническими», и в
формулах «знание—власть», «культурная политика»,
«власть искусства» находит их синтез. Наконец, в «Воле к
власти» Ницше завершает свой портрет сверхчеловека как
самого умеренного существа, вполне владеющего своими
страстями, управляющего своим поведением, разумно
планирующим свою жизнь. Воля к власти здесь реализуетA
ся как искусство жизни, в которой человек учится управA
лять самим собою.

Философствование без Бога

В Ницшевом безбожестве есть чтоAто демоническое.
Правдивость заставляла Ницше не только отрицать Бога,
но прослеживать последствия этого. Ясперс указывает преA
жде всего на экзистенциальные последствия «смерти
Бога». Они состоят в том, что каждый сам должен решить,
может или нет он жить без Бога и, поскольку существоваA
ние Бога нельзя ни доказать, ни опровергнуть, отважиться
на риск веры или неверия. Философия не является абсоA
лютным знанием, она осознает свои возможности и граниA
цы в соотношении с религией откровения. В отличие от
атеизма, философия не отрицает религию, а ставит ее и
себя под вопрос, она обращается к разуму людей, которые
сами должны решить, как им жить и во что верить. ФилосоA
фия, по Ясперсу, существует как форма коммуникации реA
лигии откровения и атеизма, выявляющая их пропасти и
возможности.
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Как же осознавал Ницше последствия безбожия? Смерть
Бога означает, что любое истолкование мира — иллюзия.
Ничто не истинно, а все позволено. Не существует никаких
наперед заданных ограничений, порядок возникает как реA
зультат соотношения сил, вступающих в борьбу. Ясперс
был одним из немногих, кто увидел в воле к власти не анарA
хию, против которой выступал Ницше, а основу закона.
Его устанавливает победитель, а побежденный подчиняетA
ся установленному порядку. Поскольку слабые, ссылаясь
на общение с внемировыми силами, стараются нечестным
путем навязать выгодный для себя порядок, постольку
предлагаемый Ницше способ достижения жизни кажется
более честным и справедливым. Сила философствования
Ницше в бесстрашии. Он ничего не боится и готов пройти
свой путь до конца. Ясперс видит в этом бесстрашии форму
трансцендирования: «Ницше осуществляет философство�
вание на границе, которое, если понимать его в указанном
смысле, тотчас превращается в нефилософию (попадает под
власть биологических, натуралистических и утилитарных
содержаний в мире). Такое превращение и затем возврат к
философствованию постоянно происходит в его мышлеA
нии: это опыт действительности безбожия, в то же время не
нужного cамому себе».*

Ясперс называет принципиально новый стиль философA
ствования Ницше волей к чистой посюсторонности. Его
исходная позиция состояла в том, что религия принизила
роль человека. Однако постепенно она менялась, ибо
«смерть Бога», как побочный результат критики религии,
оказалась по своим последствиям просто катастрофичеA
ской. Осознав это, Ницше уже не мог последовать по пути
«критической критики», проложенному левыми гегельянA
цами. Его мысль была направлена на спасение человека,
который, освободившись от веры и неверия, должен заново
обрести себя. Ницше не просто атеист, который оказываетA
ся вывернутым наизнанку верующим. Взамен веры в Бога
провозглашена вера в человека. Но образ его напоминает
карикатурную копию Бога философов и моралистов. ПоA
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этому разобравшись с Ницшевой критикой религии, можA
но понять его критику философской антропологии.

Ницше считал веру в Бога клеветой на действительность,
точнее — бегством от нее. Но это только поверхность его
возражений. Допущение богов представляет собой велиA
чайший соблазн для самого человека: «Если бы существоваA
ли боги, как удержался бы я, чтобы не быть Богом?»* Эту
мысль стоит обдумать. Многие считают религию полезной
с, так сказать, культурной, или цивилизованной, точки зреA
ния. Бог — это просто идеальный образ человека, эталон
для оценки его практических деяний. Но М. Шелер, отстаиA
вавший этот тезис в своем проекте теономной антрополоA
гии, не учел, что многие земные институции построены по
образцу «божьего града». Прежде всего верховные правитеA
ли отождествляют себя с богами и смело карают или милуют
своих сограждан. Например, судя по совпадению надписей
на вратах Ада и Освенцима, модели католической теологии
использовались для создания самых страшных творений чеA
ловека — концентрационных лагерей.

Но почему последствия реализации на Земле религиозA
ных проектов так ужасны? Виной тому восставшее против
реальности, взбесившееся мышление, которое создает для
существования своих идеальных объектов специальное
«внеземное» пространство. Бог философов и теологов —
это холодный ужасный монстр. Он мыслится как абсолютA
ный защитник, однако, выброшенный за пределы УниверA
сума, он никого ни от чего не защищает. Осознавая это,
теологи и вынуждены были использовать веру в существоA
вание Ада. Их модель превосходила все возможные предA
ставления о наказании. Ад — это бесконечный эксцесс
боли и страданий. Именно в этом контексте можно понять
мысль Ницше: «Бог был величайшей опасностью и должен
был умереть».**

Отрицание христианской религии построено Ницше на
ужасных последствиях конструирования над земной дейстA
вительностью особого трансцендентного мира, где хранятA
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ся эталоны оценки реальных событий. Однако в силу своей
приверженности собственной философии трансценденA
ции, Ясперс пытается доказать, что и Ницше придерживалA
ся трансцендентального проекта. Именно необходимостью
его спасения и вызвана маловразумительная стратегия чтеA
ния Ницше. Ясперс считал, что человек является человеA
ком благодаря тому, что живет в связи с трансценденцией.
Скорее всего никто не станет отрицать, что человек — это
вечно недовольное и вместе с тем экстатическое, как говоA
рил Шелер, «перехлестывающее через себя самого» сущеA
ство. Даже то, что он делает для себя, связывает его с другиA
ми. Даже в удовольствии он оказывается аскетом, так как
получает его только если разделяет его с другими.

Трансценденция

Человек может посвятить свою жизнь поискам истины,
служению Богу, жертвовать ею ради родины или своих
близких. Ницше считает веру в Бога самообманом, а приA
несение в жертву действительной жизни ради призрачного
существования в сомнительном архитектурном проекте
теологов весьма вредным и опасным мероприятием. Но поA
скольку человек всегда выходит за пределы самого себя, т. е.
трансцендирует, то, полагал Ясперс, на место христианскоA
го Бога Ницше должен был поставить чтоAто другое. Может
быть, он прав, допуская, что отсутствие действительного
друга заставило Ницше создать Заратустру. Но вовсе не
обязательно, чтобы на место холодного христианского
Бога теологов и философов пришли иные, стимулирующие
жажду жизни образы богов.

Ясперс постулирует радикальное безбожие Ницше: меA
сто Бога заняло понимание бытия как чистой посюсторонA
ности: воли к власти и вечного возвращения. Бытие у НицA
ше имманентно, а не трансцендентно. Он не верит в сущеA
ствование высшего потустороннего мира, где хранятся
эталоны истины, добра и красоты. Если ценности — это
формы утверждения жизни, и они имеют исключительно
служебный характер, то было бы глупо увековечивать их и
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жертвовать собою ради их сохранения. Все значимо здесь и
сейчас. Думать о вечном, откладывать реализацию себя на
будущее, значит проиграть без борьбы. Бытие становится
чистой сингулярностью и имманентностью: нет ничего
вне жизни.

Ясперс считает, что если есть имманентное, то допускаA
ется и трансцендентное. Воля к власти как таковая выполA
няет функции старого Бога философов. Тот, кто живет своA
ей жизнью, участвует в свободной игре сил, на самом деле
выступает агентом воли власти. Спрашивается, что же изA
менилось в положении человека? Из рук одной власти он
попадает в руки другой, и еще неизвестно, какие из них
мягче. Разумеется, Ясперс прав, что воля к власти, пониA
маемая как абсолютизированная имманентность, на самом
деле выполняет функции трансценденции. Вообще говоря,
пора различить, чего хотели Ницше и Ясперс, и мы, читатеA
ли того и другого. Прежде всего, надо различать, что мы хоA
тим и что можем. Ницше хотел поставить на место Бога,
требующего принести в жертву жизнь, волю к власти, котоA
рая, как он полагал, способствует расцвету жизни. Когда
Ницше критикует трансцендентного Бога христианской
теологии, он имеет в виду только его изоляцию от действиA
тельного мира. Что касается остальных оттенков смысла
«трансценденции», то думается, что Ницше вовсе не отриA
цал стремления человека стать выше самого себя и даже поA
жертвовать своей жизнью ради другой жизни. Но именно
ради живого, а не мертвого. За спором: признавал или нет
Ницше трансценденцию, в тени остался ответ на вопрос,
что же поставил Ницше на место христианского Бога. ОтA
вет известен: его занял сверхчеловек, понимающий бытие
как волю к власти на основе «вечного возвращения», «перA
спективизма» и «переоценки ценностей». ИзAза увлечения
биологией сверхчеловека считают продуктом евгенических
или, как теперь говорят, генетических практик. Несмотря
на впечатляющие успехи генетики, обещающей сделать то,
что философия безуспешно пыталась осуществить гуманиA
стическими практиками, ее проект вряд ли привлек бы
внимание Ницше. Думается, Ницше оказался бы достаточA
но проницательным, чтобы догадаться, что место Бога в
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этом проекте занимает генетик, берущийся решать, какие
качества людей являются полезными, а какие нет.

Если осуществить «инвентаризацию», так сказать, логиA
чески возможных претендентов на место Бога, то их окаA
жется не так уж много. Это мог быть только человек. Но
теоретически такую возможность использовал Фейербах.
Кроме того, весь проект Просвещения был, по сути дела,
если не атеистическим, то антропологическим. Уже давно
на капризного и жестокого ветхозаветного Бога была наA
брошена узда рациональности и моральности. Он уже давA
но приручен и одомашнен, как и человек. ВыдрессированA
ные цивилизацией люди, гуманизированный моралистами
Бог стали обнаруживать явственные признаки деградации.
Осознание этого обстоятельства и заставило Ницше искать
новые возможности спасения: «Могли бы вы создать
Бога? — Так не говорите мне о всяких богах! Но вы несоA
мненно могли бы создать сверхчеловека».* Тут возникает
вопрос: как мыслил Ницше реализацию проекта ЗаратустA
ры. Идет ли речь о создании новой идеи человека, которая
могла бы увлечь людей стать лучше и культивировать не
Небо, а Землю? Вряд ли. Идеи живут как раз на небесах,
они совершенствуют сферу трансценденции, но, к
cожалению, плохо влияют на действительность, более того,
заставляют ее презирать или преобразовывать в соответстA
вии с миром идей.

Ясперс также считал, что даже если Бог существует, челоA
век не способен понять его цели. Поэтому он относится к
сфере воображаемого, а не трансценденции. Постановка
невозможных задач позволяет забыть о своей конечности,
и он способен сам представить себя божеством. Когда НицA
ше советовал «умри вовремя» он считал, что человек спосоA
бен не только пожертвовать своею жизнью ради другого, но
и, оценив свою жизнь в целом, решить, когда ему следует
умереть. Все это свидетельствует, по мнению Ясперса, о
том, что Ницше не освободился от постулатов трансценA
денталистской религии, а лишь поставил на место Бога
сверхчеловека. Причиной этого Ясперс считал непонимаA
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ние Ницше природы трансценденции, которая изымается
из религии, заменяется биологизмом или социологизмом.

Ясперс особенно непримирим к «позитивизму» Ницше.
Полезные и функциональные вещи как последняя суть быA
тия кажутся ему пустой имманентностью. Он объясняет
ощущение пустоты после чтения Ницше тем, что Ницше
хочет остаться на почве ценностей, имманентных жизни, и
вместе с тем не может ограничиться тем, что можно знать.
Ясперс, пожалуй, верно ощутил и выразил противоречивые
чувства, охватывающие читателя Ницше. Они возникают
оттого, что говорится «нет» всему возвышенному, или
трансцендентному. Это отрицание высказано в такой страA
стной форме, что поневоле ожидаешь, что на смену ложA
ных кумиров будут поставлены истинные ценности. ОсоA
бенно критика христианского Бога подогревает такие ожиA
дания. Ясперс не был глух к тому, что таилось в тональности
Ницшева письма. В нем было нечто большее, чем в сухой
констатации смерти Бога, а именно — ожидание лучшего
будущего для человека.

О чем говорит нам страстная, напряженная тональность
текстов Ницше, отрицающего прежние ценности? Тон его
письма не разоблачительноAизобличающий, но и не научA
ноAпросветительский. Он настолько страстен, что кажется
безрассудным. Ницше писал так, что, казалось, он вообще
не принимает во внимание чувства и мнения других людей,
его не заботит их мнение, он не думает о приличиях. В этом,
по мнению Ясперса, и состоит трансцендирование Ницше,
которое осуществляется как нигилизм: «Импульс отрицаA
ния, возникающий из неудовлетворенности, исполнен таA
кой страсти и жертвенности, что, кажется, исходит из того
же самого истока, что питал великих религиозных деятелей
и пророков».*

Трансцендирующим нигилизмом является активный
нигилизм силы, в котором, по мнению Ясперса, должно
обнаруживаться бытие. Однако у Ницше оно не обнаружиA
вается, и он не видит иной цели, кроме вечного отрицания.
Ясперс косвенно критикует эту позицию вечного отрицаA
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ния всего, в том числе и самого отрицания, указывая на то,
что она обрекает на вечную муку отречения от всего, что доA
рого человеку. «У меня нет ни Бога, ни друзей»,— жаловалA
ся Ницше сестре.

По Ясперсу, неудовлетворенный наличным бытием
Ницше трансцендировал не прямо, в форме утверждения
высших ценностей, а косвенно, в форме вечных сомнений.
С одной стороны, он писал: «Мне представляется важным
избавиться от вселенной, от единства, от чегоAто безусловA
ного». С другой стороны, он вопрошал: «Быть может, целое
состоит из одних только неудовлетворенных частей?»* ТаA
ким образом, по Ясперсу, у Ницше нет ни трансценденции,
ни коммуникации, но есть их желание. Поскольку речь
идет о неудовлетворенных желаниях, право выносить верA
дикт о сочинениях Ницше передается по ведомству психоA
анализа. Но не следует переоценивать нарциссизм Ницше.
Даже взрослые мужчины остаются сосущими младенцами
и тоскуют по утраченному единству с матерью. Но наскольA
ко эти желания определяют их жизнь — это спорный воA
прос. Если уж у философии есть пределы, то тем более они
должны быть у психоанализа.

Ницше экзистенциалист?

Ясперс прежде всего пытался преодолеть хайдеггеровA
скую оценку философии Ницше как выражение кризиса
эпохи. Ницше, утверждал Ясперс,— это событие. Его исA
ток, как все великое, не выводим из чегоAлибо другого. ТайA
на начала — это то «вдруг», которое возникает спонтанно
или случайно, но затем становится истоком длинной цепи
событий. Факт его вотAбытия становится нашим историчеA
ским основанием, той исторической «необходимостью»,
которая определяет наше мышление.

Творчество Ницше стало нашим духовным наследием.
Но почему так случилось? В отличие от материального наA
следства, которое выбирает нас, а потом приковывает к
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себе, духовных отцов, от которых мы берем мысли, мы выA
бираем сами. Что заставляет нас всерьез читать Ницше, что
препятствует расценивать его книги как бред сумасшедшеA
го? Может быть, свое случайное появление на свет Ницше
превратил в событие мирового значения благодаря языку?

Жизнь философа, полагал Ясперс,— это нечто принциA
пиально иное, чем повседневная борьба за существование.
Жизнь как способ обнаружения истины — это жертва. ФиA
лософ — аскет, его мало волнует забота о хлебе насущном,
его взор устремлен к истокам бытия. Однако приписывать
Ницше откровенно метафизическую позицию неосмотриA
тельно. ВоAпервых, он критиковал ориентацию на мир
трансцендентных истин и буквально заклинал мыслителей
оставаться верными земле. ВоAвторых, он видел в аскетизA
ме не только страх или отвращение от жизни, но и такую
форму воли к власти, которая на поверхности выглядит как
отказ от господства, а на деле оказывается насилием над соA
бой и другими людьми. Приговор аскетизму Ницше выноA
сит языком тела, которое оказывается извращенным неесA
тественными желаниями. Но было бы поспешным считать
Ницше и гедонистом.

Таким образом, остается проблемой, что такое жизнь:
биологическая или духовная витальность, или, может быть,
их единство, нечто вроде elan vital Бергсона? Под жизнью
как почвой философии, Ясперс понимает самосознание
или самопонимание. Главное, что его беспокоит,— это отA
личие самосознания от методологизма, культивируемого
наукой. Самопонимание он определяет как самопроверку,
основанную на понимании себя самого исходя из меры возA
можной экзистенции мыслящего. В таком определении соA
отношение философии с жизнью выглядит весьма непроA
сто. Самопонимание — это не сама жизнь, а опыт постижеA
ния ее сути. Но оно не сводится к рефлексии, ибо замкнуто
на экзистенцию. «Самопонимание» не поддается прямому
определению, а задается Ясперсом, так сказать, «апофатиA
чески», через отрицание. Он указывал на негативное отноA
шение Ницше как к психологическому самонаблюдению,
интроспекции, так и к саморефлексии. Чтобы дистанцироA
ваться от научного объективизма, Ницше иногда называл
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себя психологом и даже физиологом. Однако при этом униA
чижительно отзывался о научной психологии. При пояснеA
нии, что же, собственно, предлагал Ницше в качестве споA
соба постижения истины самой жизнью, Ясперс исходит из
собственного различения между интроспекцией психолога
и проясняющей экзистенцией философа.

Экзистенциальное постижение самого себя является саA
монаблюдением, но в отличие от эмпирического самоопиA
сания, «кружения вокруг собственной фактичности», ориA
ентировано на постижение сути человеческого бытия. Не
очень ясно, в чем специфика того, что называли психолоA
гизаторством Ницше. Что он хотел сказать, когда сообщал
и просил учитывать при чтении своих текстов обстоятельA
ства их создания, и не только внутреннее душевное состояA
ние или физическое самочувствие, но и физикоAгеографиA
ческие условия: климат, место, его высота над уровнем
моря, время, когда к нему пришли те или иные мысли.
Ницше хотел этим сказать, что тексты не являются продукA
том исключительно мысли, а обусловлены сложным комA
плексом антропологических и геофизических факторов.

Сколько бы не спорили, до конца не ясно, как осущестA
вляется философия. Тезис Маркса состоял в том, что
прежняя философия только объясняла мир, в то время как
задача новой — в том, чтобы изменить его. Страх перед
последствиями революций сковывает современных филоA
софов. Например Витгенштейн, настаивая на эффективA
ности своего описания мира, тем не менее говорил, что
философия ничего не меняет и все остается на своих месA
тах. Изменяется только понимание действительности. ТаA
кая расстановка сил, конечно, не удовлетворительна с
точки зрения амбиций философии, которая всегда стреA
милась управлять. Присущая ей воля к власти и была отA
мечена Ницше. Но он понимал ее поAдругому, чем Маркс.
Это вызвано разочарованием в военной политике БисмарA
ка и переориентацией на культурную политику. В каA
койAто мере его мысль о революционном значении переA
оценки всех ценностей напоминает идею Витгенштейна о
новом переописании мира. Важным достоинством их
концепции интерпретации является то, что она не ограниA
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чивается чисто семантическим определением. Как переA
оценка ценностей Ницше, так и языковая игра ВитгенA
штейна — это формы жизни. Хотят этого философы или
нет, их необычное описание мира меняет жизнь — и не
только их собственную. Впрочем, правильность данного
утверждения определяется в зависимости от того, как поA
нимается жизнь. В частности тем, включаются или отдеA
ляются символические акты, такие, как понимание, от
жизненных практик. Понимание языка как формы жизA
ни — делает переописание мира столь же революционA
ным, как и восстание. Но почему же Витгенштейн утверA
ждал, что философия ничего не меняет в мире? Столь же
неопределенными по критериям нашей «решительной»
логики остаются и высказывания Ницше. Его отказ от соA
трудничества с политической властью и тем не менее исA
пользование его философии для оправдания «волевой реA
шимости», порывающей с декадентской расслабленноA
стью и демократической болтовней.

В риторике Ницшева письма соединяются две исклюA
чающие друг друга стратегии. Одна, так сказать силовая,
ориентированная на использование «молота», в чемAто поA
хожа на риторику Марксова «Манифеста». Другая, неA
сколько меланхолическая фразеология в духе вечного возA
вращения того же самого, напротив, нейтрализует решиA
тельность, необходимую для поступка. Оказывается неA
обычайно трудным однозначно определить позицию НицA
ше, именно в силу того, что эта позиция разворачивается
не столько в дискурсивной, сколько в эстетической форме.
Например, вместо прямого обличения религии, филосоA
фии или науки Ницше обращается к выявлению «физиоA
логических» качеств, необходимых для того, чтобы быть
теоретиком. Так возникает то, что называют «философA
ским театром» в прозе Ницше. При этом оказывается, что
он часто либо заблуждался, либо сознательно вводил в заA
блуждение относительно самых важных и, возможно, подA
линных мотивов собственного творчества. Сообщая о себе
как авторе, он подчеркивал значимость своей родословной
и истории болезни. Однако о некоторых травмах, и не
только детских, он умалчивал. Например, Заратустра наA
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писан после разрыва с Лу Саломе. Возможно, в этом слуA
чае необходима психоаналитическая техника, раскрываюA
щая механизм вытеснения и переноса. Учет всего того
комплекса жизненных практик, которые Ницше стремилA
ся вписать в процесс философствования, Ясперс называет
«экзистенциальным освещением». Такое понимание являA
ется для своего времени достаточно «продвинутым». НеA
смотря на девальвацию этого понятия, нельзя забывать,
что именно увлеченность романтической экзистенциальA
ной философией стала основой более пластичного пониA
мания соотношения когнитивных и практических актов.
Ясперс определяет ее как нечто, находящееся между такиA
ми противоположностями, как психологическое эмпириA
ческое самонаблюдение и отстраненная философская
рефлексия.

Именно природа экзистенции, а не собственно ницшеA
анское понимание жизни, как формы включенности в вечA
ное становление, осуществляющееся в форме свободной
игры сил, больше всего занимает внимание Ясперса. Он
приписывает Ницше протест против обычного психолоA
гизма и обращает внимание на то, что Ницшево обращеA
ние к климату и самочувствию обусловлено исключительA
но поиском истины. Я так не думаю. С одной стороны, он
действительно считал, что не только чистое мышление, но
и психические и телесные состояния могут служить постиA
жению правды о человеческой жизни. Сведение человека к
познающему субъекту привело к тому, что он забыл о своей
конечности, отождествил себя с нейтральным наблюдатеA
лем вселенной и даже стал мыслить себя Богом. Вопрос
Ницше состоял в том, можно ли избежать той несладкой
доли, которая дана человеку благодаря знанию объективA
ной истины? Древние греки знали ужасный ответ на загадA
ку человека: лучше всего вовсе не родиться, а если уж слуA
чилось такое несчастье, следует как можно скорее умереть.
И христианство признавало, что, как несчастные дети АдаA
ма, мы мучаемся и умираем, и никто не в силах освободить
нас от этой ужасной участи, даже сам Бог. Несмотря на
жуткий ответ Силена, греческие мудрецы верили в спасеA
ние на основе познания. Как будто знание своей участи
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помогает ее избегнуть. В христианской вере также сохраA
няется возможность спасения, но уже не путем познания
истины бытия и рационального образа жизни, а благодаря
личной вере в Бога, как абсолютного защитника. Эта вера,
по Ницше, хуже всего, так как она окончательно лишает
человека не только воли к истине, но и вообще воли к
борьбе.

Посмотрим, как интерпретирует Ясперс протест НицA
ше против рефлексии. Считая экзистенциальное, т. е. подA
линное самосознание, формой саморазрушения, благодаA
ря которому осуществляется отказ от своей фиксированA
ности и ориентации на безграничные возможности, ЯсA
перс действительно оказывается более близок к понимаA
нию Ницше, чем Хайдеггер. Определение экзистенции
как способа самопреодоления привязанности к этой дейA
ствительности и открытости новым возможностям ближе
к Ницшеву становлению, чем хайдеггеровская интерпреA
тация его чтения как завершения метафизики в форме
воли к власти. Ясперс приводит высказывания Ницше, в
которых он характеризует самого себя исключительно как
инструмент, орудие познания, и поэтому центрация вниA
мания на самом себе кажется ему помехой точного познаA
ния. Ницше каждый день поражался тому, что не знает саA
мого себя, а в качестве причины называл рефлексию к гиA
бельной центрации на самом себе.

Мир доступен нам через нас самих. Человек является
медиумом истины. Эта субъективность знания не являетA
ся, как у Канта, принципиальным препятствием постижеA
ния «вещей в себе». Строго говоря, Ницше отказывается
от различия субъективного предмета познания и объекA
тивной «вещи в себе». Он считал человека неотъемлемой
частью мира, который сопричастен, а не отделен от нее.
Ясперс подчеркивал, что эта сопричастность сохраняется
в том случае, если сам человек не отделяется от мира и не
замыкается в себе как нейтральный субъектAнаблюдатель.
Совершенное познание, подчеркивал Ясперс специфику
подхода Ницше, возможно лишь в том случае, если поA
знающий индивид сливается с миром. Он может познать
себя, познав все вещи. Ницше писал: «Только в конце поA
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знания всех вещей человек познает самого себя. Ибо
вещи — это лишь границы человека».*

При чтении Ясперса часто возникает впечатление, что
экзистенциальная философия не проясняет, а наоборот,
сильно усложняет интерпретацию Ницше. Это приемлемо,
если иметь в виду, что именно на основе «простого понимаA
ния» философии Ницше была составлена «ясная как солнA
це» книжечка, которую наряду с военной амуницией выдаA
вали немецким солдатам. Но если считать этот этап прочтеA
ния преодоленным и более невозможным, остается поA
требность в истолковании Ницше, рассчитанном на тех,
кто изучает философию.

Следовало бы выработать и обсудить некоторые общие
принципы из того, что нам кажется как приемлемым, так и
неприемлемым в высказываниях Ницше. Возможно, при
этом потребуется значительная корректировка того, что гоA
ворил сам Ницше. С точки зрения истории философии, это
может показаться произволом и насилием. Задача состоит в
том, чтобы не приукрашивать, дополнять и тем более исA
правлять тексты оригинального мыслителя, а отчетливо и
емко реконструировать их так сказать «во всей красе», вклюA
чая и то, что может показаться нам «ужасным». Надо отдаA
вать себе отчет в том, что не существует нейтральной истоA
рии философии. Любой исследователь несет в самом себе
скрытую «контрабанду», т. е. груз собственного опыта, устаA
новок и предпочтений, т. е. всего того, что запрещено к ввозу
на территорию чужой мысли историкоAфилософской «таA
можней». И поскольку такая «контрабанда» неизбежна, поA
стольку остается постигать другого, не пытаясь отождестA
вить себя с ним. Сам Ницше, поAвидимому, это понимал,
ибо советовал своим читателям не следовать за ним, а пробиA
вать свои пути. Мечтая о том, чтобы его сочинения читали,
он был далек от идиллических грез о единодушии и единообA
разии. Лучший ученик и лучший друг в некотором смысле
должны быть врагами, т. е. они обязаны не поддакивать, а
возражать и тем самым осуществлять свободную игру сил.
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Мы не можем и не должны освобождаться от самих себя
при чтении другого автора. Даже если мы стремимся поA
стичь их лучше и полнее, чем они понимали самих себя,
этот герменевтический рецепт с неизбежностью приводит
к подстановке себя на место другого. Что значит быть меA
диумом Ницше? Очевидно, это значит — защитить его и
себя от тех одиозных интерпретаций, которые угрожают
нашему существованию. Следует принять во внимание все
упреки, высказанные в адрес тех или иных одиозных выA
сказываний Ницше. Не стоит какAто замазывать или замалA
чивать то злое, что присутствует в книгах Ницше. НапроA
тив, следует как можно тщательнее разобраться с причинаA
ми, которые заставили его писать именно так, а не иначе.
Часть злых и просто горьких истин оказывается при этом
реактивным продуктом непонимания, слепоты и глухоты,
окружающих их бесчувственности, невнимательной «толA
стокожести» и молчания, которое окружало Ницше. Его
бесило, если ктоAто сочувствовал ему как инвалиду, и в нем
закипала злость, выражающаяся в ненависти к «гуманиA
стам». Наиболее сильным мотивом его критики, конечно,
была не личная месть, а глубокое и ярое понимание того,
что гуманистическая риторика на самом деле служит, если
не для оправдания, то для прикрытия зла.

Ницше считается трагическим философом. Это верная
оценка. «Трагическое» — любимое определение, которое он
охотно применял и к философии, и к эпохе, причем, как к
греческой, так и к современной. Но в чем, собственно, соA
стоит трагедия. Ницше понимал, что трагическое мировозA
зрение не определяется реальными несчастьями. Грех жалоA
ваться на то, что жизнь какAто особенно жестока или неA
справедлива к нам. Если сравнивать с тем, как жили наши
предки, то окажется, что на нашу долю не выпало и десятой
доли тех трудностей, которые им пришлось претерпевать.
Таким образом, трагизм — это свойство переживания,
оценки события. Но если причина трагического мировосA
приятия — возрастающая чувствительность людей, то почеA
му Ницше приписывал его уже грекам? Молодые во всеA
мирноAисторическом смысле люди вовсе не были беззаботA
ны как дети, а наоборот, создали такие трагедии, которые и
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до сих пор остаются образцом трагического. ДействительA
но, почему у сильных, здоровых, не зараженных ресентиA
ментом народов сложены, как правило, грустные песни?
Ницше это заметил довольно рано. Вопрос в том, была его
мрачная манера реагировать на жизнь напускной или же
благоприобретенной? С одной стороны, было немало неA
счастий, которые могли рано «сломать» Ницше. Это и
смерть отца, и собственная болезнь. С другой стороны, разA
личая активный и пассивный нигилизм, Ницше считал траA
гическое мировоззрение более способствующим сохранеA
нию жизни, чем розовый гуманизм, ведущий к деградации.

Возможность общения

Уделом Ницше казалось одиночество. Хотя у него были
преданные друзья и заботливые родственники, он постоA
янно жаловался на непонимание. Ницше не был мизанA
тропом. Наоборот, он жаждал общения и мечтал о дружеA
ской коммуне. Характеризуя себя как «самого уединившеA
гося среди уединившихся», он тем не менее не чуждался
болтовни и охотно общался с торговками на базаре. В «ЗаA
ратустре» он писал: «Как приятно, что есть слова и звуки:
не есть ли слова и звуки радуга и призрачные мосты, переA
кинутые через все, что разъединено навеки?.. Говорить —
это прекрасное безумие».* Причина невозможности сообA
щения состоит в том, что истина невыразима, и все поA
пытки ее высказать — это всего лишь истолкования. ПоA
скольку истина — это непрерывное становление, а всякое
сообщение должно быть определенным, постольку возниA
кает задача создания такого языка, который был бы адекA
ватен становлению. Но возможно ли это, можно ли измеA
нить язык, как в это верили некоторые философы и поA
эты? Ницше не стремился создать новый язык, который
поймут лет через двести или триста, а опровергал самого
себя и проверял на прочность свои позитивные принциA
пы, включая волю к власти и вечное возвращение. Ужас
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бесконечного становления в том, что меняется не только
бытие, но и его понимание. Мы обречены на бесконечные
интерпретации.

Ницше сильно страдал изAза непонимания публикой
своих сочинений. Первоначально они вообще не находили
спроса, и он вынужден был издавать их за свой счет. КонечA
но, можно согласиться с Ясперсом и другими авторами, что
Ницше пытался сказать о чемAто невыразимом и в связи с
этим использовал технику «косвенного сообщения». ОднаA
ко правда более прозаична, но от этого не менее трагична:
Ницше понимали, но не принимали. Конечно, можно скаA
зать и так, что его не принимали, потому что не понимали.
Но и в этом случае речь идет не столько о непонятной сложA
ности сообщений, сколько об их непринятии.

Ницше писал: «Один всегда не прав: но с двоих начинаA
ется истина».* Этим он раскрыл причину неприятия своих
мыслей. Поскольку истина рождается в противоречии и
споре, он взял на себя неблагодарный труд отстаивать поA
зицию, отрицаемую большинством людей. Таким образом,
подобно критикуемому им Сократу, он испытывал на прочA
ность основные ценности европейской культуры. Такова
достаточно трагичная позиция Ницше в публичном дисA
курсе. Но Ницше не был оратором и публицистом. Он соA
хранил детскую мечту о возможности близкого, я бы сказал
интимного (хоть это слово затаскано) общения. В письме
Гасту он писал, что человек, пребывающий со своими мысA
лями наедине, слывет чудаком, с двоих же начинается мудA
рость, уверенность, храбрость, духовное здоровье. ПониA
мая бесконечность интерпретативного процесса, Ницше
уже не мог с апломбом отстаивать свои убеждения. ДогмаA
тизм, по сути дела, отрицает коммуникацию. С этой трудA
ностью снова попытался справиться Гадамер, который
стремился согласовать открытый диалог с авторитетом траA
диции, без признания которого также невозможно ни о чем
договориться. Наоборот, Ницше, настаивающий на праве
сильных утверждать свою волю к власти, в соревновании
интерпретаций считал неприемлемой догматическую убеA
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жденность. Как же всеAтаки обстоит дело по части согласоA
вания воли к власти и свободы интерпретаций?

Думается, что воля к истине — это нечто иное, чем воля к
власти. Более того, последняя понимается как свободная
игра сил, предполагающая исходное равенство тех, кто
вступает в борьбу. Воля к власти отличается от банального
принуждения тем, что реализуется как честное соревноваA
ние, исход которого определяется исключительно способA
ностями участников, без привлечения какихAлибо внешA
них, тем более мифических или мистических сил. Ницше
не принимал языка фанатизма и поэтому использовал косA
венное сообщение. В частности, «Человеческое» написано
таким образом, что в нем вместо автора слово дается тому
или иному персонажу. Так открывается «философский теA
атр» Ницше, благодаря стилистике которого он получает
возможность говорить от имени своих персонажей.

Ясперс считает, что Ницше продумывал, но не осущестA
вил идею говорить, скрываясь под псевдонимами. В отлиA
чие о Лу Саломе, Ясперс считал, что Ницше, который пиA
сал сестре — не верь, что мой сын Заратустра высказывает
мои мнения,— в конце концов брал слово сам. Попытку гоA
ворить под псевдонимами последовательно осуществлял
Кьеркегор. Для Ницше это было, скорее, случайным приеA
мом. Ясперс прав: Ницше и Кьеркегор принадлежат к разA
ным психологическим типам. Их детские травмы различA
ны. Возможно, оба они относятся к типу «подпольных люA
дей»; однако у Ницше можно найти следы комплекса велиA
чия, как продукт аристократических амбиций, воспитанA
ных его бабкой со стороны отца, и наоборот, следы христиA
анского смирения у надломленного жизнью аристократа
Кьеркегора. Если Кьеркегор прятался под псевдонимами,
то Ницше любил надевать на себя маски. И вообще, вся его
онтология становления, релятивистская эпистемология,
теория переоценки ценностей — это не что иное, как легиA
тимация видимости, маски, которая и есть феномен.

Ясперс подчеркивал, что маска не обязательно обманыA
вает, она не только скрывает, но и сообщает истину, которая
не показывается в «голом виде». Ницше писал: «Всякий
глубокий ум нуждается в маске,— более того, вокруг всякоA
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го глубокого ума постепенно вырастает маска, благодаря
всегда фальшивому, именно плоскому толкованию каждоA
го его слова, каждого шага, каждого подаваемого им приA
знака жизни».* Здесь говорится о маске, которую накладыA
вают на нас другие. Своими ложными интерпретациями
они нейтрализуют высказанную нами истину. Но есть масA
ки, которые мы надеваем, чтобы легче пережить страдания.
Это, прежде всего, маска насмешливой веселости, благодаA
ря которой мы преодолеваем ужас бытия.

Более скептично расценивает Ясперс актерство. Сам
Ницше более терпимо и даже с надеждой (это следует из его
объяснения названия книги «Веселая наука») расценивал
положительный смысл буффонады, дурачества и даже глуA
пости (например, в вопросе о женщинах и актерах). «Нам
следует время от времени отдыхать от самих себя… смеясь
над собою: мы должны открыть того героя и вместе с тем
того дурня, который притаился в нашей страсти к познаA
нию».** Речь идет не просто о ценной способности человеA
ка валять дурака и избегать жестокой серьезности, а об онA
тологической амбивалентности Бога и сатира. Двойником
и конкурентом Заратустры, который хочет преодолеть чеA
ловека, оказывается скоморох, который перепрыгивает чеA
рез него. Особенно часто Ницше прикладывал эпитет шута
к Сократу: «Сократ был шутом, возбудившим серьезное отA
ношение к себе».***

В поздних сочинениях Ницше становится циничен.
Насколько тесно при этом соединены правда и поза скаA
зать трудно. Конечно, нельзя сбрасывать со счетов устаA
лость и гнев, однако определение себя как «скомороха ноA
вой вечности», характеристика своих книг как «высшего
проявления цинизма» свидетельствуют об окончательном
мнении, что серьезность в постановке и решении «первых
и последних вопросов» не только не эффективна, но и
опасна. Даже если бы ктоAто действительно знал, а не проA
сто думал, что знает ответы на эти вопросы, он бы правил
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миром как абсолютный диктатор. Обобщая неоднозначA
ное отношение Ницше к маске, шутовству, Ясперс писал,
что, с одной стороны, Ницше сердился, когда дал себе увA
лечься и обмануться ими, а c другой стороны, искал в них
защиту от отчаяния, что не может знать самое важное. ЯсA
перс полагал, что Ницше присуще «уважение к маске».*
Под маской оказывается не только сам Ницше, но и его
произведения. Философ — это отшельник, или, точнее,
человек, попавший в лабиринт, из которого нет выхода.
Философ не имеет никаких окончательных истин, за кажA
дым его основанием открывается пропасть: «Всякая фиA
лософия есть философия авансцены».** Определяя наиA
высшую форму духовности Европы как «гениальную буфA
фонаду», Ницше не только фиксирует ее несубстанциальA
ность, но и положительно оценивает все то, что сегодня
называют «виртуализацией» культуры. Не только смерть
Бога, а вслед за ней и человека, кризис высших ценностей,
но и пропажу стиля он считал освобождением от единообA
разия и приветствовал плюрализм.

Новое философствование

Оправдывая безбожие Ницше как способ испытания на
прочность религии и философии, Ясперс не считает отриA
цание Бога главной стратегией его философствования. Не
только религия, но и все остальные формы мировоззрения,
все истины и моральные ценности есть не что иное, как заA
блуждения. Христианство — религия неудачников, филоA
софия — постоянное заблуждение. Меру великого разрыва
Ницше превзойти уже невозможно, ибо он не оставил вне
критики ни одного основания европейской культуры.
Ницше жил в этом разрыве, но его воля и энергия направA
лены на утверждение воли к власти, сверхчеловека и вечноA
го возвращения. Ясперс попытался осмыслить природу
этих позитивностей в горизонте открытой бесконечности.

45

* Наст. изд. С. 543.
** Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. С. 400.



Дело в том, что понятые как плоские определенности,
эти позитивности становятся банальными в своей сомниA
тельности догмами. Указанные Ницше пути преодоления
кризиса европейской культуры Ясперс оценивает с точки
зрения историчности экзистенции. Его критика морали и
религии была очистительной и потому оказалась востребоA
ванной. Разгром, который он учинил в сонном царстве
догм и устаревших традиций, расчистил, как считал ЯсA
перс, путь для экзистенциальной философии.

Ясперс настаивает на том, что Ницше, по сути дела, не
оставил никаких утвердительных истин. То, что называют
принципами его философии — это не высказывания о быA
тии. Ницше писал: «В моих сочинениях говорится только о
моих преодолениях».* Ясперс квалифицирует метод Ницше
как философию подозрения, для которой не существует ниA
чего бесспорного. Ницше называл свои сочинения «шкоA
лой подозрения». Его действительностью оказывается чисA
тая иллюзорность. Этим он опередил постмодернистскую
теорию симулякров. Ясперс указывал: «В той мере, в какой
путь разоблачения оказывается пройден, остается еще разA
личие между истинным и ложным».** Но это вопрос об истиA
не самого подозрения. Вопрос же о бытии отменяется.

Ницше характеризовал свою философию как экспериA
ментальную, она протекает в форме опытов и продумываA
нии возможностей. Под опытом здесь понимается испроA
бование различных возможностей, а не открытие чегоAлиA
бо абсолютно достоверного. Это напоминает Ясперсу экзиA
стенциальный опыт, который имеет дело с субстанцией.
Философствование, утверждал Ясперс, обрекает Ницше на
одиночество и заброшенность. Ницше не просто открывает
пропасти, он прыгает в них. Таким образом он становится
жертвой. Даже безумие Ясперс трактует как мифический
символ этой жертвы. Именно поэтому Ницше не советовал
другим следовать его путем. Это определение оставляет воA
прос о том, кто такой Ницше, открытым: «Абсолютная неA
гативность — в подозрении ли и в недоверии, в преодолеA
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нии ли, или в противоречиях и сохранении противоречивоA
сти — это как бы страсть к Ничто, но именно в ней заклюA
чена идущая на все воля к подлинному бытию, не могущая
найти себе форму».* В этом выражается пронизывающая
все воля к утверждению, достигающая своего пика в идее
вечного возвращения и в amor fati.

Тому, кто хотел бы дать краткое и точное определение,
Ясперс говорил следующее: такое стремление, если дело
касается самого бытия, есть начало неAистины. В лице
Ницше имеет место некое новое философствование, котоA
рое не является чемAто цельным. Вопрос о том, кем он был
и чего хотел, остался навсегда открытым. Он подобен вечA
ному начинанию. Кроме того, у него есть собственная фиA
лософия, которая говорит, не указывая пути.

Ясперс указал на поразительный факт: все написанное
Ницше сохранилось в полном объеме, а философия его
скрыта от нас. Отсюда главным в освоении Ницше являетA
ся не столько интерпретация, сколько соприкосновение с
истоком. Ницше оказывается хорошим воспитателем при
условии, если читателю удается справиться с заблуждениA
ям, к которым он склоняет. Эти заблуждения подобны СоA
кратовым провокациям, заставляющим мыслить самостояA
тельно. «Внешняя близость Ницше к софистам и внутренA
няя огромная удаленность его от них является причиной
его никогда не прекращающейся изменчивости».** НашиA
ми воспитателями являются все те великие философы, с
которыми мы вступаем в коммуникацию. Но они интересA
ны не тем, что сообщают некие истины, а тем, что ведут к
истоку, откуда мы обретаем себя. Такое самовоспитание и
происходит при изучении Ницше. Понять Ницше, значит
не воспринять его, а, скорее, создать себя, но это подразуA
мевает никогда не создать себя окончательно. ИсключиA
тельность Ницше, как кажется, исключает возможность
его понимания обычным человеком. Философствовать с
Ницше — это значит, заключал Ясперс, постоянно утверA
ждать себя в противовес ему.
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Философия Ницше создает настроения, а не открывает
истину. Ясперс писал в заключительных страницах своей
книги: «Ницше утверждает ложь, волю к власти, безбожие,
естественность (каждый раз его формулы пригодны для
того, чтобы обеспечить спокойную совесть фактической
лжи в мире, грубой властной воле и насилию, движению
безбожия, примитивному приятию опьянения). Но Ницше
хочет обратного: лжи, которая была бы собственно истиA
ной, т. е. чемAто бо́льшим, чем общераспространенная
мнимая истина; бытия, которое было бы лишено ценности
без власти, или власти, которая имела бы ранг благодаря
ценности своего одержания; безбожия… которое должно
быть более правдивым, трезвым, творческим, моральным,
чем вера в Бога; природы, которая в cилу полноты своей экA
зистенции и строгости своей дисциплины точно так же
подчиняла бы себе все естественное, как и была бы далека
от неестественных стремлений, желаний, лживости».*

Пути критики Ницше

Существует множество правил, касающихся того, как
вести полемику. «Полемос» — это война и поэтому требует
особых предосторожностей. Неоднозначно и само отношеA
ние к полемике. Одни считают, что в спорах рождается исA
тина. Другие же полагают, что спорить — значит понапрасA
ну терять силы и время. Одни видят в полемике диалог, в
процессе которого выясняется суть дела, другие — просто
дискуссию, в ходе которой каждый выражает и защищает
свое мнение. Третьи полагают, что окончательным аргуA
ментом спора является сила. Таким образом, отношение к
полемике оказывается весьма неоднозначным. И прежде
всего вызывает сомнение, является ли полемика эффекA
тивной формой взаимного признания. Критикуя социаA
лизм, Ницше отмечал, что в ходе демократических перегоA
воров и дискуссий проблемы не решаются, а тонут в бескоA
нечных разговорах. Собственно, Ницше как раз и упрекал
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современную демократию за то, что вместо дела, она заниA
мается болтовней.

Разумеется, он понимал, что даже плохая дискуссия лучA
ше «хорошей войны». То, что он называл свободной игрой
сил — это и есть форма интеллектуального атлетизма, в коA
торой побеждает тот, кто лучше владеет искусством спора.
Ясперс отмечал, что Ницше видел в полемике лучший споA
соб достичь другого, заставить его признать, выслушать
противника. Тот, кто подвергся нападению, начинает осозA
навать собственную значимость. Тот, кто начинает полемиA
ку, уважает другого, требует равного по силе противника, а
не сражается со слабыми и глупыми. Ницше часто и доA
вольно злобно критиковал тех или иных мыслителей и вмеA
сте с тем утверждал, что не критикует личностей. ДействиA
тельно, при внимательном рассмотрении становится ясA
ным, что главным противником оказывается он сам.

Самооценки Ницше поражают тем, что меняются от саA
мых высоких до самых низких. Их анализ показывает, что
Ницше хорошо осознавал величие своей задачи, а колебалA
ся лишь в отношении ее исполнения. Он чувствовал себя
призванным подготовить момент высшего самоосмыслеA
ния человечества человеком, стоящим на переломном руA
беже, у истока большой политики будущего. Временами
его амбиции кажутся чудовищными: «Если я не дойду до
того, чтобы целые тысячелетия клялись моим именем, то я
ничего не достиг в собственных глазах». Если в этом и чувA
ствуется некая маниакальность, возможно, обеспечиваюA
щая способность смирения и самоуничижения, то она фунA
дирована метафизически: Ницше, как философ вечного
возвращения, считал себя медиумом бытия. Может быть,
это не психическая (говорят в жизни Ницше был мягким и
скромным человеком), а метафизическая и притом, если
иметь в виду Гегеля и Хайдеггера, немецкая болезнь. ВпроA
чем, вера в избранность себя в качестве голоса бытия была
присуща многим великим людям, и особенно поэтам, незаA
висимо от принадлежности к той или иной национальной
культуре. У Ницше есть и более спокойные самооценки,
если сравнивать их с военноAподжигательными метафораA
ми «очищающего пламени», «разрушительного молота»,
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«молнии», «пожара»: «Мне кажется, что я сам как целое
случаюсь так же часто, как каракули, которые оставляет на
бумаге неизвестная сила, пробуя новое перо».

Ясперс предпринял попытку реконструкции возможных
рецепций Ницше, которые в основном, во всяком случаев в
философской среде, имеют форму критики. И это вызвано
не только непоследовательностью, противоречивостью выA
сказываний Ницше, но и тем, что среди них не мало таких,
с которыми невозможно согласиться, во всяком случае
публично. Сам Ницше немало страдал от этого и призывал
не путать его с другими и даже мечтал о том, чтобы ктоAто
защитил его от этой путаницы. Здесь, пожалуй, в неявной
форме содержится постулат доверия к говорящему, котоA
рый, в свою очередь, предполагает его искренность. Судя
по жалобам на непонимание и путаницу, Ницше считал,
что требование искренности он выполнял, однако со стоA
роны читателя не ощущал ответного доверия. Но ведь и сам
Ницше не оченьAто доверял проповедникам добра, подозA
ревая их в немыслимых пороках. Очевидно, должна быть
какаяAто грань между подозрением и подозрительностью,
иначе воцарится всеобщее недоверие, жертвой которого
становится и сам подозревающий. Он точно так же под поA
дозрением, как и те, кого он только что разоблачил.

Логическая критика построена на выявлении внутренA
них противоречий в сочинениях Ницше. Ясперс ставит воA
прос радикально: Правильно ли его воспринимать только
без противоречий?* Ясперс признает наличие их в употребA
лении слов, но при этом обращает внимание на то, что они
всегда означают нечто разное, и это видно из контекста. Он
не сводит противоречивость к постоянной смене настроеA
ний и оценок, а исходит из того, что она обусловлена цеA
лым, непреодолима логикой. Более того, сама попытка пиA
сать о «последних истинах» непротиворечиво и понятно
несостоятельна. Ясперс полагал, что Ницше не хватало фиA
лософской выучки на то, чтобы методически прояснять
трудности, вызванные подлинными противоречиями. ЛоA
гика недостаточна изAза того, что она все разделяет, а диаA

50

* Наст. изд. С. 553.



лектика — примиряет. Между тем Ницше, с одной стороA
ны, держится рассудочной логики, а с другой, пренебрегая
ею, делает множество противоречий, и это отсутствие обA
щей формы философского мышления, как справедливо заA
метил Ясперс, обрекает его на непонимание.

Давайте задумаемся: если философия пытается сказать
о невидимом и невыразимом, то вряд ли это может удовлеA
творять критериям логичности и понятности. Философы
тем не менее говорят об этом уже более двух тысячелетий.
У них выработался некий вкус и такт, который, к сожалеA
нию, не формализуем, он приобретается лишь в ходе долA
гих систематических занятий философией. Это чувство
такта не позволяет философам давать прямые ответы на
простые вопросы, которые они обходят молчанием. Эта
разумная осторожность временами вызывает сожаление и
у самих философов. Ницше также был возмущен тем, что
философия оставляет без ответа самые важные вопросы.
Обладая вкусом филолога, он остался гениальным дилеA
тантом в философии, ибо позволял себе такую радикальA
ную постановку метафизических проблем, которой избеA
гали профессиональные мыслители. На самом деле, хотя
все противоречиво и спорно, в этом или с этим вполне
можно жить, если обладаешь соответствующим тактом и
вкусом, запрещающим сталкивать противоречивые утверA
ждения друг с другом и предписывающим в одних условиA
ях опираться на одни, а при изменившихся обстоятельстA
вах на другие положения.

Если вчитаться в Ницше, то и он поступал таким же обA
разом. Его «ошибка» состояла в том, что он ставил прямо и
бескомпромиссно те или иные метафизические вопросы, а
отвечал на них поAразному, в зависимости от ситуации. БоA
лее того, его критика метафизики построена именно на
преодолении трансцендентализма, являющегося крайней
формой спекулятивного радикализма, когда критерии
здравого смысла перестают определять ход размышлений.
В сущности, призыв Ницше вернуться на Землю можно поA
нимать и как требование дать место земной логике, когда
формальная непротиворечивость уступает место решению
вопроса о том, какое из двух противоречащих суждений
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правильно, здравому смыслу, принимающему во внимание
жизненные последствия тех или иных решений. Ясперс
также считает, что сбивающая с толку внимательного читаA
теля внешняя непоследовательность и противоречивость
Ницшевых суждений оправдывается тем, что мышление
Ницше входит в контекст философии не благодаря какоA
муAлибо осознанному методу, но фактически только благоA
даря неслыханному инстинкту правдивости.

Примерами выхода из противоречий, например добра и
зла, являются попытки Ницше указать на позитивность неA
которых форм так называемого зла. Рассудочная логика исA
ходит из противоречия добра и зла, но при этом отдает
предпочтение добру. Так, говорить зло оказывается под заA
претом. Но изгнав зло, добро вынуждено выполнять его
функции. Точно так же во мраке абсолютного зла раствореA
ны и некоторые необходимые для жизни дозы, например,
насилия, болезни, страдания и неразумия. Попытки НицA
ше различать между пассивным и активным нигилизмом,
между разными формами декаданса, болезни и неразумия
вызваны стремлением разрушить фундаментальную оппоA
зицию добра и зла, которая является не только моральной,
но и формальноAлогической нормой и как таковая препятA
ствует гибко мыслить жизнь.

Расценивать Ницше как гениального дилетанта — знаA
чит просто отделаться от него. На самом деле он работал с
противоречиями не только как с метафорами, а вполне техA
нологично. Заслуживает внимания в качестве метода исA
пользуемый им прием двойной оценки: то, что на одном
уровне задается как антитеза или дилемма, на другом окаA
зывается ветвящимся деревом возможностей и даже лабиA
ринтом, в котором прежде разделенные понятия пересекаA
ются и переплетаются. Например, господин и раб на уровA
не антитетики и заданы как парная противоположность.
Но на другом уровне появляются господа с рабским сознаA
нием и рабы, создающие позитивный капитал культуры. В
жизни формальные противоположности реализуются в
форме экзистенциальных альтернатив. Религия, заявляюA
щая о независимости от силы и власти, становится формой
и стратегией господства слабых над сильными. Рабами овA
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ладевает ресентимент, а господа начинают переживать
комплекс вины.

Человек — это не только логическая адская машина, но и
устающее, страдающее живое существо. Устрашенный
ужасными последствиями кажущейся безупречной в логиA
ческом и моральном отношении позиции, он впадает в друA
гую крайность. Но и после радикальной трансформации из
грешника в святого, и наоборот, он не достигает гармонии.
Ницше не пережил ужас быть сверхчеловеком. Это дано
нам, и поэтому мы имеем полное моральное право измеA
нить позицию, и именно это, а не слепое следование идее,
соответствует «духу Ницше».

Содержательная критика ориентируется, воAпервых, на
поиск фактических ошибок. Ницше и сам знал о недостатA
ках своего образования и пытался преодолеть их чтением
специальной литературы. Возможно, он остался дилетанA
том не только в философии, но и в естествознании, при поA
мощи которого хотел подтвердить свои идеи, зато он стал
родоначальником модного ныне междисциплинарного
подхода. Именно благодаря разнообразным знаниям он
оказался в культурном отношении более проницательным,
чем узкие специалисты: «Мы являемся чемAто иным, чем
ученые; хотя и нельзя обойтись без того, чтобы мы, между
прочим, были и учеными». Разумеется, не следует переоцеA
нивать возможности дилетантизма, особенно в сфере спеA
циального знания. Как верно отмечал Ясперс, «только биоA
логическое знание способно распутать Ницшевы натураA
листические представления, только с позиций точного и
методически выверенного социологического понимания
могут быть проверены его социологические суждения».*

Экзистенциальная критика, направленная на могущую
быть истолкованной экзистенцию, возникает как продукт
встречи существа, истолковываемого с собственными возA
можностями истолкователя. Такая, по сути, герменевтиA
ческая коммуникация наталкивается на то, что сообщеA
ния Ницше временами превращаются в «антитексты». ЯсA
перс писал: «Критически относясь к его экзистенции,
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движешься сквозь несерьезные однозначности, половинA
чатые истины и неправдоподобные возможности, и если
при этом не впадаешь в ослепление, теряя из виду подлинA
ного Ницше и в конце концов совсем уж утверждая в нем
некое ужасное воплощение ничто, то начинаешь видеть
его как исключение, постоянно ставящее под вопрос все, и
нас самих».*

Ясперс разбирает различные попытки экзистенциальной
критики философии Ницше. Его упрекают в индивидуаA
лизме и чуждости народу. Ясперс в ответ на это приводит
высказывания: «Я священно» и противоположные им:
«Мы почки на одном дереве», «Сам индивид есть ошибка».
Отсюда Ясперс сделал правильный вывод о том, что НицA
ше не индивидуалист и не коллективист: «Его индивидуаA
лизм — это преданность вещам, самого себя он ценит
лишь постольку, поскольку в нем говорит необходимость
бытия».** Ницше уничижительно отзывается о толпе, наA
род в своей субстанциальности, наоборот, является постоA
янной темой его размышлений, он воистину хочет жить в
народе. Народ, как субстанциальное целое, отмечен печаA
тью вечности, он представлен меньшинством законодаA
тельствующих господ, связывающих остальных в звенья
единой цепи. Настоящий народ — это не серая однородная
масса, он порождает авантюристов духа, искателей приA
ключений, экспериментаторов и страстных разоблачитеA
лей. Только идентифицируя себя с народом, с Германией,
Ницше оказался способным на беспощадную критику.

Ницше мыслил на пределе честности и для него не сущеA
ствовало ничего запретного. Отсюда резкие, переходящие в
грубость оценки даже великих людей: Кант — китаец из КеA
нигсберга. Притом, что Ницше часто говорил о необходиA
мости меры и середины, он любил игру с безмерным: «мера
чужда нам», «мы имморалисты — мы экстремальны». По
Ясперсу, такие выражения следует понимать как исключиA
тельные. Находясь посреди старого, разоблаченного им
мира, Ницше хотел поскорее опрокинуть его и проявлял
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при этом чрезмерную агрессивность. В целом же, по его
мнению, Ницше присуща воля к порядку и мере.

Бытие Ницше также лишено ограничивающей насилие
любви, для него сомнительно все человеческое и он ищет
опору в холодной серьезности и расчете. Критикуя холодA
ных аполлонийцев, он сам не был способен ни к дионисийA
скому опьянению, ни к безрассудному эросу. Ницше всегда
мечтал, но никогда не мог найти друга, его эстетика расA
пространяется скорее на страдание, чем на наслаждение.
Ясперс констатировал: «Ницше никогда не может соедиA
ниться ни с одним человеком, с идеей какогоAлибо призваA
ния, с родиной. Он один со своими произведениями».*

Можно ли принять ошеломляюще парадоксальный и
вместе с тем весьма правдоподобный вывод: коммуникаA
ция с ближними, друзьями, соратниками, со своим нароA
дом открылась бы для Ницше именно благодаря тому, что
он всего этого лишен? Верно ли, что мы стремимся к тому,
чего у нас нет? Не действует ли не только в психоанализе,
но и в философии принцип восполнения и повторения
вместо абстрагирования и исключения? Ясперс решительA
но отметает это допущение. При чтении Ницше охватывает
ужасная тоска, оттого что в его книгах нет позитивной наA
полненности. И всеAтаки Ницше мечтал о «позитивном геA
рое». Этим он чемAто напоминает нашего Гоголя. Истину
он находит в критике и иронии. Это следует из слов самого
Ницше: «Что знает о любви тот, кто не должен был презиA
рать именно то, что любил он!»** Ясперс писал: «Никто не
видел и не требовал меры и благоразумия яснее, чем не
знающий меры Ницше, никто не понимал коммуникацию
и невозможность таковой глубже… Никто не мог опредеA
леннее поставить под вопрос жизнь познания, чем он, жеA
лавший пожертвовать в пользу познания жизнью».***

И всеAтаки конечный итог размышлений Ясперса таков:
стремление понять Ницше есть глупая и безрассудная
спесь. Более того, попытка подражать, следовать по его
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пути в критике всех ценностей неизбежно наталкивается
на внутренние противоречия. Парадокс в том, что у НицA
ше эта критика выполнена столь пластично, что не сводитA
ся к односторонним, вызывающим альтернативные ответы
утверждениям. Парадокс в том, что она укрепляет позиA
тивные ценности. Но как это возможно? Если критика укA
репляет веру в то, что критикуется, то это означает несоA
стоятельность критики. Стало быть, этот ответ на тайну
Ницше не может быть принят как верный и окончательA
ный. Тайна Ницше не разгадана.

Заключение

Загадка Ницше не дает покоя и современным филосоA
фам. В ХХ в. Ницше был переоткрыт заново сначала в
России и Германии, а затем во Франции и Америке. СегоA
дня, спустя столетие после его физической смерти, его
слава уже кажется вечной. Число работ о нем стремительA
но нарастает. В результате умножается число интерпретаA
ций и, соответственно, вопросов: был он человеком или
«динамитом», художником или философом, стал он родоA
начальником эры индивидуализма и нарциссизма или,
наоборот, пророком коммунитаризма? С коммуникативA
ной точки зрения сочинения Ницше представляют собой
принципиально новый тип суггестивной философской
прозы, которая задает новые образцы группового единстA
ва и способствует сборке автономных индивидов в колA
лективное тело. По сути, они есть новые евангелия, излаA
гающие на доступном современному человеку языке ноA
вую мораль, которая перечеркивает старое разграничение
добра и зла. Это некие песнопения, выполняющие те же
функции, что старая Псалтырь. Они являются не нарратиA
вами, а перформативами — речевыми действиями, выскаA
зываниями, выполняющими роль динамита по отношеA
нию к сложившейся системе ценностей. Ницше осознал,
что старая религиозная традиция сборки национального
самосознания на основе религиозных гимнов, в которых
восславлялся не только Христос, но и те, кто ему поклоняA
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лись — богоизбранные народы, оказалась уничтоженной в
эпоху Просвещения. Сам Бог превратился в абстракцию и
уже больше не согревал души людей, христианская мораль
жертвы и дара оказалась замененной буржуазной мораA
лью, основанной на принципе: сколько ты мне, столько и
я тебе. Между тем реформация Писания (у нас попытку
написать «пятое евангелие» предпринял Л. Толстой), раA
циональное разделение плохого и хорошего на деле, как
все яснее видел Ницше, вело к деградации людей. За всяA
кого рода «добрыми речами» и «благими вестями» Ницше
все яснее видел ужасный профиль ресентимента. Он приA
шел к убеждению, что запретительная мораль ведет к угаA
санию жизни. Поэтому «Заратустра» — это новое послаA
ние человечеству, направленное на воспитание сверхчелоA
века. То, что он вполне осознавал свою миссию, свидеA
тельствует его Дневник, где он писал, что поскольку стаA
рый Бог умер, то он готов взять на себя функцию управлеA
ния миром. Старая церковь распространяла по своим каA
налам потоки ресентимента. Поэтому Ницше стремился
осуществить радикальный поворот и перенаправить энерA
гию возвеличивания от Бога на человека. Это должно
было, по его замыслу, привести к появлению «свободных
умов», а затем к радикальной трансформации человека в
сверхчеловека. При этом он использовал наработанный
язык Священного Писания, который не столько инфорA
мировал о Боге, сколько прославлял его. Отсюда совреA
менная «эпистемологическая» критика Ницше бьет мимо
цели. Его сочинения не похожи на научные сообщения,
которые подлежат проверке. «Бессодержательность» текA
стов Ницше, повергающая в уныние серьезных авторов,
на самом деле вовсе не помеха, а, может быть, даже услоA
вие их воздействия на людей. Однако новый Бог, учение
которого проповедовал Ницше,— это вовсе не тот добрый
старичок, который иногда изображается на картинкахAкоA
миксах. Ницше открыто говорит от имени зла. И это еще
одна причина, по которой его отвергают. Однако НицA
ше — это всеAтаки не Де Сад, он перечеркнул старое разA
личие добра и зла, но оправдывал не всякое зло, а только
такое, которое негативно оценивалось моралистами, одA
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нако было необходимым для жизни и способствовало ее
росту.

Думается, что главная проблема не в том, что Ницше наA
писал ужасное послание, а в том, что у него пока еще нет адA
ресата, до которого бы оно дошло. ВсеAтаки попытку полоA
жить в солдатский ранец выдержки из «Заратустры» нельзя
считать удачной.



Памяти
моей матери

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Иные люди полагают, что читать Ницше легко: его можA
но открыть в любом месте, и поймешь написанное непоA
средственно; почти каждая его страница интересна; его суA
ждения завораживают, его язык пьянит; чтение даже кратA
чайшего отрывка дает результат. Тем не менее уже тогда, коA
гда мы, поддаваясь первому впечатлению, начинаем испыA
тывать желание читать его снова и снова, возникают изA
вестные трудности: увлеченность изначально привлекаA
тельным Ницше сменяется неприятием бессвязного на вид
разнообразия; читать всякий раз иное становится невыноA
симым. Подобный путь, однако, ведет мимо как правильA
ного понимания, так и подлинных затруднений.

Необходимо от простого чтения Ницше перейти к его
изучению, понимая последнее как некое усвоение посредA
ством общения с ним — обращения к тому целому опыта
мысли, каковой Ницше представлял собой для нашей эпоA
хи,— судьбе самого человеческого бытия, устремляющегоA
ся к границам и первоистокам.

Каждый первостепенный философ требует адекватного
ему изучения. Лишь в ходе такого изучения осуществляется
внутренняя работа, составляющая суть подлинного пониA
мания. Сочинения, посвященные тому или иному филосоA
фу, имеют тот смысл, что содействуют такого рода внутренA
ней работе; они — в противоположность поверхностному
ознакомлению, произвольному выхватыванию буквально,
а потому неверно толкуемых суждений, пассивному смакоA
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ванию красивых слов — призваны действительно посвяA
щать читателя в существо дела. Нужно как можно более
ясно выявлять сущность данного философа, притом так,
чтобы в диалоге с самой мыслью становилось понятно, о
чем идет дело.

Гейдельберг, декабрь 1935 г. Карл Ясперс



ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ
И ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЯМ

Это издание является стереотипным воспроизведением
первого.

Настоящая книга представляет собой опыт всесторонA
него исследования содержания философии Ницше вопреA
ки потоку непонимания со стороны поколений, осваивавA
ших ее до сих пор, и вопреки тем срывам, которые имели
место в текстах шедшего к безумию человека. Видимость
должна рассеяться, обнажив пророческую серьезность
этого на сегодняшний день, пожалуй, последнего великого
философа.

Я хотел бы, чтобы моя книга была интерпретацией, котоA
рая имеет объективную значимость безотносительно к моA
менту возникновения. Но вместе с тем в тот момент, когда
она создавалась (1934–35 гг.), я хотел также выступить проA
тив националAсоциалистов, обратившись к миру мысли
того, кто был объявлен ими своим философом. Книга возA
никла из лекций, слушая которые многие меня понимали,
когда я цитировал Ницше: «Мы — эмигранты...»,— цитата,
которую я опустил в этой книге, так же как и высказываA
ния, где он с симпатией отзывается о евреях. Все эти цитаA
ты я не включаю и теперь, поскольку для целей книги они
несущественны. Пусть и в документальном отношении она
останется такой, какой и была.

В книге была предусмотрена глава, где путем подбора
цитат доказывались присущие Ницше заблуждения натуA
ралистического и экстремистского характера. В результате
складывалась удручающая картина. Из уважения к Ницше
я опустил эту главу. Кто понимает Ницше, как тому стреA
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мится научить настоящая книга, для того подобные срывы
ровно ничего не значат. Тот же, кто принимает такие места
всерьез, непрестанно делает на них акцент и даже поддаетA
ся их влиянию, еще не созрел для чтения Ницше и не имеет
права его читать. Ибо жизнь и мысль его по своему содерA
жанию столь величественны, что тот, кто становится им
причастен, оказывается защищен от всех заблуждений, в
которые временами впадал Ницше и которые даже сумели
послужить материалом для фразеологии, сопровождавшей
бесчеловечные деяния националAсоциалистов. Так как в
действительности Ницше не мог стать философом нациоA
налAсоциализма, последний со временем тихо от него отA
вернулся.

Моя книга была задумана как нечто цельное. Пожалуй,
ее содержание можно расширить и обогатить, но это было
бы сопряжено с опасностью лишить всякой формы и без
того объемистый труд. Новая книга в дополнение к старой
или еще раз задуманная как целое была бы уместнее подобA
ной переработки.

Гейдельберг, февраль 1946 г. Карл Ясперс
Базель, февраль 1949 г.
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Трактаты, масса фрагментов, письма, стихотворения —
все это отчасти в виде законченных литературных произвеA
дений, отчасти в виде огромного архива, копившегося в теA
чение двух десятилетий,— вот та форма, в какой нам досA
тупна мысль Ницше.

Мысль его ни афористична в том смысле, в каком говоA
рят о знаменитых афористах, хотя Ницше однажды сознаA
тельно причислил себя к ним, ни систематична в том
смысле, в каком систематичны философские системы, коA
торые и задумываются в качестве таковых.

В отличие от афористов он представляет нечто цельное:
воплотившуюся в идеи философскую жизнь, которая была
ориентирована на решение одной задачи, опыт идей как
творческих сил.

В отличие от систематиков он не создал нечто логичеA
ски цельное в области мысли: систематические планы его
трудов представляют собой либо порядок изложения, коA
торый мог вновь и вновь изменяться, либо первоначальA
ные проекты, создаваемые исходя из определенных целей
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той или иной конкретной перспективы исследования,
либо исходя из подразумеваемого ими эффекта философA
ствования.

Чтобы описать картину творчества Ницше, можно приA
бегнуть к сравнению: дело выглядит так, будто в горах взоA
рвали утес; камни, уже более или менее обработанные,
указывают на существование цельного замысла. Но сооруA
жение, ради которого был, поAвидимому, осуществлен
взрыв, не возведено. И все же для того, кто однажды встуA
пил на путь, открывающий возможность чтоAлибо строA
ить, то обстоятельство, что творчество похоже на груду
строительного материала, вероятно, не может заслонить
собой его духа: для него множество еще не до конца обраA
ботанных камней складывается в единое целое. ПроисхоA
дит это, однако, поAразному: значительное число фрагA
ментов представляет собой многочисленные, лишь слегка
видоизменяемые повторы, другие оказываются уникальA
ными, драгоценными формами, словно они призваны
служить гдеAлибо краеугольным камнем или замыкать неA
кий свод. Распознать их можно лишь путем тщательного
сравнения, имея в виду идею сооружения в целом. Но и
таковое сооружение, в свою очередь, безусловно не являA
ется единственно возможным: поAвидимому, существуют
различным образом пересекающиеся возможности мноA
жества построек; иногда берет сомнение: фрагмент в данA
ной форме неудачен или относится к идее другого сооруA
жения.

Видимо, задача состоит в том, чтобы стремиться увидеть
за этими обломками здание, пусть оно и не откроется ниA
кому как единое, последовательно выстроенное, заверA
шенное целое. Поиски этого скрытого здания могут увенA
чаться успехом лишь в том случае, если мы будем действоA
вать так, будто сами должны соорудить то, что у Ницше обA
рушилось, когда он попробовал это сделать. Важно не соA
средоточивать свое внимание на отдельных обломках, не
поддаваться блеску почти необозримых частностей, не выA
хватывать то или это в зависимости от симпатий либо воли
случая, а, напротив, понимать Ницше посредством него
самого как нечто цельное, всерьез воспринимая каждое
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слово, но не сужая поля зрения, не останавливая взгляда
на какомAлибо отдельном, изолированном слове. Но и поA
пытка приписать Ницше целостность, воссозданную наA
подобие археологической реконструкции, означала бы наA
силие над ним. Одновременно с выявлением возможноA
стей реконструировать систему в случае Ницше приходитA
ся их блокировать. Тогда мы воспринимаем тот мощный
импульс, который Ницше дает потомкам, не указывая им
убежища, а побуждая двинуться в путь, т. е. принять учаA
стие в том подъеме человеческого бытия, какой благодаря
ему стал возможен. Никто не увидит в Ницше единства,
кроме тех, кто сам его сотворит.

В этих ужасных обломках таится загадка темных глубин
бытия и мышления Ницше. Словно бы какаяAто неведоA
мая сила одновременно и взрывала материю и пыталась
сплотить разбитые части скалы в некое здание, впрочем не
имея шансов на успех, так что теперь вокруг лишь скальA
ные обломки и недостроенные фрагменты. Или словно бы
прорвалась некая субстанция, которую уже невозможно
было сдерживать; словно ее собственная жизнь постоянно
стремится к целому, в котором ничто не теряется и не заA
бывается, никогда, однако, не становясь таким целым и не
достигая его.

Чтобы облегчить понимание Ницше, порой упрощают
дело и спрашивают о его главном произведении, о том, каA
кие из его сочинений более важны. Один считает «РождеA
ние трагедии» лучшим сочинением Ницше, другой ставит
на первое место блестящие, ясные, многогранные и в
высшей степени содержательные сборники афоризмов от
«Человеческого, слишком человеческого» до «Веселой
науки», третий видит смысл и вершину творчества Ницше
в его поздней философии; здесь, в свою очередь, один
считает образцом совершенства «Заратустру», другой —
сохранившуюся в виде архивных записей философию
воли к власти; один предпочитает вообще сочинения,
опубликованным самим Ницше, другой, наоборот, наслеA
дие как почву, на которой опубликованные произведения
проступают отдельными, самими по себе не вполне поA
нятными ростками; соответственно один не доверяет неA
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посредственным и не прошедшим критической проверки
самого Ницше записям наследия, которые так же неоконA
чательны, как, скажем, черновики писем, столь радиA
кально противоречивые в высказываемой ими позиции
по отношению к близким ему лицам, тогда как другой
скорее откажет в доверии преувеличенно эффектным, лиA
тературно изощренным пассажам опубликованных сочиA
нений.

Все правы друг относительно друга и никто не прав сам
по себе. Каждая из этих оценок сужает Ницше, выставляA
ет его более однозначным, чем он был; но Ницше как таA
ковой будет понятен лишь в том случае, если мы все свеA
дем воедино, чтобы в многообразии подобных отражений
в конечном счете собственным умом действительно поA
стичь изначальные философские движения его существа.

Кроме того, ни одна из форм сообщения не является у
Ницше преобладающей. Его мысль по своей сути не может
прийти к какойAлибо объемлющей форме, которая обладаA
ла бы превосходством, и которой все прочие подчинялись
бы. Форма трактата, задуманного как целое, разворачиA
вающегося со спокойной обстоятельностью и четко и поA
следовательно движущегося вперед, перестает использоA
ваться после заключительного «Несвоевременного разA
мышления», однако вновь появляется в «Генеалогии мораA
ли» и «Антихристе». Афоризм господствует в сочинениях
среднего периода, но не исчезает и до самого конца, а неA
явно присутствует уже в ранних трактатах. В основе всех
опубликованных произведений этого периода лежит предA
ставленное в наследии фрагментарное мышление, черA
пающее из какогоAто неиссякаемого источника всякий раз
нечто новое. Полемическая форма господствует в двух
первых из «Несвоевременных размышлений» и в сочинеA
ниях последнего периода, пророческая форма, конструиA
рующая некий идеал,— в третьем и четвертом «НесвоевреA
менных размышлениях» и в «Заратустре». В творчестве
Ницше нигде нет настоящего центра: главного произведеA
ния не существуетет. С другой стороны, продуманное им
по существу просматривается и в том, что сказано как будA
то случайно и мимоходом.
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Понимание творчества

Типичные методы толкования Ницше. Для осуществлявA
шихся до сих пор литературоведческих толкований Ницше
характерна по большей части одна основная ошибка: они
характеризуют Ницше, словно знают о существующих возA
можностях вотAбытия и человека как о чемAто само собой
разумеющемся; тем самым они подводят его под ту или
иную рубрику как нечто цельное. Прежде всего ошибкой
было восхищаться Ницше как поэтом и писателем, поA
скольку ценой тому было восприятие без должной серьезA
ности НицшеAфилософа; с другой стороны, неверно и
брать его как философа в ряду других философов прошлого
и мерить по их мерке. Подлинное же толкование не классиA
фицирует, а вникает в существо предмета; оно не знает чеA
гоAлибо окончательно, а, зная об уже достигнутом, движетA
ся вперед, задавая вопросы и отвечая на них. Тем самым
оно начинает процесс освоения, условия и границы котоA
рого само и устанавливает. Если названные ложные толкоA
вания рассматривают толкуемое с некоторой дистанции,
оставляют его чемAто чуждым и получают обманчивое удоA
вольствие от такого рода обозрения, то истинное толковаA
ние есть средство достичь возможности соприкоснуться с
самим собой.

Среди ошибочных толкований часто встречаются слеA
дующие, оправданные, если их применять в определенных
рамках, и ложные, если их абсолютизировать:

1. Отдельные концепции Ницше изолируются, системаA
тизируются и подаются в качестве достижений как такоA
вых. Так, объединительную главную мысль подобной сисA
темы можно усмотреть в воле к власти, и тогда из нее неизA
бежно исключаются мистические взлеты Ницше и учение
о вечном возвращении. Либо истину видят в ницшевской
концепции жизни и в разоблачениях маскирующейся
воли к власти, которая разрушает жизнь (а потом удивляA
ются, что Ницше эту волю к власти считает самой жизA
нью, изAза чего его собственная концепция распадается).
Либо истину усматривают в универсальной, разоблачаю�
щей психологии Ницше и отвергают наличие у него какого

67



бы то ни было позитивного подхода. Каждый из этих пуA
тей обнаруживает связь с мыслью Ницше, но не саму его
мысль в целом.

2. Из личности Ницше делается образ (форма), изAза
чего она, как эстетически созерцаемая связная в себе целоA
стность некоей завершенной судьбы, становится чемAто,
что ни к чему нас не обязывает. Одному видна прелесть
личной субъективности, участь гениальной души в ее одино�
честве. Другой видит в Ницше объективную судьбу: то, чем
обречен стать истинный человек на стыке двух эпох, когда
все существующее уже стало пустым, а грядущее еще не
действительно; Ницше — это кризис Европы, сконцентриро�
ванный в человеческой личности, которая в силу ситуации
эпохи обречена погибнуть, и в то же время пророчески гоA
ворит о том, что есть и что может произойти. Первый проA
являет чрезмерный психологический интерес, второй
слишком много знает, словно он как Бог глядит на историю
человечества и видит место, какое в ней занимает Ницше.
И тот и другой, полагая, что в своих толкованиях он косA
нулся самого Ницше, не достигает истинной причастности
ему, он остается скрыт от них фасадом ложной величестA
венности; поэтому у них не возникает собственного имA
пульса, который Ницше делает возможным.

3. Вся действительность Ницше разъясняется при поA
мощи мифологических символов, сообщающих ему некое
вечное значение и глубину исторического основания. НеA
что убедительное заключено, скажем, в символе Иуды, хаA
рактеризующем ницшеву тотальную диалектическую негаA
тивность, в символе рыцаря между дьяволом и смертью, хаA
рактеризующем его лишенную иллюзий отвагу и т. п. (см.:
Бертрам). Но едва эти символы становятся чемAто бóльA
шим, нежели красивая остроумная игра, в них обнаруживаA
ется нечестность: они демонстрируют тенденцию к упроA
щению, не улавливают движения, придают Ницше неподA
вижность, подчиняют его осознанной всеобъемлющей неA
обходимости, вместо того, чтобы следовать за ним в его
действительности. Очевидно, что Ницше сам пользуется
подобными символами как проясняющим средством, но
лишь как средством, используемым наряду с другими.
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4. Идеи и поведение Ницше объясняются психологиче�
ски. Ценность и истинность чего бы то ни было определяA
ются путем выявления того, как он к этому пришел. КажетA
ся, будто сам Ницше рекомендует данный метод, подчерA
кивая единство жизни и познания и пытаясь толковать фиA
лософские системы как проявление личности их авторов.
Однако он поясняет: «Я часто производил на своих критиA
ков впечатление канальи. Не что сказано, а что я это говоA
рю, и в какой мере именно я хочу это сказать — вот, похоже,
их единственный интерес ... Обо мне судят, чтобы не связыA
ваться с моим творчеством: объясняют его генезис; считаA
ется, что этого достаточно, чтобы сказать: дело сделано» (14,
360).* Здесь Ницше не противоречит себе, а противодейстA
вует смешению взгляда на субстанцию мыслимого, котоA
рый проясняет экзистенцию и берет начало в любви, и проA
извольного психологического понимания, не обращающеA
го взгляда на бытие. Ибо психология как таковая еще не
есть прояснение экзистенции. Так понимают мысль НицA
ше, не приближаясь при этом к ее сущности, беря за основу,
к примеру, рессентимент больного профессора (он, десA
кать, нервный, чуткий человек, прославляющий бестию)
или борьбу за власть и за утверждение собственной значиA
мости (чем объясняют, скажем, его настрой против немцев,
против Бисмарка, стремление производить эффект путем
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* Цитаты из произведений Ницше, переведенных на русский язык,
приводятся по существующим русским изданиям. В силу высокого качеA
ства переводов без изменений (за некоторым исключением) используA
ются тексты следующих изданий: Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт. / под
ред. К. А. Свасьяна, М.: Мысль, 1997; Ф. Ницше, Полное собрание сочиA
нений / под общ. ред. проф. Ф. Зелинского, С. Франка, Г. Рачинского и
Я. Бермана, М.: Московское книгоиздательство, 1909–1910. В тех случаA
ях, когда изменения все же вносятся, это специально оговаривается.

ИзAза большого количества смысловых и стилистических неточноA
стей, а нередко пропусков отдельных слов и выражений существенной
правке подвергнуты тексты, взятые из изданий: Ф. Ницше, Собрание соA
чинений в 10Aти тт., М.: Издательство книгопродавца М. В. Клюкина,
1901–1903; Ф. Ницше, Избранные произведения в 3Aх тт., М.:
REFLAbook, 1994. Кроме того, в данных изданиях имеются пропуски
весьма значительных фрагментов, в связи с чем отдельные цитаты из соA
ответствующих произведений переведены особо (Прим. перев.).



сенсации, склонность к шумной полемике). Этот метод
способствует, скорее, дискредитации, чем действительноA
му пониманию: к чему его ни приложи, непременно оказыA
вается, что оно мало относится к делу — либо вообще не
имеет значения в силу своей ошибочности, либо, даже если
метод и объясняет чтоAто у Ницше, лишено силы, которая
прояснила бы самое его сущность.

Возникает вопрос: возможно ли такое толкование НицA
ше, такое средство его освоения, которое лишь негативным
образом использует четыре этих пути для выявления подA
линного Ницше. В отличие от ориентации на систематизаA
цию той или иной его концепции, на его личность как на
некую форму, на мифологическую символику и на психоA
логическое освещение движущих им мотивов, оно способA
ствовало бы взгляду, имеющему целью коснуться самой
субстанции, сделаться ей причастным и даже действительA
но стать ею. Вместо того чтобы просто заниматься тем, что
Ницше создал как мыслитель, писатель, как творец собстA
венной биографии, вместо того чтобы только знать о нем
как о Другом, мы сами бы двинулись путем подлинного
Ницше.

Найти подобный подход, обеспечивающий подлинное
освоение, поAнастоящему трудно. Он помещает Ницше на
такую почву, где начинают проявляться первоистоки и граA
ницы; мысль и образ, диалектическая система и поэзия
становятся здесь в равной степени выразительны. Ницше
оказывается человеком, который благодаря тому, что рисA
ковал собою в целом, смог правдиво и по существу передать
свое понимание бытия и самого себя.

Как читать Ницше. В то время как большинству филосоA
фов стоит опасаться, что люди будут читать скорее книги о
них, чем их самих, в случае Ницше опасность состоит в том,
что, так как он кажется слишком доступным, его будут чиA
тать неправильно.

Если, скажем, советуют раскрыть Ницше на любой страA
нице и выбрать то, что интересно и увлекательно, что
именно тебе доставляет удовольствие, то это совершенно
не тот путь, что ведет к Ницше: «Худшие читатели — те, кто
подобно мародерствующим солдатам тащат то, что им нужA
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но, пачкая и приводя в беспорядок все прочее, и обрушиваA
ются с ругательствами на целое» (Смешанные мнения и изA
речения [далее — СМИ], Ф. Ницше, Странник и его тень,
М., 1994, с. 194). «Я ненавижу читающих бездельников»
(Так говорил Заратустра [далее — ТГЗ], Ф. Ницше, СочинеA
ния в 2Aх тт., т. 2, М., 1997, с. 28).

Но если ктоAто полагает, что нужно впопыхах читать
очень много или все, чтобы охватить целое, то он опятьAтаA
ки ошибается. Ницше — «учитель медленного чтения. ТеA
перь мне по вкусу ... не писать больше ничего, что не привоA
дило бы человека, который „спешит“, в отчаяние“. Ницше
славит филологию: «она учит читать хорошо, то есть медA
ленно, глубоко, забегая вперед и возвращаясь назад, читать
между строк, широко распахнув двери, чуткими пальцами
и зоркими глазами» (Утренняя заря [далее — УЗ], Ф. НицA
ше, Собрание сочинений в 10Aти тт., т. 3, М., 1901, с. 8).

Но для читателя будет мало упражняться в этом «искусA
стве знатоков и ювелиров слова»: через слово, предложеA
ние, суждение он должен прийти к изначальному состояA
нию мысли, чтобы почувствовать подлинные импульсы.
Однажды Ницше писал Гасту в Венецию: «Когда экземпляр
„Утренней зари“ попадет к Вам в руки, окажите мне еще
одну услугу: ступайте с ним какAнибудь на Лидо, прочтите
его целиком и попытайтесь извлечь из него для себя нечто
целое, а именно — состояние своего рода страсти“ (Гасту,
23.6.81).

Только если собрать вместе такого рода высказывания,
каждое из которых, несмотря на видимые противоречия,
истинно, трудность чтения окажется очевидной. Изучение
Ницше получает смысл только в том случае, если рано или
поздно происходит упомянутое прикосновение к первоисA
току; требуемое Ницше «состояние страсти» есть не цель, а
источник. Только теперь начинается работа, проделываеA
мая читателем. Можно предложить некоторые средства,
способствующие ее выполнению.

Принципы интерпретации. Если мысль того или иного авA
тора получила безусловное значение, то непозволительно
по своему разумению вырывать из нее чтоAлибо и вкладыA
вать нечто другое; напротив, каждое слово следует восприA
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нимать серьезно. Тем не менее не все высказывания имеют
равную ценность. Они находятся в определенной иерархии
друг относительно друга, которую, однако, нельзя обнаруA
жить, руководствуясь какимAлибо заранее намеченным
критерием, иерархия эта явствует из никогда недостижиA
мого целого данной мысли.

Сама интерпретация осуществляется путем соотнесения
друг с другом центральных тезисов. За счет этого образуется
некое универсальноAориентирующее ядро, которое в проA
цессе дальнейшей интерпретации может сохраняться или
изменяться, но всегда подводит чтение к определенному и
существенному пониманию путем ответов на уже возникA
шие вопросы. К Ницше это относится еще в большей стеA
пени, чем к какомуAлибо другому философу, воAпервых,
изAза фрагментарной формы его сочинений, а воAвторых, и
прежде всего, изAза косвенного характера каждой отдельA
ной идеи Ницше, движущейся между чемAто, как кажется,
абсолютно позитивным и абсолютно негативным.

Для правильного понимания Ницше требуется нечто
противоположное тому, к чему, как кажется, прямо подталA
кивает чтение его произведений: к Ницше приводит не восA
приятие его категорических утверждений как последней
заповедной истины, а терпение, обладая которым задаешь
все новые вопросы, выслушиваешь новое и противоположA
ное тому, что было только что сказано, сохраняя напряжеA
ние между различными возможностями. Его осмысленноA
му освоению способствует не воля к истине, желающая обA
ладать ею как чемAто твердым и окончательным, но лишь
такое к ней стремление, которое исходит из глубин и наA
правлено вглубь, которое допускает относительно себя соA
мнение, открыто всему и умеет ждать.

Поэтому для интерпретирующего изучения Ницше нужA
но всегда сопоставлять все относящиеся к делу высказываA
ния. Но отыскивать то, что истолковывает, усиливает, ограA
ничивает друг друга, вступает во взаимосвязь друг с другом,
не получается просто путем собирания мест, связанных
тем, что в них употреблены одни и те же слова,— хотя и это
небесполезно, если составленный таким образом указатель
в какойAто мере обеспечивает удобство работы,— делать
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это можно только путем тематического их друг с другом соA
отнесения во время чтения при условии хорошей памяти.

В случае планомерно осуществляемых усилий подобное
сопоставление однозначно выявляет следующее:

1. Кажется, что каждое высказывание отменяется другиA
ми высказываниями. Самопротиворечие есть основная черта
мысли Ницше. У него почти всегда на то или иное суждение
найдется ему противоположное. Возникает впечатление,
что он обо всем имел по два мнения. Поэтому из Ницше
можно приводить любые цитаты, подтверждая именно то,
что хочешь. В зависимости от обстоятельств на Ницше в разA
ное время могли ссылаться большинство из существующих
партий: атеисты и верующие, консерваторы и революционеA
ры, социалисты и индивидуалисты, методичные ученые и
мечтатели, люди интересующиеся политикой и аполитичA
ные, вольнодумцы и фанатики. Иные люди сделают отсюда
вывод: значит, Ницше хаотичен, для него нет ничего серьезA
ного, он предается собственным произвольным фантазиям;
не стоит придавать значения этой бессвязной болтовне.

Однако часто, пожалуй, дело идет о противоречиях, коA
торые отнюдь не случайны. Быть может, само предпочтеA
ние одной из двух взаимоисключающих возможностей —
привычное читателю, соответствуюшее здравому смыслу и
выявляющее противоречия — есть ошибочное упрощение
бытия. Если разум как таковой вынужден оставаться как бы
на переднем плане бытия и если тот, кто разумно мыслит,
ищет бытие на этом единственно доступном ему переднем
плане, однако движет им порыв к самой истине, то это быA
тие, возможно, должно было бы обнаруживаться именно в
самопротиворечивой форме. Появляющаяся таким обраA
зом противоречивость являлась бы необходимой, идущей
из самой сути дела, была бы не признаком неправильного
мышления, а признаком правдивости.

Задача интерпретации при любых обстоятельствах заA
ключается в том, чтобы отыскивать эти противоречия во
всех формах, никогда не успокаиваясь, пока они не обнаруA
жены, а затем, возможно, исследовать эти противоречия с
точки зрения их необходимости. Нужно не сталкиваться с
противоречиями от случая к случаю, а искать их причину.

73



2. Бросаются в глаза бесконечные повторения. Так как
для того, чтобы мышление Ницше стало для нас доступным,
должно быть напечатано все, что он когдаAлибо написал, поA
вторения оказываются чемAто само собой разумеющимся. В
них необходимо отслеживать различные модификации, блаA
годаря которым основная идея лишается той плоской опреA
деленности, какую она обретает в отдельных тезисах. Но в
первую очередь можно заметить, какие именно темы станоA
вятся предметом сотен цитат, а какие, наоборот, получают
вес, быть может, только благодаря одномуAединственному
упоминанию. Лишь глубокое знание повторений позволяет
заметить такого рода уникальные фразы.

3. Раздражение от противоречий и нетерпение, вызыA
ваемое поначалу явной произвольностью идей, дают толA
чок к тому, чтобы, удерживая эти идеи вместе, войти в соA
стояние реальной диалектики, поскольку только она проясA
няет то, чего хочет Ницше. Мы узнаём, каким образом он,
не обладая сознательной властью надо всеми возможностяA
ми бытия и мышления, тем не менее следует их неизбежныA
ми путями. Диалектическое прояснение вступает в силу в
той мере, в какой в различных текстах можно отыскать пеA
ресекающиеся темы. Но просто путем логического пониA
мания достичь его нельзя; оно достижимо, собственно,
только в ходе расширения проясняющегося пространства
возможной экзистенции. Кому недостает терпения забоA
титься о логических и содержательных связях, у кого нет
богатых возможностей играть собственными душевными
силами, тот не может читать Ницше осмысленно.

4. Обнаруживается некое целое, которое, однако, не
достигается, хотя и проходит сквозь все фазы этого мышлеA
нияно, все более остро ставя вопрос о его субстанциальном
центре. Это не понятие, не картина мира, не система, а
страсть к поискам бытия в порыве к подлинной истине, и
неотъемлемая от этой страсти безжалостная критика, предA
ставляющая собой постоянное преодоление. Хотя мы и обA
наруживаем тезисы, составляющие в своем единстве некую
основу, благодаря которой только и может быть правильно
понято все остальное, тем не менее следует сохранять сущеA
ственное различие между просто концепциями в их сисA

74



темной целостности, представляющими собой лишь некую
функцию объемлющего целого, и самим этим экзистенциA
ально объемлющим, представляющим собой не какоеAлиA
бо фундаментальное учение, но фундаментальный имA
пульс. И то и другое будет прояснено при помощи правильA
ного соединения тезисов, так что изобилие подробностей
будет решительным образом упорядочено. Такого рода изуA
чение, отыскивающее целое, может продолжаться до бесA
конечности, и тем не менее в вопрошании и схватывании
понятий и предметов оказывается успешным только на осA
новании целого.

Исключительно благодаря таким ориентированным на
целое интерпретациям можно от самого Ницше получить
критерий, в соответствии с которым его суждения могут
быть иерархически упорядочены по их значимости, по их
характеру, существенному или более случайному, по более
или менее удачным модификациям. Неизбежно, что у
Ницше не всегда одинаково явственно присутствует то, что
для него существенно. Однако следует искать такие подхоA
ды, придерживаясь которых можно следовать за движенияA
ми Ницше со свойственной ему самому критичностью.
Здесь можно сознательно двигаться двумя путями.

ВоAпервых, идеи Ницше можно собирать в некое наличA
ное целое необходимых мысленных связей, не учитывая хроноA
логической последовательности их продумывания. ВоAвтоA
рых, развиваясь на протяжении десятилетий, они могут
быть рассмотрены в своей временнóй форме, составляющей
целостность конкретной жизни. В первом случае путеводA
ной нитью поисков вневременного места каждой мысли и
отыскания систематичности как таковой становится идея
вневременного системного целого. Во втором руководящим
принципом вопрошания о месте каждой мысли во временA
нóм процессе в целом оказывается развитие жизни, познаA
ния и заболевания. Каждая идея Ницше понятна, воAперA
вых, в той мере, в какой известны предметные взаимосвязи
ее модификаций, противоречий и возможностей развития;
но воAвторых, она вполне понятна только с учетом того моA
мента, в который она продумывалась: при чтении всегда неA
обходимо знать, когда было написано то, что читается.
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Кажется, что эти два пути исключают друг друга. ТребоA
вание соотносить при рассмотрении системного целого каA
ждый его элемент с каждым другим, понимая его согласно
его вневременнóму месту, противоречит требованию виA
деть в этом целом последовательность биографических соA
бытий, понимая каждый элемент исходя из его временнóго
положения на жизненном пути.

В действительности у Ницше есть основные идеи, котоA
рые хотя и претерпевают кардинальные изменения, но осA
таются похожими хотя бы в том, что с ранней юности неизA
менно занимают главенствующее положение,— таких
большинство, и удивительно, как они смогли пройти
сквозь всю его жизнь,— и идеи другого рода, возникшие с
тех пор благодаря некоему скачку в развитии, а также сущеA
ствовавшие лишь некоторое время, а затем, как может поA
казаться, забытые. Таковые, однако, представляют собой
случай нечастый, в своем роде исключительный. ВосприA
нимать их следует в рамках некоего большого процесса,
систематического и биографического одновременно: дейA
ствительность человека такова, что самая глубокая и исA
тинная система его мысли неизбежно проявляется во вреA
меннóй форме. Временнáя форма может быть естественA
ной и соответствовать своему предмету, либо как бы замутA
няться биографическими моментами, нарушаться не отноA
сящимися к делу причинными связями, которые вносят отA
клонения в эмпирическую действительность данного конA
кретного человека. У Ницше какимAто удивительнейшим
образом происходит и то и другое.

Следовательно, работа с мыслью Ницше — не так как у
большинства других крупных философов — во�первых, треA
бует одновременного обращения к действительности его
жизни. Мы интересуемся его переживаниями и его поведеA
нием в тех или иных ситуациях, чтобы увидеть философA
ское содержание, которое нераздельно составляет одновреA
менно и жизнь и мысль Ницше: эту связь можно прослеA
дить в трудах мыслителя вплоть до деталей определенных
идей и образов. Мы интересуемся его биографией, чтобы
увидеть и узнать движение, в котором каждый шаг занимаA
ет свое место.
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Напротив, работа с биографией Ницше теряет свой
смысл, если действительность жизни и мир мысли стоят
рядом, не соотносясь друг с другом. В случае такого распаA
дения, с одной стороны, некое психологическое любопытA
ство находит удовлетворение в собирании фактов слишком
человеческого и в получении удовольствия от своего рода
жизненного эпоса, либо, с другой стороны, на идеи, отоA
рванные от личности, ставится печать вневременных исA
тин, а то и вовсе глупостей.

Во�вторых, мысль Ницше требует учета системных свя�
зей. Однако, в противоположность великим системам фиA
лософии, система, какую можно представить у Ницше, явA
ляется только фазой или функцией всеобъемлющего целоA
го, которое уже не может быть описано как система. Вместо
этого интерпретация должна отследить все прежде разброA
санные и собранные ею повороты мысли, все противореA
чия, опробовать все возможности, как если бы целое было
всеAтаки достижимо. Хотя в конечном счете все взаимосвяA
зано, однако вновь и вновь возникают изменяющиеся во
времени комбинации вариантов мысли, развивающиеся
явно не по законам системы.

Если, стало быть, изложение мысли Ницше фатально
незавершимо, то единство целого, т. е. жизни и мышления,
временнóго развития и системы, представляет собой лишь
идею в изучении Ницше. Нельзя предвидеть заранее, какой
объективной глубины можно достичь в конкретном и обосA
нованном понимании целого. В ходе изучения неизбежно
приходится как напрямую обращаться к фактам эмпиричеA
ской действительности жизни как таковой, так и надолго
сосредоточиваться на идеях, отвлекаясь от того времени,
когда они продумывались. Именно та неизбежная трудA
ность, что ни один из двух путей не может иметь смысла сам
по себе в отдельности и что между ними в то же время нет
устойчивой гармонии, порождает характерную для изучеA
ния Ницше неуспокоенность, необоримо толкающую все
дальше и дальше.

Изложение и представленные у нас три его основные части.
Изложение, в отличие от просто обсуждения, стремится поA
казать сам предмет, а в отличие от рассказа нацелено на то,
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чтобы дать проявиться существенным чертам этого предмеA
та. Своя собственная мысль при изложении должна исчезA
нуть, уступив место излагаемому, предмет изложения не
может быть использован как повод для собственного филоA
софствования. Излагающая мысль есть постоянное усилие,
направленное на мысль другого человека, мыслящее, чтоA
бы тем самым лишь пробудить то, что заключается в мысли
другого.

Не всякое духовное достижение требует изложения, но
лишь творческое, которое живет созидая, неистощимая осA
нова которого вновь и вновь неизменно становится предA
метом актуального обсуждения в процессе освоения того,
что последовало за ним. Если для таких достижений излоA
жение всегда есть путь, на котором делаются все новые поA
пытки понять все сначала, то для конечных и определенA
ных, а потому вполне завершенных достижений имеет
смысл не изложение, а просто перечень результатов.

Ницше нельзя излагать с целью получить о нем в итоге
исчерпывающие сведения. Так как он не представляет соA
бой чегоAто налично существующего, законченной формы
ни по своей природе, ни для какойAлибо философской сисA
темы, его можно постичь только в отдельных связях его
мысли и в отдельных аспектах его вотAбытия. Мы никогда
не поймем его, если будем воспринимать его как некое цеA
лое. Подобно тому как Ницше проявляет себя только косA
венно, в движении, то и доступ к нему возможен не путем
усмотрения формы или системы, но при помощи собственA
ного движения. Ибо пассивное восприятие идей и фактов
еще ничего не говорит о том, что он, собственно, собой
представляет: каждый только путем собственной работы и
постановки собственных вопросов может с помощью НицA
ше создать то, чем тот для него станет.

Поэтому изложение Ницше — как некий конденсат такоA
го рода действий — не может проделать их ни за кого другого;
оно способно лишь подготовить то, что каждый для себя сдеA
лает из Ницше. Смысл же его в том, что оно создает предпоA
сылки, при которых освоение Ницше, состоит ли оно в приA
чащении к его мысли, или в ее отвержении, возможно, стаA
нет происходить более решительно, чем до сих пор. Однако
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затем, хотя и не будет снято заклятье демонического эффекA
та, который неизменно производит фигура Ницше, целью
станет его очищение и превращение в импульс, увеличиваюA
щий интенсивность жизни. Далее, софистика, берущая наA
чало от Ницше, хотя и возникающая только там, где его
мысль преобразовывалась другими, будет не просто уничтоA
жена: ее упразднение станет осознанной задачей.

Ни один из путей изложения не ведет непосредственно к
центру мысли Ницше. Предположив, что найден некий
центр, мы бы упустили из виду величие Ницше, которое
вызывает в нас продуктивную неуспокоенность. Поэтому
необходимо пройти один за другим несколькими путями.
Но такое разделение способов, какими достигается предA
ставление о Ницше, завершается не синтезом, а прояснеA
нием взгляда, направленного в глубину, косвенно обнаруA
живающуюся во всех явлениях, невольно или осознанно
оставленных нам Ницше.

Все эти пути изложения имеют одну и ту же цель: повыA
шение готовности к всеобъемлющему освоению Ницше
при помощи четкого понимания особенностей; и исходят
они из одного и того же первоистока: из опыта некоей осA
новы, непостижимой, поскольку всякий раз она проявляA
ется иначе. Первоисток и цель нельзя передать непосредстA
венно, но только благодаря им названные пути в своей разA
дельности и предметно определенной ясности обретают
смысл. Ницше неисчерпаем. Он как целое не есть проблеA
ма, которую можно решить. Ибо то, чтó он есть, неизбежно
проявится еще и в том, чем он станет в ходе его усвоения
теми, кто придет после нас.

Мы выделили в изложении три основные части: воAперA
вых, его жизнь как никогда не устранимый субстрат собыA
тия, именуемого «Ницше»; воAвторых, основные идеи как
проявление его изначальных импульсов в многообразии
особенных содержаний его мысли; вAтретьих, целое его об�
раза мысли мы ищем в его экзистенции. Основу всякий раз
составляют факты, знание которых, как нам кажется, необA
ходимо для понимания Ницше. Но господствует всегда таA
кая точка зрения, которая определяется теми или иными
особенными задачами.
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При изложении событий жизни нашему взору открываA
ется радикализм крайностей. Здесь следует не блуждать в
дебрях фактического материала (который безграничен для
воли к знанию каждого, кто хотя бы однажды действительA
но соприкоснулся с Ницше), но раскрывать эмпирические
предпосылки исключительности Ницше, действительA
ность этой постоянно жертвующей собой и приносимой в
жертву жизни (ничего не прибавляя и не отнимая от этой
эмпирической действительности).

Изложение основных идей призвано ввыявить их главA
ные действующие мотивы и на основании каждого из них
показать, что ни одна идея не является постоянной, наобоA
рот, всякая последующая вновь ставит себя под вопрос.
Рассмотренные Ницше формы бытия должны быть проA
слежены вплоть до того момента, где они распадаются. ЗаA
дача здесь заключается в том, чтобы никогда не отклонятьA
ся ни в сторону радикально негативного, ни в сторону раA
дикально позитивного.

Истолкование в целом, как оно осуществлялось самим
Ницше в рамках его самопонимания, и как оно может быть
осуществлено нами, силами нашего собственного понимаA
ния, должно прояснить экзистенциальное значение этой
жизни и мысли. Задача здесь заключается в том, чтобы осA
тавить возможности освоения Ницше открытыми, не тольA
ко избегая всякой привязки его сущности к чемуAто осоA
бенному, но и осознавая те высокие требования, которые
здесь предъявляются. Ницше проявляет себя как в конечA
ном счете непостижимое исключение, которое, не будучи
образцом для подражания, совершенно незаменимо в своA
ем будоражащем воздействии на нас, других, которые исA
ключениями не являются. В завершении поднимается воA
прос, каким образом один человек, вовсе не представляюA
щий всех, тем не менее может достичь доминирующего поA
ложения, как если бы он говорил от имени самого человеA
ческого бытия.

Методы изложения. При изложении мысли Ницше важA
но выделить собственно философские основные идеи. Хотя
сам Ницше не работает по методическиAсистематическим
схемам, изложение его мысли все же должно быть снабжеA
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но как бы неким планом. Хотя никакая отдельная идея, ниA
какое отдельное понятие не становится у него принципиA
ально ведущим, из всего богатства его нередко музыкальA
ного, нередко даже пластического языка можно выделить
некую основную мысленную структуру, которая в нем заA
ключена. Нет нужды воспроизводить этот язык с его развиA
той образностью — это было бы нелепо, так как можно проA
честь самого Ницше,— нужно показать как бы его скелет,
чтобы, зная таковой, иметь в процессе чтения Ницше возA
можность лучше понять внутренние связи и внешние граA
ницы прочитанного и чтобы при помощи подлинной, т. е.
творческой, критики получить в распоряжение опору для
собственной мысли.

При этом, далее, важно последовательно выдерживать
документальный характер изложения. Более удобно, правA
да, излагать идеи Ницше, самостоятельно придавая им вид
завершенности. Но тогда теряется как раз то стимулируюA
щее поиски истины сопротивление, которое заключено в
их взаимной несогласованности — такое сведение идей,
при котором они дополняют друг друга, противоречат друг
другу, движут друг другом, тем эффективней для понимаA
ния Ницше, чем более дословными ссылками подкрепляA
ется каждый отдельный шаг (даже если при этом необходиA
мо работать лишь в самых скромных масштабах, так или
иначе ограничиваясь существенным).

Поэтому почти вся литература о Ницше обоснованно
изобилует цитатами. Однако существенно, чтобы эти циA
таты порождали нечто новое, а не были просто хрестоматией
красивых мест, не воспроизводили случайных остроумных
аналогий, не изолировали произвольно взятые отдельные
тенденции мысли и уж тем более не представляли собой
только лишь сенсационных изречений. Идеи должны излаA
гаться в контексте, который адекватен их сути, пусть даже
Ницше специально не акцентирует на нем внимание. Ведь
если писательский блеск на каждой странице бьет читатеA
лю в глаза, то свет, порождаемый самим философствованиA
ем, оказывается почти не виден. Поэтому произвольно поA
добранные цитаты и выхваченые конструкции, пригодные
лишь для какойAто одной цели, только ослепляют и в филоA
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софском отношении дезориентируют. Проясняющее сведеA
ние воедино различных мест может быть только результаA
том интерпретирующей работы, учитывающей целое, цель
которой — выделить те определяющие основные идеи, знаA
ние которых может сделать чтение Ницше (которое само
всегда остается главной задачей) прозрачным для понимаA
ния и, прежде всего, вовлечь в работу над Ницше и вместе с
Ницше. Отбор цитат по личному усмотрению должен преA
кратиться в той мере, в какой знание целого определяет соA
бой изложение, где это целое должно по возможности стать
ощутимым.

В идеале цитирование подобно работе ювелира и заклюA
чается в том, чтобы как следует оправить драгоценные камA
ни философских идей, а затем расположить их в таком поA
рядке, чтобы они хорошо смотрелись не только сами по
себе, но и взаимно подчеркивали бы друг друга, чтобы, разA
мещенные вместе, они стали больше, чем были поAотдельA
ности или в виде простого скопления. Одни и те же камни в
других сочетаниях могут сверкать поAновому* — не нужно
заставлять сиять все разом. Важно, чтобы ясный блеск всяA
кий раз возникал за счет того, что существенное содержание
сказанного и подразумевавшегося Ницше проясняется.
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дельных фраз требует изъятия их из контекста. За счет этого теряются
смысловые связи, одновременно с чем возникают другие. Впрочем, всяA
кое цитирование означает определенное насилие. Важно только, чтобы
не происходило установления произвольных связей, чтобы отдельные
насильственные действия вели в то же время к более адекватному пониA
манию мысли Ницше в целом. Кто привык мысленно погружаться в
текст, находя на каждой странице или вкладывая в нее почти безграничA
ное содержание, или кто ставит себе конечной целью понимание, свяA
занное с отдельным текстом как таковым, тот, вероятно, критичеA
скиAнеприязненно воспримет метод, заключающийся в составлении
контекста из фраз, собранных из самых разных мест. Дискуссия о такого
рода частностях могла бы продолжаться до бесконечности. Однако граA
ница насилия (я очень надеюсь, что мне никогда не придется ее невольA
но пересечь) определяется целью исключить искажения смысла, его заA
мену на противоположный, явные фальсификации. Напротив, допустиA
мо и необходимо, чтобы по сравнению с соответствующим общим конA
текстом благодаря цитированию были возможны как сужение, так и расA
ширение смысла, не вытекающие собственно из текста как такового.



Кроме того, указанное сведение обнажает противоречия
между идеями, вследствие чего возникает своего рода самоA
критика данного мышления. Можно бесконечно спорить о
справедливости или несправедливости отдельных выскаA
зываний Ницше; в этом случае он становится лишь повоA
дом для разговора, сам оставаясь неузнанным. Только тоA
гда, когда в поступательном движении его мысли в целом
появляются несогласованности, обнаруживаются границы
и лакуны, тогда открывается возможность критики, котоA
рую по сути дела осуществляет уже сам Ницше, ибо она соA
ставляет сущность его постоянно преодолевающей самое
себя, движущейся вперед истины.

Зависимость понимания от природы понимающего

По замыслу Ницше и по смыслу сообщенной им истины
то, что представляет собой тот или иной человек, проявляA
ется в том, как он нечто понимает. Поэтому Ницше ищет не
читателя вообще, а своего читателя, читателя, предназнаA
ченного ему судьбой.

Философская истина. Философской истины я достигаю
изначально иным образом, чем того или иного просто наA
учного знания. Последнее доступно каждому, поскольку он
является носителем рассудка, нуждающегося лишь в обучеA
нии и усердии. Понимание же философской истины (и всяA
кая науке, поскольку она жива только философскими имA
пульсами), есть начало возможного самостановления, проA
буждения и раскрытия меня самого в том, как мне раскрыA
вается бытие.

Но если истина в одном и том же отношении не одна и не
та же самая для каждого, если подлинную истину для отA
дельного человека делает доступной только некая предпоA
сылка в его бытии, если понимание истины есть самостаA
новление, тогда старый вопрос: «Что из этого следует с точA
ки зрения сообщения истины?» — ставит под угрозу всякую
возможность однозначного сообщения, а в конечном счете
саму истину. Ведь так как истина есть только в сообщении,
а потому проявляется только посредством языка, т. е. неизA
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бежно становится публичной, то изAза сущностного разлиA
чия сталкивающихся предпосылок она неизбежно придет
по меньшей мере в такое состояние, когда подвергнется
превратному пониманию, извращению, злоупотреблению,
а то и вовсе станет проблематичной.

Есть две основных точки зрения на это ограничение в
возможностях сообщения истины: воAпервых, учение о
степенях истины, соответствующих степеням экзистенции
человека (типа пифагорейского), и, воAвторых, учение о
неизбежной двусмысленности истины и ее следствий (котоA
рое довел до его возможного предела Ницше).

Учение о степенях ведет к умышленному утаиванию и к
планированному воспитанию понимания до уровня зрелоA
сти: никто не может узнать, что есть истина, до тех пор,
пока, уже будучи к ней подготовлен, не сможет постичь ее
как то, что для находящихся на прежних степенях остается
тайной. Но это означает внешнюю регламентацию, предA
полагающюю, что воспитатели знают, каковы степени экA
зистенции и соответствующей истины; они как боги должA
ны видеть всю истину насквозь и сливаться с нею; кроме
того предполагалается организация отбора — не с точки
зрения знаний и способности достигать конкретных реA
зультатов, а с точки зрения бытия человека, его благородстA
ва, его возможностей, для чего, в свою очередь, требуется
сверхчеловеческое дарование различать души; наконец
предполагается форма проявления истины, скрывающая
последнюю, не наделяющая ее властным авторитетом, т. е.
такая форма, которая позволяет ей оставаться истиной и
тогда, когда она пребывает в добровольной сокрытости.

Ничего из перечисленного не имеет отношения к НицA
ше, который следует второй основной точке зрения: никто
не знает степеней, никто не обладает дарованием различеA
ния в абсолютном смысле самого бытия, для самой истины
нет никакой другой действительной сокрытости, кроме соA
крытости неверного понимания истины, которая как разAтаки
наиболее очевидна. Двусмысленность есть защита истинA
ного от его восприятия тем, кто не имеет на это права. ПоA
этому Ницше, демонстративно давая себя услышать каждоA
му, обращается к общественности, чтобы встретить того,
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кто действительно может быть захвачен этой истиной, и раA
зоблачить того, кто не имеет на нее права и о чьем поведеA
нии, когда он слышит эту превратно толкуемую им истину,
можно сказать: «маленький приступ злобы вынуждает его
вытряхнуть свое самое сокровенное и смешное» (14, 359).

Требования к природе понимающего. Отсюда вновь и
вновь повторяющееся требование Ницше к природе того,
кому суждено его понять. Он полагал «невозможным учить
истине там, где образ мысли низок» (14, 60). Кто ощущает
иначе, чем он, тот не понимает его состояния, а следоваA
тельно его аргументов; чтобы понять, он должен был бы
«быть жертвой той же страсти» (11, 384), пережить в собстA
венной душе «блеск и жар и утренние зори»; «я могу лишь
напоминать — большего я не могу» (Веселая наука [далее —
ВН], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 1, М., 1997, с. 629).

Способность понять его Ницше зовет «отличием, котоA
рое надо заслужить» (Ecce homo [далее — ЭХ], Ф. Ницше,
Сочинения в 2Aх тт., т. 2, М., 1997, с. 724). Он хочет иметь
изгородь вокруг своих идей, «чтобы не вторглись в сады
мои свиньи и гуляки» (ТГЗ, 136). Он видит большую опасA
ность в «назойливых почитателях» (14, 230), гонит незваA
ных гостей и неподходящих особ и издевается над «обезьяA
ной Заратустры» (ТГЗ, 126сл.). Впервые столкнувшись с
опытом ложного понимания, он сообщает, что его «пугает
мысль: что за люди, не имеющие на то права и никак для
того не подходящие, будут когдаAнибудь ссылаться на мой
авторитет?» (сестре, 6.84).

Как следствие, не все имеют равные права на идеи НицA
ше, в особенности на его оценки, полным правом на них
располагают лишь те, кто одного с ним ранга. «ПротивопоA
ложный образ мысли — образ мысли газет. Согласно ему
оценки — нечто существующее самостоятельно, что кажA
дый может хватать как свою собственность. Именно здесь
заключена предпосылка того, что все одного ранга» (14, 58).
«Восприятие ценностных суждений как предметов одежA
ды» (14, 60). можно объяснить «верой в то, что все может
стать предметом суждений каждого» (14, 60). Сегодня блаA
годаря «дерзкому духу эпохи ... дело дошло до того, что
люди уже нисколько не верят в особые духовные права и в
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невозможность передачи последних прозрений» (14, 419).
Вся мысль Ницше основывается на осознании таких осоA
бых прав, на знании о непередаваемости последних вещей
и на вслушивании в принадлежащую к числу таковых саA
мость другого.

Но если в сущности истины заключено то, что постичь ее
может лишь человек соответствующего уровня, то для кажA
дого отдельного человека встает вопрос: кто я? могу ли я
понять? имею ли право участвовать? Ответа на этот вопрос
не существует, есть, пожалуй, единственный путь: в общеA
нии с Ницше достичь спонтанного подъема, действительA
ность которого и покажет, чтó есть, и чтó есмь я, при том
что заранее я этого не знаю и никогда этим не обладал как
чемAто налично существующим.

Опасность и нерешительность в сообщении подлинной ис1
тины. Ницше видит неизбежно присутствующую в жизни
истины опасность: «Есть книги, имеющие обратную ценA
ность для души и здоровья, смотря по тому, пользуется ли
ими низкая душа, низменная жизненная сила или высшая
и мощная: в первом случае это опасные, разъедающие, разA
лагающие книги, во втором — клич герольда, призываюA
щий самых доблестных к их доблести» (По ту сторону добра
и зла [далее — ПТСДЗ], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 2,
М., 1997, с. 265). Так как сообщенная истина неизбежно
двусмысленна, Ницше может требовать: «Наши высшие
прозрения должны — и обязательно! — казаться безумстваA
ми, а смотря по обстоятельствам, и преступлениями, если
они запретными путями достигают слуха тех людей, котоA
рые не созданы, не предназначены для этого» (ПТСДЗ,
265). Когда Видман в бернском «Бунде» назвал книги НицA
ше опасными и сравнил их с динамитом, Ницше согласилA
ся с этим.

Эта опасность должна существовать, и никто никого не
должен лишать возможности подвергаться опасности, ибо
никто не знает заранее, для кого именно она разрушительA
на, а для кого созидательна. Важно не замалчивать истинA
ное, а, наоборот, не избегать тягот, иметь мужество дейстA
вительно мыслить и говорить то, что на самом деле знаешь,
иметь мужество на само это знание.
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Двусмысленность истины не имеет ничего общего с неA
честностью, которая нечто скрывает или намеренно приA
держивается осознаваемой двусмысленности. Напротив,
она допускается невольно, вкладывается в сообщение исA
тинного потому, что сущности восприемлющих настолько
не равны. Идти на двусмысленность, не желая ее, вот в чем
мужество истины.

Но, пожалуй, понятна и нерешительность: мыслящий
склонен сдерживать себя, когда видит, что идея чревата
разрушениями, когда осознает, что ее можно извратить, ею
можно злоупотребить. Поэтому хотя Ницше когдаAто и мог
задать вопрос о великих прошлого, «обладали ли они достаA
точной глубиной, чтобы не писать того, что знают» (14,
229), хотя он сам писал в молодости: «корни нашего мышA
ления и воли … не дóлжно выносить на яркий свет» (а знаA
чит, «это благородное искусство, хранить, когда нужно, в
подобных вещах молчание. Слово — опасная вещь ... как
многого не следует высказывать! И как раз основные релиA
гиозные и философские воззрения принадлежат к такого
рода pudendis*» — фон Герсдорфу, 18.9.71), и хотя он впоA
следствии вновь и вновь ощущал в себе нерешительность,
он, тем не менее, предъявлял себе требование мыслить и
высказывать истину, не боясь ничего; ибо вопреки всякому
преднамеренному умалчиванию ради мнимого блага людей
сила заключается исключительно в открытости, которая не
имеет ничего общего с развязной болтовней, выдающей
себя за слово истины. О Заратустре сказано: «Малейшее
умалчивание сковывает все его силы: он чувствует, что до
сих пор избегал какойAто мысли ... Незначительная задержA
ка, самое ничтожное молчание препятствует всякому больA
шому успеху» (14, 293).

Ницше не нужны верующие. Так как идеи Ницше не могут
рассматриваться ни как авторитетно подтвержденные, ни
как просто значимые истины, было бы неверно становитьA
ся его «последователем». В сущности такого рода истинноA
го заключено то, что оно может быть сообщено только поA
сле встречи с чемAто своим, для себя близким. Поэтому
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Ницше с начала и до конца «пророк», который вопреки
всем пророкам отсылает каждого к самому себе.

«ИдиAка лучше за собой: — И будешь — тише! тише! —
мой!» (ВН, 499). «Но кто ступает собственной тропой, Тот к
свету ясному несет и образ мой» (ВН, 502). «„Это — теперь
мой путь,— а где же ваш?“ — так отвечал я тем, кто спрашиA
вал меня о „пути“. Ибо пути вообще — его не существует!»
(ТГЗ, 140; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).
Ницше жаждет самостоятельного другого: «Я хочу общатьA
ся только с людьми, у которых есть свой собственный приA
мер и которые не усматривают его во мне. Ибо это сделало
бы меня ответственным за них и рабом» (11, 391).

Отсюда постоянная ницшева защита: «Я хочу пробудить
величайшее недоверие ко мне» (14, 361). «Составной чаA
стью гуманности мэтра является необходимость предостеA
регать учеников от самого себя» (УЗ, пер. мой — Ю.М.). ЗаA
ратустра покидает своих учеников: «уходите от меня и заA
щищайтесь от Заратустры!» (ТГЗ, 56). Эти слова подчеркиA
ваются тем, что перепечатываются в «Ecce homo» с добавA
лением: «Здесь говорит не фанатик, здесь не „проповедуA
ют“, здесь не требуют веры» (ЭХ, 696).

Даже то, что Ницше выступает под маской «законодатеA
ля», есть лишь способ проявления его непрямоты. Смысл
ее как в том, что: «Я — закон только для моих, а не закон для
всех» (ТГЗ, 205), так и в сопротивлении, встретив которое
другой, поAнастоящему предназначенный Ницше судьбой,
должен прийти к самому себе: «Право, завоеванное мной
для себя, я не отдам другому: он должен захватить его
сам! — подобно мне ... В этой связи должен существовать
исходящий от меня закон, могущий всех переделать по моA
ему подобию: тем самым отдельный человек в противореA
чии с ним раскрывался бы и усиливался» (12, 365).

В соответствии с этой позицией Ницше не хочет ни госA
подства, ни того, чтобы его объявили святым: «ГосподствоA
вать? Навязывать свой тип другим? Отвратительно! Разве
мое счастье не состоит как раз в созерцании многих друA
гих?» (12, 365). И напоследок: « ... во мне нет ничего общего
с основателем религии … Я не хочу „верующих“, я полагаю,
я слишком злобен, чтобы в меня верить, я никогда не говоA
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рю к массам ... Я ужасно боюсь, чтобы меня не объявили
когдаAнибудь святым ... <эта книга> должна помешать,
чтобы в отношении меня было допущено насилие …» (ЭХ,
762; перевод данного фрагмента исправлен — пер. ).

Что Ницше хочет передать в своем сообщении. К чему, собA
ственно, стремится Ницше в этом конфликте пророческоA
го вестничества и отвержения тех, кто слепо следует за ним,
законодательствования и призывов к сопротивлению своA
им законам, в конфликте учителя и скептика, во всей этой
самоличной отмене своих собственных затрагивающих саA
мые недра души тезисов, чем для него замещается роль осA
нователя религии, чем он хотел быть для других — все это
выражено в расплывчатом образе, названном «гений сердA
ца»: «Гений сердца, ... чей голос способен проникать в саA
мое преисподнюю каждой души … кто обладает мастерA
ским умением казаться — и не тем, что он есть, а тем, что
может побудить его последователей все более и более приA
ближаться к нему, проникаться все более и более глубоким
и сильным влечением следовать за ним; гений сердца, коA
торый заставляет все громкое и самодовольное молчать и
прислушиваться, который полирует шероховатые души,
давая им отведать нового желанья,— быть неподвижными,
как зеркало, чтобы в них отражалось глубокое небо; гений
сердца, который … угадывает скрытое и забытое сокровище
… под темным толстым льдом и является волшебным жезA
лом для каждой крупицы золота … гений сердца, после соA
прикосновения с которым каждый уходит от него богаче …
богаче самим собою … раскрывшийся, обвеянный теплым
ветором, который подслушал все его тайны, менее уверенA
ный, быть может … но полный надежд, которым еще нет
названья, полный новых желаний и стремлений…»
(ПТСДЗ, 402–403).

Нашел ли Ницше своего читателя? Сам будучи молодым,
он еще верил в молодость: «Об этих надеющихся я знаю, что
они понимают все эти абстракции непосредственно и при
помощи своего в полном смысле слова собственного опыта
переводят, надо думать, на язык той или иной личной теоA
рии» (Несвоевременные размышления [далее — НР],
Ф. Ницше, Полное собрание сочинений, т. 2, М., 1909, с. 183;
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перевод данного фрагмента исправлен — пер.). Но уже скоро
он захочет «предостеречь пылких, жаждущих убеждений
юношей от того, чтобы слишком поспешно рассматривать
свои теории как путеводную нить жизни», и попытается убеA
дить их, «чтобы они рассматривали их как тезисы, подходить
к которым нужно взвешенно ...» (11, 398). А в конце молодые
почитатели его литературного таланта станут для него обуA
зой: «ведь очевидно, что это не литература для молодежи»
(Овербеку, 13.5.87).

Затем, разочарованный, он ищет соратников: свои сочиA
нения он уподобляет рыболовному крючку, призванному
ловить настоящих людей. Но истинные читатели не прихоA
дят: Ницше, отвергая всякое приспосабливание, разоблаA
чая всякую видимость, чувствует себя все более одиноким в
своей правдивости. Страстно ища понимания, он сознаA
тельно лишает себя всякой возможности быть понятым в
свою эпоху.

Пришла слава, которую Ницше достоверно предвидел,
но едва застал ее первые знамения. Был ли он с тех пор поA
нят в том смысле, какой сам подразумевал? До сих пор едва
ли ктоAнибудь возьмет на себя право ответить «да» или
«нет». Задача состоит в том, чтобы осваивая Ницше, самоA
му стать чемAто. Он требует от нас не поддаваться соблазну
и не воспринимать его концепции и законы в их кажущейA
ся однозначности, как нечто общезначимое, но повышать
возможный ранг собственного существа. Не подчиняться
примитивноAлобовым призывам и фразам, а находить с его
помощью путь к подлинной простоте истины.
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Так как без осознанного представления о жизни Ницше
мы не можем достичь подлинного понимания его идей,
есть смысл для начала вкратце напомнить факты1.

Фактическая биография (см. хронологическую таблицу). Ницше
родился в семье священника в Рёккене. Священники были в числе
предков обоих его родителей. Пяти лет он потерял отца. Мать переA
ехала в Наумбург, где Ницше и его сестра, которая была младше на
два года, росли в окружении родственниц. В десять лет он пошел в
Наумбургскую гимназию, в четырнадцать (1858 г.) получил право
бесплатного обучения в школе Пфорта, этом почтенном интернате,
где работали исключительно выдающиеся преподавателиAгуманитаA
рии. В двадцать лет (в 1864 г.) он поступил в университет и сначала в
течение двух семестров учился в Бонне, был там членом студенчеA

91



ской корпорации «Франкония», откуда вышел в 1865 г. по причине
несоответствия своих идей действительному положению дел в корA
порации. Из Бонна вместе со своим учителем Ричлем он перебрался
в Лейпциг, стал наряду с Эрвином Роде блистательнейшим учеником
этого мэтра филологии, основал филологический кружок, опублиA
ковал ряд филологических исследований и еще до получения ученой
степени был приглашен на должность профессора в Базельский униA
верситет, куда его рекомендовал Ричль, писавший в Базель: «вот уже
за 39 лет на моих глазах выросло большое число молодых талантов,
но еще никогда я не знал молодого человека … который так рано и в
таком юном возрасте был бы настолько зрел, как этот Ницше … Если
он, дай Бог, проживет долгую жизнь, я пророчу ему со временем одно
из первых мест в немецкой филологии. Сейчас ему 24 года: силен,
здоров, отважен, крепок телом и духом … Он кумир … всех молодых
филологов здесь в Лейпциге. Вы скажете, я описываю просто каA
койAто феномен — да, так оно и есть; при этом он любезен и скроA
мен» (J. Stroux, Nietzsches Professur in Basel. Jena 1925. S. 36). «Он моA
жет все, чего захочет» (ibid.).

Затем последовали двадцать лет жизни до наступления безумия. В
1869–1879 гг. Ницше был профессором в Базельском университете и
одновременно, как и Я. Буркхардт, вел занятия по шесть часов в неA
делю в Педагогиуме. Перед ним открылись двери самых аристокраA
тических домов Базеля. Он завязал более или менее близкие отношеA
ния с ведущими умами университета: Я. Буркхардтом, Бахофеном,
Хойслером, Рютимайером. С Овербеком его связывала дружба и
проживание под одной крышей. Кульминацией его общения с людьA
ми и всей его жизни в целом, в чем он был убежден до последнего
проблеска сознания, были визиты к Рихарду и Козиме Вагнерам в
1869–72 гг. в Трибшене под Люцерном. После выхода книги о рождеA
нии трагедии он был изгнан из филологических кругов, где первый
голос принадлежал фон Виламовицу: студентыAфилологи перестали
приходить к нему на занятия в Базеле. С 1873 г. начались болезненA
ные состояния, побудившие его в 1876–77 гг. взять годичный отпуск,
большую часть которого он провел вместе с П. Ре в Сорренто, у
Мальвиды фон Мейзенбуг; в 1879 г., в возрасте 35 лет, по причине боA
лезни он был вынужден просить об отставке.

Второе десятилетие, 1879–1889 гг., Ницше провел в путешествиA
ях, переезжая с места на место, постоянно ища климат, способный
облегчить его мучительные страдания, изAза смены времен года ниA
где не задерживаясь дольше, чем на несколько месяцев. Чаще всего
он бывал в Энгадине и на Ривьере, иногда в Венеции, под конец в ТуA
рине. Зиму он проводил, как правило, в Ницце, лето в СильсAМария.
В этой своей роли «fugitivus errans»2 он жил на весьма скромные средA
ства в простых комнатах, по целым дням гуляя на природе, защитив
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глаза от солнца зеленым зонтиком, вступая в общение с разнообразA
ным путешествующим людом.

Если его ранние сочинения — «Рождение трагедии» и первое, наA
правленное против Штрауса, «Несвоевременное размышление» —
произвели сенсацию, снискав как бурное одобрение, так и резкое
неприятие, то вещи, написанные позже, успеха не имели. Книги
афоризмов едваAедва продавались. О Ницше забыли. В силу ряда
случайных причин у него возникли серьезные неприятности с издаA
телями, в конце концов он стал печатать сочинения за свой счет и
только в последние месяцы сознательной жизни ощутил первые
признаки грядущей славы, в которой ни на миг не сомневался.

После того как он оставил профессиональную деятельность, цеA
ликом посвятив себя собственной миссии, как он ее осознавал, и
живя как бы вне мира, в нем в периоды улучшения самочувствия поA
рой пробуждалось желание заново установить связь с действительA
ностью. В 1883 г. он планировал читать лекции в университете ЛейпA
цига, однако университетские круги изAза сомнительного содержаA
ния его произведений сочли лекции Ницше невозможными. Ницше
остался вне мира, все больше сил отдавая своему делу.

В январе 1889 г., на сорок пятом году жизни, последовала катастA
рофа, вызванная органическим заболеванием мозга, в 1900 году, поA
сле продолжительной болезни наступила смерть.

Материал, заимствуемый из мира. Мир, открывшийся Ницше,
мир, в котором он созерцает, мыслит и говорит, стал для него достуA
пен — в первую очередь в юности — благодаря миру немецкого обраA
зования, благодаря гуманистической школе, поэзии, отечественным
традициям.

Ницше увлекли занятия классической филологией. Они не тольA
ко дали ему широкое представление о древности, которым он отлиA
чался на протяжении всей своей жизни. Он, кроме того, имел счастье
встретить в своей ученой деятельности подлинного исследователя:
семинар по классической филологии под руководством Ричля был
уникален по своей технике философской интерпретации; в нем учаA
ствовали многочисленные медики и прочие неAфилологи, чтобы
учиться «методу». В том мастерстве, в той исследовательской манере,
которая культивировались на этом семинаре, было нечто общее для
всех наук: последовательное отличение действительного от недейстA
вительного, фактов от домыслов, доказанного от мнения, объективA
ной достоверности от субъективной убежденности. Лишь благодаря
ознакомлению с тем, что является общим для всех наук в целом, возA
никает ясное сознание того, что, собственно, представляет собой наA
учное знание. Ницше получил представление о том, что такое сущA
ность исследователя, его неподкупность, его неустанное критичеA
ское борение с собственной мыслью, его незамысловатая страсть.
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Сильный интерес Ницше к педагогической работе был реализоA
ван лишь в незначительной степени. Задачи профессора и обязанноA
сти преподавателя в Педагогиуме3 он выполнял с немалой требоваA
тельностью к себе, но со все большим неудовольствием. Все десять
лет его профессорской деятельности в нем непрестанно шла борьба,
в которой он выжимает из тягостной для него профессии все, на что
способен, дабы исполнять свою миссию, которая дает о себе знать
изнутри и еще не получила определенного выражения.

В 1867/68 гг. Ницше проходил военную службу в Наумбурге в конA
ной полевой артиллерии. Служба завершилась досрочно, так как,
прыгая в седло, он получил травму, которая привела к гнойному восA
палению и болезни, продлившейся несколько месяцев. На войну
1870 года Ницше отправился добровольцемAсанитаром. Так как он
был профессором в нейтральном государстве, его лояльность по отA
ношению к последнему запрещала ему служить с оружием в руках.
Он заболел дизентерией и вернулся на свою должность преподаватеA
ля еще до окончания войны.

Для характера миросозерцания Ницше существенно то, что начиA
ная с двадцати пяти лет и до конца он жил за границей. В течение дваA
дцати лет он наблюдал Германию извне. Это — особенно в поздний
период, когда он непрерывно путешествовал, рискуя лишиться корA
ней,— способствовало повышению остроты критического взгляда,
давало возможность отвлечься от того, что считается само собой раA
зумеющимся, и тем самым вынуждало его жить как бы в пограничA
ном состоянии. Перемены влекли за собой все новые ощущения,
жизнь, вновь и вновь выходившую за рамки всего так или иначе устоA
явшегося, обостренную любовь и ненависть к наличию твердой почA
вы под ногами, недостаток которой делает чувства тем сильнее, чем
меньше ее в действительности.

Когда произошел разрыв Ницше с миром, профессией, окружеA
нием, преподавательской деятельностью, он для получения нового
опыта был вынужден обходиться чтением, изAза плохого зрения огA
раниченным, но охватывавшим чрезвычайно широкий круг тем. ПоA
скольку мы знаем, какие книги он брал в библиотеке Базельского
университета, и нам известна значительная часть его собственной
библиотеки4, то хотя и нельзя утверждать, что он все их прочел, но
можно быть уверенным, что они прошли через его руки и в том или
ином смысле привлекли его внимание. Он просит присылать ему
еженедельно публиковавшиеся библиографические указатели ноA
вых книг (Овербеку, 11.4.80); он вновь и вновь планирует поездки в
города с большими библиотеками (напр., Овербеку, 2.5.84 и 17.9.87),
но все это никак не идет дальше первых шагов.

Бросается в глаза большое количество естественнонаучных и этA
нографических книг. Ницше стремится наверстать то, что упустил,
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занимаясь филологией,— получить реальные знания. Вероятно, при
беглом чтении эти книги увлекали его, но по большей части они не
дотягивают до его уровня и призваны восполнить недостаток первоA
начального знакомства с биологическими и естественнонаучными
предметами.

Поразительно, чтó подмечает Ницше при поверхностном чтении.
Он моментально схватывает существенное. Читая, он видит автора
книги и чувствует, что тот действительно делает, когда мыслит и пиA
шет, каково его экзистенциальное значение. Он видит не только
предмет, но и субстанцию мысли автора, темой которой становятся
такого рода предметы.

Нередко то или иное слово либо идея переходят из прочитанного
к Ницше, не столько влияя на смысл его философствования, скольA
ко давая материал для преемственности средств выражения. Равно
несущественно как то, что слово «сверхчеловек» встречается у Гете,
«филистер от образования» — у Гайма, так и то, что выражения «перA
спективизм», «истинный и кажущийся мир» заимствованы им у
Тейхмюллера, «декаданс» — у Бурже. Такова свойственная Ницше
само собой разумеющаяся, непосредственная и в полном смысле
слова преобразовательная восприимчивость, без которой невозможA
но творчество.

Ницше философствует уже ребенком; в юности Философом для
него становится Шопенгауэр; традиционный понятийный аппарат
он заимствует у Ф. А. Ланге, Шпира, Тейхмюллера, Дюринга,
Э. Ф. Гартмана. Из великих философов Ницше основательно читал
только Платона, однако делал это как филолог (позднее он «замер от
удивления, как мало он знает Платона» — Овербеку от 22.10.83). СоA
держание его философствования не проистекает для него в первую
очередь из изучения данных авторов. Оно возникает из созерцания
греческой цивилизации досократовского периода, прежде всего из
чтения философовAдосократиков, далее Феогнида, трагиков, накоA
нец Фукидида. Изучение Диогена Лаэртского, предпринятое с фиA
лологическими целями, приносит ему историкоAфилософские знаA
ния. Ницше, почти никогда основательно не изучавший великих
философов, знающий большинство из них только из вторых рук,
смог, тем не менее, за традиционными штампами мысли разглядеть
первоистоки. С каждым годом он все увереннее обращаеся с подлинA
но философскими проблемами, которые он постигает исходя из собA
ственной субстанции.

Способ философствования Ницше не в меньшей степени, чем к
философам в строгом смысле, приводит его к поэтам. В молодости
он увлекается Гёльдерлином, особенно «Эмпедоклом» и «ГипериоA
ном», затем «Манфредом» Байрона. В последние годы он испытываA
ет сильное влияние Достоевского.
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Быть может, еще более изначальной и судьбоносной была причаA
стность Ницше к музыке. Нет философа, который в той же мере, что
и Ницше, был бы проникнут и даже одержим ею. Уже ребенком всеA
цело увлеченный музыкой, в юности безгранично преданный Р. ВагA
неру и готовый посвятить служению его музыкальному творчеству
свою жизнь, он запоздало признает: «и в конце концов я старый муA
зыкант, для которого нет иного утешения кроме того, что может быть
выражено в звуках» (Гасту, 22.6.87); в 1888 году привязанность к муA
зыке еще более усиливается: «Теперь музыка дает мне столько ощуA
щений, сколько, пожалуй, никогда еще не давала. Она освобождает
меня от самого себя, она отрезвляет меня от самого себя … при этом
она делает меня сильнее, и всякий раз после вечера музыки наступаA
ет утро, полное энергических прозрений и идей… Жизнь без музыки
есть просто заблуждение, маета, чужбина» (Гасту, 15.1.88; ср.: СумерA
ки идолов [далее — СИ], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 2, М.,
1997, с. 561); для него нет ничего, что его «действительно касалось бы
больше, чем судьба музыки» (Гасту, 21.3.88).

Тем не менее все тот же Ницше с той же страстью отвернулся от
музыки. О времени после 1876 г. он пишет в 1886 г.: «Я начал с того,
что принципиально и решительно запретил себе всякую романтиA
ческую музыку, это двусмысленное, высокомерное, одурманиваюA
щее искусство, которое лишает дух его строгости и веселости и дает
почву для всякого рода неясного томления и расплывчатой чувстA
венности. „Cave musicam“5 — таков и сегодня мой совет всякому,
кто в достаточной мере мужчина, чтобы блюсти чистоту в духовных
вещах» (СМИ, пер. мой — Ю.М.). Подобные суждения о музыке
звучат в полном согласии с тысячелетней традицией философствоA
вания, враждебного музыке: «Музыка не обладает звучанием, неA
обходимым для экзальтации духа: когда она хочет передать состояA
ние Фауста, Гамлета или Манфреда, она оставляет дух и рисует соA
стояния души …» (11, 336). «Поэт стоит выше музыканта, у него боA
лее высокие притязания, а именно — на человека в целом; а у мысA
лителя притязания еще выше: он стремится к полноте, сосредотоA
ченности, свежести усилия и зовет не к наслаждению, но к борьбе и
к совершеннейшему отказу от всех личных влечений» (11, 337).
Ницше полагает, что «фанатическиAодносторонне развитие расA
судка и разгул ненависти и брани, быть может, порождены также
стихийностью и недисциплинированностью музыки» (11, 339).
Музыка «опасна» — «ее роскошествование, радость воскрешения к
христианским состояниям … идут рука об руку с нечистоплотноA
стью ума и восторженностью сердца» (14, 139). Наиболее выгодной
оказывается такая позиция по отношению к музыке, которая видит
в ней чтоAто, что уже так или иначе является языком и должно найA
ти для себя более подходящий язык в мысли: «Музыка — мой предA
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шественник … Несказанно многое еще не облечено в слова и мысA
ли» (12, 181).

Из этой столь противоречивой установки по отношению к муA
зыке Ницше, как может показаться, находит выход, разделяя музыA
ку на романтическую, которая опасна, обладает затуманивающим
воздействием, тяготеет к роскоши, и подлинную; последнюю НицA
ше хочет противопоставить музыке Рихарда Вагнера и полагает, что
открыл ее в произведениях Петера Гаста. С 1881 г. он начинает виA
деть в нем, как он полагает, «своего наипервейшего учителя», чья
музыка родственна его философии (Овербеку, 18.5.81) и знаменует
собой «звучащее оправдание всей моей новой практике и некое
возрождение» (Овербеку, 10.82). На этом пути, где единственным
образцовым произведением провозглашается «Кармен» Бизе (чего,
однако, на самом деле Ницше не думал: «То, что я говорю о Бизе,
Вы не должны воспринимать всерьез; что касается меня, Бизе для
меня совершенно не идет в расчет. Но как ироническая антитеза
Вагнеру он действует очень сильно» — Фуксу, 27.12.88), Ницше в
конечном счете хочет от музыки, «чтобы она была ясной и глубоA
кой, как октябрьский день после полудня. Чтобы она была причудA
ливой, шаловливой, нежной, как маленькая сладкая женщина,
полная лукавства и грации» (ЭХ, 716).

Если окинуть взглядом ницшеву одержимость музыкой, если
рассмотреть его сомнительные суждения, особенно столь беспоA
мощные, но упорно повторяемые относительно ценности композиA
ций П. Гаста, если вспомнить о его собственных композициях (сужA
дение Ганса фон Бюлова, высказанное в 1872 г., с которым Ницше
тогда согласился в ответном письме: «Ваша „Медитация Манфред“
есть крайность фантастического сумасбродства, нечто исключиA
тельно неприятное и антимузыкальное, чего я уже давно … не встреA
чал … быть может, все это шутка, и Вы намеревались создать пароA
дию на так называемую музыку будущего? … в Вашем горячечном
музыкальном продукте ощущается необыкновенный, изысканный
при всех своих блужданиях дух …»), то нельзя не согласиться, что
его сила не в музыке. Ткань его существа, его нервная система музыA
кальна до беззащитности. Но музыка в нем как бы антагонист фиA
лософии. Его мысль тем более философична, чем менее музыкальA
на. То, о чем Ницше философствовал, отбито у музыкального, отA
воевано у него. Как его подлинная мысль, так и испытанные им
мистические откровения бытия лишены музыки и существуют воA
преки ей.

Философствование Ницше находит в материале мира еще один
новый, характерный для него источник. Одно время он чрезвычайно
ценил французов6: Ларошфуко, Фонтенеля, Шамфора, но в особенA
ности Монтеня, Паскаля и Стендаля. Средством его философствоA
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вания становится психологический анализ, не психология, которая
исследует эмпирические причинные связи, но понимающая и соA
циологическиAисторическая психология. Ее опыт должен быть таA
ков: «еще раз добровольно пережить все оценки прошлого, равно как
и их противоположность» (УЗ, 27). На том пути исследования, котоA
рый ему здесь видится, он не отказался бы от сотрудников: «разве суA
ществует история любви, алчности, зависти, совести, благочестия,
жестокости? … Делались ли уже предметом исследования различные
подразделения дня, следствия правильного распределения труда,
празднеств и досуга? … Собраны ли уже опытные наблюдения над
совместной жизнью, например, наблюдения над монастырями?»
(ВН, 520; ср.: ПТСДЗ, 277).

Все, что происходит с ним в мире, отходит на второй план перед
великими людьми, которых Ницше либо обожествляет, либо проA
клинает. Однозначное, несомненное величие он признает за Гете,
Наполеоном, Гераклитом. Неоднозначно великими он считает СоA
крата, Платона, Паскаля, оценивая их смотря по контексту самым
противоречивым образом. Никогда он не приемлет Павла, Руссо,
почти никогда — Лютера. Фукидид и Макиавелли восхищают его
своей внятной правдивостью и неизменной реалистичной трезвоA
стью.

Ницше разделяет с этими великими свое глубочайшее историчеA
ское сознание, связанное с его мыслью и натурой: они занимались
теми же вопросами, что и он, они интересовались тем же, что и он,
они жили с ним в одном и том же царстве духа: «Моя гордость — в
том, что у меня есть происхождение … Тем, что двигало Заратустрой,
Моисеем, Магометом, Иисусом, Платоном, Брутом, Спинозой, МиA
рабо, живу и я …» (12, 216). «Когда я говорю о Платоне, Паскале,
Спинозе и Гете, я знаю, что их кровь течет во мне …» (12, 217). «Мои
предки: Гераклит, Эмпедокл, Спиноза, Гете» (14, 263)7.

Портрет Ницше. Создается впечатление, что сообщения, оставA
ленные о Ницше современниками, всякий раз чтоAто искажают. Его
рассматривают с неуместных точек зрения, уподобляют идеалам и
антиидеалам его времени, оценивают по ложным меркам, так, будто
видят его сквозь кривое зеркало.

ПоAсвоему величественный, идеализированный образ, созданA
ный сестрой, столь же мало соответствует истине, как и более реальA
ный, фрагментарный, изменчивый и спорный образ Овербека. ОтA
дадим должное обоим, особенно за предоставленные факты; но
изAза скудости сведений поспешим прислушаться и к самым незнаA
чительным сообщениям со стороны всех, кто видел Ницше и беседоA
вал с ним. Пожалуй, благодаря обилию таких одновременно затумаA
нивающих описаний этот образ будет в первом приближении дополA
нен, но он не будет завершен, слишком многое оставит открытым, да
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и сам останется неоднозначным. Корректировать сообщения совреA
менников придется, сравнивая их с непосредственно дошедшими
документами (письмами, произведениями и заметками), имея в виду
тот незабвенный тон, который присутствует во всем, что исходит от
самого Ницше, включая все кляксы и помарки его записей. ПривеA
дем некоторые из этих свидетельств.

Дёйссен о Ницше периода учебы в школе: Ницше был «абсолютно
чужд всякой театральности как в положительном, так и в отрицаA
тельном смысле» … «я слышал от него много остроумных замечаний,
но хорошие шутки получались у него редко» … «ему претили занятия
гимнастикой, поскольку он уже в юном возрасте был склонен к полA
ноте и к приливам крови к голове … Простое упражнение, какое треA
нированный гимнаст выполняет мгновенно … было для Ницше тяжA
кой работой, во время которой он густо краснел, начинал задыхаться
и потеть …».

1871 г.: «Очки, которые он носит, делают его похожим на ученого,
тогда как аккуратность в одежде, почти военная выправка, звонкий
ясный голос этому противоречат» (W. u. N., S. 83). Дёйссен в тот же
год: «Поздно, после одиннадцати, явился Ницше, который был в
гостях у Якоба Буркхардта, живой, горячий, подвижный, самоувеA
ренный, как молодой лев».

Коллеги: «Ницше был совершенно неагрессивной натурой и поA
тому мог пользоваться симпатией всех коллег, кто его знал» (Mähly,
S. 249). Эйкен: «я живо помню, как любезно относился Ницше к докA
торантам, как никогда он не был раздражен или неприветлив, но всеA
гда разговаривал доброжелательно и в то же время свысока …».

О НицшеAдоценте (Scheffler в кн.: Bernoulli I, 252): «Скромная,
даже почти смиренная манера держаться … рост скорее маленький,
чем средний. Голова на плотном и в то же время хрупком теле посаA
жена глубоко … Ницше следил за модой дня. Он носил панталоны
светлых тонов, к ним короткий жакет, а вокруг ворота — изящно поA
вязанный галстук … длинные волосы … прядями обрамлявшие бледA
ное лицо … Тяжелая, почти усталая походка … Речь Ницше, мягкая и
безыскуственная … имел одно преимущество: она шла из души! …
Магия этого голоса …»

Один поляк в 1891 г. по памяти описывал Ницше, которого встреA
тил в середине семидесятых годов (цитируется по: Harry Graf Kessler,
Die neue Rundschau 1935, S. 407), как «мужчину высокого роста с
длинными худыми руками и мощной круглой головой, которую венA
чала упрямая шевелюра … Его иссиняAчерные усы спадали по обе
стороны рта ниже подбородка; неестественно большие черные глаза
сверкали за стеклами очков как огненные шары. Я подумал, что
вижу дикую кошку. Мой спутник побился об заклад, что это путешеA
ствующий русский поэт, который ищет успокоения для своих нерA
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вов» (это описание особенно сомнительно: Ницше по свидетельству
Лу Саломэ был среднего роста и имел каштановые волосы).

1876 г., УнгернAШтернберг: «Выражение гордости, смягченное,
правда, усталостью и некоторой неуверенностью движений, объясA
нявшейся его близорукостью. Немалая предупредительность и приA
ятные формы общения, простота и благородство».

1882 год, Лу Саломэ: «Эта скрытность, предчувствие молчаливого
одиночества — вот первое сильное впечатление, пленявшее при поA
явлении Ницше. Для невнимательного зрителя в нем не было ничеA
го необычного: мужчину среднего роста в крайне простой, но и
крайне аккуратной одежде, со спокойными жестами и гладко зачеA
санными назад каштановыми волосами легко можно было не замеA
тить … Ему были свойственны легкий смех, манера негромко разгоA
варивать и осторожная, задумчивая походка, причем он немного суA
тулился; эту фигуру трудно было представить посреди толпы — на
нем лежала печать отстраненности, одиночества. Бесподобно краA
сивой и благородной формы, так что они невольно притягивали
взгляд, были у Ницше руки … Предательски выдавали правду и глаA
за. Полуслепые, они, однако, не имели ничего общего со шпионA
ским, жмурящимся, невольно навязчивым взглядом многих близоA
руких людей; наоборот, они выглядели как стражи и хранители собA
ственных сокровищ, безмолвных тайн … Слабое зрение придавало
его чертам совершенно особое очарование благодаря тому, что его
глаза не отражали меняющихся внешних впечатлений, но передаваA
ли только то, что происходило в его внутреннем мире. Эти глаза
смотрели внутрь и одновременно вдаль или, лучше сказать, внутрь
словно вдаль. Когда он в определенные моменты становился таким,
каким он действительно был, увлеченный волнующим его разговоA
ром один на один, в его глазах мог вспыхнуть возбужденный
блеск,— но если он был в темном настроении, тогда от него мрачно,
почти угрожающе, как из жуткой бездны, веяло одиночеством. ПоA
добное впечатление скрытности и умалчивания производило и поA
ведение Ницше. В обыденной жизни он был исключительно вежлив
и почти поAженски мягок, неизменно сохраняя благожелательное
спокойствие,— он испытывал удовольствие от благородных форм
общения … Но в этом всегда было удовольствие словно от переодеA
вания … Помню, когда я впервые разговаривала с Ницше … эта наA
рочитая завершенность формы в нем меня удивила и сбила с толку.
Но она не долго меня обманывала в отношении этого одиночки, ноA
сившего свою маску так неловко, как некто пришедший из пустынь
или гор носит приличествующее свету платье».

1887 г., Дёйссен: «Это уже не была та гордая выправка, пластичная
походка, плавная речь как прежде. Казалось, он плетется с большим
трудом и отчегоAто скособочившись, а речь его часто становилась
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медленной и запинающейся … Мы на час удалились в отель „АльA
пийская роза“, чтобы отдохнуть. Едва этот час истек, друг снова был
у нашей двери, проявляя нежную заботу справился, чувствуем ли мы
себя еще уставшими, попросил извинения, если он вдруг пришел
слишком рано. Я упоминаю об этом потому, что такая чрезмерная заA
ботливость и такой такт были не в характере Ницше … Когда мы проA
щались, у него в глазах стояли слезы».

Тот факт, что натуру Ницше невозможно понять однозначно, суA
щественно подтверждают и сохранившиеся фотографии: нет ни одA
ного изображения Ницше, которое поначалу не разочаровывало бы:
они тоже являются кривым зеркалом. Эти фотографии, если расA
сматривать их долго, усердно и не один раз, пожалуй, дают возможA
ность коеAчто увидеть. Усы могут служить красноречивым признаA
ком его скрытности и молчаливости. В сочетании со взглядом виA
зионера в нем, как кажется, присутствует некая вносящая ясость,
расставляющая все по своим местам агрессивность. Но лишь с
большим трудом, может на какойAто миг, возможно увидеть чтоAто
от самого Ницше. Абсолютно все художественные изображения неA
достоверны и представляют собой соответствующие эпохе маски;
наконец, офорт Олда, изображающий паралитика, есть портрет
хотя и правдивый, но доставляющий мучения каждому, кто дейстA
вительно видит.

Если сообщения о внешности и поведении Ницше заставляют соA
мневаться в их достоверности, если фотографии не говорят ничего
определенного, то при взгляде на почерк Ницше дело обстоит так,
будто его натура тотчас обретает для нас присутствие8. Благодаря
Клагесу а нашем распоряжении есть аналитический материал, неA
сколько пунктов которого стоит воспроизвести.

Клагес «за весь период времени от дней нашей классики до конца
прошлого века» не знает «ни одного почерка какойAлибо выдающейся
личности, который хотя бы отдаленно можно было бы сравнить с руA
кой Ницше». Все они кажутся ему более похожими между собой, чем
на почерк Ницше. В последнем он находит «нечто поAособому светA
лое, ясное … при значительном недостатке тепла … нечто прозрачное,
нематериальное, кристальное, предельную противоположность мутA
ному, расплывчатому, зыбкому … нечто необычайно твердое, острое,
стеклянноAхрупкое … нечто тщательнейшим образом оформленное,
искусное, даже филигранное». Клагес видит изощренную чуткость и
ранимость, жизнь, богатую чувствами, которая, тем не менее, «как бы
заперта в организме своего носителя»; эти переживания суть только
его переживания. Он видит строгость, самообладание и непрерывный
безжалостный суд над собой, видит и «сильную склонность к самооцеA
ниванию». Почерк достигает предельной степени артикулированноA
сти, он демонстрирует «то упрощение, когда буквы невольно выстраиA
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ваются в виде почти голого каркаса», и «некий удароподобный имA
пульс, всегда возникающий заново». Ощущается «дух фехтования … в
царстве мысли»; этот почерк «несмотря на свой как будто из камня выA
резанный ярко индивидуальный профиль» имеет в себе „нечто беспоA
койное, лишенное какого бы то ни было горизонта, непредвиденное и
внезапное“. Но это определенно не почерк человека дела: перед росA
черками, скажем, Наполеона или Бисмарка ницшевы пребывают «в
свете какойAто точеной хрупкости, почти готовой разбиться». Они выA
ражают крайнюю степень духовности и «способность образовывать
формы, почти немыслимые по вместимости». «Никогда еще мы не
встречали нестилизованный почерк, который при такой заостренноA
сти и угловатости обнаруживал бы одинаково совершенное ритмичеA
ское распределение письменных масс и почти ничем не сдерживаемое
ровное и плавное течение!».

Если, подводя итоги сказанному, задаться вопросом об эмпиричеA
ском феномене Ницше, то придется одновременно спросить, каким
должен был быть феномен человека, который изAза своей правдивоA
сти, изAза своих оценок и своего представления о соотношении ранA
гов в действительности постоянно оказывается в ложном положеA
нии, обреченный носить маску, быстро разочаровываясь, и даже
преисполняясь отвращения, который развивает в себе нечто, чего
еще никто не касался, который желает и видит то, чего еще никто не
видел и не желал, который не способен пройти испытание людской
действительностью и никогда не может быть доволен собой, потому
что вся жизнь и все переживания оборачиваются для него лишь неA
коей попыткой, а затем и провалом.

Портрету Ницше еще и сегодня недостает наглядной выразиA
тельности; сам Ницше растворяется в образах, которые нельзя с
ним идентифицировать. И все же мы видим его, этого странника,
видим, как он идет все дальше, словно взбираясь на непреодолимую
вершину. Ницше при всей своей зыбкости, призрачности, тем не
менее остается виден, ибо он умел жить и заявлять о себе, исходя из
себя самого.

Основная черта жизни Ницше — его исключительность.
Он отрывается от всякого реального существования, от
профессии и житейского круга. Он не находит себе ни сеA
мьи, ни учеников и последователей, ни какойAлибо сферы
деятельности в мире. Он утрачивает постоянное местожиA
тельство и блуждает из города в город, будто ища то, чего
никогда не найдет. Но сама эта исключительность и есть
суть, способ всего ницшевского философствования.

Первый явный кризис, в ходе которого Ницше, пусть
еще без какогоAто определенного содержания, а только
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по форме жизни, решительно вступил на путь своей судьA
бы, случился с ним в Бонне в 1865 г. Он начинает ощуA
щать, что тип его студенческого существования, многоA
численные занятия, жизнь в студенческой корпорации,
приобретение знаний и возможная академическая карьеA
ра для него еще не представляют собой чегоAто истинноA
го. Жизнь для него не является ни забавой, ни выполнеA
нием известных правил. ИзAза такой разбросанности
Ницше чувствует, что посвятил себя существованию, коA
торое нельзя оправдать сгласно критериям серьезного отA
ношения к жизни. Духовно он живет, пожалуй, на высоA
ком уровне, но этого ему недостаточно. Перед ним встает
выбор: или оставить жизнь течь, как она есть, или приA
знать, что в повседневной жизни определенное значение
имеют исключительные притязания. Только теперь его
внутренняя направленность обретает должную конценA
трацию — но он еще не знает, что представляет собой это
концентрирующее и требующее начало. Процесс этот
происходит с Ницше почти незаметно, но его можно четA
ко распознать в его письмах и в изменившейся манере поA
ведения: он протекает без какого бы то ни было пафоса,
без катастрофы (его выход из студенческой корпорации
едва ли был таковой). Надо думать, товарищи по корпораA
ции уличают его в высокомерии или в недостаточности
товарищеских чувств. Что с ним происходит, никто не поA
нимает. Но в этот год исчезает относительная неопредеA
ленность его пути, голая возможность — начинается дейA
ствительность, которая, претерпевая новые и новые преA
вращения, будет ввергать его отныне в экзистенцию исA
ключительности и делать это при помощи чегоAто, что
стремится к большему, требует большего и уже никогда не
оставит его в покое.

Описанию жизни Ницше, направляемому философским
интересом, присуще стремление отыскать эту исключиA
тельность, которая представляет собой, по сути, всегда
одно и то же событие, и однако ни в одном явлении не окаA
зывается непосредственно понятной. Мы видим ее в трех
аспектах: в ходе его духовного развития, в его дружеских от�
ношениях, в его болезни.
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Ход развития

Творчество Ницше составляет единое целое, но в то же
время каждое его сочинение занимает свое характерное
место в процессе развития, длящемся более двух десятиA
летнй. На этом пути происходят невероятные превращеA
ния, и поэтому тем более удивительно, что корни нового
лежат, похоже, уже в самых ранних начинаниях. Знание
хода развития дает больше возможностей понять это
творчество, поскольку взгляд переводится с момента вреA
мени, когда высказывается та или иная мысль, на развиA
тие в целом.

Развитие творчества. Сводный обзор сочинений Ницше
позволяет дать предварительную характеристику фаз, чеA
рез которые проходит его мысль (см. также Таблицу проA
изведений).

Группа юношеских сочинений важна не сама по себе, но лишь потоA
му, что в ней ретроспективно обнаруживаются зачатки немалой часA
ти позднейших идей и импульсов, если о них знать. Филологические
сочинения (Philologiсa — 3 тома) дают впечатляющую картину научA
ной работы Ницше. В них постоянно высказываются многочисленA
ные мнения, которые уже суть его философствование. Собственно
же творчество можно разделить на следующие группы:

1. Ранние сочинения: «Рождение трагедии» и «Несвоевременные
размышления» (1871–1876). Из наследия сюда можно добавить
фрагменты книги о греках, лекции «О будущности наших образоваA
тельных учреждений» и записи к еще одному планировавшемуся
«Несвоевременному» — «Мы филологи». Основная форма этих соA
чинений — связно написанный трактат. Они еще являются выражеA
нием веры в гений и в немецкую культуру, которая непосредственно
воссоздавалась из тогдашней разрухи и находилась на подъеме.

2. Произведения 1876–1882 гг.: «Человеческое, слишком человечеA
ское», «Смешанные мнения и изречения», «Странник и его тень»
(два последних объединены под заголовком «Человеческое, слишA
ком человеческое, т. 2»), «Утренняя заря», «Веселая наука» (книги
I — IV) — по своей основной форме суть афоризмы. В этих сжатых
рассуждениях выражается некое многомерное богатство идей, котоA
рые высказываются по большей части нетенденциозно. Здесь дается
холодное как лед, оторванное от всего, лишенное иллюзий критичеA
ские рассмотрение — то, что начиная с «Утренней зари», претерпеA
вая медленное становление, развернулось в конечном счете в:
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3. Окончательную философию Ницше:
а) «Так говорил Заратустра» (1883–1885), где основной формой

являются речи Заратустры (в рамках ситуаций и поступков этого выA
мышленного персонажа) к народу, к своим товарищам, к «высшим
людям», к своим зверям, к себе самому. Оцениваемое самим Ницше
как основополагающее, это произведение нельзя подвести ни под
один из традиционных типов: его можно воспринимать и как поA
эзию, и как пророчество, и как философию, и всеAтаки ни в одной из
этих форм оно не может быть адекватно понято.

b) Наследие XI — XVI томов (1876–1888) содержит поток мышA
ления, представленного после 1876 г. исключительно в виде коротA
ких фрагментов. В XIII — XVI томах движение мысли определяется
позднейшими основными идеями (воля к власти, переоценка, деA
каданс, вечное возвращение, сверхчеловек и т. д.), но почти незаA
метно выходит за их пределы. Основная форма этих фрагментов —
спокойная запись идей в чеканной, сжатой форме, стремящаяся к
максимальной точности без заранее определенной литературной
цели. Обилие идей переполняет эту отнюдь не бедную, неизменно
проницательную, четко схватывающую и обобщающую мысль. НаA
глядность и меткость формулировок вместо всесторонней продуA
манности.

с) В 1886–1887 гг. Ницше пишет и публикует «По ту сторону добра
и зла» и связанную с этим сочинением V книгу «Веселой науки» —
это возврат к жанру книги афоризмов, но с более выраженной тенA
денцией к связности изложения и с агрессивным пафосом. «К генеаA
логии морали» представляет собой ряд трактатов, в которых осущеA
ствляются соответствующие исследования; предисловия, которые
Ницше пишет к более ранним произведениям, являются выражениA
ем его великолепного самопонимания, достигнутого ретроспективA
ным образом.

d) В 1888 г. возникает последняя внутренне взаимосвязанная
группа сочинений, характеризующих заключительную стадию самоA
понимания: «Казус Вагнер», «Сумерки идолов», «Антихрист», «Ecce
homo», «Ницше contra Вагнер» — до крайности эксцентричные, неA
обыкновенно агрессивные, острые по неотразимости эффекта сочиA
нения, написанные в какомAто напряженноAбешеном темпе.

Ход развития мысли Ницше чаще всего подразделяется
на три периода, определямых, воAпервых, как этап веры в
культуру и в гения и поклонения им (до 1876 г.), воAвторых,
как этап позитивистского доверия к науке и критического
анализа (до 1881 г.), вAтретьих, как этап новой философии
(вплоть до конца 1888 г.). Юношеская вера в дружбу, в личA
ные отношения учителя и ученика, в жизнь в будущем наA
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рода сменяется радикальным процессом отторжения, коA
торый через стадию «пустыни», когда все вещи видятся
лишь созерцательно, «застывшими», ведет к новой вере, выA
ражаемой теперь визионерски, символически, фактически
безо всякой связи с человеком и народом, в страстном наA
пряжении полного одиночества. Такое деление, особенно в
отношении третьего периода, можно продолжить. ХаракA
теристика средней эпохи просто как позитивистской и наA
учной неверна, но само трехчастное деление соответствует
кардинальным изменениям и фактически восходит к тому,
как Ницше воспринимал себя сам.

Как сам Ницше воспринимает свой путь. Как между перA
вым и вторым, так и между вторым и третьим из названных
периодов эти два радикальных шага по преобразованию
своего мышления, которые нашли отражение и в постановA
ке задач и в стиле, Ницше осознавал в момент их осуществA
ления. Размышляя постфактум, он никогда не отрицал
этого преобразования, но подчеркивал и объяснял его. ТаA
кое самопонимание Ницше неотступно навязывало себя
всем его читателям. По времени первое радикальное преA
образование произошло приблизительно в 1876–78 гг., втоA
рое — в 1880–82 гг.

Свой путь в целом Ницше задним числом понял, пребыA
вая в третьей фазе. Три этих фазы представляются ему не
различными сменяющими друг друга, которые могли бы
быть и другими, но необходимостью, диалектика которой
сделала неизбежными именно эти три фазы. Это «путь к
мудрости» (13, 39), как толкует Ницше три этих периода.

«Первый ход: Чтить (и слушаться, и учиться) лучше кого
бы то ни было. Собрать в себе все, что заслуживает уважеA
ния, и заставить его его внутри себя бороться. Переносить
все трудное … мужество, время общности. (Преодоление
дурных, ничтожных наклонностей. Самое большое сердA
це — завоевывать только любовью)».

Это было время, когда увлеченность Ницше Вагнером и
Шопенгауэром воодушевляла и его друзей; когда Ницше не
только соблюдал дисциплину филологических штудий и
доверчиво чтил своего учителя Ричля, но и заставлял внутA
ри себя бороться то, что заслуживало его уважение (Вагнера
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и Шопенгауэра с филологами, философию с наукой); когда
он жил, не только поддерживая личные дружеские контакA
ты, но и подчиняясь нормам студенческой корпорации, а
затем основанного им филологического кружка; когда он
строго воспитывал себя и навсегда отбрасывал всякое ниA
чтожное чувство, если таковое какAлибо возникало; когда
он, куда бы ни шел, выходил к людям, готовый к самоотдаA
че, исполненный убеждения в том, что тот, кого он встреA
тил, достоин любви. Ницше описывает позицию, характерA
ную для его юности.

«Второй ход: Разбить почитающее сердце, когда бываешь
привязан крепче всего. Свободный дух. Независимость.
Время пустыни. Критика всего уважаемого (идеализация
неуважаемого). Попытка давать оценки, противоположA
ные принятым (… даже такие натуры, как Дюринг, Вагнер,
Шопенгауэр еще не стоят на этой ступени!)».

К ужасу друзей Ницше с 1876 г. начинает придерживаться
этой новой позиции, которая кажется полной противопоA
ложностью всему предыдущему. Это время его «освобождеA
ний» и «преодолений». Наибольшую трудность — разбить
пленившее его любовное уважение к Р. Вагнеру, к которому
он был привязан крепче всего,— Ницше едва ли преодолел
до конца своей жизни. По мере разрушения всего того, что
он чтил, существование должно было стать для него пустыA
ней, в которой оставалось только одно, а именно то, что безA
жалостно вынудило его вступить на этот путь,— неограниA
ченная, не зависящая ни от каких условий. правдивость. По
ее требованию он возложил на себя брему новой дисциплиA
ны, которая заставила его вывернуть наизнанку все дававA
шиеся им до сих пор оценки, в виде опыта позитивно приA
нять (идеализировать) то, чем до сих пор он пренебрегал
(антихудожественное, натуралистическое, естественнонаA
учное, скептиков). Этот опыт безграничной правдивости он
ставит на людях, которых до сих пор высоко ценил,— на
Вагнере и Шопенгауэре, а также на Дюринге, который лишь
на первый взгляд близок Ницше благодаря своей критике
современных ценностей,— ибо все они еще безнадежно
пребывают как в чемAто само собой разумеющемся в нерефA
лексируемой вере, в почитании, в мнимой истине.
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«Третий ход: Великое решение, годен ли я к позитивной
точке зрения, к утверждению. Нет больше Бога, нет больше
человека надо мной! Инстинкт созидающего, который знаA
ет, где приложит руку. Великая ответственность и невинA
ность … (Только для немногих: большинство сгинет уже на
втором пути. Платону, Спинозе удалось ли?9)».

Опыт такого выворачивания наизнанку и негативности
не обязательно должен был означать конец. Все здесь завиA
сит от того, способен ли творческий первоисток жизни, коA
торая берет руководство на себя и решается на подобную
крайность, к созиданию такого Да, к подлинной, испытанA
ной при помощи всякого рода рефлексии позитивности.
Последняя исходит уже не от когоAто другого, ни от Бога,
ни от уважаемого человека, не от когоAто «надо мной», но
исключительно от собственного творчества. Теперь должна
быть достигнута крайность, но уже не в негативном, а в поA
зитивном смысле: «Дать себе право действовать. По ту стоA
рону добра и зла. Он … не чувствует себя униженным судьA
бой: он есть судьба. У него в руках жребий человечества»
(13, 40).

Этому самопониманию, в многочисленных вариациях
высказывавшемуся Ницше постфактум, четко соответствуA
ет самопонимание, выраженное уже во время двух великих
преобразований 1876 и 1880 гг.

(1) После 1876 г. Ницше объясняет, что он отказался от
метафизическиAхудожественных воззрений, которые цаA
рили в его ранних сочинениях (11, 399); он отвергает свое
«суеверие относительно гения» (11, 403). «Только теперь я
смог обрести простой взгляд на действительную человечеA
скую жизнь» (11, 123). И в одном из писем: «То метафизичеA
ское затуманивание всего истинного и простого, борьба с
помощью разума против разума … вот от чего я в конце конA
цов заболел и стал болеть все серьезнее … Теперь я отряхиA
ваю то, что ко мне не относится: людей — друзей и врагов,
привычки, удобства, книги» (Матильде Майер, 15. 7. 78).

Основная позиция состоит в том, что Ницше полагает,
будто только теперь он поAнастоящему пришел к самому се�
бе. Если раньше он говорил о философии и философах, то
сейчас он начинает философствовать поAсвоему. «Теперь я
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отваживаюсь следовать самой мудрости и быть филосоA
фом; а раньше я чтил философов» (Фуксу, 6. 78). Он видит
себя на сто шагов ближе к грекам: «теперь я сам, до мельA
чайших подробностей, живу, стремясь к мудрости, в то вреA
мя как раньше я только чтил и обожал мудрецов» (МатильA
де Майер, 15. 7. 78).

(2) Второй шаг (1880 г. и следующие), призванный выA
вести из «пустыни» негативности к созиданию новой позиA
тивности, по определению должен быть масштабнее, и поA
началу невозможно установить, какого рода новое заявляет
в нем о себе. Способ, каким Ницше в то время осознает
этот шаг и вскоре приходит к однозначному пониманию
самого себя, формируется в 1880–83 гг. Можно проследить
этот процесс во времени от первых, едва заметных зачатков
нового до его четкого проявления.

Разумеется, самосознание, а значит и осознание собстA
венной миссии, было у Ницше всегда. Уже о «Рождении
трагедии» он писал Герсдорфу (4. 2. 72): «Я рассчитываю на
тихое, неторопливое поступательное движение сквозь
века, как я тебе с величайшим убеждением о том говорил.
Ведь некоторые вечные вещи высказаны здесь впервые, и
их звучание непременно будет продолжаться»; однако в
этих словах — если принять во внимание самосознание боA
лее позднего времени — еще присутствовала скромность,
нечто подобное естественности и чувству меры, поскольку
ведь он полагает, что в круг людей исторического масштаба
его ввело единственное значительное достижение. Эта
скромность стала еще заметнее начиная со времени «ЧелоA
веческого, слишком человеческого»: в этот период он полаA
гает: «у меня не было такого представления о себе, будто я
имею право на собственные всеобщие идеи или хотя бы на
изложение чужих. Еще и теперь меня, бывает, охватывает
чувство, будто бы я самый ничтожный новичок: моя обоA
собленность, моя болезненность слегка приучили меня к
„бесстыдству“ моего писательства» (Гасту, 5. 10. 79). Но с
середины 1880 г. изменения, начавшись исподволь, вскоре
оказываются огромными. Дает о себе знать еще смутно
осознаваемая миссия, осуществление которой станет не
еще одним творением духа, а, согласно его позднейшему
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самопониманию, расколет мировую историю на две части:
«Сейчас мне кажется, будто я за это время нашел путь, веA
дущий к выходу; однако в него сотни раз уверуют и столько
же раз его отвергнут» (Гасту, 18. 7. 80). Вслед за этим первые
фразы, написанные в Мариенбаде и отмеченные некоей
новой интонацией уверенности в том, будто первоисток
рядом: «Наверняка здесь со времен Гете еще не думали так
много, и даже Гете, надо полагать, не размышлял над столь
принципиальными вещами» (Гасту, 20. 8. 80). Когда говоA
рится: «я очень часто не знаю, как я могу в одно и то же вреA
мя терпеть свою слабость (духа, здоровья и прочих вещей) и
свою силу (в видении перспектив и задач)» (Овербеку, 31.
10. 80), то под этой силой подразумевается одолевающее,
почти ошеломляющее его новое: «вопреки всеобъемлюA
щим, весьма честолюбивым стремлениям, владеющим
мною» я был бы вынужден «в отсутствие значительного
противовеса стать шутом» (он имеет в виду: в отстутствие
болезни, которая вновь и вновь поражает его, напоминая о
конечности человека) … «едва беда, мучившая меня в течеA
ние двух дней, отступает, мое шутовство уже опять волоA
чится за совершенно невероятными вещами … Я живу так,
будто столетия суть ничто» (Овербеку, 11. 80). СоответстA
вующими являются и его оценки своей новой деятельноA
сти. Это уже не писательство. Об «Утренней заре» он пиA
шет: «Ты думаешь, речь идет о книге? Даже ты все еще приA
нимаешь меня за писателя? Мой час настал» (сестре, 19. 6.
81), и Овербеку (9. 81): «это относится к самым крепким дуA
ховным напиткам … это начало моих начал — то, что еще
лежит предо мной! … Я на высоте своей жизни, т. е. своих
задач …» То, что позднее Ницше воспринял как третью
фазу, теперь предстает как его судьба, полностью его взыA
скующая, судьба, быть каковой он определенно умеет.

Затем, в июле и августе, наступает то время, которое он
вплоть до конца вспоминал как время зарождения своей
самой глубокой идеи (вечного возвращения), важность коA
торой уже в то время ясно видна из писем: «На моем гориA
зонте возникали идеи, равных которым я еще не видел,—
пожалуй, мне придется пожить еще несколько лет» (Гасту,
14. 8. 81).
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Таким образом, начиная с 1881 г. Ницше со всей содерA
жательной определенностью знал, что принимается за неA
что абсолютно новое. Впоследствии это знание выльется в
страх и в понимание огромной серьезности этого начинаA
ния. «Если ты читал Sanctus Januarius» (из «Веселой науA
ки»),— пишет он Овербеку (9. 82),— «то, вероятно, заметил,
что я перешел некий рубеж. Все предстает предо мной
поAновому, и состояние, когда я могу видеть даже страш�
ный лик моей дальнейшей жизненной задачи, продлится
недолго». Впервые это новое возникает в «Заратустре», поA
сле того как уже в «Утренней заре» можно было видеть его
первые приметы, а в «Веселой науке» — явные зачатки.
Ввиду этого нового — бывшего еще до Заратустры — НицA
ше уже в момент завершения «Веселой науки» относит ее к
прошедшему второму периоду: ею «закончен труд шести
лет (1876–1882), все мое „свободомыслие“» (Лу, 1882). С
первой же книги «Заратустры» Ницше сразу начинает осозA
навать радикальный перелом в работе.

«Между тем я написал свою лучшую книгу и сделал тот решительA
ный шаг, на который в прежние годы мне не хватало мужества»
(Овербеку, 3. 2. 83). «Время молчания прошло: пусть мой Заратустра
… покажет тебе, насколько высоко воспарила моя воля … за всеми
этими простыми и необычными словами стоит моя глубочайшая
серьезность и вся моя философия. Это начало, дающее мне возможA
ность познания,— не более!» (Герсдорфу, 28. 6. 83). «Речь идет о некоA
ем необычайном синтезе, относительно которого я полагаю, что таA
кого еще ни в одной человеческой голове и душе не бывало» (ОверA
беку, 11. 11. 83). «Я открыл для себя новую страну, о которой еще ниA
кто ничего не знал; теперь, правда, мне все еще приходится шаг за
шагом ее для себя завоевывать» (Овербеку, 8. 12. 83).

Оба раза, начиная с 1876 г. и затем после 1880 г., перемеA
ны в Ницше представляют собой не только мысленный
процесс, в котором возникает какоеAто новое понимание,
но и экзистенциальное событие, которое Ницше впоследA
ствии истолковывает, соответствующим образом констA
руируя свою диалектическую схему. Чтобы обозначить глуA
бину этого события, он оба раза выбирает одно и то же слоA
во: у него произошло изменение «вкуса». «Вкус» для НицA
ше — понятие, применимое ко всякой идее, всякому проA
зрению, всякой оценке сущностно предшествовавшего: «у
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меня есть вкус, но нет никаких оснований, никакой логиA
ки, никакого императива для этого вкуса» (Гасту, 19. 11. 86).
Этот вкус, однако, выступает для него решающей, говоряA
щей из глубин экзистенции инстанцией:

После 1876 г. он впервые замечает, что помимо всякого
содержания у него изменился вкус; он видит «разницу стиA
ля» и стремится к таковой: вместо «несколько высокопарA
ного тона и неуверенного ритма» своих ранних сочинений
он начинает стремиться «к наибольшей определенности
связей и гибкости всех движений, к наибольшей осторожA
ности и умеренности в употреблении всех патетических и
иронических художественных средств» (11, 402). Его ранA
ние сочинения становятся для него невыносимыми, ибо
они говорят «языком фанатизма» (11, 407).

После 1880 г. появляются соответствующие высказываA
ния относительно теперешнего нового вкуса. О «Рождении
трагедии» и «Человеческом, слишком человеческом» он гоA
ворит: «Я больше не выношу всей этой ерунды. Надеюсь, с
моим вкусом я еще превзойду „писателя и мыслителя“
Ницше» (Гасту, 31. 10. 86), и в последний год (1888), оглядыA
ваясь назад, он пишет о днях создания концепции возвраA
щения: «Когда я отсчитываю от этого дня несколько месяA
цев назад, я нахожу, как предзнаменование, внезапную и
глубоко решительную перемену моего вкуса …» (ЭХ, 744).

Особенности третьего периода. Указанная схема может
дать повод предположить, будто сделав второй упомянутый
шаг и открыв тем самым третий период (1880–1888), НицA
ше стал обладать всей истиной и выразил ее в своих произA
ведениях. Однако для самого этого периода характерны поA
стоянные изменения. В его рамках Ницше предъявляет к
себе самые высокие требования и отваживается на самое
исключительное. Интересно, какую форму в это время
принимает его миссия и как Ницше работает над ее
поAпрежнему грядущим осуществлением. Это совсем не усA
покоение на достигнутом, а нечто противоположное: НицA
ше все сильнее осознает, что все еще только предстоит сдеA
лать. Нам опять необходмо в хронологической последоваA
тельности извлечь из имеющихся свидетельств его осозA
нанные планы и самооценку того, что сделано, и понять их.
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Еще дважды позиция Ницше ознаменует собой некое заA
вершение и начало чегоAто существенно нового: в 1884 и в
1887 гг.

(1). Когда еще не был закончен «Заратустра», возник ноA
вый структурный план его собственной философии. Это
творческий план, поскольку создается систематическая схеA
ма произведений, которые предстоит создать. Это рабочий
план, поскольку оказываются необходимыми новые штудии:

Ницше хочет произвести «ревизию» своих «метафизических и
теоретикоAпознавательных воззрений». «Сейчас я должен шаг за шаA
гом пройти целый ряд дисциплин, ибо я решился употребить пять
последующих лет на разработку своей философии, преддверие котоA
рой благодаря моему Заратустре уже мною построено» (Овербеку, 7.
4. 84). В соответствии с этим намерением два месяца спустя Ницше
пишет: «Теперь, после того как я соорудил преддверие моей филосоA
фии, я должен снова приложить руку … пока и само здание не предA
станет предо мной в готовом виде … в ближайшие месяцы я хочу наA
бросать схему моей философии и план последующих шести лет» (сеA
стре, 6. 84). Спустя три месяца разработка схемы была успешно заA
вершена: «С основной задачей этого лета я … справился — последуюA
щие шесть лет я отвожу на реализацию схемы, посредством которой
я очертил контуры моей философии» (Гасту, 2. 9. 84).

Однако прежде всего речь идет только о рабочем и творA
ческом плане. На свет появляется нечто новое и неясное.
Предполагается радикальное отстранение от всего созданA
ного им до сих пор, даже от Заратустры: «Все, что я до сих
пор написал, образует передний план; … То, с чем я имею
дело, это вещи опасного рода; что я тем временем в популяр�
ной манере то рекомендую немцам Шопенгауэра и Вагнера,
то придумываю Заратустру, это для меня опыты, но прежде
всего также укрытия, в которых я опять могу отсидеться неA
которое время» (сестре, 20. 5. 85). Ницше, переполненный
идеями, весь захваченный тем основным импульсом, котоA
рый эти идеи объединяет, и сознанием неслыханной новизA
ны, тем не менее вынужден сомневаться, можно ли вообще
сказать нечто свое: «я диктовал почти каждый день по
дваAтри часа, но мою „философию“, если я вправе назыA
вать так то, что мучит меня вплоть до самых дальних уголA
ков моей души, уже невозможно передать, по крайней мере
путем печатной публикации …» (Овербеку, 2. 7. 85).
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Теперь, однако, Ницше не ограничивается разработкой
«самого здания» своей философии и не дожидается истечеA
ния шести лет. Напротив, он в первую очередь пишет и пубA
ликует «По ту сторону добра и зла» и «К генеалогии мораA
ли» — те сочинения, которые передают его философствоваA
ние, насколько он сам хочет представить его публике, наиA
более полным, но бессистемным образом. Они не были коA
нечной целью, но служили временной заменой главного
труда: он причисляет эти сочинения к «подготовительA
ным». На самом деле Ницше ни на миг не обманывался в их
отношении; после того как он завершил работу над ними,
осознание им своей миссии только обострилось. ОтносиA
тельно второго переломного момента (1887) существует
много свидетельств того, что Ницше сознает, что он нечто
завершает и начинает новое.

(2). В какойAто мере эти рабочие и творческие планы поA
добны тем, что были в 1884 г. Но кажется, будто теперь, в
1887 г., Ницше вновь переживает мощный кризис, при том
что для нас изменяется не содержание, а вся великая филоA
софия третьего периода вообще. Соответствующие выскаA
зывания в хронологической последовательности:

Сначала все звучит так, как в 1884 г.: «На мне грузом в сто центнеA
ров лежит необходимость соорудить в ближайшие годы целостное
здание идей» (Овербеку, 24. 3. 87). Но безусловно происходит нечто,
что теперь означает новый перелом: «Я чувствую, что теперь в моей
жизни начинается новая глава, и что ныне предо мной вся великая
миссия!» (Гасту, 19. 4. 87). Перелом этот такого рода, что в отличие от
1884 г. разносторонним изучением нового дело не определяется: мне
«нужны теперь в первую очередь полная изоляция и пребывание наA
едине с собой, нужны еще более настоятельно, чем дополнительное
обучение или осведомленность по поводу 5000 тех или иных отдельA
ных проблем» (Гасту, 15. 9. 87). Решение снова на долгий срок отклаA
дывается: «Отныне в течение ряда лет больше ничего не будет печаA
таться: я должен абсолютно уйти в себя и выждать до тех пор, пока не
смогу стрясти последний плод с моего древа» (Овербеку, 30. 8. 87). О
«Генеалогии морали» он пишет: «Этим сочинением, впрочем, моя
подготовительная деятельность закончена» (Овербеку, 17. 9. 87). В
целом он отдает себе отчет: «Мне кажется, что для меня завершилась
в некотором роде эпоха» (Овербеку, 12. 11. 87). Сознание этого углубA
ляется: «Я пребываю … в таком состоянии, когда с людьми и делами
счеты сведены и все „до сих пор“ отложено ad acta10. Почти все, что я
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сейчас делаю, это подвожу черту … отныне там, где мне нужно перейA
ти к новой форме, мне прежде всего прочего требуется новое отчужA
дение …» (Фуксу, 14. 12. 87). Сознание завершения всего, что было до
сих пор, становится окончательным: «В некотором важном смысле я
именно сейчас живу как бы ровно в полдень: одна дверь закрывается,
другая открывается … я, наконец, покончил с людьми и делами и
подвел под ними черту. Кому и чему суждено у меня остаться, теперь,
когда я должен перейти к настоящему, главному делу моего сущестA
вования … вот теперь вопрос вопросов …» (Герсдорфу, 20. 12. 87).
«Моя задача сейчас — собраться настолько, насколько можно … чтоA
бы плод моей жизни понемногу созревал и наливался сладостью» (сеA
стре, 26. 12. 87).

Однако этим новым путем Ницше идет не так, как он для
себя решил. С ним происходит нечто другое. Вместо того
чтобы на какоеAто время воздержаться от публикаций, чтоA
бы, размышляя, дать созреть своему плоду, он уже нескольA
ко месяцев спустя начинает ряд сочинений 1888 года. Эти
агрессивные сочинения («Казус Вагнер», «Сумерки идоA
лов», «Антихрист») и свое «Ecce homo» он выпускает в свет
торопливо, в темпе, характерном для него в этот год. Уже не
возводя здание философии в целом, напротив, с совершенA
но новым умыслом вмешаться немедленно, сделать сенсаA
цию, довести кризис Европы непосредственно до апогея
возвышает он свой надорванный от чрезмерного напряжеA
ния голос, а вскоре после этого болезнь мозга заставит его
погрузиться в молчание.

Мы задаем вопрос, прищло ли творчество Ницше соA
гласно его собственным свидетельствам, оцененное по его
меркам, к своему завершению, достигло ли оно, с учетом
всех обнаруженных в наследии записей, хотя бы объективA
ной ясности предполагавшегося в нем содержания.

Первым указанием на то, что этого не произошло, являA
ется тот факт, что Ницше с 1884 и вплоть до конца 1888 гг.
снова и снова, часто в одних и тех же выражениях, говорит,
что, хотя во внутреннем видении целое на какиеAто мгноA
вения является ему в настоящем, однако как миссия и как
то, что должно быть реализовано в творчестве, почти все
оно еще в будущем. Что же такое вдруг случилось с его созA
нанием и волей в 1884 г., это в действительности навсегда
осталось неясным. Он, пожалуй, видит то, к чему стремитA
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ся: «Бывают … часы, когда эта миссия совершенно четко
предстает предо мной, когда вся эта грандиозная филосоA
фия (и нечто бóльшее, чем может означать любая филосоA
фия) проступает перед моим взором …» (Овербеку, 20. 8.
84). Однако еще в 1888 г. он пребывает в том же состояA
нии — видит перед собой целое, но не передает его в проA
изведениях: «Все отчетливее проступают в тумане контуры
вне всякого сомнения грандиозной миссии, осуществить
которую мне теперь предстоит» (Овербеку, 3. 2. 88). «Я
почти каждый день на одинAдва часа развиваю энергию,
необходимую мне, чтобы увидеть всю мою концепцию
сверху донизу …» (Брандесу, 4. 5. 88). Он рад тому, что ПеA
тер Гаст, похоже, чувствует это целое, хотя в печати появA
ляются лишь отдельные сочинения: «Вы видите, что целое
существует. Нечто, что растет, как мне кажется, одновреA
менно вниз (! —внутрь) в землю и вверх в голубое небо»
(Гасту, 12. 4. 87). Однако Ницше знает, что в наличии его
еще нет.

Когда в последние месяцы сознательной жизни Ницше
начинает верить в успех и в «Ecce homo» с глубоким удовлеA
творением дает обозрение всего своего творчества, речь
уже не идет о запланированном основном здании его филоA
софии. С этого желанного прежде пути он сошел уже в соA
чинениях 1888 г.. То, что ему теперь кажется необходимым
сделать, сопровождается небывалым сознанием полного
успеха (сравнить которое можно только с тем упоительным
состоянием, какое Ницше пережил во время написания
«Заратустры», при том, однако, что это последнее значиA
тельно от него отличалось): «В этом главном деле я больше
чем когдаAлибо чувствую великий покой и уверенность, что
нахожусь на своем пути и даже близок к великой цели»
(Овербеку, 9. 88). «Я сейчас самый благодарный человек в
мире — настроенный по�осеннему во всех хороших смыслах
этого слова: пришло мое великое время урожая. Мне все
становится легко, все удается, хотя навряд ли ктоAнибудь
уже работал с такими великими вещами» (Овербеку, 18. 10.
88). Так начиается субъективное завершение последних неA
дель, которые Ницше провел в полном блаженстве перед
внезапной вспышкой безумия.
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Второе указание на отсутствие того, что Ницше предпоA
лагал создать,— это его последние высказывания относиA
тельно понимания им своего творчества, сделанные перед
новым стремительным рывком 1888 г. Подводя в конце
1887 г. черту подо всем, что было до сих пор, Ницше добавA
ляет: «Правда, именно благодаря этому выяснилось, что
представляло собой прежнее существование — голое обе�
щание» (Гасту, 20. 12. 87). И незадолго до конца, обращаясь
к Дёйссену и высказывая только одно пожелание — тишиA
ны и забвения на несколько лет для того, «чтобы нечто соA
зрело», он называет это еще только грядущее «выдаваемой
задним числом санкцией и оправданием всего моего бытия
(обыкновенно в силу сотни прични вечно проблематичного!)»
(3. 1. 88). Пожалуй, он уверен, что «несмотря ни на что досA
тиг очень многого», но тем не менее заключение таково:
«сам я не вышел за пределы всякого рода опытов и рискоA
ванных поступков, прелюдий и обещаний» (Гасту, 13. 2. 88).
Пойти дальше ему было не суждено. Не сумев выполнить
обещания, он был охвачен неодолимым агрессивным имA
пульсом, приведшим к созданию сочинений последней поA
ловины 1888 г.

Неизменный момент в развертывании целого. Третий пеA
риод можно выделить благодаря тому, что это развитие обA
ретает некую цельную, завершенную форму. Период этот
демонстрирует уникальную высоту и самобытность поздA
него философствования Ницше, но в противоположность
этому и наиболее сильную догматическую закостенелость.
Другие периоды кажутся его подготовкой и предварительA
ными ступенями. Тем не менее можно спросить, не проявA
ляется ли в Ницше всякий раз нечто неизменное, а также,
с учетом того, что эти первые два периода имеют значение
предварительных ступеней, отличались ли они в силу этоA
го у Ницше от аналогичных духовных периодов других люA
дей, для которых эти периоды более соответствовали бы их
натуре.

Фактически родство всех периодов проявляется в том,
что в них всегда, пусть едва заметно, уже присутствует то,
что в своих подлинных масштабах, видимо, приходит поздA
нее, а также остается то, что было прежде. Если, к примеру,
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Ницше во второй период развивает идею «свободного духа»,
то это отнюдь не разрыв с его прежней сущностью и не пеA
реход к современному «свободомыслию». Он стремится к
свободному духу, но вовсе не либертена, и даже не человеA
ка, страстно верящего в свободу. Он не хочет вывешивать
«карикатур на духовную свободу для поклонения». НаобоA
рот, он хочет методически обособить воздерживающееся от
всякой веры экспериментальное мышление,— каковым, по
сути, его мышление всегда и является,— довести до предела
его строгость. Движимый необходимостью ломать идеалы,
он мыслит, чтобы понять содержание свободы, которой
живет он. Уже в этот второй период его целью является отA
нюдь не произвольное мышление, он задумывает «протяA
нуть электрическую связь через столетие — от комнаты
смерти до комнаты рождения новых свобод духа» (11, 10).
Когда Ницше этого второго периода тяготеет прежде всего
к науке и прославляет науку, то он, несмотря ни на что, тяA
готеет к ней неизменно, даже если до и после этого он столь
радикально в ней сомневается. Сейчас он только восхваляA
ет ее и, словно пробудившись ото сна, считает «нужным воA
брать в себя весь позитивизм»; он подразумевает под этим
реальное знание и тотчас добавляет, что желает его не ради
позитивизма, но только для того, «чтобы всеAтаки быть еще
носителем идеализма» (11, 399).

Наследие дает возможность наблюдать, как у Ницше неA
редко уже в мысли есть то, чего публично он еще не говорит и
что высказывает лишь гораздо позже, либо вообще никоA
гда. Тем отчетливее становится внутреннее единство содерA
жания этих высказываемых тезисов, каким бы противореA
чивым на первый взгляд оно ни казалось. Наиболее выраA
зительным примером тому являются критические заметки
1874 г. о Вагнере, где есть все существенные моменты уничA
тожительной полемики 1888 г., хотя еще в 1876 г. «Рихард
Вагнер в Байрейте» писался при восторженном одобрении
мэтра. В согласии с этим находится признание Ницше, сдеA
ланное в 1886 г., что во время написания сочинений о ВагA
нере и Шопенгауэре (первый период) он уже «совершенно
ни во что» не верил, «как говорят в народе, даже в ШопенA
гауэра»: как раз в то время возникает сохранявшаяся в тайA
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не рукопись «Об истине и лжи во внеморальном смысле»
(Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne — 3, 4).
Фактически она уже содержит истолкование истины как
бездны, свойственное его позднему философствованию.

Если в ходе предшествующего развития можно обнаруA
жить два глубоких кризиса, то и третий период при ближайA
шем рассмотрении так же явно не означает достижения
спокойствия, а представляется новым явлением этой мысA
ли, пребывающей в кризисе постоянно. Подобно тому как
через всю жизнь Ницше проходит энтузиазм взлета, в перA
вый период получающий только свое самое непосредственA
ное выражение, жизнь эту пронизывает и негативность, коA
торая во второй период обретает форму холодного анализа,
а в третий выражается во всеподавляющем сознании криA
зиса. Хотя кажется, что в 1880 и 1881 гг. наступает время
осуществления задуманного, но каждый кризис изAза хаA
рактерного для Ницше ему концентрированного, хотя и
неопределенного требования чегоAто еще только будущего,
неизменно оказывается фактически расставанием с
чемAто; Ницше уходит, еще не имея новой почвы; он покиA
дает все гавани, чтобы в открытом море пребывать пред лиA
цом бесконечности. Наступления времени Заратустры для
него оказывается недостаточно: его миссия все еще ему
предстоит. Как будто все позитивное для него неизбежно
сразу воплощается через отрицание, и даже становится таA
ковым. Это, поAвидимому, позитивное такого рода, что маA
нит его вперед, дается ему в руки, чтобы тотчас оказаться не
тем, что, как он думал, ему удалось поймать. Поэтому такое
отрицание неизменно осуществляется именно там, где
Ницше действительно затронут, как бы уязвлен бытием,
которого в его истине еще не достиг. Дело обстоит так, как
если бы Ницше уловил нечто позитивное, но при этом сам
оказался пойман чемAто поAнастоящему позитивным, коA
торое безжалостно рвет у него из рук то, что было фактичеA
ски схвачено. Неизменный кризис духовной жизни НицA
ше, достигший при упомянутых решающих кризисах лишь
своего наиболее явного проявления, заключается в том, что
Ницше вновь и вновь испытывает это состояние и осознанA
но отдается этому безмерному притязанию.
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Неизменное в Ницше, далее, ощутимо для нас тогда, коA
гда он, давая ретроспективное толкование, убедительно исA
пользует свои первоначальные результаты как в сущности
тождественные его поздней философии. Так, в своей поздA
нейшей критике (1886) «Рождения трагедии» («артистичеA
скую метафизику», «романтику» и метафизическое «утеA
шительство» которой он теперь отвергает) он в сюжете поA
следней, а именно в обновлении Диониса, усматривает
свое неизменное от начала до конца воление. Он, как ему
думается, всегда приходит к одним и тем же решениям:
«они уже присутствуют, завуалированные и затемненные
насколько возможно, в моем „Рождение трагедии“, и все,
что я тем временем дополнительно изучил, вросло в них и
стало их частью» (Овербеку, 7. 1885). В его ранних сочинеA
ниях уже чувствуются те же импульсы, которые движут им
позднее: «Перечитывая созданную мной литературу … я с
удовольствием нахожу, что все те сильные импульсы воли,
которые получили в ней свое выражение, еще есть во мне…
Впрочем я жил так, как сам себе это предначертал (особенA
но в „Шопенгауэре как воспитателе“)» (Овербеку, лето
1884). О сочинениях о Вагнере и Шопенгауэре он под конец
говорит: «Оба ведут речь только обо мне, anticipando11… Ни
Вагнер, ни Шопенгауэр психологически в этом нисколько
не впереди» (Гасту, 9. 12. 88).

Напротив, Ницше уже давно, опережая время, высказыA
вался не только о том, кем он хочет стать, но и о том, кем он
станет. Еще до 1876 г. он записывает слова, которые звучат
как предчувствие собственного конца: «Ужасное одиночеA
ство последнего философа! Его околдовывает природа,
коршуны парят над ним» (10, 146); тогда же он сочиняет
«Беседы последнего философа с самим собой»: «ПоследA
ним философом я называю себя, ибо я последний человек.
Никто не говорит со мной, кроме меня, и мой голос доноA
сится до меня как голос умирающего! … с твоей помощью я
обманываю одиночество и ложью ввергаю себя в множестA
венность и в любовь, ибо сердце мое… не выносит ужаса саA
мого одинокого одиночества и заставляет меня говорить,
как будто меня двое» (10, 147). Ницше пишет это, когда заA
нимает должность профессора в Базеле, окружен друзьями,
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в эпоху восторженного преклонения перед Вагнером, в
пору успеха своего «Рождения трагедии», когда никакой
Заратустра еще не появился на горизонте.

Наконец, самое удивительное — что импульсы и идеи его
позднейшей философии возникали в юношеских сочинениях
(Jugendschriften, 1858–68), когда он был еще мальчиком.

Уже тогда христианство было для него не только форA
мой, в которой он постигает глубины, но и предметом воA
прошания: «впереди еще великие перевороты, если толпа
толькоAтолько поняла, что все христианство основывается
на допущениях; существование Бога, бессмертие, авторитет
Библии, богодухновение будут всегда оставаться проблемаA
ми. Я пытался все отрицать: о, сломать легко, но построA
ить!» (1862, S. 61). Он говорит о «разрыве со всем устоявшим�
ся», о «сомнении, не обольщается ли человечество неким
фантомом на протяжении уже двух тысяч лет» (S. 62).

Кроме того, уже возникает идея человека, который стаA
новится более чем человеком: «Только цельные, глубокие наA
туры могут отдаваться гибельной страсти настолько самоA
забвенно, что, кажется, почти выходят за пределы человеA
ческого» (S. 90). Это «бытиеAболееAчемAчеловеком» с точки
зрения рассматриваемого нами развития уже теперь мысA
ленно помещается им в пустой горизонт некоего безгранич�
ного будущего и увязывается с вечным становлением: «Ведь
мы не знаем, не является ли само человечество лишь некоA
ей ступенью, неким периодом во всеобщем, в становящемA
ся … Это вечное становление никогда не прекращается?»
(S. 62).

Уже появляются и позитивистские мысли, которые он
заимствовал у своей эпохи,— например когда он спрашиваA
ет: Что тянет душу многих людей вниз, к заурядному? — и
дает ответ: «фатальное строение черепа и позвоночника,
социальное положение и натура его родителей, характер
его повседневных отношений …» (S. 64).

Словно предвосхищая свои собственные позднейшие
желания 1888 г., он играет с идеями: «как только стало бы
возможным неким могучим усилием воли опрокинуть все
прошлое мира, мы тотчас встали бы в один ряд с независиA
мыми богами», но он осознает, что «всемирная история
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означала бы для нас тогда не что иное, как подобную греA
зам самоотрешенность: занавес падает и человек снова обA
ретает себя … как дитя, проснувшееся в теплых лучах утA
реннего солнца и с улыбкой стряхивающее с себя ужасный
сон» (S. 65).

Зловещим и для судьбы Ницше симптоматичным предA
ставляется то, как он уже пятнадцатилетним подростком
(1859), размышляя еще робко и нерешительно, передает таA
кое освобождение к радикальной независимости:

Пусть только посмеет ктоAто
Спросить: откуда я родом,
Где кров мой, и родина — где:
Я не был еще ни разу
Пространством и временем связан,
Паря, как орел, в высоте!

(пер. К. А. Свасьяна)



Друзья и одиночество

Страстная ницшева воля к коммуникации и усиливаюA
щееся несмотря на это одиночество составляют главную
действительность жизни Ницше. Документальным выраA
жением этой действительности являются его письма, явA
ляющиеся одновременно частью его творчества, которое
неотделимо от жизни.

Ницше водил дружбу с людьми немалых достоинств. Он
завязывал отношения с первыми умами своего времени.
Рядом с ним оказывались люди исключительные. Но никоA
го он не смог поAнастоящему привязать к себе, и сам ни к
кому поAнастоящему не привязался.

Изучение его дружеских привязанностей — какими они
были в каждом отдельном случае, как выражалось их содерA
жание, каковы были фазы их развития и следовавшие за
ними разрывы — дает уникальную возможность приобщения
к ницшеву существу и мысли и одновременно беспримерный
опыт возможного разнообразия дружбы. Надо представлять
себе это богатство — богатство не в смысле числа сблизивA
шихся с ним людей, а в смысле отчетливой реализации возA
можностей дружбы в их сущностно различных аспектах. ЗаA
дача состоит в том, чтобы четко понять эти возможности и
последовавший за ними результат — одиночество. Наше расA
смотрение будет опираться на следующие факты.

Глубокие отношения были у Ницше с двумя друзьями,
Эрвином Роде и Рихардом Вагнером. Эти дружеские связи не
сохранялись долго. Но внутренне и тот и другой были спутA
никами его души на протяжении всей жизни. Пока он был с
ними, он еще не был поAнастоящему одинок. Разрыв с
ними тотчас повлек за собой радикальное одиночество.

В этом состоянии он делал попытки завести новых друзей
(Пауль Рэ, Лу Саломэ, Г. фон Штейн); это были люди хотя и
не без достоинств и не без определенного значения для своA
его круга, однако не того ранга, что два утраченных друга. В
отношении каждого из них тоже наступило разочарование
и новый разрыв. Неким фоном в это время, как замена всеA
му, чего не хватает, не совсем полноценная, но поддержиA
вающая иллюзии, стоит Петер Гаст.

123



Беспокойной судьбе этих неудачных дружеских привязаA
ностей противоположна история его отношений с другими
людьми, отношений, представлявших собой нечто посто�
янное, то, что поддерживало его в жизни, однако экзистенA
циально было непричастно глубинам его существа, его
миссии. В чемAлибо постоянном Ницше не мог чувствовать
себя в безопасности, сколь бы ни было оно ему поAчеловеA
чески необходимо,— ни у родственников, ни в якобы поA
стоянных, но непрестанно меняющихся смотря по тому,
кто в них участвует, компаниях, где люди приходят и ухоA
дят, возвращаются, но никогда не потрясают до глубины
души, ни благодаря духовноAприятельским контактам со
многими видными людьми, ни благодаря поддержке верA
ного Овербека.

Результат всюду один — углубляющееся одиночество.
Можно задать вопрос, почему оно стало необходимым для
Ницше, для его экзистенции исключительности: при том
что может показаться, будто у Ницше сохраняется некая
незрелость в том, от чего зависит всякая коммуникация, в
ее основаниях и условиях, нужно, наоборот, понять, что его
миссия словно поглощает его всего как человека и как возA
можный субъект дружеских отношений. Если не ответить
на этот вопрос, то хотя бы прояснить его может то, как сам
Ницше понимает свое одиночество.

Роде и Вагнер. Только два друга действительно стали для
Ницше судьбой: Эрвин Роде, друг юности, и Рихард ВагA
нер, единственный творческий деятель, к которому НицA
ше, бывший на тридцать лет моложе, относился с безграA
ничным уважением.

Кульминацией восторженной дружбы inter pares12, между
Ницше и Роде 13 был 1876 год. Когда они приходили на лекA
цию, «излучая ум, здоровье и юношеский задор, в костюA
мах наездников, да еще и со стеками в руках, другие удивA
ленно смотрели на них как на двух юных богов» (Der junge
Nietzsche, S. 190). Их называли диоскурами. Они сами чувA
ствовали, что по сравнению с другими людьми они — вмеA
сте, «как на отдельной скамеечке» (письмо Роде к Ницше,
10. 9. 67). Их связывала серьезная этикоAфилософская общA
ность: как только их «разговор обращался к глубинам, воA
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царялась спокойная и полная гармония» (Biogr., I, 243). НаA
чавшаяся в этот год переписка продолжила обмен мненияA
ми: общими были их отрицательная позиция по отношеA
нию к «теперешнему времени», их любовь к Шопенгауэру и
Вагнеру, их понимание филологической работы, их освоеA
ние греческой культуры. Только в 1876 году, когда Роде жеA
нился, переписка сразу стала гораздо менее активной, то
надолго затихая, то возобновляясь в виде отдельных сообA
щений и приветов, и закончилась разрывом в 1887 г.

Письма 1867–1876 гг.— несравненный документ духовно
возвышенной юношеской и студенческой дружбы. Тот
факт, что эта дружба расстроилась, стал для судьбы Ницше
решающим; но одновременно явился как бы символом
того, что Ницше, подчиняясь абсолютному требованию
своей экзистенциальной правдивости, не смог жить в бурA
жуазном мире даже там, где его представители были поAчеA
ловечески благородны. Стоит задаться вопросом, как проA
изошел этот разрыв.

Письма 1867–1868 гг., если учитывать факт последующеA
го расставания, дают возможность увидеть в отдельных
штрихах существенные симптомы опасности.

Роде видит себя в роли принимающего, своего друга
Ницше — в роли дающего. Осознавая превосходство НицA
ше он противопоставляет ему себя как ученика, его творчеA
скому началу свою непродуктивность: «Что касается моей
персоны, я временами чувствую себя почти какойAто дряA
нью, я ощущаю, что не в состоянии ловить на тех морских
глубинах жемчуг вместе с тобой и с детским удовлетворениA
ем забавляюсь пескарями и прочей филологической нечиA
стью … Но мои идеи являются мне во все лучшие часы с тоA
бой … так останемся же навсегда вместе, мой дорогой друг,
пусть даже один из нас ваяет больших кумиров, а я при этом
вынужден довольствоваться скромной работой резчика»
(22. 12. 71).

Изначальное влечение к единственному другу у Роде
сильнее, чем у Ницше, для которого эта дружба уже неразA
рывно связана с осознанием собственной миссии. Общий
тон писем выражает преданную любовь со стороны Роде.
Как будто все его чувства направлены на друга. Он часто
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просит о письме, о хотя бы одной строчке; он щепетильно
стремится выяснить, хранит ли и Ницше к нему верность и
лояльность.

Таким образом, фактически все здесь зависит Ницше.
Роде не мог предложить со своей стороны ничего, что соотA
ветствовало бы ницшевским сочинениям и планам. Он
охотно оказывал чисто техническую помощь, а Ницше неA
редко пользовался ей. Своего апогея эта помощь достигла в
«братстве по оружию» против Виламовица, пусть и была
выражением скорее дружеского расположения, чем филоA
логического единомыслия. Поступок Роде состоял в том,
что он публично пришел на помощь бойкотируемому фиA
лологами Ницше, чем подверг опасности свою собственA
ную академическую карьеру.

В отношении всех крайностей и экстравагантностей
ницшевых идей и планов Роде выказывал безотчетную осA
мотрительность, например, осторожно относился к идее
создания общины светских монахов, соблюдающих принA
цип абсолютной академической бедности, к грандиозным
культурным прожектам Ницше, покуда не выявлена «цепь
взаимосвязанных обязанностей», соединяющая базис
культуры с ее самыми высокими претезиями, к намерению
Ницше передать ему, Роде, свою профессорскую должA
ность, чтобы самому посвятить жизнь пропаганде искусстA
ва Вагнера (разъезжая с докладами и т. д.). Это защитное соA
блюдение меры было инстинктивным, осуществлялось без
неприязни, не с позиции превосходства.

Но когда осмотрительность Роде переросла в осознанA
ную деловитость, когда его изначальное чувство к другу
юности, на которое тот в подобной форме ничем не отвеA
чал, угасло, когда он перестал принимать от Ницше высоA
кие импульсы и соизмерять себя с ним, эта дружба прекраA
тилась, причем безо всяких конкретных слов или поступA
ков — этого не понадобилось. ЧтоAто случилось, но сознаA
тельно ни один из них решительных мер не принимал. У
Роде незаметно произошло изменение взглядов, а Ницше,
при всех метаморфозах мышления, сохранил свои прежние
чувства к Роде, при том что его интерес к другу все увеличиA
вался. С 1876 г. в письмах Роде ощущается какаяAто неестеA
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ственность, тогда как Ницше пишет в простой манере, очаA
ровательно выказывая чувство старой дружеской привяA
занности.

Причины отчуждения очевидны. Тот факт, что после жеA
нитьбы Роде регулярная переписка прекращается, не случаA
ен. Дружба для Роде до такой степени представляла собой
удовлетворение изначальной потребности в любви и общеA
нии, что в тот момент, когда эти чувства смогли сосредотоA
читься на другом объекте, дружба себя исчерпала. Чувства
Ницше были иными по своей силе: такие чувства в юности
не чрезмерны, но длятся всю жизнь. Кроме того, брак все
прочнее связывал Роде с буржуазным миром, с его институA
тами, бытующими в нем взглядами, а также с нормами, коA
торые господствуют в филологическом сообществе.

Сущностная противоположность Роде и Ницше являетA
ся характерной, если рассматривать их как представителей
различных миров. В молодости перед обоими открываются
неограниченные возможности, оба с избытком ощущают в
себе возвышенные стремления. В дальнейшем их пути окаA
зываются противоположными: Ницше остается молодым и
в экзистенции веры в собственную миссию утрачивает
твердую почву под ногами; Роде стареет, начинает вести
оседлый образ жизни, обуржуазивается и теряет веру; поA
этому основная черта Ницше — храбрость, Роде — самоA
ироничные сетования.

Основная черта, определяющая натуру Роде, это потребA
ность в постоянном страдании, потребность, которая уже в
молодости время от времени проявляется в скептицизме и
тоске, а позднее выходит на передний план какимAто одноA
временно волнующим и вызывающим чувство жалости обA
разом: «Если бы я был до конца ученым! до конца ВагнеA
ром! А то я ктоAто наполовину, и вместе с тем на 1/20 Фауст»
(2. 6. 76). Роде знает сам, куда ведет его путь, но это знание
его не спасает. Ни в чем до конца не уверенный, он мечется
из стороны в сторону и, наконец, делает шаг, исходная и коA
нечная точка которого выражена в высказываниях:

3. 1. 69 (двадцать четыре года): «Правильное определение
было бы таково: страна филистеров, здоровяков, образцоA
вых профессоров, какими они бывают по пятницам, наA
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ционалAлиберальных протобестий. Мы прочие, слабые
души, можем существовать только в неустойчивом состояA
нии, подобно тому как рыба существует только в проточA
ной воде».

15. 2. 78 (тридцать три года): «В конце концов, пожалуй,
именно какаяAто целительная глухота позволяет так жить
дальше … Моя женитьба стала решающей причиной полA
ной отрегулированности хода моего часового механизма …
Впрочем, супружество есть вещь, заставляющая призадуA
маться: невероятно, как оно заставляет стареть, ведь нахоA
дишься на определенной вершине, выше которой уже ниA
чего нет».

Роде, который остался верен содержанию, а не взглядам
своей юности, который сделал греческую культуру предмеA
том рассмотрения, а не критерием своих обязательств, коA
торый в Байрейте искал забвения в романтических чувстA
вах, который всецело подчинился законам филологическоA
го сообщества, уже в 1878 г. не мог понять Ницше и упрямо
восклицал о себе: «Я, со своей стороны, не могу прыгнуть
выше головы» (Ницше, 16. 6. 78). Поначалу кажется, что
вопреки неприязни Роде еще осознает превосходство ницA
шевой натуры: «со мной, как и в давние времена, когда я
был с тобою вместе, дело обстоит так: на некоторое время я
поднимаюсь на более высокий уровень, как будто становA
люсь духовно благороднее» (22. 12. 79). Однако уже скоро
Ницше начинает осознавать огромную дистанцию между
ними: после одного письма Роде он в смущении пишет
Овербеку: «Друг Роде написал длинное письмо о себе, в коA
тором, однако, дважды почти сделал мне больно: 1) какаяAто
бездумность в отношении жизненной ориентации у такого
человека! и 2) масса дурного вкуса при выборе слов и выраA
жений (быть может, в немецких университетах это называA
ют „остроумием” — упаси нас Небо от этого)» (28. 4. 81).
Связи Роде с собой он уже не ощущает: «Роде написал, будA
то я не верю, что то представление, которое он обо мне соA
ставил, правильно … будто он не в состоянии чемуAто у
меня научиться — у него нет сочувствия моим страстям и
страданиям» (Овербеку, 3. 82). Роде еще ободряет себя, даA
вая отстраненную, но в то же время завышенную оценку:
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«Ты, дорогой друг, живешь на другой высоте настроения и
мысли: ты словно поднялся выше атмосферы, в которой
болтаемся все мы, ловя ртом воздух …» (22. 12. 83). Однако
оценка эта, в сущности, уже больше из области желаемого,
чем действительно ощущаемого, и оборачивается самым
черствым и раздражительным неприятием, которое нахоA
дит выражение в письме к Овербеку, написанном после
прочтения «По ту сторону добра и зла»:

«Бóльшую часть я прочел с большим негодованием … все и вся наA
полняло меня отвращением. Собственно философское здесь так же
убого и почти поAдетски наивно, как политическое вздорно и объясA
няется незнанием мира … ничто не идет дальше произвольных изA
мышлений … Я уже не в состоянии всерьез воспринимать эти вечные
метаморфозы … Проявление некоего остроумного ingenium14, неA
способного, однако, на то, чего он, собственно, хочет … я нахожу
вполне объяснимым, что все это не производит никакого эффекта …
и уж особенно и более всего раздражает невероятное тщеславие автоA
ра … при той стерильности, которая в конечном счете везде просматA
ривается у этого всего лишь подражательного и несамостоятельного
ума … Ницше был и остается в конечном счете критиком … Мы, проA
чие тоже бываем неудовлетворены собой, но мы и не требуем никаA
кого особого почтения за наши несовершенства. Ему надо бы
какAнибудь этак вполне добропорядочно и рутинно поработать …
Чтобы остыть, я читаю автобиографию Людвига Рихтера …» (1886
Bernoulli 2, 162ff.).

В конце концов Роде, в отличие от Овербека, отрекся от
своего братства по оружию с Ницше против Виламовица
как от юношеской глупости (Bern. 2, 155). В его сочинении
«Психея» (1893), где трактуются предметы их общего интеA
реса юношеской поры, Ницше не упоминается ни разу: тем
самым как ученыйAклассик он был подвергнут остракизму
и со стороны Роде.

Сущностное, контрастное различие между Роде и НицA
ше многое проясняет и в самом Ницше. Роде с самого начаA
ла выступает как лишенный внутренней опоры скептик со
склонностью к резиньяции и к поиску поддержки извне.
Ницше же изначально был и всегда оставался его противоA
положностью: «Ни за что на свете ни единого шага к приA
способлению! Большого успеха можно достичь лишь тогда,
когда остаешься верен самому себе … не только я сам, но
многие люди, которые росли с моей помощью, пострадали
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или погибли бы, если бы мне захотелось стать слабее или
занять позицию скептика» (Герсдорфу, 15. 4. 76). Роде, наA
против, уже в 1869 г. мог сказать: «Со мной и теперь и всегда
все происходит так, что я сначала внутренне гневно восA
стаю, но постепенно смиряюсь и продолжаю копаться в
песке, как и прочие …». Он внутренне готов к «резиньяции,
этой богине со свинцовыми крыльями и со стеблями сонA
ного мака в руках … именуемой людьми удовлетворенноA
стью» (22. 4. 71). Он не идет путем Ницше, который всякое
разочарование делает моментом своего самовоспитания,
всякую ступень — предметом преодоления, но «ищет в раA
боте утешения, даже почти оглушения» (15. 2. 70). РезультаA
том у Роде, с одной стороны, являются «достижения» в науA
ке, с другой — перегрузка собственной психики неперераA
ботанным материалом; отсюда возникают частые жалобы:
«Я несвободная душа». Внешние разочарования заставляA
ют его «неделями и месяцами видеть все в самом безнадежA
ном свете» (23. 12. 73). Роде пугающе честен в отношении
самого себя, он замечает собственную методичность, он все
более становится неприятен самому себе. Зависимый от
мелких повседневных переживаний, он теряет энтузиазм,
но у него остается неизменной изрядная воля сохранить по
крайней мере то, что было, а для мира его филологической
профессии этого достаточно, чтобы делать больше, чем
обыкновенно делает филолог. Но по этой причине его отA
ношения с Ницше становятся все менее надежными.
Обычно он все хочет делать правильно и хорошо, как он это
понимает, однако колеблется, говоря то «да», то «нет». С
Ницше его уже не связывает ничего, кроме романтических
воспоминаний.

В последний раз друзья виделись в Лейпциге в 1886 г. поA
сле перерыва в десять лет. Роде изAза «самого по себе незнаA
чительного разногласия был настроен очень неприветливо,
что для него было типично» (Briefe II, XXIII). Ницше был
смущен, что застал друга «поглощенным мелкими внутренA
ними конфликтами, непрерывно бранящимся и недовольA
ным всем и вся» (l. c., XXIV). А Роде писал о Ницше: «неA
описуемая атмосфера отчужденности, нечто показавшееся
мне зловещим, окутывала его … Словно бы он пришел из
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какойAто страны, где кроме него никто не живет» (l. c.,
XXV). Ницше не входил тогда в круг друзей семьи Роде, ниA
когда не видел его жены и детей. На следующий год в их пеA
реписке дело дошло до разрыва по причине самонадеянно
пренебрежительного отзыва Роде о Тэне. В дальнейшем оба
делали попытки восстановить отношения, но безрезультатA
но. После того как Ницше погрузился во мрак безумия,
Роде уничтожил свои последние письма к нему, приведшие
того в столь дикую ярость, но писем Ницше уничтожать не
стал. Когда сестра сообщила больному Ницше о смерти
Роде, тот посмотрел на нее «большими грустными глазами:
„Роде умер? Ах“,— сказал он тихо … крупная слеза медленA
но скатилась по его щеке» (Briefe II, XXVII).

Картина дружбы между Ницше и Рихардом Вагнером15

кажется несложной: вдохновенное почитание со стороны
ученика, посвятившего себя служению мэтру, толкуя творA
чество которого он написал сначала «Рождение трагедии»
(1871), а затем «Рихард Вагнер в Байрейте» (1876). После
этого, однако, Ницше изменил свое мнение о Вагнере, снаA
чала спокойно отстранился от него, пошел своим собственA
ным философским путем и в конце концов написал в 1888 г.
памфлет против вагнеровского искусства, в котором выраA
зил позицию, противоположную прежней. Кажется, будто
Ницше изменил некогда почитаемому великому человеку,
непонятным образом отрекся от своих взглядов. Одни обA
виняют Ницше в неверности, объясняя ее начавшейся боA
лезнью, симптомы которой находят уже в сочинении «ЧеA
ловеческое, слишком человеческое»; другие, наоборот, виA
дят некое возвращение Ницше к самому себе и, одобриA
тельно принимая его критику в адрес Вагнера, судят о
прежней дружбе в том смысле, что сблизившись с Вагнером
Ницше якобы временно изменил себе. И те и другие расA
сматривают факты этой дружбы слишком односторонне.

ВоAпервых, Ницше с самого начала сохранял за собой
возможность критиковать Вагнера, в январе 1874 г. в своих
существенных моментах эта критика уже была изложена на
бумаге (10, 427–450); читатель, которому известны послеA
дующие события, явно усматривает ее даже в сочинении
«Рихард Вагнер в Байрейте» (1876). Хотя на первый взгляд
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критика кажется уничтожительной, однако она нисколько
не исключает самой тесной связи со своим адресатом.

ВоAвторых, Ницше не только в начале, но и до конца своA
ей жизни считал Вагнера единственным несравненным геA
нием того времени. Его критика Вагнера есть критика эпоA
хи. Пока Ницше доверяет ей и считает возможным построеA
ние в эту эпоху новой культуры, он — рядом с Вагнером;
едва он осознает, что эпоха в целом обречена на гибель, и
начинает искать возможность обновления человека на соA
вершенно других уровнях, в художественном творчестве и
театре, он против Вагнера. Поскольку сам Ницше осознает
свою принадлежность к эпохе, его критика Вагнера есть одA
новременно критика себя самого как вагнерианца.

В силу этих двух причин Ницше, несмотря на свою страA
стно лелеемую вражду к Вагнеру, выступает и против тех,
кто хотел бы перенять эту его критику, воспользоваться
этими острыми, безжалостно разоблачительными формуA
лировками; ибо они их не понимают, поскольку рассматриA
вают в их непосредственном, полемическом и на вид чисто
психологическом смысле, т. е. просто как памфлет, но не
исходя из всей глубины вопроса о бытии человека: «Само
собой разумеется, что я ни за кем так легко не признáю праA
ва присваивать эти мои оценки, а всякому непочтительноA
му сброду … вообще не следует позволять даже произносить
такое великое имя как Рихард Вагнер ни в смысле похвалы,
ни в смысле возражений» (14, 378).

У Ницше почитание и критика связаны с вопросом о
творческих возможностях современного человека. В ВагA
нере как в гение того времени для Ницше присутствует то,
что представляет собой само это время. Пока Ницше видит
в Вагнере нового Эсхила, пока тот для него действительно
воплощает в себе величайшее из того, что возможно на
Земле, он верит и эпохе. Как только Вагнер перестает отвеA
чать его критерию истинности, подлинности, существенA
ности, и по его поводу возникают сомнения, вся эпоха для
Ницше теряет значение.

Соединением человека и его дела, дружбы и высших воA
просов эпохи была порождена в Ницше эта любовь к ВагнеA
ру, этот опыт высокой человечности — она осталась его
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единственной попыткой непосредственного, конкретного
сотрудничества с целью осуществить в этом мире нечто веA
ликое: опираясь на гений Вагнера, на античную традицию,
на философствование, осуществляемое в единстве с самим
человеческим бытием, должна была возникнуть новая кульA
тура. Когда в байрейтском предприятии и во всем феномене
Вагнера при всей его грандиозности он с точки зрения своA
их критериев истины, действительности и человеческой
культуры увидел не явление бытия, а всего лишь театр, тогда
эти критерии не только лишили в его глазах всю наличную
действительность ее ценности, отдалили его от всех людей,
но и отняли у него возможность хоть какого�нибудь воздейA
ствия на этот понимаемый им таким образом мир. Если
прежде Ницше хотел в этом мире незамедлительно действоA
вать, строить, созидать вместе с Вагнером, то все, что он деA
лает позже, есть только идея, письменное изложение идей.
Сам оказавшись в забвении, одиночестве, безысходности
относительно всех имеющихся возможностей, никем не заA
мечаемый, он теперь хочет подготовить будущее, в котором
уже никогда не будет жить. Проблема, которую ставил пеA
ред собой Вагнер — создание человека наивысшего ранга,—
была такова, что и Ницше признавал ее до мельчайших подA
робностей своей; но ответ на нее давал радикально иной.
Так, он и в конце своей сознательной жизни еще находит
возможность признать правоту тех, кто «понимает, что я
еще и сегодня почти так, как прежде, верю в идеал, в котоA
рый верил Вагнер,— что с того, что я запнулся о груду челоA
веческогоAслишкомAчеловеческого, которой Р. В. сам преA
градил путь своему идеалу?» (Овербеку, 29. 10. 86).

Поэтому понятно, что Ницше при всей своей вражде к
Вагнеру оставался связан с ним. У Вагнера, как его пониA
мал и любил Ницше, дело идет о тех же вопросах человечеA
ского бытия, что волнуют и его, тем более, что ни у кого из
современников, кроме Вагнера, он их не находил. Уже в
конце своей жизни он писал после прослушивания увертюA
ры к «Парсифалю»: «лишь с чувством потрясение я могу дуA
мать об этом, столь возвысившимся и воодушевленным я
себя ощущал. Как будто впервые за много лет ктоAто накоA
нец заговорил со мной о проблемах, которые меня тревоA
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жат, естественно, давая не те ответы, какие я, скажем, дерA
жу наготове для таких случаев …» (сестре, 22. 2. 87). Всецело
предавшись вражде, он вдруг мог написать: «с подлинным
ужасом я осознал, в каком близком родстве я на самом деле
с Вагнером» (Гасту, 25. 7. 82).

Ницше любил Вагнера как человека, воплотившего в
себе единство личности и дела, как если бы сама миссия
как таковая нашла в нем свое человеческое воплощение:
«Вагнер был наиболее цельным человеком, которого я знал»
(Овербеку, 22. 3. 83). «Я любил его и никого больше. Этот
человек был мне по сердцу …» (14, 379). Общение с ВагнеA
ром, как доказывают свидетельства того времени, безусA
ловно было для него единственным огромным счастьем:
ощущение человеческой близости и осознание им своей
миссии достигают здесь такой степени, в сравнении с котоA
рой все позднейшие отношения, в какие ему доводилось
вступать, представляются ему пресными и бесцветными.
«Хотя я и отверг Р. Вагнера, но мне до сих пор не встретился
никто, кто обладал бы и тысячной долей его страсти и страA
дания, чтобы я стал его единомышленником» (Овербеку,
12. 11. 87). «Тогда мы любили друг друга и ждали друг от дру�
га всего — это была действительно глубокая любовь, без задA
них мыслей» (Гасту, 27. 4. 83). И наконец в «Ecce homo»: «Я
не высоко ценю мои прочие отношения с людьми, но я ни
за что не хотел бы вычеркнуть из своей жизни дни, провеA
денные в Трибшене, дни доверия, веселья, высоких случайA
ностей — глубоких мгновений …» (ЭХ, 714).

Лишь представляя себе эту ситуацию, мы можем догаA
даться, сколь мучительная, раздираемая внутренними проA
тиворечиями борьба совершалась в Ницше, движимом неA
умолимой волей к истине. Борьба эта, однако, изначально
подразумевала не разрыв с Вагнером, а подготовку борьбы
за Вагнера. После того, как Ницше полностью посвятил
себя служению ему, и, среди прочего, переиначил и дополA
нил свое сочинение, названное в итоге «Рождением трагеA
дии», в нем стала расти надежда на то, чтобы влиять на ВагA
нера: это была воля к коммуникацииAборьбе. В отношении
других людей, к примеру, в отношении Дёйссена, Ницше
играл роль учителя, держал дистанцию, был любезен и друA
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желюбен, упрекал, перебивал — только в этом единственA
ном случае ни о чем подобном не было и речи. Ницше храA
нил эту дружбу с любовью, с сознанием того, что от нее заA
висит все, с безграничной правдивостью, равно как и со
скромной готовностью терпеть страдания от почитаемого
им гения, приносить себя ему в жертву. Ницше пытался
спокойно смириться с тем, что Вагнер не интересовался
ничем, что не служило непосредственно его собственному
творчеству, пытался не обращать на это внимания, хотя сам
уже с 1873 г. видел опасность, которую таило в себе вагнеA
ровское творчество, как возможности, им открываемые,
так и присущие ему реальные недостатки. Он принудил
себя написать сочинение о Рихарде Вагнере в Байрейте и
отважился в нем на мягкую, любовную критику в надежде,
что сможет повлиять на внутренний мир Вагнера, и потому
был озабочен тем, чтобы Вагнер не отверг полностью его
сочинение. Однако Вагнер не понял этого и услышал в нем
только прославление себя.

В 1876 г. при открытии фестиваля, видя массовое стечеA
ние народа, наблюдая за нравами зажиточной буржуазной
публики, став свидетелем большого оживления, Ницше
преодолел в себе Вагнера. Во всем этом он уже не усматриA
вал обновления немецкой культуры. Теперь он окончательA
но поверил, что стал жертвой иллюзии, от которой необхоA
димо избавиться. Но и теперь, покинув неожиданно в
1876 г. Байрейт, чтобы в одиночестве прийти в себя, он наA
деялся на сохранение дружеских отношений. В «ЧеловечеA
ском, слишком человеческом» он, посылая Вагнеру этот
труд, опустил то, что могло бы его слишком задеть, сопроA
водил книгу стихами, взывающими к верности и любви, и
жил, благородно веря в возможность сохранения дружбы
при взаимном признании различия их путей: «Друг, ничто
не связывает нас, но мы приносим радость друг другу,
вплоть до того, что один поощряет тенденции другого, даже
если они прямо противоречат его собственной … так растем
мы как два дерева рядом, и именно потому тянемся строго
вверх и прямо, что наши кроны соприкасаются» (11, 154).
Надежда Ницше была напрасной. Холодное молчание ВагA
нера,— между ними возникло нечто, что Ницше считал
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«смертельным оскорблением» (Овербеку, 22. 3. 83),— таков
был конец.

Борьба Ницше и его робкие попытки повлиять на ВагнеA
ра в живом общении остались тем незамечены. Как поздA
нейшим наблюдателям, так и Вагнеру разрыв казался внеA
запным и неожиданным (он как бы присвоил себе Ницше,
а затем, когда вышло «Человеческое, слишком человечеA
ское», отказался от него). Для Вагнера дружба с Ницше
могла показаться эпизодом. На тридцать лет старше, он уже
давно был в полном расцвете своего творчества; Ницше
оказывается словно бы приставлен к нему, чтобы этому
творчеству служить. Однако эпизод этот и для Вагнера был
единственным в своем роде. В 1871 г. по поводу «Рождения
трагедии» он писал Ницше: «Ничего более прекрасного,
чем Ваша книга, я еще не встречал! … Я сказал Козиме: поA
сле нее сразу следуете Вы, после Вас долго нет никого друA
гого …» 1872 г.: «Если говорить серьезно, Вы, после моей
жены, единственный выигрыш, выпавший мне в жизни».
1873 г.: «Я снова читал ее, и, клянусь Богом, я считаю Вас
единственным, кто знает, чего я хочу!» 1876 г. по поводу соA
чинения «Рихард Вагнер в Байрейте»: «Друг! Ваша книга
невероятна! — Откуда только у вас такой опыт обо мне?»
После этого от Вагнера не поступило в адрес Ницше ни
единого знака внимания. Он высказывался о нем уже тольA
ко с презрением.

Расставание, не сильно повлиявшее на судьбу Вагнера,
для Ницше оказалось в высшей степени роковым. Его проA
изведения и письма до самого конца полны прямых и косA
венных высказываний о Вагнере, об их дружбе, об утрате,
которую понес Ницше. Бесконечные воспоминания одолеA
вают его: «Ничто не может возместить мне того, что в поA
следние годы я лишился симпатии Вагнера … Между нами
никогда не было сказано ни единого дурного слова, даже в
моих мыслях, но было очень много ободряющих и радостA
ных, и, пожалуй, ни с кем я так много не смеялся. Теперь
это прошло — и все, чем я пользуюсь — это иметь вопреки
ему свое право в некоторых областях! Как будто тем самым
можно вычеркнуть из памяти эту утраченную симпатию!»
(Гасту, 20. 8. 80). Расхождение, которое Ницше стал ощуA
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щать в последних беседах между ним и Вагнером в СорренA
то (1876), похоже, выражено в следующих словах: «Такое
прощание, когда люди, наконец, расстаются, потому что их
чувства и суждения уже несовместимы, сообщает нам наиA
большую близость к личности, и мы бессильно бьемся о
стену, которую природа возвела между ею и нами» (11, 154).
Никогда Ницше не сожалел о своей общности с Вагнером.
Его воспоминания были всегда положительными: «ДостаA
точно того, что мое заблуждение — включая веру в некое
общее и единое предопределение — не задевает чести ни
его, ни моей, и … на нас обоих тогда, как на двух очень
поAразному одиноких людей, не оказывало ни малейшего
полезного или подкрепляющего действия» (14, 379).

Образ Вагнера оставался чемAто, за что Ницше приходиA
лось вести внутреннюю борьбу, как в годы близости:
«Моим самым тяжелым испытанием в плане справедливоA
сти по отношению к человеку стало все это общение и
ужеAнеAобщение с Вагнером» (Гасту, 27. 4. 83). Даже при саA
мой жестокой критике мы полагаем, что наряду с глубокой
серьезностью, касающейся судьбы человеческих существ,
слышим любовь, которая по странной способности человеA
ческой души может только на время обращаться в ненаA
висть.

Время наступления одиночества. Годы начиная с 1876Aго
означали для дружеских превязанностей Ницше самый боA
лезненный перелом, поворотный пункт в его отношениях с
людьми.

В 1876 г. не только наступило окончательное разочароваA
ние в Байрейте, не только произошел необратимый внутA
ренний разрыв с Вагнером. В тот же год женился Овербек, и
их совместному пятилетнему проживанию под одной крыA
шей пришел конец. Женился Роде. В 1878 г. вышло в свет
«Человеческое, слишком человеческое», и вслед за этим
Вагнер публично с пренебрежением отмежевался от этого
сочинения, а Роде был неприятно удивлен: «Разве можно
так вынимать из себя душу и ставить на ее место какуюAто
другую?» (к Ницше, 16. 6. 78). Почти все окружавшие НицA
ше люди, чьи взоры, как и его, были прикованы к Вагнеру,
стали держаться от него на расстоянии.
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Верх одержал выбор, сделанный Ницше в пользу своей
миссии, который повлек за собой необходимость полностью
разорвать все до сих пор значимые для него связи. Будучи чеA
ловеком, стремящимся, чтобы действительность его мира
совпадала с общей действительностью, он, вероятно, желал
для себя другого пути. Негативный опыт, который выпал на
его долю, когда он хотел воспользоваться возможностями,
имеющимися у всех, лишь подтолкнул его к осознанию исA
ключительности своей собственной натуры, которая не моA
жет реализоваться и достигнуть счастья теми же способами,
что и другие люди. От естественной боли до сознания своей
совершенно особой миссии, от трогательно простых человеA
ческих страданий до гордой убежденности в собственном
призвании проходит Ницше в своем выборе, который в цеA
лом сопровождается какойAто невероятной уверенностью в
собственной правоте, пусть даже в частностях этот выбор
бывает нелегко распознать. По поводу известия о свадьбе
Роде у него родились стихи, которые он посылает к Роде:
поет в ночи птица, призывая к себе спутницу, одинокий пуA
тешественник останавливается и вслушивается:

«О, не тебе я шлю привет:
К себе зову
Подругу, чей крылатый след
Взмыл в синеву.
Мне без подружки счастья нет!
А ты здесь, путник, ни при чем.
Иди путем своим —
Ведь эта песня не о том,
Как, золотой мечтой влеком,
Брел пилигрим …»

(Перевод Н. Голя. Цит. по: Фридрих Ницше,
Стихотворения. Философская проза.

СПб., 1993. С. 123).

Ницше пишет: «Пожалуй, тут во мне какойAто дурной
разрыв. Мои желания и моя необходимость суть разные
вещи: я едва ли смогу это высказать и объяснить» (Роде, 18.
7. 76).
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Путь одиночества начинается. Отныне Ницше осознает
его. На новом пути он пытается сойтись с новыми людьA
ми — это похоже на то, как если бы он боролся за свою
дружбу в бездне окончательной заброшенности. Еще трижA
ды из глубин своего внутреннего мира он пытается идти наA
встречу тому или иному человеку: Рэ, Лу Саломэ, Г. фон
Штейну; трижды он испытывает разочарование.

Пауль Рэ16, врач и автор сочинений о возникновении моA
ральных чувств, на пять лет моложе Ницше, cблизился с
ним — особенно зимой 1876/77 гг., когда они оба жили в
Сорренто у Мальвиды фон Мейзенбуг,— в беседах по обA
щим для них вопросам нетрансцендентного, натуралистиA
ческиAпсихологического исследования происхождения и
эмпирической действительности морали. Хотя позднее
Ницше самым решительным образом расходится с ним
(изAза в корне и по своим целям сущностно иного анализа
морали у Рэ, проведенного на основе английских образA
цов), и хотя Ницше у Рэ врядAли чемуAнибудь научился
(ибо существенные для Рэ позиции были характерны для
Ницше еще до их знакомства), но сам факт разговоров с Рэ,
очевидно, был для него тогда большим счастьем: возможA
ность вообще беспристрастно беседовать с кемAто одним
хотя бы об этих вещах, об этих последних для него тогда воA
просах, вдохновляла его. Холодная последовательность раA
дикального анализа действовала на него тогда благотворно
(за это он какоеAто время смотрел сквозь пальцы на его баA
нальность). Царила атмосфера чистоты и отсутствия всячеA
ских иллюзий, дышать которой ему нравилось. Восторг пеA
ред Рэ, расположение к нему какоеAто время были, очевидA
но, значительными, но они не положили начала самоотA
верженной дружбе и не заменили собой невероятную полA
ноту общения с Вагнером.

Лу Саломэ17 познакомилась с Ницше в начале 1882 г. в
Риме при посредничестве М. фон Мейзенбуг и Пауля Рэ;
окончательно он с ней расстался осенью того же года. СуA
ществовала надежда, что в лице этой необычайно умной
девушки Ницше найдет ученицу и последовательницу
своей философии. Ницше, под впечатлением от ее ума,
страстно — без какой бы то ни было эротической окраA
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ски — увлекся возможностью воспитать человека в духе
своей философии. До сих пор его мысль отдаляла его от
всех людей без исключения, хотя в своей глубочайшей
сущности он не желал этого, но из Лу он попытался выA
растить ученицу, которой предстояло бы понять самые соA
кровенные идеи его философии: «Я не хочу больше остаA
ваться один, я хочу снова учиться быть человеком. Ах, на
этом материале я могу научиться почти всему!» (к Лу,
1882). Но отношения не разворачивались исключительно
между ним и Лу (в игру решительным образом вмешались
Рэ и сестра). Они закончились разочарованием и были заA
путаны и еще более омрачены тем, что за глаза передаваA
лись какиеAто высказывания, что Ницше случайно стало
известно содержание некоего письма, и т. д. вплоть до
того, что Ницше хотел вызвать Рэ на дуэль и ощущал себя
оскорбленным и выпачканным в грязи донельзя. Об их
действительных отношениях общественности до сих пор
известно не многое.

Для Ницше существенно прежде всего то, что он переA
жил внутри себя состояние своего рода неустойчивости, каA
кого до сих пор не знал. Это было не только большое разA
очарование, сменившее веру в то, что он нашел человека, у
которого «совершенно та же задача», что и у него: «не будь
этой поспешной веры я не страдал бы в такой степени от
чувства изолированности … Как только мне на миг пригреA
зилось, что я не один, опасность стала ужасной. Еще и сейA
час бывают часы, когда я не могу выносить самого себя»
(Овербеку, 8. 12. 83). Помимо этого его начинают неотступA
но преследовать чувства, чуждые всему его существу. Он
жалуется на то, что он сам «в конце концов становится
жертвой чувства беспощадной мести», хотя его «глубинA
нейший образ мыслей» как разAтаки «не приемлет какого
бы то ни было мщения и наказания» (Овербеку, 28. 8. 83).

Если сравнить с этой ситуацией разрыв с Р. Вагнером,
когда Ницше ощущал величие рока и испытывал невероятA
но глубокие страдания, то разница окажется огромной.
Правда, к обоим этим расставаниям применимы слова, коA
торые теперь, в 1883 г., Ницше сказал о себе: «Я слишком
сконцентрированная натура, и что бы мне ни встретилось,
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все начинает двигаться вокруг моего центра». Но разница
заключается в том, что при разрыве с Вагнером он был во
власти и под обаянием своей собственной миссии, а при
разрыве с Лу и Рэ его цель и его миссия, которые, как он поA
лагал, у него с ними были общими, сами могли в любой моA
мент потерпеть крах: «я ужасно сомневался и сомневаюсь отA
носительно моего права ставить перед собой такую цель —
чувство слабости охватывает меня в тот момент, когда все,
все, все должно было бы вселить в меня мужество!» (ОверA
беку, лето 83).

Характер Ницше проявляется в том, как он справляется с
тем, что признает своей слабостью. Вместо того чтобы подA
даваться сущностно чуждому ему рессентименту, он создаA
вал на основе этого опыта некие идеальные, правильные
образы участников ситуации, особенно Лу, и внутренне соA
вершенно отделялся от них. «Лу во всех отношениях самый
умный человек, из всех, кого я знаю» (Овербеку, 24. 2. 83).
Он не хочет сражаться с людьми: «от каждого пренебрежиA
тельного слова, написанного против Рэ или фрл. С., у меня
сердце кровью обливается; кажется, будто я очернил их из
вражды» (Овербеку, лето 83). Он хотел бы расторгнуть отноA
шения, выяснив все, ничуть не желая нового сближения:
«ДAр. Рэ и фрл. Саломэ, для которых я охотно сделал бы
чтоAнибудь хорошее …» (Овербеку, 7. 4. 84).

Он окончательно разуверился в возможности того, что
найдется человек с близкими ему философскими интересаA
ми. Уже никогда больше он не делал подобных попыток с
той же надеждой. Начиная с этого времени сознание им
своего одиночества еще более усиливается и углубляется.
Хотя поиски новых друзей не прекращаются (Гасту, 10. 5.
83), но они ведутся без подлинной надежды. Даже чисто
поAчеловечески он ощущает эту безысходность: «И я все
больше понимаю, что уже не гожусь для людей — я соверA
шаю исключительно сумасбродные поступки … так что вся
вина всегда остается на мне» (Овербеку, 22. 1. 83).

Генрих фон Штейн18 в августе 1884 г. приехал на три дня в
СильсAМария, чтобы посетить Ницше. Никогда ни до ни
после этого они не разговаривали. Зная друг о друге, они с
1882 г. посылали друг другу свои публикации, а позднее при
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случае обменивались письмами. Прежде всего Штейн инA
тересовался Ницше, чувствовал его величие, не привязываA
ясь к нему и даже не получая от него какогоAто радикально
нового импульса; он, как и многие до него, испытал в разA
говоре с Ницше чувство, как если бы он достиг некоей выA
соты: «Мое ощущение от бытия становится более возвыA
шенным, когда я разговариваю с Вами» (к Ницше, 1. 12. 84).
«Замечательным опытом для меня была несомненная внутA
ренняя свобода, каковую я начинаю сразу ощущать при
разговоре с Вами» (к Ницше, 7. 10. 85); но это не означало
принятия философствования Ницше. Для Ницше же этот
визит стал последним легким потрясением от ощущения
возможности философской дружбы.

Несколько недель спустя после этого визита он сообщает
Овербеку (14. 9. 84): барон Штейн «прямо из Германии приA
был на три дня в Сильс и проследовал далее к своему отцу —
подчеркнутая манера делать визит, которая мне импонируA
ет. Это роскошный экземпляр человека и мужчины, и блаA
годаря доминирующему в нем героическому настрою он
мне совершенно понятен и симпатичен. НаконецAто, накоA
нецAто новый человек, который мне нужен и инстинктивно
передо мной благоговеет!» Петеру Гасту (20. 9. 84): «Рядом с
ним я чувствовал себя, как тот Филоктет на своем острове,
когда его посетил Неоптолем,— я думаю, он даже отчасти
догадался о моей филоктетовой вере в то, что „без моего
лука никакого Илиона не завоюешь!“» Позднее в «Ecce
homo» Ницше вспоминает: «Этот отличный человек … был
за эти три дня словно перерожден бурным ветром свободы,
подобно тому кто вдруг поднимается на свою высоту и поA
лучает крылья» (ЭХ, 702).

Штейн пишет о Ницше, поAвидимому, в том же тоне и с
тем же настроением (24. 9. 84): «Дни, проведенные в Сильс,
стали для меня великим воспоминанием, важной, торжестA
венной частью моей жизни. Только крепко удерживая в
душе подобные события я способен сопротивляться этому
ужасному существованию, более того — находить его ценA
ным». В ответ на это Ницше отсылает ему (11. 84) стихотвоA
рение (о друзьях; о своем одиночестве; о своем царстве наA
верху, среди льдов), которое позже под заголовком «С выA
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соких гор» было включено в качестве приложения в «По ту
сторону добра и зла»:

Я новых жду друзей с утра и до утра,—
Придите же, друзья! придите, уж пора!

(ПТСДЗ, 406)

«Это, мой дорогой друг, Вам на память о СильсAМария и
в благодарность за Ваше письмо, такое письмо». В ответ
Штейн предложил Ницше в письменном виде поучаствоA
вать в предпринятых Штейном и несколькими его друзьяA
ми дискуссиях по содержанию некоторых статей вагнеровA
ской энциклопедии. Ницше изумлен: «Что за непонятное
письмо написал мне Штейн! И это в ответ на такие стихи!
Никто уже не знает, как он может себя повести» (сестре, 12.
84). К стихотворению же Ницше перед самой публикацией
добавил следующие строки: «Я кончил песнь, и замер сладA
кий стон в моей гортани» (ПТСДЗ, 406).

Ницше был спокоен: это разочарование уже не стало поA
трясением. Его любовь осталась неизменной; когда триA
дцатилетний Штейн в 1887 г. умер, Ницше написал: «Я все
еще не нахожу себе места после этого. Я его так любил, он
относился к тем немногим людям, чье существование само
по себе доставляло мне радость. И я не сомневался, что он
как бы бережет себя для меня на будущее» (Овербеку, 30. 6.
87). «Это ранило меня, как если бы это была личная утрата»
(сестре, 15. 10. 87).

Сквозь все эти годы проходит осознание им своего одиA
ночества. Он констатирует его, сожалеет о нем, словно отA
чаявшись взывает к своим старым друзьям. Еще в 1884 г. он
хотел снова обратиться к ним, однако: «Мысль … как бы
объясниться при помощи своего рода личных писем „к своA
им друзьям“ была … мыслью павшего духом» (Овербеку, 10.
7. 84). Несколько недель спустя он пишет упоминавшееся
трогательное прощание со старыми друзьями («С высоких
гор»), еще питая слабую надежду на Штейна. Он тоскует по
ученикам: «Проблемы, которые передо мной стоят, кажутA
ся мне столь радикально важными, что почти каждый год
по нескольку раз я имел смелость воображать, что умные
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люди, которым я покажу эти проблемы, должны будут отA
ложить свою собственную работу, чтобы временно полноA
стью посвятить себя моим делам. То, что затем всякий раз
происходило, было неким комичным и зловещим образом
противоположно тому, что я ожидал» (Briefe III, S. 249).
Впрочем и здесь он отрекается: «Слишком многое еще во
мне должно созреть и сложиться; время „учеников и школ“
et hoc genus omne19 еще не пришло» (Овербеку, 20. 2. 85).

Вероятно, единственным, кто в годы одиночества замеA
нил Ницше всех тех, кого он лишился (и только в этом отA
ношении он имеет для Ницше значение), был Петер
Гаст 20, неизменно преданный Ницше со времени их знаA
комства в 1875 г. и до конца. Предупредительная понятлиA
вость Гаста, его способность находить точное выражение
для путей и целей Ницше, которая, возможно, давал тому
ощущение некоей магической встречи с самим собой в
лице другого, тем не менее не обладали большим значениA
ем, потому что собственное бытие Гаста Ницше не приниA
мал всерьез. Тот факт, что он позволял Гасту обращаться к
себе «господин профессор», есть признак сохранения дисA
танции. Ницше обрел в лице Гаста надежного помощника в
переписывании, в вычитке корректур и до самого конца
получал безмерно радовавшие его безоговорочно одобриA
тельные письма, которые благотворно действовали на его
зачастую изменчивое самосознание.

К примеру, Гаст пишет после получения экземпляра
«Заратустры»: «В мире нет ничего подобного этому, ибо
цели, которые Вы ставите, еще никто перед человечеством
не ставил, не мог поставить. Нужно пожелать этой книге
известности Библии, ее канонического авторитета, ее
шлейфа комментариев …». Ницше отвечает: «При чтении
Вашего письма меня охватывала дрожь. Положим, Вы праA
вы — следовательно, моя жизнь все же не была неудачной?
И тем более сейчас, когда я особенно в это поверил?» (ГасA
ту, 6. 4. 83).

Ницше неоднократно признает, какое значение имеет
для него этот друг: «Я порой бываю совершенно вне себя,
не имея возможности сказать кому бы то ни было откроA
венного, без всяких оговорок слова — для этого у меня соA
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всем никого нет, кроме господина Петера Гаста» (Гасту,
26. 11. 88).

Иллюзии Ницше в отношении Гаста постепенно росли.
Тот стал для него талантливым музыкантом, который, преA
одолев Вагнера, якобы создал новую, уже не романтичеA
скую музыку — музыку, связанную с философией Ницше.
Он неустанно проявлял деятельную заботу о сочинениях
Гаста, содействуя организации их сценического исполнеA
ния и пытаясь заинтересовать ими дирижеров. Кроме того,
в отношении Гасте он в полной мере проявил свою способA
ность к добрым делам и свою готовность помочь.

Тот факт, что в лице Гаста Ницше обретает неизменно наA
дежного посредника, и что в нем воплощается то, чего в
действительности Ницше лишен, только усиливает для нас
значение невозможности сущностно обоснованной, серьA
езно мотивированной и одновременно прочной дружбы
между ними, невозможности, которую в эти годы Ницше
ощущает вновь и вновь.

Постоянное в человеческих отношениях Ницше. То экзиA
стенциально совершенно серьезное, философски субстанA
циальное, что Ницше видел в людях, не могло для него осA
таваться неизменным. Всей его натурой оно вовлекалось в
постоянное движение. Похоже, именно постоянство неизA
менных моментов в дружбе является для Ницше признаA
ком их меньшей значимости. Изнурительное течение его
бытийного опыта находит свое выражение в его неприкаA
янности, в его ощущении собственной исключительности.
В силу этого он как человек стремится к естественному и
обычному. Хотя таковое и не имеет для него никогда реA
шающего значения, он, тем не менее, хочет, чтобы оно
было, хочет дать ему возможность быть, и, идя по следу есA
тественного счастья, принять это естевенное и обычное
как оно есть — поскольку оно не вступает в конфликт с его
задачей — и сохранить в нем для себя все отвергнутое и утA
раченное.

В силу естевенных уз ему близки его родственники21.

Мать и сестра сопровождают его всю жизнь, заботятся о
нем в детстве, ухаживают, когда он заболевает, хлопочут об
исполнении его желаний. Он был внутренне привязан к
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ним в течение всей своей жизни; одна фраза из «Странника
и его тени» звучит так, словно сказана в их адрес: «Я никоA
гда много не размышлял о двух лицах; это служит доказаA
тельством моей любви к ним» (Странник и его тень [даA
лее — СЕТ], Ф. Ницше, Странник и его тень, М., 1994, с.
387). В 1882 г. в связи с событиями вокруг Лу эти отношения
подверглись тяжелому испытанию, последствия которого,
поAвидимому, никогда не исчезли до конца. Письма наA
глядно демонстрируют сложность этих перипетий22.

Глубокие противоречия точно так же обнаруживаются
между высказываниями, адресованными Лу Саломэ, и выA
сказываниями о ней. Здесь можно усмотреть параллель с
общей позицией Ницше, свойственной ему при всяком
восприятии, во всех мысленных формулировках: он открыт
для многих возможностей; смотря по обстоятельствам он
посвящает себя одним возможностям, чтобы вскоре удеA
лить должное внимание другим. При этом изAза неуравноA
вешенности настроения у него вырываются порой такие
выражения, от которых он впоследствии охотно отказался
бы. Уже 10. 7. 65 он пишет сестре, что «пожалуй, в отдельA
ные моменты недовольства всё: вещи, личности, ангел, чеA
ловек и дьявол» предстает перед ним «в очень мрачном и
совершенно безобразном виде»; какAто раз он признает: «Я
очень рад, что разорвал некоторые письма к тебе — эти поA
рождения ночи: но от меня ускользнуло одно письмо к наA
шей матери, которое принадлежит еще к этой категории»
(сестре, 8. 83). Он осознает собственную противоречивость
и причину таковой, кроющуюся в силе его натуры: «Тот же,
кто так много бывает наедине с собой … и к тому же видит
вещи не только с двух, но с трех, с четырех сторон … тот и
свои переживания оценивает совершенно поAразному» (сеA
стре, 3. 85).

Изучение и продумывание возможного имеет смысл,
пока происходит познание и подготовка. В действительноA
сти приходится выбирать. Ницше, похоже, не делает выбоA
ра, лишь осуществляя свою мыслительноAтворческую задаA
чу, которой он ничему не позволял препятствовать. В челоA
веческих делах он почти всегда ведет себя так, будто позвоA
ляет решать за себя — например, в эволюции своих отноA
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шений с Лу — и будто его действия ограничиваются только
разрывом контактов. Когда после этого он в конце концов
начинает выглядеть виноватым, всеми оставленным и в
глубине души чувствует, что он, собственно, никому не нуA
жен, он продолжает держаться за естественные связи: его
родственники остаются самыми надежными для него
людьми. Хотя порой бытует мнение, что в его жизни приA
сутствует как бы некая тень, связанная с тем, что мать неA
много значит для его внутреннего мира, хотя сестра для
него не является близким другом по философскому общеA
нию, но в конфликтных ситуациях он, тем не менее, никоA
гда надолго не отворачивался от них, пусть даже на каA
коеAто время и вступал в разногласия с обеими, а в смысле
некоего естественного доверия даже предпочитал их всем
другим людям: с ними он не хотел порывать, они должны
были остаться при нем, когда все прочие уйдут. Кровная
близость и восходящие к раннему детству воспоминания
оказались не только непреодолимыми, но и стали ценным,
незаменимым в человеческом смысле благом.

Попечение сестры пошло на пользу и будущим поколеA
ниям. Только благодаря тому, что со времени отрочества
Ницше она сохраняла все, что он писал, а после начала дуA
шевной болезни собрала и поддерживала в должном порядA
ке рукописное наследие, которому в то время еще никто не
придавал значения, из этих документов можно получить
всесторонние знания о Ницше. Правда, полностью сделать
эти знания достоянием гласности смогут только будущие
публикации.

Общительная натура Ницше позволила ему до самого
конца поддерживать оживленные отношения с немалым
кругом людей. Его сопровождали люди, которые встречаA
лись ему, расставались с ним, порой возвращались обратно,
или находились в тени, чтобы при случае он снова к ним
обратился. Никто из них не был для него незаменим в своей
роли. Но сохранялась незаменимая для Ницше атмосфера,
эти задушевные встречи от случая к случаю, эта доброжелаA
тельность и человеческий интерес, атмосфера радости от
существования других людей, от их веселого нрава23, атмоA
сфера готовности прийти на помощь. Время от времени тот
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или иной знакомый вступал с ним в более или менее проA
должительную переписку.

Из школьных товарищей ему остаются близки Дёйссен,
Круг, фон Герсдорф. Позже появляются новые знакомые:
Карл Фукс (с 1872 г.), Мальвида фон Мейзенбуг (с 1872 г.), фон
Зейдлиц (с 1876 г.) и др. В последнее десятилетие все бóльA
шую роль для него играют знакомства, завязываемые в пуA
тешествиях и не имеющие подлинного значения.

Своеобразное положение занимает Дёйссен24. Ни для
одного из своих корреспондентов Ницше не выступает до
такой степени и столь бесцеремонно в роли воспитателя.
Позиция превосходства сочетается с самым искренним
интересом к духовному развитию Дёйссена, которое, по
мысли Ницше, должно стать подлинным, ориентированA
ным на существенное; в случае значительных достижений
он поощряет его одобрительным отзывом. Объективность
Ницше в этом отношении столь же замечательна, как и
подкупающая правдивость Дёйссена, который все откроA
венно выносил на суд общественности. Дело обстоит так,
что каждая личность, с которой встречается Ницше, досA
тигает должной ступени сообразно своему рангу и своим
возможностям. Чем дольше исследуешь связи Ницше с
отдельными людьми, тем яснее становится действительA
ная особенность каждого отдельного человека — круг свяA
занных с ним, блистающих в его окружении ярких личноA
стей, куда более понятных, нежели он сам в его непостиA
жимости.

К некоторым личностям европейского уровня Ницше
питал необычайное уважение, которое никогда не ставиA
лось им под сомнение, такими были, например, Якоб Бурк�
хардт25 и Карл Хиллебранд26. Он почти домогался их внимаA
ния, прислушивался к каждому нюансу их суждений, чувA
ствовал свою связь с ними и не догадывался, какую сдерA
жанную дистанцию по отношению к нему они соблюдают.

От его биографии неотделим тот факт, что другие личA
ности высокого уровня, к которым он испытывал большое
уважение, его в конечном счете игнорировали, демонстA
рируя свое равнодушие: таковы Козима Вагнер и Ганс фон
Бюлов.
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На фоне всех этих друзей выделяется один, который с
1870 г. непрерывно был сначала соседом молодого Ницше
по дому, его коллегой и другом, а затем постоянным поA
мощником повзрослевшего Ницше в практических делах,
поистине верным спутником его жизни: это историк церкA
ви Франц Овербек27. Родственники были даны природой,
этот друг представлял собой тот оплот, который был Ницше
дарован. Активность Овербека была надежной именно там,
где надежность встречается так редко: в систематически
оказываемой небольшой помощи и в постоянной внешней
и внутренней отзывчивости на протяжении десятилетий.

Дружбу между Ницше и Овербеком ничто не омрачало,
потому что между ними никогда не было и полной близоA
сти в том, что было важно для Ницше; он не надеялся, что
Овербек когдаAнибудь достигнет высоты его миссии. ОверA
бек — это как бы твердая опора посреди волн людей и веA
щей, которые приходят и уходят.

Ницше испытывает уважение к Овербеку, к его мастерстA
ву и достижениям, ему симпатична его невозмутимость.
Некоторые места из писем говорят об этом:

«Мне всегда так хорошо думать о тебе, выполняющем свою рабоA
ту, словно некая здоровая природная сила как бы слепо действует чеA
рез тебя, и тем не менее это именно некий разум работает над тончайA
шим и запутаннейшим материалом … Я так тебе обязан, дорогой
друг, что мог наблюдать такое зрелище, как твоя жизнь, столь близA
ко» (Овербеку, 11. 80). «Всякий раз, когда мы с тобой встречались, я
испытывал глубочайшую радость от твоего спокойствия и кроткой
твердости» (Овербеку, 11. 11. 83). «Если даже допустить, что станоA
вится все обременительнее поддерживать со мной отношения,
всеAтаки я знаю, что при равновесии твоей натуры наша дружба остаA
нется прочной» (Овербеку, 15. 11. 84).

Успокаивающее присутствие личности Овербека, этот
разум и ясность до такой степени благотворно влияют на
Ницше, что в письмах к нему он выражается так, будто пиA
шет другу, связанному с ним самой глубинной связью,
пусть и не рассчитывая на понимание с его стороны поA
следних импульсов собственной экзистенции. Он доверяет
Овербеку почти безгранично. Лишь крайне редко и только
в последние годы усиливающейся раздражительности он
может иронично написать: «Меня порядком успокоило, что
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даже такой тонкий и благосклонный читатель, как ты, все
еще питает сомнения в отношении того, чего я собственно
хочу» (Овербеку, 12. 10. 86).

Овербек был самобытной, независимой от Ницше личA
ностью не только как более старший по возрасту. Хотя по
уровню он стоит ниже него, о чем знает и сам говорит, но
свое место в мире Ницше он занимает всеAтаки благодаря
собственным своеобразным духовным достижениям.
Сравнимая с ницшевской радикальная правдивость, бесA
пристрастная наблюдательность, способность дать проA
явиться всем существующим возможностям тем не менее, в
отличие от Ницше, не привели его к крайностям, а нашли в
конце концов отражение в некоем стариковском стиле,
полном условностей и оговорок, когда, собственно, уже
ничего не сообщается, и в противоречиях, которые остаютA
ся недиалектическими (например, в одной записи, которая
начинается так: «Ницше не был в собственном смысле слоA
ва великим человеком» — и вслед за этим тотчас говорится:
«был ли Ницше действительно великим человеком, в чем я
менее всего могу сомневаться») (Bernoulli I, 268, 270). У
него есть некое предчувствие относительно Ницше, но он
сохраняет объективность в том смысле, что доступ к пути,
по которому следует Ницше, для него почти полностью заA
казан: недостаток в нем страстности влечет за собой своеA
образную академичность (не лишенную черт величия); но
эта академичность для него, неверующего, способствует
фатальному, хотя и честному в своей осознанности, решеA
нию проблемы педагогической деятельности в области теоA
логии (принципу никогда не говорить перед студенческой
аудиторией о своих убеждениях, но ограничиваться научA
ноAисторическими констатациями); а это решение держит
его душу закрытой для вопросов и прозрений Ницше, котоA
рые заботят его только с точки зрения их дружбы, но не
сами по себе. Он делал все, что только возможно в отношеA
нии того гениального исключения, каким был Ницше: в
меру сил помогал; не понимая поAнастоящему, внимал робA
ко и сосредоточенно; не позволял себе легко обижаться, но
ради поддержания дружбы неустанно преодолевал все
трудности. Не любопытство, не навязчивость, не безоглядA
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ное служение, но чуждая сентиментальности мужская верA
ность неизменно присутствует в этой дружбе. Ницше и
Овербек связаны между собой узами этой глубокой верноA
сти, но не предначертанием судьбы, каковое могла бы озA
начать эта дружба.

Пределы возможностей дружбы для Ницше и его одиноче1
ство. Тягостно видеть Ницше в двусмысленных ситуациях,
трудно удержаться от сомнения в нем, когда видишь, как он
обращается к случайным людям, признаваясь в своей блиA
зости к ним28, как он приглашает едва знакомого ему молоA
дого студента совершить с ним путешествие и получает отA
каз29, как он, уже будучи не в силах переносить пустоту воA
круг себя, делает предложение выйти за него замуж, а затем
вновь позволяет искать для себя жену30, как он сближается
с Рэ и Лу. Ницше знакомо «внезапное безумие тех часов,
когда одинокий человек обнимает первого встречного и веA
дет себя с ним как с другом и посланцем небес, чтобы часом
позже с отвращением оттолкнуть его от себя, с отвращениA
ем теперь уже к самому себе» (сестре, 7. 8. 86): и «постыдное
воспоминание о том, с какого рода людьми я уже общался
как с равными себе» (там же). Но из этих и других подобных
ситуаций он выходил с честью, причем то, каким способом
он это делал, для него более характерно, чем то, как он поA
падал в такие положения.

Неверно представление о Ницше как о какомAто словно
бы выкованном из стали самодостаточном герое, который
идет по свету непреклонно и невозмутимо. Героизм Ницше
был иного рода. Ему пришлось прожить и выстрадать судьA
бу человека, которому отказано в любой форме естественA
ных человеческих проявлений; движимый чисто человечеA
скими побуждениями, он был вынужден вновь и вновь на
какоеAто время отказываться от своей миссии, стремился
упростить ее: скажем, просчитывал, какой произведет эфA
фект, заботился об этом, пытался практически применить
свое влечение к воспитательной деятельности, полагался
на друзей — героическое здесь всегда сопряжено с неудаA
чей. Поэтому его решения относительно тех или иных дейA
ствий в мире все чаще оказываются отрицательными. То
обстоятельство, что он не заблудился в туманных представA

151



лениях своей эпохи, не примкнул ни к одной из заблуждавA
шихся сторон, стало предпосылкой величественного разA
вертывания его своеобразного мыслительного опыта, как
бы стремящегося по ту сторону всякого горизонта.

Одиночество Ницше можно рассматривать на двух уровA
нях. В случае психологического рассмотрения — в соответстA
вии с абсолютным критерием возможной человеческой экA
зистенции вообще — мы либо ставим одинокую личность
Ницше под сомнение, неизбежно, как это предполагает поA
добная процедура, даем ей уничижительную оценку, и,
Ницше, таким образом, оказывается недостоин оправдаA
ния; либо мы пытаемся прочувствовать его миссию, никоA
гда в полной мере не постижимую и полностью его поглоA
тившую, исходя из нее интерпретируем его личность как
экзистенцию исключительности и обретаем, таким обраA
зом, взгляд на подлинного Ницше.

(1). Что касается психологического подхода, который
наиболее распространен в случае Ницше, можно нарисоA
вать, скажем, следующую картину: независимость, достиA
гаемая Ницше благодаря его воле к истине, делает его не
уверенным в себе и не искушенным в делах мира, а, наобоA
рот, чрезмерно чувствительным как к собственным недосA
таткам, так и к родовой низости других: жить он может
только там, где есть место благородству. Но так как сам он
не всегда соответствует уровню своего благородства, и так
как ему столь часто приходится сталкиваться со слепотой,
низостью и лживостью других, он вновь и вновь приходит в
ужас: его охватывает ни с чем не сравнимое разочарование.
Поэтому его отчуждение усиливается во всех отношениях:
никто не в состоянии принести ему удовлетворения, даже
он сам. Отсутствие у него инстинктов на первый взгляд влеA
чет за собой в конечном итоге прозрение, но если так, то его
правдивость неизбежно приводит к оценке всего по абсоA
лютному критерию и потому оказывается разрушительной.
Ницшева воля к коммуникации, как и вся его натура, такоA
ва, что он не допускает смешения и потому постоянно соA
мневается; поскольку он не допускает никакого приспоA
сабливания, если в таковом есть хоть немного обмана, все,
что выпадает ему на долю, несет в себе зародыш неудач.
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Хотя это — результат его честности, но среди мотивов того,
кто исповедует такую честность, отсутствует чувство ответA
ственности за психическую действительность здесь и сейA
час, которая никогда не совершенна, никогда не определяA
ется только благородством. Ницше пресекает, но не проявA
ляет инициативы, он только требовательно воспитывает,
но не вступает в борьбу на равных. Кажется, в нем есть неA
что, что делает его неготовым к реальной коммуникации в
конкретных исторических обстоятельствах (эти обстояA
тельства без приспосабливания не могут служить фоном
для плодотворного роста, для общего подъема в мире, и, буA
дучи прояснены, не могут в то же время привести к некоему
преодолению, не оборачиваясь при этом уничтожением).
Психологическим признаком неготовности к подобной
коммуникации можно было бы считать тот факт, что страA
дание Ницше, вызванное уязвленной гордостью, похоже, в
определенные моменты становится даже бóльше, чем страA
дание от сознания своей несостоятельности в коммуникаA
ции. Ибо подлинная коммуникация может быть успешной
лишь постольку, поскольку люди сохраняют спокойствие
перед лицом обиды, потому что сами пребывают не в вообA
ражаемой независимости от мира, а наоборот, в действиA
тельности, которую они никогда не покидают; только в
этом случае они бывают готовы различать других и самих
себя и стечение обстоятельств, могут поAнастоящему задаA
вать другим вопросы и отвечать на эти вопросы. Люди быA
вают навязчивыми, но робость и стыд останавливают их
именно там, где Ницше теряет и то и другое: например, одA
нажды, дойдя в порыве дешевой откровенности до оскорбA
лений и поучений, он прекращает всякое общение, в друA
гой раз, движимый сознанием одиночества, он бросается
на шею чужому человеку, или делает предложение случайA
но встретившейся женщине. Причиной этой несостоятельA
ности может быть тот факт, что ницшева воля к коммуниA
кации в конечном счете не связана с самостью другого, поA
этому собственно волей к коммуникации не является.
Ницше, как правило, исключительно любезен, он занимаA
ется организаторской деятельностью, готов помочь и окаA
зывает необычайно активную помощь, но, поAвидимому,
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он всегда любит только себя, а другого — лишь как сосуд
для своего содержания; в нем нет действительной преданA
ности человеку. Он тоскует по любви, но не находит точки
первоначального приложения собственно души, точки, коA
торая есть условие любви. Поэтому кажется, что он, котоA
рый за все, что с ним произошло в жизни, выказывал и храA
нил благодарность, в реальном общении может быть неблаA
годарным и неверным (подобно тому как он порой выскаA
зывался об Овербеке, или даже о матери и сестре). Он споA
собен поддерживать прочную связь, но только в случае нуA
жды привязать к себе человека: когда другой терпит его и
готов сносить любое его поведение (Овербек, сестра), или
когда другой является верным учеником и помощником
(Гаст). Однако поAнастоящему привлекательны для него
только самостоятельность и высота ранга; он не делает тайA
ных ошибок в отношении тех страждущих и связанных с
ним, письма к которым он пишет по большей части неA
обыкновенно тактично, уважительно, даже осторожно, неA
изменно уверяя в своей благодарности. Он стремится к саA
мому высшему и по этой мерке судит правильно; но всякоA
го другого он оставляет при его обстоятельствах и в его огA
раниченности, неготовый соединиться с ним в общем течеA
нии, создать в движении любовной борьбы себя вместе с
ним и его вместе с собой, он продолжает либо судить друA
гих, либо восторгаться ими (когда, подчеркнуто демонстA
рируя дружбу, он прославляет другого, как кажется, с полA
ной самоотдачей). Возникает вопрос: должно быть, Ницше
не любил всей душой, не любил той любовью, которая поA
рождает коммуникацию и поддерживает ее в движении,
потому что затрагивает саму экзистенциальную действиA
тельность, а не какиеAто абсолютные критерии или не приA
грезившихся в мечтах идолов? Вероятно, в сущности, он
страдал от одиночества больше потому, что не любил, чем
потому, что не был любим.

(2). Такого рода психологическое рассмотрение может в
отношении Ницше убедить лишь того, кто не верит в его
миссию и в его осознание этой миссии. Хотя Ницше любит
себя, а другого — лишь как сосуд для своего содержание,
это его содержание на самом деле представляет собой всеA
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поглощающую, приносящую лишения миссию, неуклонно
ведущую к исключительности. Ницше мог посвятить себя
либо другому человеку, когда связывал с ним осуществлеA
ние необходимой сегодня задачи (так он вел себя по отноA
шению к Р. Вагнеру), либо еще неопределенной задаче, коA
торой еще только предстоит обрести зримые очертания в
полутьме мысли; но он не мог предаться человеческому обA
щению как таковому. Этот экзистенциальный недостаток
есть следствие экзистенциальной позитивности, присущей
его исключительной миссии.

Поэтому рассматривать главную причину одиночества
только в психологическом ключе недостаточно. СодержаA
ние его мыслящей экзистенции против воли вынуждает его
отдалиться от людей и стать исключением. Его идеи, когда
он их высказывает, неизбежно пугают других. Ницше приA
нимает жертвы, которые ему приходится приносить, но он
принимает их, упорно сопротивляясь: «еще и сейчас после
одного часа милой беседы с совершенно чужими людьми
вся моя философия колеблется — до того глупым мне каA
жется стремиться к правоте ценой любви, и не уметь сообA
щить самое ценное, чем обладаешь, не перебив симпатии»
(Гасту, 20. 8. 80).

Поэтому через всю жизнь Ницше проходит неизбежное
противоречие между тем, чего он хочет как человек, и тем,
чего он хочет как исполнитель миссии. Так, он жалуется на
свое одиночество и всеAтаки желает его для себя, страдает
от недостатка всего поAчеловечески нормального, кажется,
что стремится к таковому, и всеAтаки осознанно выбирает
исключительность. «Антиномия моего … положения и
моей формы существования заключается … в том, что все, в
чем я нуждаюсь как philosophus radicalis — свобода от проA
фессии, жены, ребенка, отечества, веры и т. д. и т. д.,— в
равной мере ощущается мною как лишение, поскольку я,
поAсчастью, живое существо, а не только аналитическая
машина» (Овербеку, 14. 11. 86; похожие высказывания в
письме к сестре, 7. 87).

Необходимо почувствовать в миссии Ницше судьбу, чтоA
бы не только понять странные обстоятельства его жизни
как психологический факт, но и услышать в них некий тон,
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присущий только ему, и никому другому. Когда он школьA
ником пишет матери: «не стоит думать ни о каких влияниA
ях, так как мне еще только предстоит познакомиться с личA
ностями, относительно которых я буду чувствовать, что
они выше меня» (12, 62), то здесь уже слышен этот тон неA
колебимой верности собственному первоистоку. Эта судьA
ба тяготеет надо всей его жизнью: она отрывает его от ВагA
нера, которого покидает он, от Роде, который покидает его.
Для него самого эта судьба становится все более ясной, и в
последние годы он напишет: «Вся моя жизнь в подробноA
стях предстала перед моим взором: вся эта зловеще закрыA
тая жизнь, когда я каждые шесть лет делаю только один шаг
и, собственно, не желаю делать совершенно ничего, кроме
этого шага: в то время, как все прочее, все мои человечеA
ские отношения обусловлены моей маской, и мне постоянA
но приходится быть жертвой того, что я веду абсолютно
замкнутую жизнь» (Овербеку, 11. 2. 83). «В сущности, стаA
новишься очень требовательным человеком, когда оправ�
дываешь для себя свою жизнь творчеством: особенно разуA
чиваешься нравиться людям. Становишься слишком серь�
езным — они это чувствуют: дьявольская серьезность скрыA
вается в человеке, который стремится уважать свое творA
чество …» (Гасту, 7. 4. 88).

Если жизнь Ницше есть жизнь, посвященная выполнеA
нию некоей миссии, то из самой этой миссии возникает но�
вая воля к коммуникации, к коммуникации с людьми, коA
торым знакомы та же нужда, те же идеи, та же миссия, и к
коммуникации с учениками. Стремление Ницше и к тому и
к другому было исключительным.

(1). По этой причине он несмотря ни на что вновь и
вновь оценивает друзей с точки зрения того, знакомо ли им
то потрясение, которое лишило его всех корней, знают ли
они то, что уже знает он:

Расставание с Лу и Рэ было для него столь тяжелым потому, что с
ними он «мог без маски говорить о вещах», которые его «интересуA
ют» (сестре, 3. 85). Он жалуется, что ему «не хватает когоAто, с кем я
мог бы размышлять о будущем человека» (Овербеку, 11. 11. 83). «ПоA
рой я тоскую о некоей приватной конференции с тобой и Якобом
Буркхардтом, потребной мне больше для того, чтобы спросить, как
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вы обходите эту беду, чем для того, чтобы рассказать вам о чемAто
новом» (Овербеку, 2. 7. 85). «Письмо Я. Буркхардта … огорчило
меня, несмотря на то, что оно было для меня высшей наградой. ОдA
нако что мне теперь до того! Я желал бы услышать: „Это и моя беда!
Это меня она смертельно ранила!“ … Мне постоянно не хватает чеA
ловека, но такого, с кем я разделил бы свои заботы, кто мои заботы
усвоил бы» (Овербеку, 12. 10. 86). «Я с самого детства и до сих пор не
нашел никого, кто на сердце и совести имел бы ту же нужду, что и я»
(сестре, 20. 5. 85).

(2). Обуславливаемая самой этой миссией воля к коммуA
никации ищет учеников и последователей:

Сочинения в той форме, в какой их публиковал Ницше, были
призваны стать «рыболовными крючками», «сетями», манками, чтоA
бы приманить к себе: «Мне еще при жизни нужны ученики: и если
мои вышедшие до сих пор книги не подействуют как рыболовные
крючки, они не „оправдают своего призвания“. Лучшее и самое суA
щественное можно передать только от человека к человеку, оно не
может и не должно быть „public”» (Овербеку, 11. 84). Он прислушиA
вается к тем, кто его слышит: «Я не нашел никого, но вновь и вновь
натыкался на какуюAто странную форму той „неистовой глупости“,
которая охотно заставила бы молиться себе как добродетели» (14,
356). «Моя потребность в учениках и наследниках постоянно делает
меня нетерпеливым и в последние годы, кажется, даже вынуждала
меня совершать сумасбродные поступки …» (Овербеку, 31. 3. 85).
«Возможно, я всегда тайком верил, что в той точке моей жизни, ко�
торой я уже достиг, я не одинок: здесь я принял бы обет и дал бы
клятву, что смогу нечто основать и организовать …» (Овербеку, 10. 7.
84). О «Заратустре»: «После такого зова, идущего из самых глубин
души, не услышать ни звука в ответ — это ужасное переживание …
оно освободило меня от всякой связи с живыми людьми» (14, 305; то
же самое в письме к Овербеку, 17. 6. 87). «Это длится уже десять лет:
ни один звук до меня больше не доходит» (16, 382). 1887 г. Овербеку:
«мне ужасно обидно, что за эти пятнадцать лет ни один человек не
„открыл“ меня, не почувствовал нужду во мне, не полюбил меня».

Необходимые составляющие всеобщей человеческой
экзистенции Ницше принес в жертву своей миссии; комA
муникация, которая требовалась помимо этой миссии, и
которой Ницше страстно желал, отсутствует. Ницше осозA
нает причины этого:

Одиночество оказывается неотделимым от сущности по�
знания, как только познание становится самой жизнью;
«если можешь признать за собой право сделать смыслом
своей жизни познание», то для него нужны «отчуждение,
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отдаление, быть может даже охлаждение» (Овербеку, 17. 10.
85). Тот способ, каким Ницше осуществляет познание, неA
избежно усиливает это отчуждение: «В моей непримириA
мой подпольной борьбе со всем, что до сих пор любили и
почитали люди … я незаметно стал неким подобием пещеA
ры — чемAто потаенным, чего уже не найдут, даже если пойA
дут искать» (фон Зейдлицу, 12. 2. 88).

Немаловажную причину этого одиночества Ницше усA
матривает, далее, в том, что подлинная коммуникация возA
можна только на равных. Ни с тем, кто стоит выше, ни с тем,
кто стоит ниже, она не бывает успешной: «Несомненно,
есть много более тонких умов, более сильных и благородA
ных сердец, чем я: но они полезны мне лишь в той мере, в
какой я им равен и мы можем помочь друг другу» (11, 155).
ИзAза того, признается Ницше, что «ради избежания страA
хов одиночества» он «часто придумывал себе какуюAнибудь
дружбу или научную солидарность», в его жизнь «вошло так
много разочарований и противоречий,— но также,— доA
бавляет он,— много счастья и света» (сестре, 7. 87).

Со всей присущей ему страстью Ницше стремится к люA
дям высшего ранга: «Почему среди живущих я не нахожу
людей, которые стоят выше меня и видят меня под собой? А
мне требуются именно такие!» (12, 219). Взамен Ницше выA
нужден испытывать следующее: «Шипя я бьюсь о берег ваA
шей пошлости, шипя, как бурная волна, когда она с отвраA
щением вгрызается в песок» (12, 256).

Он никогда не встретит никого равного себе по характеA
ру и рангу, поэтому итог будет таким: «Я слишком горд, чтоA
бы поверить, что какойAто человек смог бы меня полюбить.
Ведь это предполагало бы, что он знает, кто я. Столь же
мало я верю в то, что я когдаAнибудь когоAто полюблю: это
предполагало бы, что я нашел человека моего ранга … В обA
ласти того, что меня занимает, заботит, ободряет, у меня ниA
когда не было посвященного или друга» (сестре, 3. 85).
Ницше, вероятно, пугал тот факт, что при неравенстве ранA
гов в решающий момент утрачивается возможность сообA
щения: «Невозможность сообщения — это поистине самое
страшное из всех одиночеств, различие — это маска, куда
более железная, чем какая бы то ни было железная маска,—
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а совершенная дружба бывает только inter pares. Inter pares!
Слово, которое пьянит …» (сестре, 8. 7. 86). Но он вынужA
ден принять последствия неравенства: «Вечное расстояние
между человеком и человеком ввергает меня в одиночестA
во» (12, 325). «Кто находится в таком же положении, как и
я, теряет, говоря словами Гёте, одно из величайших прав чеA
ловека — чтобы о нем судили ему подобные» (13, 337). «На
свете нет никого, кто мог бы меня похвалить» (12, 219). «Я
уже не нахожу никого, кому я мог бы подчиняться, и даже
никого, кем я хотел бы повелевать» (12, 325).

Оглядываясь в конце сознательной жизни назад, НицA
ше, как ему думается, видит, что неизбежность подобного
развития событий уже с раннего детства была предопредеA
лена его натурой, составляла необходимую действительA
ность таковой: «таким образом, уже ребенком я был одиA
нок, я и сегодня все еще этот же ребенок, в свои сорок четыA
ре года» (Овербеку, 12. 11. 87).

Одиночество, составляющее в силу этих причин неотъA
емлемую часть его жизни, оказывается неизбежным: «Я жаA
ждал людей, я искал людей — я нашел всего лишь себя,— а
себя мне уже не хочется!» (12, 324). «Никто больше не приA
ходит ко мне. И я сам: я шел ко всем, но не пришел ни к ко�
му!» (12, 324).

Результатом становится состояние, о котором Ницше в
последние десять лет сознательной жизни все более подA
черкнуто говорил с невыразимой печалью, порой даже с отA
чаянием:

«Теперь на свете уже нет никого, кто меня любил бы; как же я
могу любить жизнь!» (12, 324). «Вот ты сидишь на берегу моря:
мерзнешь, голодаешь — этого недостаточно, чтобы спасти свою
жизнь!» (12, 348). «Вы сетуете на то, что я использую кричащие
краски? … быть может, моя природа такова, что она кричит,— „как
олень по свежей воде“. Если бы вы сами были этой свежей водой,
как понравилось бы вам звучание моего голоса!» (12, 217). «Для
одинокого даже шум является утешением» (12, 324). «Если бы я мог
дать тебе представление о моем чувстве одиночества! Среди живых
тех, кого я чувствую себе родным, у меня не больше, чем среди
мертвых. Это неописуемо страшно …» (Овербеку, 5. 8. 86). «Уже так
редко доносится до меня какойAнибудь дружеский голос. Сейчас я
одинок, нелепо одинок … И целыми годами никакой отрады, ни
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капли человеческого тепла, ни дуновения любви» (фон Зейдлицу,
12. 2. 88).

Можно только удивляться, что Ницше не потерял споA
собности во многом себе отказывать; правда, слова, подобA
ные следующим, встречаются редко: «Чему я научился до
сих пор? Во всех ситуациях делать добро самому себе и не
нуждаться в других» (12, 219).

Только в ходе перемен, которые стали происходить с ним в поA
следние месяцы, Ницше, вероятно, перестал страдать и, поAвиA
димому, забыл все прежнее: «Страдать от безлюдья есть также
возражение — я всегда страдал только от „многолюдья“ … В
абсурдно раннем возрасте, семи лет, я знал уже, что до меня
не дойдет ни одно человеческое слово,— видели ли, чтобы
это когдаAнибудь меня огорчило?» (ЭХ, 721).



Болезнь

В творчестве Ницше очень часто ставится вопрос о
смысле и значении болезни. Сам Ницше страдал различA
ными заболеваниями с незначительными перерывами два
последних десятилетия своей творческой жизни. ЗакончиA
лось все психическим расстройством. Для понимания
Ницше необходимо знать факты, из которых складывалось
течение его болезни, четко отличать от этих фактов те или
иные возможные их толкования и иметь представление о
том, как сам Ницше относится к собственной болезни31.

Болезнь. 8 января 1889 г. Овербек прибыл в Турин, чтобы
перевезти своего душевнобольного друга на родину. ПисьA
ма безумного содержания (адресованные А. Хойслеру и Я.
Буркхардту) после консультации с базельским психиатром
Вилли стали поводом, чтобы настоятельно потребовать неA
медленного вмешательства. Ницше действительно оказалA
ся болен. Днем раньше он упал на улице. Теперь Овербек
застал его «съежившимся в углу дивана»; «он бросился мне
навстречу, горячо меня обнял, затем в конвульсиях поваA
лился обратно на диван». Он то начинал громко петь песни,
то неистовствовал на фортепиано, то принимался гротескA
но танцевать и прыгать, а затем снова говорил «невообраA
зимо приглушенным голосом тонкие, удивительно прозорA
ливые и непередаваемо страш ные вещи о себе как преемA
нике мертвого Бога» (Bernoulli 2, 22 ff.). Болезнь Ницше не
прошла, и он жил в состоянии духовного упадка еще до
1900 года.

Возникает вопрос, когда началась болезнь. Письма показывают,
что до 27. 12. 88 ничего свидетельствующего о безумии в них нет. В
тот день он еще написал ясное письмо Фуксу, но в тот же день сообA
щил Овербеку: «Я сам как раз работаю над прокламацией к европейA
ским дворам, имеющей целью создание антинемецкой лиги. Я хочу
сжать „империю“ железной рукой и спровоцировать войну отчаяA
ния». Последующие дни ознаменованы от раза к разу меняющимися
бессвязными, и однако проникнутыми духовным содержанием, а
потому волнующими бредовыми высказываниями, которые он изA
ложил в письмах и на тщательно исписанных бумажных листках.
Ницше становится Богом, становится Дионисом и Распятым; тот и
другой сливаются друг с другом; Ницше может оказаться любым чеA
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ловком, всеми людьми, любым мертвым и любым живым. Его друзья
получают роли. Козима Вагнер становится Ариадной, Роде помещен
в сонм богов, Буркхардт — великий учитель. Творение и всемирная
история в руках Ницше. Важно знать, что до 27. 12. 88 нельзя найти
даже никаких намеков на такого рода безумие. Искать бред в произвеA
дениях, написанных до этого времени оказалось бесполезно.

Но такого рода болезнь начинается внезапно только в том случае,
если она представляет собой психоз. Речь идет об органическом забоA
левании мозга, по всей вероятности о прогрессирующем параличе,
во всяком случае о разрушительном процессе, вызванном внешними
случайными причинами, будь то инфекция, будь то (возможно, но маA
ловероятно и еще ни в одном случае с уверенностью не доказано)
злоупотребление ядами,— но не о болезни, обусловленной констиA
туцией и природными факторами, а стало быть наследственной.

Насколько задолго до 27. 12. 88 начался этот разрушительный
процесс, при помощи средств, имеющихся сегодня, установить неA
возможно. Чтобы с уверенностью диагностировать паралич и конA
статировать его начало, наряду с психопатологическими подтверA
ждениями требуются и физиологические методы исследования
(прежде всего люмбальная пункция), которыми в то время еще не
пользовались. Но начиная с 1873 г. Ницше, не страдая психическим
заболеванием, постоянно так или иначе болел. Начавшаяся в конце
концов душевная болезнь бросает свою тень на то, что было прежде,
и заставляет некоторых думать, что в течение всего этого длительноA
го времени уже были заметны предвестники позднейшего заболеваA
ния. Однако такая точка зрения затемняет факты, равно как и протиA
воположная точка зрения, согласно которой Ницше до конца 1888 г.
был душевно абсолютно здоров. Относительно диагнозов болезней,
которые всегда зависят от состояния медицинских знаний на данA
ный момент времени и от тех категорий, которыми пользуются при
интерпретации фактов, в случае Ницше никогда нет полной уверенA
ности. Чтобы найти возможный ответ на вопрос, что из всего того,
чем болел Ницше, могло бы быть связано с внезапно вспыхнувшей
позднее болезнью мозга, необходимо произвести сравнение: воAперA
вых, с формами протекания наблюдаемых в массовом порядке слуA
чаев паралича в лечебных учреждениях, однако этого недостаточно,
так как в отношении десятилетия, предшествовавшего началу явноA
го заболевания, подобное сравнение способно дать всего лишь поA
верхностное психологическое представление, которое необходимо,
чтобы отличать от симптомов болезни проявления духовного творA
чества (материал см., например: Arndt, Junius, Archiv f. Psychiatrie,
Bd. 44); воAвторых, с формой протекания паралича у известных люA
дей, которые — безусловно, вероятно или возможно — страдали этой
болезнью, скажем, у Ретеля, Ленау, Мопассана, Хуго Вольфа, ШумаA
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на (работа Gaston Vorberg, Zusammenbruch: Lenau, Nietzsche,
Maupassant, Hugo Wolf, München, 1922 была для меня, к сожалению,
недоступна). Хотя биографии выдающихся личностей благодаря
большому количеству содержащихся в них высказываний могли бы
быть более поучительными, чем истории болезни нетворческих люA
дей, решающий результат сравнения этих людей с Ницше до сих пор
не получен.

Даже с помощью такого сравнения мы не узнаем, что, быть может
в течение десятилетий, могло предшествовать началу острого параA
лича, или, наоборот, никак не относится к симптомам предварительA
ной стадии, предшествуя заболеванию случайным образом. ПоA
скольку какое бы то ни было достоверное знание по этому вопросу
сегодня еще невозможно, остается простая задача — получить описа�
тельное знание о протекании у Ницше заболеваний и психологичеA
ски фиксируемых состояний, которые нельзя рассматривать как боA
лезни, не делая различий между тем, что обладает внутренней взаиA
мосвязью, составляя одну болезнь, и тем, что представляет собой соA
вершенно разные заболевания, которые только случайно сочетаются
в одном и том же человеке.

При подобном описании существенный интерес представляют
перепады общего телесного�психического состояния, благодаря котоA
рым возникают такие изменения, которые уже в полной мере необA
ратимы. В случае Ницше эти перепады таковы:

1. Хотя после тяжелого заболевания дизентерией, которой он заA
разился на войне, проходя службу санитаром, Ницше вскоре выздоA
ровел, у него спустя некоторое время начинаются повторяющиеся
желудочные боли, и с 1873 г. недомогания постепенно становятся
частыми и многочисленными: прежде всего это приступы сильных
головных болей в сочетании с болезненной чувствительностью к
свету, рвотой, с ощущением общей слабости — состояния, которые
как при морской болезни все чаще приковывают его к постели. НеA
сколько раз он надолго терял сознание (Эйзеру, 1. 80). Близорукость,
которая у него была с юности, соединилась с продолжительным неA
дугом глаз; помимо приступов случались затяжные головные боли с
ощущением тяжести в голове (Эйзеру, 2. 80); помощь других людей,
читавших ему вслух и особенно писавших письма под его диктовку,
играла все бóльшую роль в его духовном бытии.

Эти заболевания с разной степенью тяжести сопровождали его на
протяжении всей жизни; в смене улучшений и ухудшений состояния
нельзя заметить никакой закономерности. Так в 1885 г. он опять пиA
шет о том, что «стремительно теряет зрение». 1879 г. с одной стороA
ны, согласно письмам, был самым тяжелым («у меня было 118 тяжеA
лых приступов; более легкие я не считаю» — Эйзеру, 2. 80), с другой
стороны, и в этот год бывали улучшения («и вот теперь это странное
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улучшение! Правда, оно длится пока только пять недель» — Марии
Баумгартнер, 20. 10. 79).

Несмотря на остроту заболеваний, на продолжительность болезA
ненных состояний, на глубокий кризис, затронувший все существоA
вание Ницше, медицинского диагноза, который подвел бы эти симA
птомы под некую ясную, однозначно известную картину той или
иной болезни, поставить не удалось. Говорили о мигрени, о психоA
невротическом процессе, возникшем в связи с отчуждением от Р.
Вагнера, об органическом процессе поражения нервной системы, но
без какого бы то ни было ясного результата.

В мае 1879 г. по причине болезни Ницше отказался от должности
профессора и начал жизнь путешественника. Летом того же года был
написан «Странник и его тень». Следующей зимой,— которую он
провел в Наумбурге у матери,— состояние становится настолько
плохим, что он ожидает конца (прощальное письмо Мальвиде фон
Мейзенбуг, 14. 1. 80).

2. Тем не менее с февраля 1880 г. Ницше снова на юге, начинает
новые записи, которые в тот же год были опубликованы под заголовA
ком «Утренняя заря». Отныне начинается духовное развитие, в ходе
которого постепенно возникает некая новая точка отсчета для его
идей, появляются теперь уже подлинное осознание им своей миссии
и определяемое ею самосознание. Мы можем наблюдать эти перемеA
ны с августа 1880 г. до момента, когда они достигли своей высшей
точки в июлеAавгусте 1881 г., и до состояний вдохновения, которые
он пережил в 1882 и 1883 гг.

Тот, кто читает письма и сочинения в их хронологической послеA
довательности, постоянно имея в виду то, что происходит до и поA
сле данного момента времени, т. е. сознательно концентрируя вниA
мание на временных соотношениях высказываний, не может не исA
пытать исключительно сильного впечатления: начиная с 1880 г. с
Ницше происходят такие глубокие изменения, каких в его жизни
прежде никогда не было. Они проявляются не только в содержании
идей, не только в новых произведениях, но и в форме переживаний;
Ницше как будто бы погружается в новую атмосферу; то, что он гоA
ворит, обретает иной тон; этот всепроникающий настрой представA
ляет собой нечто, что до 1880 г. не имело никаких предвестий и
предзнаменований.

Мы здесь не спрашиваем, верно ли сам Ницше понимает свое дуA
ховное развитие (см. с. 90 сл.): в этом мы не сомневаемся. Мы не
спрашиваем и о смысле духовных содержаний и экзистенциальных
переживаний, которые ему теперь открываются; мы не сомневаемся
в их внутренней взаимосвязи, выявляемой общим порядком изложеA
ния, предпринятого нами в этой книге. Но мы спрашиваем: не проA
является ли в способе возникновения в жизни Ницше чегоAто нового

164



нечто, что, не будучи духовно и экзистенциально необходимым,
придает этому новому как бы не связанный с ним обязательным обA
разом оттенок; или: не поступает ли на службу этим духовным имA
пульсам и целям нечто, что мы обозначаем неопределенным словоA
сочетанием «биологический фактор».

Метод, каким мы рассматриваем перелом, случившийся с Ницше
в 1880 г. и повлиявший на последующие годы, представляет собой не
подведение под те или иные медицинские категории и даже не выявA
ление «симптомов», которые кажутся «подозрительными», но лишь
хронологическое сравнение. Феномены рассматриваются не сами по
себе, а с точки зрения того, являются ли они новыми и какие из них не
существовали раньше, и остаются ли они в психическом и духовном
отношении недоступными пониманию, если исходить из того, что им
предшествовало.

Исходной точкой данного изложения является упомянутое общее
впечатление, возникающее при строго хронологическом прочтении.
Цель данного изложения — пробудить таковое впечатление у читатеA
ля в той мере, в какой у него возникают вопросы при собственном
изучении Ницше, и обратить его внимание на происходящие измеA
нения путем приведения отдельных высказываний и фактов. Нельзя
представить ни одного доказательства, которое исходя из частностей
непреложно свидетельствовало бы о том, что здесь действует некая
болезнь. Но это общее впечатление имеет для нас то значение, что
оно — на современном этапе возможного познания — хотя и не моA
жет быть доказано, однако возможно, если не весьма вероятно. ВоA
прос, волнующий нас в ходе подобного изучения, и основной для
понимания жизни Ницше заключается в том, что означает этот переA
лом (1880–1883): представляет ли он собой результат чисто иммаA
нентного духовного развития, или здесь происходит нечто с участиA
ем внедуховных биологических (т. е. в принципе познаваемых естеA
ственнонаучными средствами) факторов, нечто, что ведет Ницше к
вершине его творчества, но в то же время в силу появления новых
сторон, которые прежде совершенно отсутствовали, лишает его возA
можности быть полностью понятым и ставит в ситуацию быть может
непреодолимого отчуждения32. Из множества подлежащих сравнеA
нию высказываний, которые составляют фактический материал, неA
которые следует процитировать:

Если в январе 1880 г. еще доминировало сознание конца («я полаA
гаю, что осуществил труд своей жизни, правда, мне было отведено
недостаточно времени. Я мог бы сказать еще так много, и в каждый
свободный от боли час я ощущаю себя таким богатым!» — сестре, 16.
1. 80), то теперь в способе самосознания, в опыте существования, в
основном, всеохватывающем настроении происходят огромные пеA
ремены.
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Из Мариенбада: «Последнее время всегда в чрезвычайно приподA
нятом настроении!» (Гасту, 2. 8. 80); «я был совершенно вне себя. ОдA
нажды в лесу какойAто проходивший мимо господин, пристально
взглянул на меня: в этот миг я ощутил, что выражение, должно быть,
счастья сияло на моем лице …» (Гасту, 20.8. 80). Из Генуи: «Я очень
сильно болен, но настроение мое несравнимо лучше, чем в другие
годы в подобное время» (сестре, 25. 12. 80). Из СильсAМария: «НикоA
гда не было человека, которому бы менее подходило слово „подавA
ленный“. Мои друзья, которые многое разгадали в моей жизненной
задаче, полагают, что я если не самый счастливый, то во всяком слуA
чае самый мужественный из людей … Впрочем, выгляжу я превосA
ходно: моя мускулатура вследствие моих постоянных походов почти
как у солдата, желудок и кишечник в порядке. Нервная система у
меня, с учетом той огромной деятельности, которую ей приходится
выполнять, великолепная: очень тонкая и очень сильная» (сестре,
середина июля 1881). «Интенсивность моих чувств приводит меня в
ужас и заставляет смеяться … Путешествуя я плакал … слезами ликоA
вания; при этом я пел и нес всякий вздор, преисполненный новым
видением, составляющим мое преимущество перед всеми людьми»
(Гасту, 14. 8. 81). Из Генуи: «Здесь, в Генуе, я горд и счастлив, сущий
principe Doria! — или Columbus? Я бродил, как в Энгадине, по возвыA
шенностям, преисполненный счастливого ликования, устремляя в
будущее такой взгляд, на какой до меня еще никто не отваживался.
От состояний, определяемых не мной, но „существом дела“, зависит
то, удастся ли мне решить мою великую задачу. Верь: во мне сейчас
средоточие всей моральной рефлексии и моральной работы в Европе
и еще многое другое. Быть может, однажды еще придет время, когда
даже орлы будут вынуждены робко глядеть на меня снизу вверх» (сеA
стре, 29. 11. 81).

Возвышенные мгновения перемежаются плохими днями и недеA
лями. Но контраст между ними совершенно иной, чем прежде. СтаA
рые приступы не прекращаются, однако эти телесные страдания стаA
новятся менее ощутимыми, чем в 1879 г. Когда в 1882 г. (в письме к
Эйзеру) он говорит: «в основном я могу охарактеризовать себя как
выздоровевшего или, по крайней мере, как выздоравливающего», то
это написано в благоприятный момент. Жалобы на головные боли и
на глаза, особенно на их мучительную зависимость от погоды, на
протяжении всех последующих лет не прекращаются никогда. Но
контраст между приступами и временем, свободным от них, теперь
затмевается новым, куда более резким контрастом между приподняA
тыми состояниями некоего творческого опыта бытия и ужасной тосA
кой недель и месяцев депрессии. С этим можно сравнить тот факт,
что в 1876–1880 гг. в «пустыне» своей мысли Ницше отнюдь не чувстA
вовал утрату под собой почвы, но ощущал себя независимым в дуA
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ховном отношении; тогда он только в отношении телесного состояA
ния не имел никакой надежды и ждал конца (в эти годы его сознаA
нию были свойственны широкий размах, спокойная объективноть,
намеренное воздержание от фанатизма; он почувствовал передышA
ку). Напротив, великие перипетии от Ничто к Нечто и обратно к НиA
что стали ему знакомы только после 1881 г.; с этого времени он не
только с ликованием подхватывает великое Да, но при его отсутстA
вии терпит отчаянную в нем нужду. Стабильного, уравновешенного
состояния не наступит никогда. Шатания из стороны в сторону чрезA
вычайносильны. Оглядываясь на эти годы, он пишет: «Резкость
внутренних колебаний в течение последих лет была ужасной» (ФукA
су, 14. 12. 87).

Письма того времени могут подтвердить то, о чем впоследствии
сообщит сам Ницше: первые три книги «Заратустры» написаны кажA
дая примерно за десять дней в состоянии, невероятно более приподA
нятом, чем обыкновенное его состояние,— за каждой следовала куда
более длительная фаза отчаянной пустоты и меланхолии. Эти соA
стояния, когда их можно передать со всей ясностью, Ницше называл
вдохновением, сложную загадку которого он описал следующим обA
разом..

«При малейшем остатке суеверия действительно трудно защиA
титься от представления, что ты только воплощение, только рупор,
только посредник более могущественных сил. Понятие откровения
в том смысле, что нечто внезапно с несказанной достоверностью и
точностью становится видимым, слышимым и до самой глубины
потрясает и опрокидывает человека, есть просто описание действиA
тельного состояния. Слышишь без поисков; берешь, не спрашивая,
кто это дает; мысль вспыхивает как молния, с неизбежностью, в
форме, не допускающей колебаний,— у меня никогда не было выбоA
ра. Восторг, огромное напряжение которого разрешается порою поA
токами слез и при котором шаги невольно становится то бурными,
то медленными; находишься полностью вне себя, предельно четко
осознавая бесчисленное множество тонких дрожаний до самых
пальцев ног; глубина счастья, при котором самое болезненное и саA
мое жестокое действуют не как противоречие, но как нечто вытеA
кающее из поставленных условий, как необходимая окраска внутри
такого избытка света … Все происходит в высшей степени непроизA
вольно, но как бы в потоке ощущения свободы, безусловности,
силы, божественности … Непроизвольность образа, символа есть
самое замечательное; не имеешь больше понятия о том, чтó образ,
чтó сравнение» (ЭХ, 746–747; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.).

Наряду с днями творческого вдохновения в эти годы случаются
состояния опыта бытия, в которых оно разверзается подобно ужасA
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ной бездне. Это пугающие его пограничные состояния, а затем снова
наступает безукоризненная ясность мистических высот. Ницше соA
общает об этом нечасто, но определенно.

«Я пребывал в некоей подлинной бездне чувств, но из этих глубин
я изрядно поднялся по вертикали на свою высоту» (Овербеку, 3. 2.
83), или: «Вокруг меня снова ночь; у меня такое настроение, как будA
то сверкнула молния — я был короткое время полностью в своей стиA
хии и в своем свете» (Овербеку, 11. 3. 83). Ницше метафорически с
неотразимой убедительностью позволяет представить это несказанA
ное: «Я останавливаюсь, внезапно почувствовав усталость. Впереди
… и по сторонам пропасть. Позади меня … горы. Дрожа, я хватаюсь за
чтоAто … Это кустарник — он ломается у меня в руках … Меня охваA
тывает страх и я закрываю глаза.— Где я? Я вглядываюсь в пурпурную
ночь, она притягивает и манит меня. Но что со мной? Что случилось,
почему вдруг голос изменяет тебе и ты чувствуешь себя как бы при�
давленным грузом пьяных и неясных ощущений? От чего ты сейчас страA
даешь! — да, страдать — вот верное слово! — Какой червь гложет
твое сердце?» (12, 223).

Разнообразные состояния ощущения мистического света, дрожи,
вызванной опасной близостью границы, творческого вдохновения
ограничиваются рамками 1881–1884 гг. После 1885 г. о таких чувстA
вах, о таких откровениях, о таком опыте бытия речи уже не идет. КоA
гда Ницше позднее однажды напишет, что он «без опоры», что «его
легко может унести любая буря в ночи», и ситуация его такова: «взоA
бравшись очень высоко, но в постоянной близи к опасности — и без
ответа на вопрос: куда?» (Гасту, 20. 87), то это говорится безотносиA
тельно к пережитым состояниям, по существу описывается ситуация
осуществления им своей миссии, тогда как приведенные более ранA
ние свидетельства говорят о реально пережитом пограничном опыте.
Теперь Ницше «день и ночь» только и «мучают» его проблемы (ОверA
беку, начало 1886). Когда он еще раз пишет: «В последние недели я
испытывал редчайшего рода вдохновение», то речь шла всего лишь о
внезапно пришедших идеях, которые даже ночью побуждают его
«коеAчто набросать» (Фуксу, 9. 9. 88).

С состояниями приподнятости связано ощущение чрезвычайной
опасности. Интенсивность этого ощущения неестественна: «иной
раз у меня возникает подозрение, что я, собственно, живу в высшей
степени опасной жизнью, ибо я отношусь к машинам, которые моA
гут пойти в разнос!» (Гасту, 14. 8. 81). Позже всего «Заратустру» он буA
дет считать «взрывом — сил, которые накапливались в течение деA
сятилетий»: «во время такого рода взрывов их инициатор сам легко
может взлететь на воздух. У меня часто бывает именно такое наA
строение …» (Овербеку, 8. 2. 84). Хотя Ницше не угрожает гибель, но
его общее состояние настолько неустойчиво, что с каждым все боA

168



лее интенсивным опытом такого рода он снова тотчас заболевает:
«Мои чувства … имеют столь взрывной характер, что одного мгнове�
ния, в самом строгом смысле этого слова, достаточно, чтобы каA
коеAнибудь изменение сделало меня совершенно больным (спустя
какихAнибудь 12 часов болезнь уже очевидна и длится 2–3 дня)»
(Овербеку, 11. 7. 83); «о каком равновесии при разумном образе
жизни может идти речь, если чувство меж тем может поразить в люA
бой момент как молния и нарушить порядок всех телесных функA
ций» (Овербеку, 26. 12. 83).

В приведенных сообщениях просматривается неразделимое взаиA
мопроникновение духовного, мыслительного творчества Ницше и
того опыта, который застигает его внезапно и как бы беспричинно.
Если не акцентировать внимания на всей совокупности этого опыта
и изменении атмосферы в целом, то, пожалуй, о каждом отдельном
случае можно сказать, что это проявление творческого начала. ОднаA
ко у Ницше творческий процесс, смысл которого состоит в реализаA
ции предшествующих фаз его философствования, в то же время соA
провождается событиями, которые не могут быть поняты как проявA
ление творческого начала как такового без учета привходящего
«биологического фактора». Следующие аргументы если не доказыA
вают, то по крайней мере подтверждают это.

а) То обстоятельство, что переполняющие Ницше чувства и его
восторженные состояния носят характер приступов, наталкивает на
мысль о том, что определенная роль здесь принадлежит недуховным
причинам. С точки зрения духовного смысла этих приступов, их поA
лезности в этом смысле, время их наступления и последовательность
протекания выглядят случайными. К тому же свой особенный харакA
тер они проявляют только с 1881 по 1884 г.

b) Разнообразие состояний, непонятно как сочетающихся друг с
другом, их бессвязная множественность, кроме того, их предшество�
вание творческим мгновениям, их постепенное ослабление после
1884 г., их связь с явлениями, которые выходят за рамки духовного
творчества и его последствий — все это указывает на некий общий
процесс, происходящий в конституции Ницше, пусть даже и поставA
ленный им на службу своему творчеству.

с) Ницше 36 лет, и он впервые в своей жизни получает опыт таких
возвышенных состояний, не укладывающихся в рамки тех, которые
обычно бывают у людей. Люди творческие, случается, испытывают
приподнятое настроение, глубокие прозрения, вдохновение своими
творческими задачами; но в сравнении с Ницше это нечто в корне
иное, как, например, представление о тепле в сравнении с настояA
щем огнем, как нечто всеобщее, естественным образом ожидаемое
от творческих людей в сравнении с чемAто одновременно даже чужA
дым для них, переживаемым на телесноAпсихическом уровне. ПохоA
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же, здесь вступает в действие нечто новое, в чем сказывается общая
биологическая конституция.

Мы не можем ответить на вопрос, что собой представляет этот
биологический фактор. Чтó происходило с Ницше после 1880 г., очеA
видно, остается неясным. Но в том, что происходило нечто решаюA
щее, непредвзятый наблюдатель, изучивший в хронологическом поA
рядке все письма и творческое наследие, как мне кажется, едва ли
может усомниться. Воспринимать этот процесс как первую фазу паA
ралича неправомерно, пока у нас нет об этой болезни опытных данA
ных, казуистически сравнивая с которыми можно было бы показать,
что эти предварительные стадии — в этом случае еще не являющиеся
собственно параличом, т. е. разрушительным процессом — имеют к
нему отношение. Называть этот процесс шизоидной психопатией
или шизофренией я считаю бесполезным занятием, поскольку эти
диагностические схемы, которые и без того имеют столь неопредеA
ленные границы и не предполагают знания о какихAлибо причинA
ноAследственных связях, совершенно ни о чем не говорят, если — в
отличие от случаев Ван Гога и Стриндберга — их применять без выявA
ления очевидных, т. е. психотических, симптомов. Тем не менее, расA
сматривая обе «физиономии» Ницше, которые при всем единстве
его субстанции все же различны, я убежден, что здесь даже не о чем
говорить, если не диагностирован некий биологический фактор, коA
торый, быть может, когдаAнибудь будет выявлен благодаря прогрессу
психиатрии.

3. Последний поворот в жизни Ницше начинается точно в конце
1887 г. Он опятьAтаки имеет следствием новые явления, которые
окончательно начинают преобладать с сентября 1888 г. В самосознаA
нии начинает звучать новый тон, выражающий решимость опредеA
лить своей деятельностью мировую историю в целом, вплоть до того,
что в конце концов место реальности займет заблуждение, произойA
дет некий осмысленный прыжок в действительность иллюзии; кроA
ме того начинает проявляться до сих пор несвойственная Ницше акA
тивность: он стремится быть своим собственным агентом, чтобы
достичь мгновенного успеха; кроме того возникает новый полемичеA
ский стиль; и, наконец, всепоглощающая эйфория.

Новый тон, знаменующий собой повторное усиление крайних
тенденций, находит свое выражение в странных и тем не менее, поA
жалуй, истинных высказываниях: «Нет ничего невозможного в том,
что я первый философ века, даже, пожалуй, немного больше: нечто
решающее и роковое, что стоит между двух столетий» (Зейдлицу, 12.
2. 88). Этот тон не ослабевает в течение всего года. Ницше говорит о
своей «решающей миссии, которая расколет … историю человечестA
ва на две половины» (Фуксу, 14. 9. 88); «что касается последствий, то
теперь я, бывает, смотрю на свои руки с некоторым недоверием, ибо
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мне кажется, что я держу „в своих руках“ судьбу человечества» (Гасту,
30. 10. 88).

Если с точки зрения своего содержания это самосознание соверA
шенно понятно, соответствует смыслу его мышления и потому было
ему присуще уже и в прежние годы начиная с 1880, то теперь Ницше
демонстрирует какуюAто новую активность, которая прежде была неA
свойственна его природе. Если несколько лет назад он систематичеA
ски отклоняет предложения людей, желающих написать о нем (наA
пример, Панета — см. письмо Овербеку, 22. 12. 84), при том что он, поA
жалуй, хотел бы вырваться из своего мучительного одиночества для
того, чтобы приобрести подлинного ученика, но не в целях проведеA
ния пропаганды, то теперь он затеивает всевозможные предприятия —
делает распоряжения относительно переводов, налаживает связи: с
«Кунстварт», со Шпиттелером, с Брандесом, со Стриндбергом.

В июне 1888 г. он еще может опять написать, «что вся моя … позиA
ция „имморалиста“ на сегодняшний день представляется еще слишA
ком преждевременной, слишком неподготовленной. Я сам соверA
шенно далек от идеи пропаганды; я еще палец о палец не ударил для
этого» (Кнорцу, 21. 6. 88). Однако уже в июле он дает Фуксу обстояA
тельные советы, каким образом тот может чтоAнибудь написать о
нем, если вдруг решится на это. В августе, после того как Фукс никак
не отреагировал, он хочет, чтобы его «литературный рецепт» не приA
нимали всерьез, но в декабре вновь подступается к Фуксу: «У Вас не
было боевого настроения? Для меня было бы крайне желательно,
чтобы какойAнибудь умный музыкант публично встал сейчас на мою
сторону, сторону Антивагнера … Одна маленькая брошюра … МоA
мент благоприятствует. Обо мне еще можно высказывать истины,
которые два года спустя, вероятно, будут niaiseries33» (11. 12. 88). ЛекA
ции, которые читает о нем в Копенгагене Брандес, восхищают его
сверх всякой меры; само написанное по просьбе Брандеса жизнеA
описание (10. 4. 88) есть искусная, но по сравнению со всей прежней
позицией Ницше неблагородная пропаганда. Вскоре для своего изA
дателя без приглашения с его стороны он пишет рекламное объявлеA
ние, при помощи которого хотел бы обратить внимание публики на
лекции Брандеса о себе (опубликовано в: Hofmiller, Nietzsche, S.
119); Гасту он сообщает об этом такими словами: «Я позволил ФрицA
шу сообщить через прессу о моем копенгагенском успехе» (Гасту, 14.
6. 88). Однако издатель не выполнил его пожелания. Вслед за тем он
побуждает Гаста написать о «Казус Вагнер» в «Кунстварт» (Гасту, 16.
9. 88) и хочет, после того как это произойдет, издать отдельное сочиA
нение, в котором статья Гаста будет помещена наряду со статьей
Фукса («Казус Ницше. Заметки на полях, сделанные двумя музыканA
тами». Гасту, 27. 12. 88). Ницше хочет, чтобы его последние сочинеA
ния производили эффект непосредственно, сразу, в данный момент,
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и планомерно пишет их с этой целью и в той последовательности, в
какой их должна узнать общественность.

Следующим шагом становится написание резких писем, отправA
ляя которые он порывает с близкими или почитаемыми им людьми:
предвестником тому, еще весьма сдержанным, является письмо к
Роде от 21. 5. 87. Затем следует разрыв с Бюловом 9. 10. 88. «МилостиA
вый государь! Вы не ответили на мое письмо. Вам следует раз и наA
всегда оставить меня в покое; со своей стороны я Вам это обещаю.
Думаю, Вы отдаете себе отчет в том, что Вам высказал свое пожелаA
ние первый ум эпохи. Фридрих Ницше». Затем следует прекращение
отношений с Мальвидой фон Мейзенбуг 18. 10. 88, прощальное
письмо сестре 12. 88.

Если сравнивать лихорадку тех лет, когда писался «Заратустра», с
возбужденным состоянием 1888 г., последнее гораздо агрессивнее,
резче, не ограничивается одним только рациональным выражением,
лишено созерцательности и покоя. Доминирует воля к действию.

Но решающим симптомом этого нового становится состояние эй�
фории, которое в течение года наступает лишь временами, но в поA
следние месяцы владеет им постоянно.

Сначала этот тон негромко звучит в письмах к Зейдлицу (12. 2. 88):
«Дни наступают здесь с какойAто беззастенчивой красотой; более соA
вершенной зимы никогда не было», и Гасту (27. 9. 88): «Удивительная
ясность, краски осени, изысканное чувство благостности во всем».
Позже: «Я сейчас самый благодарный человек в мире — настроен
по�осеннему во всех хороших смыслах этого слова: пришло мое велиA
кое время урожая. Мне все становится легко, все удается …» (ОвербеA
ку, 18. 10. 88). «Я как раз сейчас смотрю на себя в зеркало — я никогда
так не выглядел. В образцово хорошем настроении, упитан и непоA
зволительно молод … пользуюсь услугами отличного портного и заA
бочусь о том, чтобы меня везде принимали за изысканного чужеземA
ца. В своей траттории я без сомнения получаю лучшую еду … Между
нами говоря, я до сих пор я не знал, что значит есть с аппетитом …
День за днем здесь проходят с одинаковым и сдержанным совершенA
ством, залитые солнцем … Кофе в лучшем café (подается в маленьA
ком кофейничке) замечательного, даже превосходнейшего качества,
какого я еще никогда не встречал …» (Гасту, 30. 10. 88). Тон счастья
уже не исчезает. «Все далее, в какомAто tempo fortissimo, продолжаетA
ся работа и хорошее настроение. Даже обращаются со мной здесь
comme il faut, как с кемAто чрезвычайно изысканным. Надо видеть,
как мне открывают дверь: такого со мной еще нигде не было» (ОверA
беку, 13. 11. 88). «Я проделываю так много глупых шуток с самим соA
бой и затеваю дома такие дурацкие вещи, что порой по полчаса на
виду у всех скалю зубы (не подберу другого выражения)» (Гасту, 26. 11.
88). «Исключительно прекрасный осенний день. Только что вернулA
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ся с большого концерта, который, в сущности, стал для меня самым
сильным концертным впечатлением моей жизни — мой дух постоянA
но строил мне гримасы и не давал испытать крайнее удовольствие …»
(Гасту, 2. 12. 88). «Вот уже несколько дней я перелистываю все мной
написанное — эту литературу, для которой я теперь, чувствуется,
впервые созрел … Я сделал все очень хорошо, но никогда не имел об
этом представления» (Гасту, 9. 12. 88). «Все, кто сейчас имеет дело со
мной, вплоть до уличных торговок, выбирающих для меня лучшие
виноградные гроздья, сплошь исключительно удачные люди, очень
вежливые, веселые, немного тучноватые — даже кельнерша» (Гасту,
16. 12. 88). «Я открыл для себя эту бумагу — она первая, на которой я
могу писать. Ей под стать и перо … Не хуже чернила, но они из
НьюAЙорка, дорогие, уникальные … Вот уже четыре недели я пониA
маю собственные сочинения, более того — ценю их … Теперь я абсоA
лютно убежден, что все удачно, с самого начала.— Все есть одно и
устремлено к одному и тому же» (Гасту, 22. 12. 88). На Рождество
Овербеку: «Что здесь в Турине удивительно, это всеобщее восхищеA
ние, которое я вызываю … когда я захожу в большой магазин, все выA
ражения лиц изменяются … Я получаю все самое изысканное в саA
мом изысканном исполнении — я никогда не имел представления:
ни о том, каким может быть мясо, ни о том, как можно приготовить
овощи, ни о том, чем могут быть все эти настоящие итальянские
блюда … Мои кельнеры отличаются изяществом и предупредительA
ностью …».

Несколько дней спустя Ницше впадет в состояние безумия, изAза
которого еще десять лет проживет в полном помрачении рассудка.

Для понимания Ницше нет необходимости знать его диагноз, одA
нако важно иметь в виду, воAпервых, что психическое заболевание
конца 1888 г. представляет собой результат органического поражеA
ния мозга и обусловлено внешними причинами, а не внутренней
предрасположенностью, воAвторых, что в середине 1880 г. биологиA
ческий фактор по всей вероятности изменяет общую духовную конA
ституцию Ницше, вAтретьих, что психическому заболеванию, тотчас
приведшему к глубокой деградации, непосредственно предшествует
1888 г., когда в настроении и поведении Ницше обнаруживаются изA
менения, представляющие собой нечто новое по сравнению со всем
тем, что было раньше.

Если уж ставить диагноз, то психическое заболевание конца
1888 г. вероятнее всего представляет собой паралич. Что касается
прочего, то тяжелый «ревматизм» 1865 г., проявляющийся в виде
зубных болей и ломоты в плечевых суставах, принимали за инфекA
ционный менингит, приступы головных болей — за мигрени (чем
они как комплексы симптомов вне всякого сомнения отчасти и явA
ляются, при этом возникает вопрос, не образуют ли они, взятые в
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целом, симптома какойAто другой болезни), болезненные проявлеA
ния, начавшиеся с 1873 г.,— за психоневротический процесс, возA
никший вследствие его внутреннего разрыва с Р. Вагнером, перемеA
ны 1880–82 гг.— за первые проявления начавшегося позднее параA
лича, многочисленные состояния упоения, наступившие позднее, и
даже саму катастрофу — за следствие употребления ядов (в частноA
сти, гашиша). Если следовать принципу выведения, насколько это
возможно, болезненных проявлений из одной причины, то создаетA
ся впечатление, что начиная с 1866 г. все заболевания представляют
собой стадии пути, закончившегося параличом. Однако впечатлеA
ние это весьма спорно. Для философски релевантного понимания
Ницше те или иные медицинские категории приниматся в сообраA
жение только в том случае, если они несомненны: упомянутые диагA
нозы таковыми не являются, за исключением того что наступившее
в итоге психическое заболевание почти наверняка представляло соA
бой паралич.

Болезнь и творчество. Вопрос о заболеваниях некоторые
считают вопросом, дискредитирующим Ницше. Связь хаA
рактера его произведений с болезнью расценивается ими
как нечто снижающее их ценность. «Это сочинения параA
литика»,— говорят одни; «Ницше до конца 1888 г. не был
душевнобольным»,— говорят другие. Комфортно чувстA
вующий себя рассудок полагает, что можно требовать неA
сложной альтернативы: либо Ницше был болен, либо он
был фигурой всемирноAисторического значения; а то, что
возможно одновременно и то и другое, отрицается. Нужно
бороться с такого рода решительным уничижением или
ложным оправданием — они не отражают ни понимания
ницшевских идей, ни знания его реальной жизни, но, приA
крываясь догматическими утверждениями, парализуют
всякое вопрошание и исследование.

Сначала необходимо абстрактно признать, что ценность
того или иного творения можно увидеть и оценить единстA
венно исходя из духовного содержания созданного: приA
чинноAследственная зависимость, в которой возникает неA
что, ничего не говорит о ценности возникшего. Какую AлиA
бо речь нельзя оценить более высоко или более низко, если
известно, что оратор, чтобы побороть стеснение, обычно
выпивает перед ее началом бутылку вина. Внутренне непоA
нятная причинноAследственная связь природных событий,
неотъемлемую часть которых составляем мы сами, ничего

174



не говорит о понятности и о смысле и ценности возникаюA
щих внутри нее духовных событий , но может — при услоA
вии достаточности знаний — сказать только на совершенно
другом уровне. Однако этого абстрактного ограничения
недостаточно.

Напротив, остается вопрос: если процесс развития боA
лезни или какойAто биологический фактор имеет влияние
на духовные события, то является ли это влияние стимулиA
рующим, разрушительным, либо индифферентным; или
иными словами: принимает ли духовная возможность при
новых условиях другую форму, и если да, то в каком направA
лении происходит это развитие. На эти вопросы нельзя отA
ветить исходя из соображений априорного характера, ответ
здесь может быть дан исключительно эмпирически, прежде
всего путем сравнительных наблюдений над больными. По
мере того как появляется эмпирическое знание, встает воA
прос, воAпервых: есть ли нечто уникальное и незаменимое,
что не возникает без болезни (ответ, если он утвердительA
ный, дает поразительные сведения о действительности духа
в мире34), и воAвторых: что из недостатков, которые подпаA
дают под критику без учета болезни, можно связать с этой
болезнью и каких недостатков можно ожидать от данного
рода болезни (ответ в этом случае можно использовать в цеA
лях поддержания чистоты творчества, ибо открывается возA
можность отделить недостатки, чуждые данному носителю
духовности, от сомнительных моментов, к которым он
предрасположен).

Однако подобное патографическое рассмотрение таит в
себе и опасность для того, кто к нему прибегает. В случае
неправомерного использования оно может помешать увиA
деть чистую высоту созданного и привести, наоборот, к
тому, что величие творения и человека будет затемнено.
Может ли нечто в духовном творчестве быть связано с боA
лезнью, никогда нельзя выяснить исключительно исходя
из смысла и содержания этого творчества путем безоговоA
рочного вынесения якобы критических суждений, которые
констатируют, что, будто бы, тот или иной момент является
болезненным проявлением. Придавать своему неприятию
той или иной вещи видимость уничтожительной объективA
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ной констатации психопатологического факта ненаучно и
нечестно.

В случае Ницше возможны лишь некоторые подходы в
попытке дать ответ на вопрос о связи болезни и творчества;
в целом вопрос остается открытым, однако его присутствие
именно как вопроса является условием правильного изучеA
ния Ницше. Метод эмпирических констатаций связи дуA
шевной болезни и творчества может быть лишь косвенным.
Мы движемся по двум траекториям.

1. ВоAпервых, мы стремимся понять, можно ли устаноA
вить какиеAто временные совпадения. Если изменения стиA
ля, характера мышления, основных идей совпадают по вреA
мени с переменами в телесной или психической действиA
тельности, то в том случае, если определенное духовное изA
менение не может быть понято исходя из прежнего состояA
ния подобно другим духовным изменениям у того же самоA
го человека, некая взаимосвязь оказывается вероятной.
Этот метод в случае недостаточной определенности диагA
ноза не ведет к очевидным результатам, но дает возможA
ность видеть взаимосвязи в общем аспекте, при том что чаA
стности остаются недоступными. У Ницше действительно
обнаруживаются параллели между духовным развитием
творчества и биографически установленными или предпоA
лагаемыми психофизическими изменениями.

а) Возникновение множества физических заболеваний
начиная с 1873 г. идет параллельно духовным «отторжениA
ям» Ницше от тех или иных лиц. Однако заболевания этого
периода не предполагают психических изменений: их связь
с духовными преобразованиями чисто внешняя. Хотя этот
перелом был решающим, поскольку Ницше после него ниA
когда уже не выздоравливал, он не сопровождался субстанA
циальными изменениями в характере духовного опыта.
Косвенное влияние на последний оказало сильное ограниA
чение работоспособности и возможности читать и писать,
вызванное болезнью глаз; в этом заключается одна из приA
чин, или даже основная причина того, что после 1876 г. госA
подствующим в публикуемых сочинениях становится афоA
ристический стиль. Состояние болезни, пожалуй, способA
ствует процессу отторжения, который начинается под
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влиянием вышеописанных импульсов развития Ницше, но
не обуславливает его.

b) Параллельно новым переживаниям и изменениям в
характере опыта начиная с 1880 года происходит изменение
характера всего творчества Ницше.

Новизна стиля проявляется в силе образов, в метафорах,
обретающих мифологический оттенок, в наглядности изоA
бражаемого и в особом звучании слова, в выразительности
слога и поэтичности языка. Ландшафт и природа становятA
ся более осязаемыми, в них все более заметно просматриваA
ются знаки судьбы; дело обстоит так, будто он отождествA
ляет себя с ними, и они становятся его собственным бытиA
ем. Друзья замечают в нем это новое. «Ты … начал находить
свою собственную форму. И твой язык только теперь обреA
тает свое полновесное звучание» (Роде к Ницше, 22. 12. 83).

Новая, усилившаяся впоследствии активность отменяет
чистое созерцание и вопрошание в пользу воли, разрушиA
тельным образом направляемой против христианства, моA
рали и традиционной философии и ищущей новых поA
строений, хотя содержание этой воли дает о себе знать уже в
детстве.

Новые основные идеи — идея вечного возвращения, метаA
физика воли к власти, радикальное продумывание нигиA
лизма, идея сверхчеловека — представляются Ницше исA
ключительно важными, как никакая идея прежде, и исполA
ненными тайны. Ибо они основываются на изначальном
философском опыте границы, с которым Ницше впервые
сталкивается только теперь. Многие из этих идей уже соA
держательно присутствуют в более ранних сочинениях,
даже идея вечного возвращения. Но то, что раньше в этих
идеях было только возможностью, теперь выходит на пеA
редний план, обретая всесокрушающую мощь, всепоглоA
щающую истинность.

Ибо теперь Ницше не только впервые становится вполне
чувствителен к философским вопросам, но и оказывается
преисполнен и движим столь глубоким изначальным опыA
том бытия, что по сравнению с ним то, что было раньше,
может произвести впечатление созерцания или мечтания,
восхваления или анализа, по сути говоря, только лишь
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мысли или наблюдения. Теперь голос Ницше звучит из неA
коего нового мира.

В этом новом сохраняется некое напряжение, потому
что теперь происходит фиксирование идей и символов. То,
что раньше носило частный характер и постоянно отменяA
лось в процессе движения, теперь абсолютизируется, а заA
тем в ходе некоего более энергичного, насильственного
движения, бывает, опять низводится на прежние позиции.
Самый крайний нигилизм соединяется с безоговорочным
утверждением. Соседство сиюминутной пустоты с искусстA
венными символами, случается, охлаждает читателя, но в
следующий момент снова начинает звучать именно то, что
составляет суть изначального философствования Ницше.

с) Началу планомерного строительства основного здания
философии в 1884 г. соответствует ослабление интенсивноA
сти мистического опыта, который в 1881–84 гг. неоднократA
но и неожиданно переживал Ницше и который преисполA
нял Ницше вдохновения, воплощаясь в продуктах его творA
чества. Атмосфера становится более рациональной. ПереA
лом 1884–85 гг. оказывается глубоким: до него имеют место
визионерские состояния и соответствующие произведения,
после преобладают попытки конструирования систем и соA
стояния агрессии. На первый план выходит «переоценка».
Рейнхардт (Die Antike XI, S. 107, 1935) сделал поначалу каA
жущееся удивительным, а затем представляющееся очевидA
ным, хотя, пожалуй, еще не вполне доказанное наблюдеA
ние, «что ни одно из стихотворений Ницше не датируется
последними годами его жизни. Даже стихотворение „ВенеA
ция“ („На мосту…“), столь охотно рассматриваемое в качеA
стве свидетельства последнего песенноAпоэтического вдохA
новения, к тому времени уже было написано».

В конце 1887 и в 1888 гг. после кажущегося повторения
кризиса 1884 г. по строительству «основного здания» уже не
ведется никакой работы, но стремительно возникает нечто
совершенно неожиданное, при том что задача, еще недавно
считавшаяся основной, оставляется без внимания. ПредA
вестия грядущей душевной болезни появляются паралA
лельно новым сочинениям. Тем не менее никаких изменеA
ний духовной субстанции, характера и содержания мышлеA

178



ния заметить невозможно, в глаза бросаются только измеA
нения формы сообщения в этих сочинениях.

2. ВоAвторых, мы пытаемся обнаружить у Ницше такие
явления, какие можно ожидать при органических процесA
сах. Так как в случае Ницше окончательно достоверный диA
агноз относительно процессов, имевших место до 1888 г.,
отсутствует, то пока у нас нет возможности обнаружить
симптомы определенного заболевания. Зная о ходе болезA
ни и ее причинах пытаться искать то, о чем посредством
эмпирического наблюдения уже известно, что оно связано
с процессом заболевания, в случае Ницше бесполезно. Мы
можем только задаться вопросом: если мы допускаем приA
сутствие внедуховного биологического фактора, пусть и
неопределенного в диагностическом отношении, то каких
изменений в результатах духовного творчества можно было
бы ждать по аналогии со всеми органическими душевными
заболеваниями.

Творчество Ницше не таково, чтобы мы могли получать
от него чистое наслаждение. Вызываемое им порой потряA
сение, пробуждение сущностных устремлений, усиление
чувства ответственности, прояснение взгляда не препятстA
вует возникновению такого чувства, что Ницше вновь и
вновь говорит не то, как бы промахивается мимо цели, чувA
ства, которое становится удручающим, когда он то застреA
вает на чемAто одном, то теряет всякую меру и доходит до
абсурда. Это несовершенство есть, пожалуй, следствие не
только подвижности, которая принадлежит природе конA
кретно этого философствования, не только зависимости
того, что мыслится, от того, как мы его осваиваем, задейстA
вуя собственные импульсы, это несовершенство не вытекаA
ет из сущности всякого философствования, которое, собA
ственно, не может быть завершенным; одной из его приA
чин, пожалуй, является нечто этой сущности не принадлеA
жащее, притом проявляющееся в качестве некоторой неA
адекватности только с 1881 г. Хотя окончательно, осущестA
вляя некую объективную дистинкцию, невозможно отдеA
лить то, что само по себе не завершено, от того, что по своей
сути неудачно, но постановка такого вопроса позволяет
сформулировать задачу понять эту неадекватность, чтобы
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тем решительнее включиться в подлинное движение филоA
софствования Ницше. Этих неадекватных проявлений, коA
ротко называя, три:

а) Несдержанность, допускающая крайности в силу чрезA
мерных колебаний чувств, сужающая поле зрения и потому
способствующая упрощенным преувеличениям в фиксиA
рованных антитезисах. Ослабление чувства такта, а порой и
некритичность, которые прежде не были до такой степени
возможны,— хотя так никогда и не возобладали, поскольку
старые импульсы вновь и вновь брали верх,— приводят к
бесцеремонной полемике и неразборчивой брани, однако
и таковые столь глубоки, что могут ввести читателя Ницше
в соблазн одинаково серьезно отнестись и к промахам, и
породить у него ощущение беспомощности, пока он не
встанет на путь критического освоения. Ницше стремится
к крайностям, воAпервых, как к опыту, который решительA
но доходит до самого предела, но на этом не останавливаетA
ся, а объединяется в диалектическом синтезе со своей проA
тивоположностью; затем он стремится к «магическому эфA
фекту крайностей», который просто дает превосходство в
борьбе. Однако оба этих модуса крайностей сами становятA
ся понятны только в том случае, если несдержанность сама
по себе не привносит в них момента неосознаваемой слуA
чайности.

b) Если несдержанность порождает чрезмерность либо
ограниченность, но истинное содержание, хотя и в искаA
женном виде, сохраняется, то вторым проявлением неадекA
ватности оказывается отчуждение Ницше. Начавшийся в
1881 г. новый период с его новыми волнениями приносит
Ницше мистический опыт, который нами не может быть в
точности воспроизведен, несмотря на то что мы можем
быть глубоко потрясены достигнутыми в нем пределами и
описанными Ницше красотами. Кроме того, эта «чужA
дость» поражала современников; после того как Ницше поA
следний раз встретился с Роде (1886), тот писал: «НеопиA
суемая атмосфера отчужденности, показавшаяся мне злоA
вещей, окутывала его. В нем было чтоAто такое, чего я в нем
раньше не замечал, и отсутствовало многое, что прежде отA
личало его. Словно бы он пришел из какойAто страны, где
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кроме него никто не живет» (O. Crusius, Rohde, S. 150). Сам
Ницше констатирует «несказанную отчужденность всех
моих проблем и путеводных огней», и пишет, что этим леA
том многие заметили в нем эту чужеродность (Овербеку, 14.
9. 84).

с) Третьим, притом радикальным проявлением, случивA
шимся в конце 1888 г., оказался безвременный крах духовноA
го развития, наступивший вследвие заболевания паралиA
чом. ИзAза этого движение мысли Ницше оборвалось, что
отнюдь не было предопределено имманентными ей качестA
вами. Его творчество не достигло зрелости, как он это приA
знавал незадолго до своего неожиданного конца (S. 42).
Вместо Творчества он занимается написанием полемичеA
ских сочинений последнего периода, которые несравнимы
ни с чем по своей яростной напряженности, по прозорлиA
вости, местами необычайной силы, по несправедливости
своих обвинений, по живости слога. В силу этого безвреA
менного краха бытие Ницше, как он о том говорил в свой
последний год, фактически навсегда осталось олицетвореA
нием проблемы: как если бы важное, даже решающее дуA
ховное событие последнего столетия было слепо загублено
равнодушной природной причинностью и он не смог воA
плотить в своем творчестве черты присущей ему светлой
величественности.

После того как мы прошли оба пути, на которых собрали
определенные факты о связи болезни и творчества, необхоA
димо привести некоторые соображения о смысле и значеA
нии того, что мы искали.

Значительным, хотя и не решающим для всего понимаA
ния Ницше является вопрос о духовных переменах, начав�
шихся в 1880 г., и о возможности их совпадения с неким соA
бытием биологического характера, влияние которого начиA
нает прослеживаться в это время. КакогоAто основательноA
го, охватывающего весь материал и воспроизводящего его в
определенном порядке исследования на эту тему не сущеA
ствует — биография Ницше настоятельно в нем нуждается .
Мёбиус первым увидел этот пробел, но его интерпретация с
самого начала содержала в себе так много неверного, что в
таком виде справедливо не имела успеха. Однако пробел
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как таковой становится для меня тем очевиднее, чем чаще я
просматриваю известный на данный момент материал пиA
сем и наследия — настолько неясным остается то, что в это
время происходило (и даже медицинский диагноз заболеA
ваний, которыми Ницше страдал в этот период).

Кажется, что перемены в мышлении и опыте Ницше, наA
чавшиеся в 1880 г. и продолжавшиеся вплоть до 1888 г., таA
ковы, что действие биологического фактора, его непосредA
ственное проявление в характере новых переживаний и ноA
вое содержание философствования относятся друг к другу
так, что оказываются неразделимо идентичны. Нас только
смущает, когда нечто, только что правильно осознававшееA
ся Ницше как шаг в необходимом развитии его мысли,
только что составлявшее духовное величие и экзистенциA
альную глубину его натуры или только что означавшее заA
гадку этой обретающей всеобщую значимость исключиA
тельной личности, теперь вдруг должно оказаться для нас
проявлением болезни или неизвестного биологического
фактора. Наше изложение могло бы показаться двусмысA
ленным, толкующим о своем предмете как об имеющем в
целом уникальное значение, но тайно, путь и со всеми огоA
ворками, ниспровергающим его, сводящим до чегоAто в
ценностном отношении нейтрального. То, что сначала
провозглашается духовным достижением, было бы тотчас
дискредитировано, получив название  болезни.

Однако на это следует заметить, что мы нигде не отстаиA
ваем упомянутую «идентичность», что для нас, напротив,
все, что мы знаем о человеке, какойAто всякий раз особенA
ный, открывающийся с определенной точки зрения аспект,
никогда не есть весь человек; кроме того, вновь и вновь разA
дражающее нас кажущееся превращение одного аспекта в
другой, как если бы оба составляли одно и то же, указывает
на неизвестную причину , которой мы не знаем. Тот факт,
что Ницше только после перелома 1880 г. достигает своей
подлинной высоты, на самом деле принадлежит к числу неA
разрешимых загадок существования этого самобытного исA
ключения — аналогично случаю Гельдерлина, Ван Гога, и
все же всегда иначе, нежели у них. «Болезнетворный» факA
тор — если мы называем так неизвестный биологический
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фактор, поскольку он может быть частью причинноAследстA
венных связей процесса заболевания, которое стало известA
но позже — не только не препятствовал, но, быть может,
даже способствовал тому, что в противном случае возникло
бы в ином качестве. Только теперь Ницше подходит к перA
воистокам с непосредственностью человека, начинающего
все впервые: все богатство возможностей рефлексии, каким
изначально располагает его натура,— правда, только после
1880 г.— способно напомнить досократиков. Оплошности в
стиле, похоже, возникают по тем же причинам, по каким
становится возможным высказывание того, что доселе
было неслыханно. Несомненно, что его поэтическая сила
растет, что играючи преодолевая препятствия, он неизменA
но наделяет каждый слог такой уверенностью в успехе, коA
торая не ведает никаких препятствий , страстным, идущим
из глубины, минующим бледное посредничество мыслей
осознанием бытия, которое непосредственно становится
языком. То, что сначала кажется чужим и случайным, может
мгновенно обернуться глубочайшей истиной или исполA
ненным смысла той отчужденности, что характерна для исA
ключительности. Везде, вплоть до безумных записок, приA
сутствует дух, благодаря которому безумие сохраняет свой
смысл, так что даже эти безумные записки для нас — необA
ходимая составная часть творчества Ницше.

Так, например, опыт мирового кризиса, достигший своA
ей полноты только после 1880 г.— великий страх Ницше пеA
ред собственными видениями будущего, его поглощенA
ность задачей обретения почвы в этот момент мировой исA
тории, когда все зависит от человека и существует опасA
ность распада, его усталость от этой задачи,— совпадает с
мучительными состояниями приподнятого настроения
или депрессии, которые имеют в то же время совершенно
иное происхождение; самосознание, которое в определенA
ные моменты кажется обусловленным патологией, в то же
время понятно и оправданно. Тот, кто стремится здесь к ясA
ному выбору «илиAили», придает загадочной действительA
ности однозначность, но достигает этого ценой истины,
которая требует признать существование загадки и любыA
ми способами исследовать то, что можно исследовать.
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Поэтому нам необходимо занять тройственную позицию
по отношению к связи болезни Ницше с его творчеством.

ВоAпервых, позицию эмпирического исследования факA
тов; воAвторых, при условии критического к нему отношеA
ния — позицию освобождения этого творчества от тех неA
достатков, которые понимаются как вызванные болезнью
случайные нарушения, предпринимаемого с целью достиA
жения чистоты восприятия философствования Ницше;
вAтретьих, позицию обретающего мифический характер
созерцания действительности в целом, в которой болезнь,
по всей видимости, становится моментом позитивного
смысла, творческого проявления бытия, непосредственA
ной явленности чегоAто иным путем недоступного.

В позиции эмпирического исследования фактов решаюA
щим оказывается метод эмпирической науки, который ниA
когда не приводит к какомуAлибо окончательному всеобъA
емлющему знанию. Эта позиция составляет условие взаимA
ного ограничения двух других позиций, одна из которых —
критическая — без нее привела бы к неметодичной, а потоA
му несдержанной критике с вердиктом «болен», а другая —
мифическое созерцание — к беспочвенному фантазироваA
нию. Позиция, отражающая стремление понять чистую исA
тину Ницше, никогда не сделает возможным окончательA
ное отделение от этой истины того, что составляет промаA
хи, оттенки, полутона и представляет собой лишний и подA
лежащий удалению элемент. Что касается мифического соA
зерцания действительности Ницше в целом, мы осуществA
ляем его так, что его невозможно выразить и передать. ЭмA
пирически констатирующие, критически очищающие и
мифологические высказывания не способны заменить друг
друга по смыслу и не должны смешиваться .

Отношение Ницше к болезни. Следует отличать вопрос о
том, как Ницше относился к своим заболеваниям, рассматA
риваемым или предполагаемым с точки зрения медицины,
от совершенно иного вопроса о том, как «болезнь» и ее
функции в существенных моментах его жизни истолковы�
вались им экзистенциально.

Если в первую очередь мы задаем вопрос о том, как Ницше отноA
сился к своим заболеваниям, как воспринимал и оценивал их с точки
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зрения медицины, то следует опятьAтаки различать, воAпервых, теA
лесные недомогания и серьезные нарушения здоровья, имевшие меA
сто с 1873 г., воAвторых, психические изменения, вызванные не диагA
ностируемым медицинскими средствами «биологическим фактоA
ром» и начавшие проявляться с 1880 г., вAтретьих, психоз конца
1888 г. и его предвестники в течение последнего года. Все это соотA
ветствует вопросу об отношении больного к своей болезни, которое
играет такую важную роль во всяком лечении, и вопросу о понимаA
нии больным своей болезни, характер которого является для психиA
атра отличительным признаком того или иного душевного заболеваA
ния. Это всегда вопрос о том, как сам больной относится к точке зреA
ния медицины, которую он как человек, находясь в данном положеA
нии, вынужден принять, или которую в силу природы самой болезни
отторгает. Применительно к Ницше мы задаем эти вопросы по кажA
дому из трех названных аспектов.

(1). То, как Ницше относится к своим заболеваниям, проявляюA
щимся в виде телесных недугов (приступов, нарушений зрения, гоA
ловных болей и т. д.), поначалу соответствует духу эпохи: он консульA
тируется у врачей, специалистов, авторитетов, полагая, что те назнаA
чают лечение только на основе рационального знания. Но поскольку
некоторые врачи применяют терапию не только тогда, когда она раA
ционально обоснована, а всегда, как будто осмысленное, т. е. целеA
направленно действующее лечение возможно в любом, а не только в
особом, исключительном случае, то Ницше прошел множество курA
сов лечения, каждый из которых не приносил результатов. Помимо
выполнения врачебных рекомендаций Ницше сам проводил тераA
пию, опираясь на результаты самнаблюдения и на рекомендации,
которые он вычитывал из самых различных источников. Подобно
тем врачам, которые мыслят в духе позитивизма и превозносят автоA
ритет науки, он порой смешивал рациональные, эмпирически подA
твержденные методы и позитивистские идеи относительно возможA
ностей науки. Определенного успеха он, пожалуй, добился, когда,
используя точные метеорологические данные, методически выбирал
для себя самый благоприятный климат. В остальном его жизнь соA
провождалась неизбежно неясными по своим целям и спорными по
своей эффективности опытами и экспериментами: «На камине у
Ницше в Базеле стояли всевозможные микстуры, при помощи котоA
рых он сам себя лечил»,— сообщает Овербек уже о времени, датируеA
мом 1875 г. (Bernoulli I, 167). Позднее он таким же образом употребA
лял всякого рода медикаменты, соли, прежде всего эффективные
даже с рациональной точки зрения снотворные (значительные дозы
хлоралгидрата, при которых регулярное употребление этого сноA
творного оказывается сомнительным по своей пользе), наконец,
возможно, полученную от некоего голландца настойку, содержащую
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гашиш. Порой он гордился своим медицинским «изобретением»:
«Доктор Брейтинг к моему ликованию вновь прописал мне Kali
Phosphoric35, который первым в медицинских целях применил я; он
с тех пор имел наилучшую возможность убедиться в его эффективноA
сти. Таким образом, я являюсь изобретателем своего собственного
лекарства. Точно так же я горжусь своим рациональным способом
лечения тифа последней зимой …» (Овербеку, 27. 10. 83).

Однако достижением Ницше является не эта дань медицинским
иллюзиям, которые в целом всеAтаки оставались для него случайныA
ми и несущественными, но то, что он вопреки всему избавился от
постоянных советов, забот и опеки со стороны врачей. Это избавлеA
ние есть часть того самолечения, которое даже при самых тяжелых
болезненных состояниях предохраняло Ницше от того, чтобы в своA
ем мышлении и поведении он ориентировался на болезнь как на соA
держание жизни. Гибели от органического процесса он избежать не
мог, но, пожалуй, надолго избежал всевозможных истерий, невроA
зов, страхов и хлопот.

Что касается прогноза, то в медицинском смысле Ницше заблужA
дался. В то время (1880), когда вотAвот должно было наступить улучA
шение физического состояния и только начинался великий расцвет
ницшевской мысли, он написал прощальное письмо М. фон МейA
зенбуг (14. 1. 80): «По некоторым признакам уже довольно близок
спасительный для меня удар». О предстоящей кончине он писал и
другим.

(2). Биологический фактор, который, как мы полагаем, начинает
проявляться у Ницше с 1880 г., естественно, в этой форме не мог
стать для него темой, разве только когда он с удивлением постфактум
констатирует предшествующее новым идеям изменение своего «вкуA
са». Однако возможная связь духовного творчества с психическими
и биологическими процессами порой попадала в поле зрения такого
трезвого наблюдателя, как он. Сама направленность такого рода расA
смотрения не была ему чужда, однако содержание его было произA
вольно. Так, например: «Вчера я высчитал, что кульминации моего
„мышления и сочинительства“ („Рождение трагедии“ и „ЗаратустA
ра“) совпадают с пиком магнитной активности солнца,— и наобоA
рот, мое решение относительно филологии (и Шопенгауэра) — своA
его рода самоAпомешательство — и равным образом „Человеческое,
слишком человеческое“ (одновременно самый тяжелый кризис моеA
го здоровья) — со спадом» (Гасту, 20. 9. 84).

(3). О психическом заболевании Ницше ничего не знал (едва ли
он когдаAнибудь имел возможность ознакомиться с тем, как больA
ные параличом воспринимают свою болезнь) и не ожидал ее. В
1888 г., когда изменения жизнеощущения и предельное напряжение
стали предвестниками вскоре охватившего его безумия, он сохраA
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нял неколебимую уверенность в своем здоровье. Ницше никогда не
принимал в расчет возможность сойти с ума, но часто ждал скорой
смерти, удара и т. п. Однажды он напишет Овербеку (4. 5. 85): «поA
рой я начинаю подозревать, что ты, возможно, считаешь автора
„Заратустры“ спятившим. Опасность, которая мне грозит, действиA
тельно очень велика, но она не того рода».

Выясняя, какое значение имеет болезнь в его жизни,
Ницше только в качестве внешнего обстоятельства приниA
мает в соображение тот факт, что любая болезнь может дать
и определенные преимущества. Болезнь позволила Ницше
уйти на пенсию, принеся тем самым желанное освобождеA
ние от службы; в той ситуации, которая у него возникла с
людьми, она способствовала тому, что людей и дела, котоA
рые становились ему чужими, он оставлял весьма безболезA
ненно: «она избавила меня от всякого разрыва, всякого наA
сильственного и неприличного шага» (ЭХ, 739). Поэтому в
заболевании Ницше нет совершенно ничего подобного
«неврозу цели»; глубоко укорененное, имеющее органичеA
ские причины, оно давало такие внешние последствия
лишь случайным образом.

То, как Ницше объясняет свою болезнь и какую роль
приписывает ей в своем духовном творчестве в целом, опA
ределяется чемAто другим, а не такого рода соображениями
целесообразности или исследующим причинноAследственA
ные связи, наблюдающим отдельные факты и эмпирически
проверяемым познанием: «Я теперь уже не дух и не тело, но
нечто третье. Я всегда страдаю в целом и от целого. Мое са�
мопреодоление есть в сущности моя самая большая сила»
(Овербеку, 31. 12. 82). Опираясь на это третье, на поддержиA
вающую тело и дух и господствующую над ними экзистенA
цию, которая проявляется во все вбирающем в себя движеA
нии самопреодоления, Ницше истолковывает свою боA
лезнь и свое отношение к ней неким сложным и величестA
венным образом. Это экзистенциальное толкование выхоA
дит за рамки категории полезности и терминов медицины и
терапии. Болезнь и здоровье начинают ощущаться им в неA
коем новом измерении.

Понятия болезни и здоровья предстают перед Ницше в
странной двусмысленности: болезнь, поддерживаемая собA
ственно здоровьем (здоровьем внутреннего мира, или экA
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зистенции) и стоящая у него на службе, сама является приA
знаком этого здоровья. Здоровье в медицинском смысле,
свойственное бессубстанциальному существу, становится
признаком собственно болезни. Подобная взаимозаменяеA
мость слов «здоровый» и «больной» влечет за собой кажуA
щееся противоречие в суждениях Ницше, который одинаA
ково решительно высказываются как против удовлетвоA
ренности собственным здоровьем в пользу ценности болезA
ни, так и против всего болезненного в пользу ценности здоA
ровья. Вновь и вновь он с презрением выступает против туA
пости тех, кто, ощущая в себе здоровье, отворачивается от
всего им чуждого: «бедные, они и не подозревают, какая
мертвецкая бледность почиет на этом их „здоровье“, как
призрачно оно выглядит» (Рождение трагедии [далее —
РТ], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 1, М., 1997, с. 62); он
дает характеристику методам филистеров от образования,
которые «изобретают для своих привычек, взглядов, симA
патий и антипатий действительную во всех случаях формуA
лу „здоровье“ и устраняют всякого неудобного нарушителя
спокойствия, подозревая его в болезненности и эксценA
тричности». В связи с этим Ницше констатирует: «это роA
ковой факт, что „дух“ с особенной охотой нисходит обыкA
новенно на „больных и бесплодных“» (НР, 16; перевод данA
ного фрагмента исправлен — пер.). Эти формулировки не
должны вводить в заблуждение относительно того, что вся
философия Ницше, как он ее мыслит, направлена именно
против болезни, за здоровье, и что он сам стремится к преA
одолению всего болезненного. Возможным это противореA
чие становится опятьAтаки благодаря тому, что в слово
«здоровье» вкладывается различный смысл.

Смысл этот, как признает Ницше, многозначен не слуA
чайно. «Здоровья в себе не существует … Чтобы установить,
что собственно означает здоровье для твоего тела, надо свеA
сти вопрос к твоей цели … должно исчезнуть … понятие
нормального здоровья … Конечно, здоровье одного могло
бы выглядеть здесь так, как противоположность здоровья у
другого» (ВН, 590). «Не стоит даже и думать, что, скажем,
здоровье есть некая твердая цель …» (11, 221). «Здоровье и
болезнь не представляют собой чегоAто существенно друг
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от друга отличающегося … Не нужно делать из них различA
ных принципов или сущностей … Фактически между этими
двумя родами бытия существует только разница в степени»
(15, 173).

Таким образом, у Ницше в его экзистенциальном толкоA
вании определяющей является идея здоровья, имеющая не
биологические или медицинские основания, а ориентироA
ванная на ценность человека согласно его экзистенциально�
му рангу в целом. Только в этом смысле обретают содержаA
ние эти удивительные рассуждения, в которых Ницше как
бы овладевает своей болезнью: он отдается ей, он останавA
ливает ее, он ее преодолевает. Это можно проследить в деA
талях.

Болезнь как природное событие даже в таком понимании
имеет источник не в себе, но исключительно в природе .
Чтобы идти путем такого толкования, нужен совершенно
иной уровень мышления, чем уровень отыскания причинA
ноAследственных связей. В чуждых всякому смыслу чисто
природных событиях подразумевается экзистенциальный
смысл — причем без каких бы то ни было притязаний утA
верждать значимость некоей всеобщей причинности (такоA
вая была бы в этом случае магической, сопряженной с суеA
верием). С этой точки зрения нечто стремящееся проявитьA
ся в экзистенции порождает болезнь, чтобы с ее помощью
иметь экзистенциальный эффект. Ницше благодарен боA
лезни за участие в его духовном развитии, сыгравшее реA
шающую роль в его жизни. Занимаясь филологией, выполA
няя обязанности профессора, отдавая дано уважения Р.
Вагнеру и Шопенгауэру, разделяя все эти идеалистичеA
скиAромантические взгляды, он, сам того не замечая, хотел
уклониться от своей подлинной миссии — оглядываясь наA
зад он так понимает все с ним произошедшее: «Только боA
лезнь привела меня к разуму» (ЭХ, 712) … «Болезнь — это
всегда ответ, который приходит, когда мы хотим усомнится
в своем праве на свою задачу, когда мы так или иначе пытаA
емся облегчить ее для себя … Именно за наше попустительA
ство себе нам приходится платить самым суровым обраA
зом!» (8, 202). Но болезнь, призвав Ницше обратно к его заA
даче, не исчезла. Однако, будучи верен своему толкованию,
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Ницше до последнего ждал, что победит ее: «у меня есть заA
дача… Эта задача сделала меня больным, она же опять сдеA
лает меня здоровым …» (Овербеку, 12. 11. 87).

Болезнь, как бы она ни проявлялась, для Ницше всегда
остается неопределенной по своему смыслу. Все зависит от
того, что с ней сделает экзистенция: «Болезнь есть неуклюA
жая попытка выздороветь: мы должны посредством духа
прийти на помощь природе» (12, 306). Поэтому Ницше
вновь и вновь истолковывает свою непрекращающуюся боA
лезнь, причем так, как если бы он ее преодолевал: он как бы
ставит ее себе на службу, познает ее опасности и берет верх,
если не над нею, то над этими опасностями.

Болезнь, поставленная Ницше себе на службу , как он поA
лагает, не только сделала возможным своеобразие его ноA
вого мышления: «Болезнь дала мне также право на соверA
шенный переворот во всех моих привычках … она одарила
меня принуждением к бездействию, к праздности, к выжиA
данию и терпению … Но ведь это и значит думать!» … (ЭХ,
739), но и сама стала средством опыта и наблюдения. Он соA
общает своему врачу, что «именно в этом состоянии страдаA
ния … произвел поучительные опыты и поставил экспериA
менты в духовноAнравственной области: эта радость жажды
познания возносит меня на ту высоту, где я побеждаю всяA
кую муку и безнадежность» (Эйзеру, 1. 80), и уже в «Ecce
homo» он вспоминает: «Среди пытки трехдневных непреA
рывных головных болей, сопровождавшихся мучительной
рвотой со слизью, я обладал ясностью диалектика par
excellence, очень хладнокровно размышлял о вещах, для
которых в более здоровых условиях не нашел бы в себе досA
таточно утонченности и спокойствия, не нашел бы дерзоA
сти скалолаза» (ЭХ, 698). В конце концов он стал восприA
нимать болезнь как толчок, направивший его, освободивA
шегося от всех внешних устоявшихся моментов, от всех
ложных идеалистических самоочевидностей, не нуждаюA
щегося в религии и искусстве, на путь, где он стал действиA
тельно зависеть только от самого себя: «Что касается мук и
отречений, то моя жизнь последних лет может сравниться с
жизнью любого аскета, который когдаAлибо жил … только
полное одиночество врервые позволило мне открыть мои
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собственные дополнительные ресурсы» (Мальвиде фон МейA
зенбуг, 14. 1. 80).

Но в то же время болезнь приносит с собой новые экзиA
стенциальные опасности. Она может, как Ницше истолкоA
вывает свой опыт, породить отрывающее от всех вещей выA
сокомерие всеразоблачающего познания: когда болезненA
ные состояния учат смотреть «на вещи со страшной холодA
ностью», когда все «маленькие обманчивые чары» жизни
исчезают, страдающий человек «с презрением вспоминает
… о мире, в котором живет здоровый человек, мало думая,
мало отдавая себе здравого отчета в том, что совершается
вокруг него; с презрением вспоминает он о самых благоA
родных, самых любимых им иллюзиях … В этом ужасаюA
щем ясновидении … он взывает: „Будь же своим собственA
ным обвинителем … размышляй о самом себе как судья …
Стань … выше своего страдания!“». Тогда гордость того, кто
в болезни по крайней мере познает, возмущается как никоA
гда, «в настоящем припадке высокомерия». Но когда затем
наступает «первый рассвет выздоровления», «первым следA
ствием является то, что мы защищаемся против господства
нашего высокомерия … „Долой, долой эту гордость! — криA
чим мы — Она была болезнью, она была припадком!“ … Мы
опять смотрим на человека и природу более жаждущими
взорами … Мы не сердимся на то, что снова начинают игA
рать чары здоровья» (УЗ, 50–52).

Кроме того, болезнь, как ее толкует Ницше, несет в себе
ту экзистенциальную опасность, что может привнести в соA
держание мысли жизнь, т. е. запечатлеть в ней характер со�
стояний, в которых мыслит больной человек. Вместо того
чтобы выталкивать мысль поверх себя, болезнь как бы втяA
гивает ее в себя. Поэтому Ницше ставит вопрос обо всем
философствовании: не были ли эти идеи порождены именA
но болезнью?

Чтобы освободиться от опасности растворения мысли в
служении господствующей болезни, Ницше стремится поA
лучить такой опыт болезненных состояний, чтобы на каA
койAто момент можно было отдаться им, но после этого тем
решительней противопоставить себя им как уже познанA
ным. Он позволяет проявиться в себе каждому состоянию,
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но ни одному не позволяет одержать над собой верх. Он пеA
реживает не только упомянутое высокомерие холодной
зоркости в болезни, но и упоение выздоровлением, и, таA
ким образом, смотрит с точки зрения болезни на здоровье,
с точки зрения здоровья — на болезнь. Один раз он помеA
щает идеи под пресс болезни, чтобы увидеть, что тогда из
них получится, другой раз подвергает болезненные идеи
критике с позиции здоровья. Так Ницше опять оказывается
благодарен не желающей уходить болезни: «мне достаточA
но хорошо известны преимущества, которыми я при моем
шатком здоровье наделен в сравнении со всякими мужлаA
нами духа. Философ, прошедший и все еще проходящий
сквозь множество здоровий, прошел сквозь столько же фиA
лософий: он и не может поступать иначе, как всякий раз
перелагая свое состояние в духовнейшую форму и даль,—
это искусство трансфигурации и есть собственно филосоA
фия» (ВН, 495). Болезнь открывает «пути ко многим и разA
нородным мировоззрениям» (Человеческое, слишком чеA
ловеческое [далее — ЧСЧ], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт.,
т. 1, М., 1997, с. 235). Болезнь становится «наставником в
великом подозрении» (ВН, 495).

Способ справляться с болезнью путем использования ее
в любой форме в качестве незаменимого средства познаA
ния, равно как и способ преодоления возникающего при
болезни нигилистического мышления, предполагают, соA
гласно Ницше, подлинное здоровье, а именно: здоровье, коA
торое вынуждает предаваться «на время телом и душою боA
лезни» (ВН, 493), здоровье, которое «даже не может обойA
тись без болезни как средства и уловляющего крючка для
познания» (ЧСЧ, 235). «Тот, чья душа жаждет пережить во
всем объеме прежние ценности и устремления … нуждается
для этого в великом здоровье — в таком, которое не только
имеют, но и постоянно приобретают и должны приобреA
тать, ибо им вечно поступаются, должны поступаться»
(ВН, 707). Это здоровье как бы включает в себя болезнь,
оно не способно став болезнью не сделать эту болезнь средA
ством для достижения самого себя. Критерием этого здороA
вья духа является, «мера болезни, которую он может приA
нять в себя и преодолеть — сделав здоровым» (16, 366). Так
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как к подлинному здоровью этот путь ведет только через
болезнь, Ницше, как он полагает, обнаруживает, что
«именно болезненные писатели (а к ним относятся, к сожаA
лению, почти все великие) выдерживают в своих сочинеA
ниях гораздо более уверенный и ровный здоровый тон, поA
тому что лучше физически сильных людей понимают фиA
лософию душевного здоровья и выздоровления» (СМИ,
260).

Из этих принципов толкования видно, как Ницше пониA
мает свою собственную болезнь: как симптом своего великоA
го всепобеждающего здоровья.

Проявляется это для него в первую очередь в его постоA
янной воле к здоровью. «Если следует чтоAнибудь вообще
возразить против состояния болезни, против состояния
слабости, так это то, что в нем слабеет действительный инA
стинкт исцеления, а это и есть инстинкт обороны и нападеA
ния в человеке» (ЭХ, 704). Ницше же, беря болезнь в свои
руки, осознает свою «упорную волю к здоровью» (ЧСЧ,
235): «Вперед! — говорил я себе,— завтра ты будешь здоров;
сегодня достаточно притвориться здоровым … сама воля к
здоровью, актерское подражание здоровью были моим цеA
лительным средством» (14, 388).

А затем Ницше решительным образом начинает осознаA
вать саму свою натуру как здоровое бытие. Правда, в письA
мах он постоянно жаловался на болезнь, «на боязнь, беспоA
мощность, отчаяние, которые составляют следствие моего
здоровья» (Овербеку, 12. 85); уже в конце он назвал свои
ранние годы «годами декаданса» (Гасту, 7. 4. 88). Но вопреA
ки всем болезням его основным убеждением было следуюA
щее: «Я сам взял себя в руки, я сам сделал себя наново здоA
ровым: условие для этого … — быть в основе здоровым. СуA
щество типически болезненное не может стать здоровым, и
еще меньше может сделать себя здоровым; для типически
здорового, напротив, болезнь может даже быть энергичA
ным стимулом к жизни» (ЭХ, 699–700). «То, как я бываю
больным и здоровым, составляет хорошую сторону моего
характера» (12, 219). «Во мне нет ни одной болезненной
черты; даже в пору тяжелой болезни я не сделался болезA
ненным» (ЭХ, 720).
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Конец

В каждой из трех частей, описывающих жизнь Ницше,
была продемонстрирована та или иная форма гибели. ДуA
ховное развитие не смогло достичь в творчестве своей цели;
осталась бесформенная груда развалин; жизнь Ницше была
«по сотне причин вечной проблемой». Его дружеские приA
вязанности привели к опыту одиночества, в такой степени,
быть может, еще никем не испытанного. Болезнь Ницше не
только загубила и оборвала его жизнь, но в своем постепенA
ном становлении некоторым образом оказалась ее неотъA
емлемой частью, так что без этой болезни мы едва ли могли
бы себе представить Ницше, его жизнь и творчество.

Кроме того, чрезвычайное, чрезмерное присутствует в
жизни Ницше почти во всем: слишком раннее приглашеA
ние на должность профессора, доходящее до гротеска отA
сутствие интереса к нему со стороны издателей, образ жизA
ни fugitivus errans. В условиях полного одиночества в 1888 г.
диалектика Ницше усилилась до безграничного отрицаA
ния, не противопоставив радикальному Нет ничего, кроме
некоего неопределенного Да. Таким образом этот путь не
получил продолжения.

Однако до этого в течение последних десяти лет и мистиA
ческий опыт, раскрывающий достоверность бытия, прихоA
дит к завершению: в стихотворении «Солнце садится» из
цикла «Дионисовы дифирамбы» Ницше увидел, как оконA
чатся дни его жизни:

Недолго тебе еще жаждать,
сгоревшее сердце!
Обещаньями полнится воздух,
из неизвестных мне уст начинает меня обдувать —
грядет прохлада …

Он говорит, обращаясь к себе:
Не утрачивай мощи, отважное сердце!
Не вопрошай: зачем?

Его желание: «Веселье, золотое, настань! Ты — смерти
наитайнейшее, наисладчайшее предвосхищение!» — сбыA
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вается: «А вокруг лишь игра и волна. Все, что томило своей
тяжестью, кануло в голубое забвение». Он находит свой
путь в открытое бытие:

Серебряный, легкий, как рыба,
выплывает теперь мой челн.



К н и г а в т о р а я

ОСНОВНЫЕ ИДЕИ НИЦШЕ

Едва ли в действительности есть хоть чтоAто, о чем бы
Ницше не высказал суждения: из его сочинений можно поA
добрать высказывания почти о всех великих и малых веA
щах — о государстве, религии, морали, науке, исскустве,
музыке, о природе, жизни, болезни, труде, о мужчине и
женщине, о любви, браке, о народах, эпохе, истории, истоA
рических личностях, о последних философских вопросах.
По отдельности эти высказывания имеют значение в больA
шей или меньшей степени: правильное их понимание в каA
ждом случае заисит от того, насколько мы овладели основ�
ными моментами движения мысли Ницше и знаем ее осA
новное содержание.

Понимания основных моментов мысли Ницше можно
достичь двумя способами: следуя за ним по пути безграничA
ного отрицания и постигая позитивное. Но уже в отрицании
Ницше постоянно присутствует нечто объемлющее, опреA
деляемое позитивными истоками, которые в упомянутом
нет косвенным образом о себе сообщают; наоборот, в пряA
мом сообщении истины неизменно присутствует противоA
речие, которое самые на первый взгляд абсолютные позиA
ции вовлекает в движение, проистекающее из этого объемA
лющего — за исключением разве только тех случаев, когда
Ницше на мгновение изменит своей натуре, так или иначе
догматически лишив ее подвижности, но для него это поA
добно крушению и никогда не осуществляется полностью.

Переход от негативного к позитивному представлял для
собственного сознания Ницше проблему до самого конца.
Не то чтобы после какойAто чисто критической фазы жизA
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ни он однажды обрел новую веру. Ницше всегда угрожает
опасность Ничто, но в нем всегда присутствует также слияA
ние с бытием. Уже напоследок он причисляет себя наряду с
Буркхардтом и Тэном к глубоким нигилистам: «хотя я сам
все еще не отчаялся найти выход и ту дыру, сквозь которую
можно прийти к „нечто“» (к Роде, 23. 5. 87).

Вплоть до катастрофы отрицательные и положительные
суждения находятся друг с другом в остром противоречии:
«Я не создаю новых идолов … Мое ремесло скорее — низвер�
гать идолов — так я называю идеалы» (ЭХ, 694). И наобоA
рот: «Спустя много лет … я продолжаю и для публики деA
лать то, что я делаю и всегда делал для себя: рисовать на стеA
не образы новых идеалов» (14, 351).

Это противоречие оказывается для него выражением
единственно необходимого процесса после того как «Бог
умер». Идеалы для него зовутся идолами, когда принадлежат
прошлому, но означают истину, когда они суть будущее:
«Кто не находит великого в Боге, уже не находит его нигде,—
он вынужден отрицать его — или созидать» (12, 329). Ницше
стремится созидать: «Вы называете это саморазложением
Бога — но это лишь его смена кожи … вам предстоит скоро
вновь увидеть его — по ту сторону добра и зла» (12, 329).

То, что для сознания Ницше и в его реальной деятельноA
сти представляется двояким: отрицательным и утвердиA
тельным, разрушиельным и созидательным, уничтожаюA
щим и порождающим — оказывается ложной проблемой,
если утвердительный ответ ожидается на том же уровне, на
каком высказывается отрицательное суждение — на уровне
рационального понимания и возможности высказать его
общепонятным образом. Здесь важную роль играет некое
изначальное философское прозрение.

Рационально всеобщее как таковое критично и негативA
но, т. е. рассудок сам по себе аналитичен, разрушителен; поA
зитивна только историчность незаменимого, не всеобщего,
самодовлеющего и связанного со своим основанием бытия,
которое, однако, остается не только сокрытым, но и иллюA
зорным, если не проясняется посредством рассудка. Ницше
не было присуще глубокое прозрение такого рода (харакA
терное для Шеллинга и приведшее его к разделению его фиA
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лософии на негативную и позитивную), но он бессознаA
тельно принимал его следствия. Отрицание как проявление
рационального понимания оборачивается утверждением,
будучи поставлено на службу историчности. Последняя же,
будучи так или иначе выражена, вступает в сферу рациоA
нального и, таким образом, исчезает, когда ее движение поA
лучает определенное выражение. Рациональное бывает
только там, где одно дополняет другое, и действует только в
рамках тех или иных отношений; историчность живет сама
по себе и вступает в коммуникацию самостановления.

Без широты негативной философии позитивной филоA
софии не существует. Только в чистилище рационального
человек может поAнастоящему понять свою позитивную
историчность. Последняя сама обретает голос только блаA
годаря рациональному, с помощью которого она косвенA
ным образом улавливает свою историческую природу. ПоA
этому позитивное как основа историчности экзистенции
движется во всех направлениях рациональности, целиком
отдается им, однако определяет их и поддерживает их вмеA
сте, руководствуясь собственным историческим первоисA
током, который не может знать самого себя, но неограниA
ченно проясняется только в универсальности того, что
можно знать, и того, что этой возможностью порождается.

Но позитивное в форме непосредственно высказанного
само стало бы рациональноAвсеобщим и оказалось бы на
том уровне, на котором его можно было бы неограниченно
подвергать анализу. Потому что в рациональности, правда в
рациональности ложной, которой не присуще понимание
самой себя, оно неизбежно становится словом и предметом
знания. В этой форме, будучи теорией всеобщей познаваеA
мости, позитивное, поскольку оно рассматривается с точки
зрения одного только рассудка и тем самым становится
всеобщим и абстрактным, подрывается в самой своей осA
нове — радикальнее всего это происходит, когда упомянуA
тое учение о разделении негативной и позитивной (или раA
циональной и исторической) философии используется для
того, чтобы отстранить рассудок с последующим отрицаA
нием возможности рациональной проверки фактически
рациональных высказываний.
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Такого рода взаимосвязи указывают путь к основным для
Ницше содержаниям: в той мере, в какой Ницше непосредA
ственно демонстрирует свою позитивность, содержание таA
ковой оказывается сомнительным. В той мере, в какой он,
исследуя и экспериментируя, движется вперед, он предъявA
ляет исключительные требования к возможной экзистенA
ции. Ницше философствует в созданной предшествовавA
шими столетиями новой философской ситуации:

Наивная философия, способная описать Бога, мир и чеA
ловека в нем, не видит разрыва между рациональностью и
историчностью: она может сообщать свои содержания с
беспечной непосредственностью в виде образов и идей, не
впадая при этом неизбежно в экзистенциальное заблуждеA
ние; а поднее, после краха наивной установки, однозначA
ностью и цельностью своих трактатов еще может эстетичеA
ски удовлетворять того, кто проявляет интерес к прошлому,
может быть объектом неких притязаний благодаря истине
поддерживающей ее экзистенции. Н когда после крушения
бесспорной целости Бога, души и мира начинает чувствоA
ваться и осознаваться разрыв между рационально всеобA
щим и экзистенциальной историчностью, на передний
план рационального выходят вопросы, содаржащие сомнеA
ние — в случае Ницше: что есть человек (первая глава), что
есть истина (вторая глава), что означают история и совреA
менная эпоха (третья глава). Однако в этом случае и бытие
начинает представляться в своей историчности, а именно:
отыскиваться в воле к будущему (четвертая глава), как сиюA
минутное истолкование мира (пятая глава), как мистичеA
ское слияние с бытием (шестая глава).

В этих вопросах сомнения для Ницше уже присутствует
позитивный импульс: любовь к благородной сущности чеA
ловека, при всем разочаровании в человеке в любой из его
действительных форм; неумолимая серьезность правдивоA
сти, при всем сомнении в самой истине; удовлетворенность
конкретными историческими формами, при всем осознаA
нии бессмысленности и бесцельности истории.

К числу позитивных приемов Ницше относятся воля к
будущему как проект большой политики, основывающейA
ся на неопределенном понятии творчества; мировое учение
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о воле к власти как воззрение, призванное воодушевить ноA
сителей движения, направленного против нигилизма —
воззрение, которое, двигаясь по кругу, само себя отменяет;
опыт бытия в мистических состояниях, выражающийся
прежде всего в учении о вечном возвращении, которое заA
путывается в парадоксах.

Сущность обнаруживаемых у Ницше содержаний такоA
ва, что они демонстрирую себя лишь тому, кто сам идет им
навстречу. Поэтому мысль Ницше иногда может показатьA
ся пустой, а затем — захватывающей до глубины души. Она
пуста, когда мы стремимся получить нечто значимое и суA
ществующее в наличности; она наполнена, когда мы начиA
наем участвовать в движении. Когда собственное волнение
оживлено теми изначальными импульсами, которые исхоA
дят от Ницше, негативные проявления идей выглядят полA
нее, чем позитивные высказывания, которые в своей ложA
ной рациональности быстро начинают казаться какимиAто
оболочками, внутри которых ничего нет. Наоборот, позиA
тивные высказывания, пожалуй, способны вмиг очаровать,
если удается понять их символически, в качестве знаков;
негативные же высказывания, со своей стороны, могут наA
водить скуку, если не видеть в них некоего образа, некоей
творческой идеи, некоего символа.

В отличие от крупнейших философов прошлого для
Ницше характерно то, что, отрицая, он добивается больA
шей истинности, нежели выказывая положительные сужA
дения. Конечная цель того подлинного, изначальнейшего
импульса, перед истинным содержанием которого не моA
жет устоять ни один серьезный читатель, видна не сразу:
Ницше расчищает пространство, он размыкает замкнутые
горизонты, он не осуществляет критики, которая устанавA
ливала бы границы, он учит ставить под сомнение; он отA
крывает возможности, пробуждает силы, поддерживающие
внутреннюю устойчивость.
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Чем очевиднее для Ницше теряет силу все, что было знаA
чимо, тем интересней для него становится человек. СтимуA
лом для него всегда выступает как неудовлетворенность соA
временным человеком, так и страстное стремление и воля к
подлинному и возможному человеку. Потому основной
чертой мысли Ницше оказывается эволюция его любви, в
разочаровании становящейся чудовищнейшим отрицаниA
ем вотAбытия человека, но затем вновь оборачивающейся
страстным приятием человеческой натуры:

Безгранично и неутешно страдает Ницше, наблюдая людей, какоA
вы они есть: «Чем нынче подстрекается наше отвращение к „человеA
ку“? … тем, … что пресмыкающееся «человек» занимает авансцену и
кишмя кишит на ней …» (К генеалогии морали [далее — КГМ],
Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 2, М., 1997, с. 429); «Вот стоите вы,
безвинные в своем убожестве. И теперь я пробираюсь тихо между
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вас — но при этом отвращение гложет мое сердце» (12, 274). Ни один
не образует цельного существа: «всюду … то же самое: обломки, отA
дельные части человека и ужасные случайности — и ни одного челоA
века!» (ТГЗ, 100). Они все утопили в разговорах, все проболтали, «я
не хочу уже вдыхать дыхания их» (ТГЗ, 132). Дрожь отвращения к чеA
ловеку обретает символический характер в страшном высказывании:
«Сомнительно, чтобы путешественник мог найти гдеAлибо на свете
более безобразные местности, чем на человеческом лице» (ЧСЧ,
399). Но что подлинной причиной этого страдания за человека являA
ется любовь к нему, выражено в следующей записи: «Кто к сорока гоA
дам не стал мизантропом, тот людей никогда не любил,— часто говаA
ривал Шамфор» (14, 229).

Даже святой (в «Заратустре»), некогда любивший людей, теперь
любит вместо них Бога: «Людей не люблю я. Человек для меня слишA
ком несовершенен. Любовь к человеку убила бы меня» (ТГЗ, 7). ОдA
нако Ницше, в отличие от святого, хочет оставаться в мире и служить
реальному человеку. Хотя он считает, что упомянутую любовь к боA
жеству можно понять как результат фактически той же самой неA
удовлетворенности человеком, которая мучает его самого, но то, что
святые «стремятся бежать в потустороннее, вместо того, чтобы строA
ить будущее», представляется ему чемAто недостойным: «религиозA
ность была недоразумением возвышенных натур, страдающих от
скверной картины человека» (13, 77). Поэтому отвращение к человеA
ку есть великая опасность (КГМ, 493). Ницше не хочет отказываться
от человека. Пусть он, задетый до глубины души, вынужден вновь и
вновь переживать те дни, когда его «охватывает чувство черной, саA
мой черной меланхолии» — «презрение к человеку» (Антихрист [даA
лее — А], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 2, М., 1997, с.662), однако
само это презрение есть некое переходное состояние; «ибо великие
ненавистники суть великие почитатели» (ТГЗ, 207).

Поэтому Ницше сопротивляется собственному отвращению: «Мое
отвращение к людям стало слишком велико. Точно так же как ответA
ное отвращение к моральному высокомерию моего идеализма. Я
сблизился с презираемым, я искал в себе все то, что я презирал… Я
стал противником всех обвинителей человечества» (12, 213). Теперь
он выдвигает перед собой требование: «Для меня не должно быть ни
одного человека, к которому я питал бы отвращение или ненависть»
(12, 221). Само презрение должно быть лишь функцией помощи:
«Кто больше всего презирал людей, не был ли тот как раз поэтому их
величайшим благодетелем?» (12, 274); и Ницше убеждается: «Я любA
лю людей, и больше всего тогда, когда сопротивляюсь этой страсти»
(12, 321).

Страстное стремление Ницше к подлинному человеку, источник
его презрения, есть та сила, что подстегивает и изнуряет его: «В чем

202



причина того, что я всегда жаждал людей, которые не робеют перед
лицом природы, при мысли о предстоящем походе на укрепленные
высоты Генуи? Я не знаю, как их найти?» (11, 387). Заратустра удивA
ляется, что это страдание ничуть не свойственно другим: «Вы страA
даете собой, вы еще не страдали человеком … Никто из вас не страдаA
ет тем, чем страдал я». (ТГЗ, 208). Ропот переходит в выражение отA
вращения, а то, в свою очередь, в мольбу: «Что же мне именно столь
невыносимо здесь? … то, что я вынужден обонять потроха неудавA
шейся души!.. … В сущности, со всем этим удается справиться… Но
время от времени дайте же мне — допустив, что существуют небесA
ные воздаятельницы… — взглянуть, лишь один раз взглянуть на
чтоAлибо совершенное, до конца удавшееся, счастливое, могущестA
венное, торжествующее… На какогоAлибо человека, который оправA
дывает человека, на окончательный и искупительный счастливый
случай человека, ради которого можно было бы сохранить веру в чеA
ловека!» (КГМ, 430).

Несмотря на это позиция, к которой в конце концов приходит
Ницше, это приятие человека таким, каков он есть, со свойственныA
ми ему возможностями. Прежняя позиция: «я обегал взглядом людей
и не находил среди них своего идеала» (11, 379),— преодолена — для
Ницше это желание найти идеал в конце концов начинает противоA
речить природе человека; человек кажется ему достойным восхищеA
ния и уважения. Он презирает «„желательного“ человека — и вообA
ще… все идеалы человека». «Что оправдывает человека, так это его
реальность». Во сколько раз ценнее действительный человек по
сравнению с какимAнибудь только желательным, воображаемым…
человеком? с какимAнибудь идеальным человеком?.. (СИ, 609). Все
желания относительно человека были «нелепым и опасным увлечеA
нием» (Воля к власти [далее — ВВ], Ф. Ницше, Полное собрание соA
чинений, т. 9, М., 1910, с. 161сл.). Однако это приятие не означает
удовлетворенности или остановки: «удачный человек радуется факA
ту, именуемому „человек“, и пути человеческому, но он идет дальA
ше!» (12, 24).

Осознание того факта, что все, что для нас действительA
но, что достойно любви и уважения или же заслуживает
презрения, доступно в конце концов исключительно в чеA
ловеческой форме и только тем способом, каким получают
опыт бытия люди, приводит Ницше к основному вопросу:
что есть человек? Однако вопрос этот касается не какогоAто
четко ограниченного и потому определенного предмета, он
относится к тому объемлющему, коим мы являемся. Когда
я пытаюсь ответить на этот вопрос, я сразу фиксирую нечто
определенное, будь то эмпирически наблюдаемое вотAбыA
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тие человека, т. е. его субъективность, которую я делаю для
себя объектом, будь то предмет человеческой веры — раA
зум, мораль, Бог, т. е. значимая для человека объективA
ность, которую я опятьAтаки делаю для себя объектом и тем
самым релятивирую, представляя ее для себя как всего
лишь человеческое мнение, будь то идеал человека, в опреA
деленной своей форме всегда противоречащий действиA
тельности и неистинный.

Если я изучаю человека подобным психологическим
образом, так или иначе истолковывая смыслы, то я, однаA
ко, никогда не противостою ему как какойAто вещи в
мире, которую я рассматриваю как нечто иное, но я сам, в
действительности или в возможности, есмь то, что изуA
чаю. Поэтому в знании о вотAбытии человека, о его полоA
жении в мире, о его неограниченной изменчивости, есть
нечто, что сознательно или бессознательно соотносится с
возможностями моего поведения. Знающее мышление быA
стро становится мышлением, апеллирующим к моей свобоA
де. Вопрос „что есть человек?“ соотносится с вопросом,
что и с какой целью он может и хочет из самого себя соз�
дать. Поэтому у человека есть две принципиально различA
ные позиции по отношению к себе: он может рассматриA
вать и изучать себя как некое вотAбытие, которое уж такоA
во, каково оно есть, и которое изменяется по поддающимA
ся определению правилам, и он может прилагать к себе
критерии и предъявлять требования, подлинным признаA
нием которых он еще только приводит самого себя к стаA
новлению. Правда, в сущности он не может делать одного
без другого. При окончательном разделении этих позиций
их гибкость и содержательность безвозвратно теряются.
Но при их реализации некое методологическое разделеA
ние временно неизбежно. Тогда подход, рассматриваюA
щий вотAбытие человека, получает название антрополоA
гии и психологии, а подход, нечто требующий от его сущеA
ства,— философии. Психология исследует, констатирует,
предсказывает. Философия призывает, намечает возможA
ности, открывает пространство принятия решений. Но во
всякой психологии человека уже тайно присутствует интеA
рес к возможностям и обращение к самостановлению. А
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во всякой философии психология остается средством выA
ражения, условием, без которого призывная мысль была
бы лишена воплощения.

В ходе изложения придется, насколько возможно, раздеA
лять то, что в структуре целого неразрывно связано: НицA
ше, воAпервых, в рамках объективного рассмотрения затраA
гивает вот�бытие человека, как оно проявляется во ВсеA
ленной и испытывает непрерывные психологические изA
менения. ВоAвторых, он затрагивает свободу человека как
способ, каким тот сам себя создает. ВAтретьих, вместо дейA
ствительности человека он в символе сверхчеловека затрагиA
вает некое неопределенное содержание веры в то, чем долA
жен стать в мире человек, преодолевающий самого себя.
Только взятые вместе, все эти вечно раздробленные и проA
тиворечивые проявления ницшевой мысли демонстрируют
широту его знания о человеке.

Вот1бытие человека

Там, где человек охватывает себя в своем первоистоке, он
больше, чем просто вотAбытие,— он есть существо, которое
изменяется и само себя создает; но всегда и вплоть до поA
следних истечений своего существа он остается и вотAбыA
тием тоже.

Рассматривая вотAбытие (но и никогда не изменяя духу
философствования), Ницше пытается, воAпервых, путем
сравнения установить, каково, собственно, положение че�
ловека в мире, воAвторых, изучить человека в его психологиA
ческой изменчивости.

Что есть человек в мире.— Ницше смотрит на мир, задаA
ваясь вопросом, что значит в нем человек.

Древнейшее ощущение ничтожной малости человека пеA
ред лицом Вселенной выражает Ницше, когда уже в отноA
шении органического признает, «что капля жизни на Земле
в сравнении с необозримым океаном бытия настоящего и
прошлого не имеет никакого значения» (СЕТ, 278–279).
«Жизнь на Земле … — мгновение, эпизод, исключение без
особых последствий», человек — и вовсе «незаметный,
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слишком высоко о себе мнящий животный вид, время коA
торого … ограничено» (ВВ, 114).

Давая четко почувствовать эту ничтожность человека во
Вселенной в сравнении с его самонадеянными претензияA
ми, Ницше играет мыслями: «Если Бог сотворил мир, то
человека он создал обезьяной Бога, как постоянное средстA
во увеселения в своей слишком продолжительной вечноA
сти» (СЕТ, пер. мой — Ю. М.). С этой ролью, однако, конA
трастирует причудливое человеческое самосознание: «Что
значит тщеславие тщеславнейшего из людей перед тщеслаA
вием самого скромного, чувствующего себя „в природе и
мире человеком!“» (СЕТ, 387).

Подобные размышления, с учетом необъятности ВсеA
ленной, приводят Ницше к парадоксальному мысленному
эксперименту: неорганическая природа есть подлинное быA
тие, ее безграничное становление не несет в себе обмана, и
потому, сливаясь с ней воедино, человек обретает заверA
шенность: «Освободиться от жизни и вновь стать мертвой
природой — это может ощущаться как праздник» (12, 229):
«Мы претерпеваем становление абсолютно истинно …
Смерть следует толковать иначе! Так мы примиряемся с
действительностью, т. е. с мертвым миром!» (12, 229).

В живом мире человека можно сравнить с животным.
Хотя похоже, будто «вместе со всей природой нас влечет к
человеку как к чемуAто, что стоит высоко над нами», но с
содроганием нам приходится наблюдать: «бегут утонченA
ные хищные звери и мы сами среди них … их созидание гоA
родов и государств, их ведение войн … их умение перехитA
рить и уничтожить друг друга, их крик в нужде, их радостA
ный рев в победе — все это есть продолжение животного
состояния» (НР, 219). Так возникает много выражений, в
которых Ницше называет человека животным: «Человек
есть самый лучший хищный зверь» (ТГЗ, 152), и стóит
«этой безумной жалкой бестии человеку… лишь чуточку
воспрепятствовать… быть бестией на деле», как наружу
тотчас вырывается «бестиальность идеи» (КГМ, 468). «ЧеA
ловек — самое жестокое из всех животных» (ТГЗ, 158), даA
лее, он «самое мужественное животное» (ТГЗ, 112), и, когда
мыслит, «животное, выносящее суждения» (14, 21).
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Но на самом деле человек — не животное. Поскольку он
отличает себя от животного, образ бытия последнего или
возможность им стать его пугают. Важно происхождение
этого страха, вопрос о различии человека и животного. ОсоA
бое, уникальное положение человеку обеспечивает уже то
обстоятельство, что в борьбе со всеми видами животных он
одержал победу. Сущностное же отличие, которое здесь
можно выразить лишь в общих чертах, заключается,
воAпервых, в его отличающем самого себя самосознании,
каково бы оно ни было. Человек, согласно Ницше, знает,
что он отличается от животного, скажем, благодаря памяти
(НР, 90сл.); ошибочно, согласно Ницше, мнение человека,
что от животного его отличает свобода (СЕТ, 277). Сознавая
самого себя, он занимает по отношению к животному проA
тиворечивую позицию: он может завидовать тому, что выA
глядит как счастье животных (НР, 90сл.), и он видит проA
клятье, которым отмечена животная жизнь («нельзя придуA
мать судьбы более тяжелой, чем судьба хищного зверя»)
(НР, 218).

ВоAвторых, такое сущностное отличие Ницше формулиA
рует, размышляя о человеке как об источнике еще не опреA
делившихся возможностей: в противоположность животA
ным, каждое из которых подчиняется тому или иному жеA
сткому типу, человек — это «еще не установившееся живот�
ное». Т. е. человек, хотя уже и не только животное, сам еще
не представляет собой ничего окончательного. НеопредеA
ленность его неограниченных возможностей повергает его
в состояние опасного беспорядка. Как следствие, человек
выглядит как какаяAто болезнь вотAбытия: «То, что дало чеA
ловеку победу в борьбе с животными, одновременно стало
причиной развития, чреватого болезнями» (13, 276). ПоA
этому говорится: «Есть в человеке нечто фундаментальA
ноAнеудачное» (14, 204). Метафора «человек есть болезнь»
встречается нередко: «Земля … имеет оболочку; и эта обоA
лочка поражена болезнями. Одна из этих болезней называA
ется, например: „человек“» (ТГЗ, 94). Но в толковании чеA
ловека как неустановившегося животного у Ницше заклюA
чен двойной смысл. ВоAпервых, этот означенным образом
понимаемый результат становления человека, его болезнь,

207



есть некая фундаментальная ошибка; воAвторых, именно
эта болезнь есть его подлинная ценность.

«Болезнь» проявляется в том, что развитие человека осA
новано на радикальных заблуждениях; «человеком» он стал
только благодаря иллюзии и самообману: «Зверь в нас долA
жен быть обманут… Без заблуждений, которые лежат в осA
нове моральных допущений, человек остался бы зверем»
(ЧСЧ, 268). Заблуждения, без которых человеческие качеA
ства никогда не сформировались бы, суммируются в том
фундаментальном ощущении, «что человек свободен в
мире несвободы, что … он творит вечные чудеса; что он
представляет собой … сверхживотное, почти божество,
цель творения, неизбежный сюжет мысли, разгадку космиA
ческой загадки…» (СЕТ, 278). Таким образом, человек — это
«многообразно лживое, искусственное и непроницаемое
животное» (ПТСДЗ, 401; перевод данного фрагмента исA
правлен — пер.). Указанным образом болезненное состояA
ние в человеке «в противоположность животному, где все
наличные инстинкты служат вполне определенным задаA
чам» проявляется потому, что в нем, «неустановившемся»,
располагающим многими возможностями, все «кишит
противоречивыми оценками, а следовательно и противореA
чивыми влечениями» (ВВ, 90–91).

Однако то, что делает человека больным, как раз и соA
ставляет его ценность. Сама болезнь становится носителем
ценности. Например, в случае того специфического челоA
веческого заболевания, которое для Ницше олицетворяет
тип жреца, столь радикально им отвергаемый, он всеAтаки
добавляет, что лишь на почве этой принципиально опасной
формы человеческого вотAбытия, жреческой формы, «чеA
ловек вообще стал интересным животным, что только здесь
душа человеческая в высшем смысле приобрела глубину и
стала злою,— а это суть как раз две основные формы преA
восходства, ставившие до сих пор человека над прочими
животными!» (КГМ, 421). И прежде всего причиной такой
болезненности оказывается человеческое величие. Ибо отA
чего происходит, что человек болезненнее, неувереннее,
изменчивее, неопределеннее любого другого животного?
«Верно и то, что он больше рисковал, затейничал, упрямстA
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вовал, бросал вызов судьбе, нежели все прочие животные
вкупе: он, великий самоэкспериментатор, неугомон, ненаA
сытник, борющийся за право быть первым со зверьми,
природой и богами,— неисправимый строптивец, вечный
заложник будущего…» (КГМ, 492).

Поэтому, хотя Ницше и мог однажды сказать, что «челоA
век не есть шаг вперед по отношению к животному» (ВВ,
56), но на самом деле, глядя на человека, собственно челоA
веком не являющегося, Ницше тревожится именно за то,
что тот вновь становится подобен животному (т. е. подчиA
няется некоему определенному, установившемуся типу
вотAбытия), что происходит «измельчание человеческого
типа, его уподобление какомуAто посреднику», что тот дуA
мает, будто в своей цивилизованности он возвышается, а в
действительности падает, что «совершенствование всех
добродетелей, благодаря которым процветает стадо, и из
человека делает лишь стадное животное» и, вероятно, поA
этому животное «человек» оказывается установившимся
(14, 66ff.).

Характеризуя человека подобным образом, Ницше не
всегда имеет в виду одно и то же. Под видом объективного
разговора о вотAбытии, которым человек будто бы является
в отличии от животных, Ницше начинает размышлять о
той бытийственной границе (Daseinsgrenze), которой челоA
век как таковой является по отношению ко всякому
вотAбытию. То, что у человека в его неопределенности, неA
истинности, болезни может казаться какойAто утратой,
есть как разAтаки возможность обрести собственный перA
воисток, возможность, которая, даже если она и могла бы
быть зафиксирована как таковая, от объективного расA
смотрения ускользает. Философствование же Ницше ориA
ентируется на этот первоисток, пользуясь знанием и психоA
логическими выкладками только как средством.

Человек как нечто изначально изменчивое. Выражение
«человек — это еще не установившееся животное» означает,
что человек располагает почти неограниченными возможA
ностями изменения. Хотя на первый взгляд такая изменчиA
вость подразумевает, будто он есть некий первоисток, стреA
мящийся произвести себя к вотAбытию, но как вот�бытие
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этот первоисток и вытекающее из него бытие человека в
психологическом отношении очевидны только в определенA
ных фактических мнениях, оценках, целях и в выводимых
из этих мнений, оценок, целей регулярных психических
событиях и модификациях. Возможности последних варьA
ируются до прямо противоположных. Неустановленность
допускает, чтобы за одним импульсом скрывался другой, и
чтобы импульсы могли меняться на соответствующие им
противоположные. Здесь перед нами предстает блестящая
ницшева психология, разоблачающая психология, в обласA
ти которой Ницше был мастер, так что вся позднейшая
психология такого рода (которая часто, оторванная от обA
щего контекста мысли Ницше, становилась поверхностA
ным, банальным повторением, неким практическим приA
ложением) оказалась зависимой от него (вместе с КьеркеA
гором). Обзор основных направлений этой психологии
призван свести все представленное у Ницше богатство к
нескольким основополагающим понятиям.

Схема этого психологического понимания это, воAпервых, то
фундаментальное отношение, когда человек, созерцая себя, себя
оценивая, заблуждаясь относительно себя, придавая себе форму, так
или иначе к самому себе относится; а воAвторых — действие инстинкA
тов и способы их модификации.

1. Отношение к самому себе: Видеть самого себя почти невозможA
но; кажется неизбежным, что находящееся вне нас мы видим лучше,
чем то, чтó есть мы и что в нас происходит. Ницше называет «старинA
ной иллюзией» представление о том, что можно знать, чего, собстA
венно, ты хочешь, и что ты совершил (УЗ, 53). Да и другого человека
мы способны разглядеть не без труда: «К самому себе всегда стоишь
на несколько шагов ближе, чем следует; а от ближнего — на нескольA
ко шагов дальше. Получается так, что суждение о нем выносишь
слишком уж огульно, а о себе самом — слишком уж по единичным
случайным и незначительным чертам и событиям» (СЕТ, пер. мой —
Ю. М.). То, как мы себя видим, лишь в очень малой части проистекаA
ет из действительности нашего бытия и поведения. Скорее, это внуA
шается нам другими. Схемы этого дают нам прежде всего «художниA
ки и поэты» (ВН, 559сл.).

Не зная себя, мы, тем не менее, постоянно производим самооцен�
ку. Таковая осуществляется, воAпервых, между полюсами веры в себя
и недоверия к себе. Но лишь «немногие люди обладают вообще веA
рой в себя»; из них одним она свойственна как «полезная слепота»,
«другие же должны прежде снискать ее себе: все, что делают они хоA
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рошего, дельного, значительного, есть в первую очередь аргумент
против прижившегося в них скептика… Это великие самонедовольA
цы» (ВН, 628); т. е. веру в себя они всегда еще стараются для себя опA
равдать, поскольку живут по высоким меркам. Но это всё немногие.
Всеобщее распространение имеет, скорее, «внутреннее недоверие»;
оно составляет «коренную черту зависимого человека и стадного жиA
вотного». Победить его может лишь одобрение извне, «ореол доброA
го имени, постоянное скрепление печатью своей ценности и полезA
ности» (ПТСДЗ, 327). Относительно этого недоверия, которое несет
в себе большинство людей, не должно вводить в заблуждение то обA
стоятельство, что порой ему сопутствует не какаяAто там неуверенA
ность или робость, но обостренное самосознание: «оно опьяняет
себя, чтобы не дрожать» (СМИ, 174).

Самооценка, воAвторых, производится между полюсами самоуваA
жения и презрения к себе. Презирающий себя стыдится себя до самых
основ своего вотAбытия; отравленный собою, он оказывается в приA
вычном состоянии враждебности к окружающим (ВН, 687 сл.): «кто
недоволен собою, тот постоянно готов мстить за это: мы прочие окаA
жемся его жертвами…». Поэтому для совместной жизни всех «одно
необходимо — чтобы человек достиг удовлетворенности собою…»
(ВН, 631). КакоеAто самоуважение, правда, в остаточном виде приA
сутствует всегда: «Презирающий самого себя все же чтит себя при
этом как человека, который презирает» (ПТСДЗ, 293). Подлинное же
самоуважение есть основная черта знатного человека (ПТСДЗ, 399
сл.). В отличие от этого укорененного в бытии сознания знатности,
самоуважение, как оно представлено у большинства, направлено не
на собственное совокупное бытие, но на собственные возможности:
«у каждого есть хороший день, когда он находит свое высшее Я»;
люди сообщаются с этим высшим Я поAразному: некоторые «суть
лишь лицедеи самих себя», некоторые «боятся своего высшего Я, поA
тому что, раз заговорив, оно говорит требовательно» (ЧСЧ, 480).
Если это самоуважение, искажая свой смысл, переходит в конце
концов в самолюбование, то самость, бытие самим собой утрачиваетA
ся: «У богатейшего человека больше ничего нет, если он любуется соA
бой… Взгляни он на себя снизу вверх, и он уже свой собственный
слуга и обожатель, и не может больше ничего, кроме как слушаться,
т. е. копировать самого себя» (11, 297).

Невозможность видеть себя в сочетании с порывами к самооценA
ке, с желанием иметь о себе какоеAто знание, вынуждает нас постоA
янно жить в самообмане относительно самих себя. Самообман скрыA
вает действительность собственного существования многими спосоA
бами: 1. Язык определяет ту схему, согласно которой мы себя видим.
Так как слова по большей части суть имена для обозначения крайних
состояний, и где прекращается область слова, там для нас в больA
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шинстве случаев прекращается и область бытия, то все мы представA
ляем собой не то, чем кажемся в наших крайних состояниях, котоA
рые одни только и можно знать и о которых одних только и можно
говорить (УЗ, 52–53). 2. Мы неосознанно ищем принципы, соответ�
ствующие нашему темпераменту: «Мы стремимся, поAвидимому,
задним числом сделать наше мышление и суждение причиной нашеA
го существа» (ЧСЧ, 475). Мы интерпретируем себя с позиций интелA
лектуализма. 3. Успех искажает суть дела: «Успех часто придает дейA
ствию вполне честный блеск чистой совести, неудача налагает на саA
мое достойное действие тень угрызений совести». Заранее «мотивы и
намерения редко вполне ясны и просты, и иногда сама память как бы
затемняется успехом деяния» (ЧСЧ, 280). 4. Картины собственного
прошлого должны быть приятны нам: «Человек забывает коеAчто из
своего прошлого и делает это с умыслом … мы постоянно трудимся
над этим самообманом» (СМИ, 165). 5. Мы поддаемся заразительноA
му влиянию того, как о нас думают другие: «То, что мы знаем и помA
ним о самих себе, не столь существенно для счастья нашей жизни… В
один прекрасный день разражается над нами то, что другие знают
(или думают, что знают) о нас,— и тогда мы постигаем, что это горазA
до сильнее» (ВН, 547).

Такого рода самообман ведет к тому, что Я, ради которого мы созA
нательно живем, оказывается вовсе не нашим действительным Я:
большинство всю свою жизнь прозябает лишь «для фантома egо …
вследствие этого все они вместе живут в тумане безличных, поA
луAличных мнений и произвольных, почти фантастических критеA
риев … Это облако мнений … живет почти независимо от людей, коA
торых оно покрывает; в нем заключается страшная сила всеобщих
суждений о „человеке“» (УЗ, 41).

Несмотря на то что человек не видит себя и заблуждается относиA
тельно себя, он, тем не менее, способен, неустанно давая себе в жизA
ни оценку, придавать самому себе форму. Способность придавать себе
форму является, поAвидимому, высшей из человеческих возможноA
стей: «В человеке тварь и творец соединены воедино» (ПТСДЗ, 346).
Первым шагом является самообладание, причем повседневное:
«Вследствие недостатка самообладания в мелочах можно лишиться
этой способности и в более крупных вещах. Если человек в течение
дня ни разу не отказал себе ни в одном своем, хотя бы мелком, желаA
нии, он дурно воспользовался этим днем и дурно подготовился к
следующему» (СЕТ, 388). Порывистость постоянно хочет это самоA
обладание нарушить; Ницше развивает методы борьбы с ней (УЗ,
44–46). Когда нужно проявлять самообладание, необходимы знание
о происходящем и планирование всякой деятельности. Выражаясь
символически, «ты должен есть не только ртом, но и головой, чтобы
обжорство рта не погубило тебя» (СМИ, 239). Чтобы самообладание
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не грозило потерей возможности вольно взмахнуть крылами и необA
ходимостью постоянно прибегать к защитным жестам, быть вооруA
женным против самого себя, в его рамках нужно оставлять место и
свободе: «Ибо следует уметь вовремя забыться, если мы хотим чеA
муAто научиться у вещей, которые не суть мы сами» (ВН, 640). СамоA
обладание, переходящее в самонасилие, губительно и есть выражение
жестокости, воли к власти, которая причиняет себе страдание из
удовольствия причинять страдание (КГМ, 464). Напротив, греки
были умны, прибегая к сдерживающему упорядочиванию: они
«смотрели на „слишком человеческое“ как на неизбежное и, вместо
того, чтобы бранить его, старались признать за ним право второго
порядка, давая ему определенное место в общественных обычаях и в
культе. Всему злому, сомнительному … они давали возможность умеA
ренно проявляться, вовсе не стараясь его уничтожить … им было досA
таточно, чтобы оно было умеренно, не убивало, не отравляло бы все
окружающее» (СМИ, 222).

2. Инстинкты и их модификации: Человек едва ли чтоAто знает об
инстинктах, которыми постоянно движим. Лишь для наиболее груA
бых у него есть наименования. Их число и сила, их прилив и отлив,
их слаженность и разлаженность, а прежде всего законы их питания
остаются ему неизвестны. Получается так, что питание это является
делом случая: наша жизнь ежедневно бросает добычу то тому, то друA
гому. Наш опыт есть пищевой продукт, разбросанный вслепую: кажA
дый инстинкт смотрит на каждое событие дня сквозь призму того,
нельзя ли какAнибудь воспользоваться им в своих целях; в своей жаA
жде инстинкт равно хватается за каждое состояние, в котором нахоA
дится человек (УЗ, 56–57).

Инстинкты, если это возможно, проявляют себя свободно, не
встречая сопротивления. Однако чаще всего та или иная действиA
тельная ситуация препятствует их удовлетворению; ситуации подA
талкивают или принуждают человека, чтобы он тормозил или подав�
лял собственные инстинкты. Но, неудовлетворенные, они все же наA
ходят выход.

Подавление инстинктов сильно изменяет состояние и сущность
человека: «Все инстинкты, не разряжающиеся вовне, обращаются
внутрь … — так именно начинает в человеке расти то, что позднее наA
зовут его „душою“. Весь внутренний мир, поначалу тонкий, словно
он зажат меж двух шкур, разошелся и распоролся вглубь, вширь и
ввысь в той мере, в какой сдерживалась разрядка человека вовне»
(КГМ, 461; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

Поскольку торможение есть причина как роста души и творений
духа, так и извращений и фальсификаций, характеризовать его приA
ходится то положительно и с предъявлением высоких требований, то
отрицательно и в разоблачительном тоне.
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Отказ от инстинкта веры в Бога, богосозидающего инстинкта, от
потребности в такого рода охранителе и друге выступает для Ницше
примером положительного эффекта сдерживания: «Есть озеро, котоA
рое однажды запретило себе изливаться и воздвигло плотину там, где
оно прежде изливалось: с тех пор это озеро поднимается все выше и
выше … наверное, человек оттуда и начнет подниматься все выше и
выше, где он перестанет изливаться в Бога» (ВН, 629). Пример отри�
цательного эффекта таков: «Питать мысль о мести и осуществить
ее — значит испытать сильный припадок лихорадки, который, однаA
ко, проходит; но питать мысль о мести, не имея силы и мужества выA
полнить ее,— значит носить в себе хроническую болезнь, отравление
души и тела» (ЧСЧ, 278). То, что является причиной развития челоA
веческой души, торможение, является одновременно причиной заA
блуждений, падений, болезней, отравлений души вследствие модиA
фицирования затормаживаемых инстинктов. В этих психологичеA
ских наблюдениях преобладает исключительно негативная сторона.
Ницше срывает покровы прежде всего с чувства власти, стало быть и
с рессентимента бессильных, почитающих идеалы, чтобы за их счет
косвенным путем добыть себе превосходство. Среди модификаций
по их общему психологическому типу Ницше, в частности, различаA
ет следующие:

а. Удовлетворение недействительным: Только голод не удовлетвоA
ряется пищей грез, большинство же инстинктов делают это. Не тольA
ко наши сны имеют значение до известной степени «компенсироA
вать … случайный недостаток пищи во время дня», бодрствование
тоже, хотя и лишено такой свободы интерпретации, как сон, но
всеAтаки способно получать тот или иной смысл: «смотря по тому,
какой инстинкт в нас доминирует, этот случай будет иметь для нас то
или иное значение», и смотря по тому, что я за человек, случай приA
мет тот или другой характер. То, что мы переживаем — это «скорее то,
что мы вкладываем в него, чем то, что в нем заключено». Переживать
не значит ли фантазировать? (УЗ, 57–59). Смотря по тому, какая исA
пользуется «пища грез», развертывается многообразный мир симвоA
лов: то, чем символически предстают для переживания вещи и предA
ставления, становится их обманчивой действительностью.

б. Разрядка напряжения неадекватным способом: Если не только
инстинктам недостает их естественного объекта, но и человек в слаA
бости и бессилии не способен достичь желаемой им действительноA
сти и стать тем, чем он хотел бы стать, в его душе возникает напряжеA
ние, действующее подобно яду. Оно ищет разрядки в той или иной
конкретной действительности, призванной компенсировать недосA
тающее, будь то всего лишь какаяAнибудь возмущенная брань или каA
киеAто разрушительные действия: «Душа также должна иметь опредеA
ленные клоаки, куда она могла бы сливать все свои нечистоты: для
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этой цели одним служат отдельные личности, обстоятельства, сослоA
вия, другим — отечество, третьим — весь мир, и, наконец … — сам госA
подь Бог» (СЕТ, 298–299). В форме нескончаемого злословия эти стоA
ки еще не так обидны: «Дурные речи других людей о нас собственно
не относятся к нам, а суть лишь проявления досады, плохого настроеA
ния, возникшего по совсем иным поводам» (ЧСЧ, 465). Вскоре, однаA
ко, разрядка может стать более активной: «Человек, которому чтоAлиA
бо не удается, охотнее объясняет эту неудачу злым умыслом другого
человека, чем случайностью … ибо лицам можно отомстить, козни
же случая нужно безропотно проглотить» (ЧСЧ, 410). Как эту психоA
логическую модификацию (вместе с необходимостью разрядки для
человека в целом) можно поставить себе на службу, видно, по мнению
Ницше, на примере паулинистского христианства: «Уже Павел счиA
тал, что нужна жертва, чтобы устранить глубокую дисгармонию Бога
и греха: и с тех пор христиане не уставали вымещать свое раздражение
по поводу самих себя на жертве, был ли это мир, история, разум, удоA
вольствие или мирный покой других людей — всегда чемуAто хорошеA
му приходилось умирать за их грехи» (УЗ, пер. мой — Ю. М.).

Ницше прилагает эту психологию разрядки путем замещающих
действий к различным компенсирующим реальностям, и даже исA
пользует ее для понимания некоторых преступников: сам преступA
ник не осознает своих намерений и действий, или осознает их преA
вратно (ТГЗ, 27–28).

Наконец, очень существенным, полезным и неопасным видом
разрядки ницшева психология считает тот ее способ, при котором
человек просто выговаривается. Народ имеет причины быть благоA
дарным священникам, «перед которыми он безнаказанно изливает
душу, с помощью которых может отделаться от своих тайн, забот и
грязи (ибо человек, проявляющий откровенность, освобождается от
себя, и кто „сознался“, тот забудет). Здесь господствует некая велиA
кая потребность». Но такое облегчение в ходе исповеди неоднозначA
но. Иные темпераменты как раз наоборот, при подобном излиянии
чувствуют всю горечь досады (СМИ, 166).

в. Сублимацией Ницше называет модифицирование более грубых
инстинктов в более тонкие. «Если некий инстинкт становится инA
теллектуальнее, он получает новое имя, новый блеск и новую цену.
Нередко он противополагает себя инстинкту на прежней ступени,
входя с ним в противоречие» (12, 149). Для Ницше «не существует,
строго говоря, ни неэгоистического поведения, ни совершенно бесA
корыстного созерцания: то и другое суть лишь сублимации, в котоA
рых основной элемент кажется почти испарившимся, так что лишь
самое тонкое наблюдение может обнаружить его присутствие»
(ЧСЧ, 239; перевод данного фрагмента исправлен — пер.). Так, НицA
ше говорит о «человеке с сублимированной сексуальностью» (СМИ,
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пер. мой — Ю. М.). Ибо половой инстинкт «подвержен большему
утончению со стороны интеллекта (человеческая любовь, культ девы
Марии и святых … Платон полагает, что любовь к познанию и филоA
софия есть сублимированный половой инстинкт). Наряду с этим соA
храняются и его старые, непосредственные проявления» (12, 149).
«Степень и характер сексуальности человека проникает все его суA
щество до последней вершины его духа» (ПТСДЗ, 292; перевд данноA
го фрагмента исправлен — пер.). Даже при наступлении эстетическоA
го состояния чувственность не исчезает, но лишь трансформируется
(КГМ, 478).

Сублимация осуществляется только за счет торможения. В течеA
ние «установленных периодов неволи и поста» инстинкт учится
«пригибаться и падать ниц, а вместе с тем очищаться и обостряться …
Тем самым дан и намек для объяснения того парадокса, почему
именно в христианский период Европы… половой инстинкт сублиA
мировался до любви (amourApassion)» (ПТСДЗ, 310).

Чаще всего Ницше понимает сублимацию лишь как преобразоваA
ние инстинкта, не признавая внятным образом какогоAлибо новой,
собственной причины для духовного. Однако причина эта вновь неA
явно предполагается, когда говорится: «Человек, одержавший побеA
ду над своими страстями, вступает во владение плодородной почвой
… Следующей насущной задачей для него является посев семян добA
рых духовных дел. Сама победа над страстями служит только средстA
вом, а не целью; если же она рассматривается иначе, то вскоре на
расчищенной жирной почве всходит сорная трава и всякая чертовA
щина, разрастающиеся еще гуще и сильнее, чем прежде» (СЕТ, 300).

г. Забвение — это не только автоматическое событие памяти, но
жизненное условие успешной психической переработки опыта: «ЗаA
бывчивость не является простой vis inertiae… скорее, она есть активA
ная, в строжайшем смысле позитивная сдерживающая способность,
которой следует приписать то, что все переживаемое, испытываеA
мое, воспринимаемое нами в состоянии переваривания (позволиA
тельно было бы назвать это „душевным сварением“) столь же мало
доходит до сознания, как и весь тысячекратный процесс, в котором
разыгрывается наше телесное питание, так называемое «органичеA
ское сварение» … Человек, в котором этот сдерживающий аппарат
повреждается и выходит из строя… ни с чем не может «справиться»“
(КГМ, 439). Кроме того, память создается такими инстинктами, коA
торые стремятся к сохранению: «Память запоминает лишь такие
факты, которые связаны с инстинктами, она выучивает лишь то, что
превращено в предмет какогоAнибудь инстинкта! Наше знание есть
ослабленная форма нашей инстинктивной жизни; потому столь неA
мощно оно против сильных инстинктов» (11, 281). И наоборот, моA
дифицируясь, инстинкты способны расстроить или исказить паA
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мять: «„Я это сделал“,— говорит моя память. «Я не мог этого сдеA
лать»,— говорит моя гордость и остается непреклонной. В конце
концов память уступает“ (ПТСДЗ, 291).

Ницше наблюдает, какую роль в этих модификациях психологиA
чески играют каузальные механизмы (ассоциация [ЧСЧ, 248], при�
вычка [СМИ, 215; СЕТ, 288; 313; …], усталость [СЕТ, 368; 386; ВН,
640]); он невольно использует бóльшую часть возможных теоретичеA
ских представлений о внесознательных механизмах, методически их
не развивая.

Инстинкты при их сдерживании не только модифицируются.
Кроме этого возможны как их усмирение, так и изживание. Если брать
в широкой перспективе, культура народа, по Ницше, проявляется «в
единообразном усмирении инстинктов этого народа» (10, 124). Сила
каждого человека — это естественная сплоченность инстинктов, без
извращений, в направленности к некоей цели. Далее, способ, каким
инстинкты можно радикально свести на нет, Ницше определяет, коA
гда показывает, как за счет подавления их языка и жестов в конечном
счете ослабляются сами страсти (ВН, 544), или когда ставит задачу
ослабить и истребить потребности, которые удовлетворяла религия и
отныне должна удовлетворять философия (ЧСЧ, 256).

У Ницше инстинкты подразделяются на виды многими способами:
согласно тому, проистекают ли они из преизбытка сил или из пустоты,
активизируются ли они в любое время или периодически, удовлетвоA
ряются ли некие неизменные потребности циклически или же они,
развиваясь, никогда не удовлетворенные вполне, с каждым насыщеA
нием лишь усиливают голод и, возрастая, в своей сути изменяются.
Наименования инстинков бесчисленны: потребность в удовольствии,
потребность в борьбе, воля к власти, агональная потребность, воля к
истине, познавательный инстинкт, потребность в покое, стадный инA
стинкт и т. д. Ницше знает, что всякая психология инстинктов есть одA
новременно примета сущности того психолога, который считает ее
истинной, особенно манера рассматривать в качестве подлинного каA
койAто один инстинкт: «всюду, где ктоAнибудь видит, ищет и хочет виA
деть подлинные пружины людских поступков только в голоде, полоA
вом вожделении и тщеславии… там любящий познание должен чутко
и старательно прислушиваться», ибо здесь о фактах его поучает «учеA
ная голова, насаженная на туловище обезьяны», «исключительно тонA
кий ум, соединенный с пошлой душой» — «среди врачей и физиологов
морали это не редкий случай» (ПТСДЗ, 263). Но в дальнейшем Ницше
сам сведет все инстинкты к одномуAединственному — воле к власти. У
него, таким образом, присутствует как схематика множественности
инстинктов, так и учение об одной сущностной силе.

Эти наброски психологических форм очерчивают собой
некую обширную область идей Ницше, которая сама по
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себе может иметь тенденцию к своеобразной замкнутости.
Но та перспектива, в которой человеческая посредственA
ность склонна узнавать себя, по ее мнению, в достаточной
мере, есть для Ницше лишь уровень, который он хотя и разA
рабатывал обстоятельнейшим образом, но в то же время
преодолел. Однако именно эти идеи принадлежат к тем неA
многим сторонам мира Ницше, которые при посредничеA
стве популярных представителей разоблачающей психолоA
гии стали достоянием всеобщего сознания.

Но объяснение самого себя по схеме психологии инA
стинктов есть у Ницше фактически лишь момент той целоA
стности, в которой человек пребывает в некоем отношении
к самому себе. Хотя без указанного объяснения человек осA
тается чемAто запутанным и неясным, но за счет его одного
он не делается свободным, но увязает в возможности псиA
хологического познания себя. Переступая через эту возA
можность, ведомый уже новой целью, импульсом, который
сферу познаваемости тотчас преобразует в царство свобоA
ды, психологическое наблюдение — в некие внутренние
действия, человек достигает самого себя. Эти дальнейшие
шаги и представляют собой подлинную миссию Ницше.
Чтобы они действительно могли быть сделаны, потребоваA
лась обличающая психология, эта „школа подозрения“
(ЧСЧ, 232); она воспитывает недоверчивость, которая, одA
нако, является лишь неким промежуточным участком
пути.

Что есть человек, это в психологии инстинктов не пониA
мается как, якобы, то или иное событие или бытие. Его быA
тие подлинно не потому, что оно таково, каково оно есть, и
подчиняется в этом лишь правилам психологической изA
менчивости.

Человек, создающий самого себя (мораль)

То, что изменчивость человека не исчерпывается всем
вотAбытием изменений, происходящих с ним по законам
природы, означает его «свободу»: человек преобразуется
благодаря самому себе.
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Такое преобразование на протяжении всей истории проA
исходило благодаря морали. Мораль — это совокупность заA
конов, которым люди подчинялись в своей деятельности и
в своем внутреннем поведении, так что только благодаря
им они становились тем, что они суть. Современный мир
ведет себя так, будто он признает христианскую мораль.
Колеблющийся в вере тем не менее признает «мораль», как
если бы она была чемAто само собой разумеющимся. ЗаA
бывшая Бога современность (Modernität) полагает, что в
морали она имеет твердую почву, на которую все еще опиA
рается и по законам которой живет.

Ницше атакует мораль в любой форме, в какой она могла
встретиться ему в то время, но не для того, чтобы освобоA
дить людей из ее оков, а, скорее, чтобы, усилив нагрузку,
поднять их на более высокий уровень. Он понимает значеA
ние вопроса о ценности морали. На всех этапах философии
(даже у скептиков) мораль считалась высшей ценностью
(ВВ, 169). Во всех господствовало известное тождество веA
роисповедания (14, 410). «Кто расстается с Богом, тот тем
крепче держится за веру в мораль» (ВВ, 17). Поэтому проA
блема морали, когда она поставлена, характеризуется для
Ницше радикальностью, в силу которой, как он полагает,
под вопрос ставится то, что в течение тысячелетий не подA
вергалось сомнению как нечто само собой разумеющееся.

Атакуя и оспаривая то, что жило в самосознании человеA
ка как моральный закон и как свобода, Ницше хочет облечь
подлинную человечность в новые требования. Тем, чем
была свобода, становится для него «творчество». На место
долженствования он хочет поставить «природу», на место
того, чем для христиан были милость Божия и избавление
от греха,— «невинность становления», на место всего того,
что общезначимо для людей,— историческую индивидуаль�
ность.

Нападки на мораль. Эти нападки всякий раз определяютA
ся тем, чтó Ницше понимает под моралью. Предмет, котоA
рый он представляет себе в качестве морали, это, воAперA
вых, факт множественности форм морали и возможность
исследовать их происхождение; воAвторых, претензия на
безусловность, присутствующая в моральных требованиях.
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Множественность разновидностей морали и их происхо�
ждение. Кажется, что факт множественности разновидноA
стей морали лишает каждую из них ее мнимой общезначиA
мости. Самобытность каждой формы морали означает, что
любая произвольно взятая группа моральных суждений
может быть распространена на существование не вида
«человек», «но на существование народов, рас и т. д., а
именно народов, желающих самоутвердиться перед другиA
ми народами, сословий, желающих четко отмежеваться от
низших слоев» (13, 141). Таким образом, каждая опредеA
ленная мораль сразу оказывается лишь исторически осоA
бенной формой морали, а потому — лишь одной из мноA
гих возможностей, той, что обрела действительность в
ходе истории.

Тем не менее для Ницше этот аргумент не обязательно
ведет к отвержению морали вообще. В своей исторической
особенности моральное требование для данного человека в
данный момент, вероятно, содержит некую принудительA
ную и оправданную обязательность. Да и общезначимости
тому или иному закону для человека как такового вовсе нет
нужды терять, достаточно, чтобы вневременной общезнаA
чимости лишились только определенные моменты его соA
держания, тогда как требование законности вообще как соA
гласованности с природой человека как такового, хотя осA
тавалось бы содержательно невыраженным, открытым в
широте своих возможностей, но как таковое было бы неA
прикосновенно.

Нужно различать моральное действие и моральное суж�
дение об этом действии. Истинность подобных суждений
Ницше решительно отвергает. Неисчерпаемы его психолоA
гические наблюдения, фиксирующие происхождение таA
ких суждений. Ницше разоблачает удовольствие от дурных
поступков, проявления инстинктов бессильной мстительA
ности, привычку к тайному самовозвеличиванию, наслажA
дение чувством власти, лицемерность всякого морального
возмущения, морального пафоса в его претензии вершить
суд над чемAлибо и пр. Он демонстрирует свою величестA
венную «насмешку надо всяким сегодняшним морализиA
рованием» (14, 405).
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Тем не менее совсем не обязательно, чтобы эта психоло�
гия общепринятого вынесения моральных оценок в ее
воспитательной для каждого истинности касалась самой
морали. Моральные оценки, особенно в отношении коA
гоAто другого, были бы невозможны, претендуй они на
окончательность, но сама мораль тем определенней могла
бы при этом оставаться некоей интеллигибельной дейстA
вительностью.

Мораль, законы которой, как считается, действуют в ЕвA
ропе, это, по Ницше, мораль Сократа и идентичная ей, по
его мнению, иудео�христианская мораль. Наступление на
эту мораль Ницше ведет, раскрывая ее происхождение. Она
есть «сумма условий, поддерживающих существование
вида „человек“ — жалкого, во многих или во всех отношеA
ниях неудачного» (8, 321). Ницше называет ее рабской моA
ралью. Ведь у бессильных тоже есть своя воля к власти —
это «инстинкт стада против сильных и независимых, инA
стинкт страждущих и неудачников против счастливых, инA
стинкт посредственности против исключений»; все они наA
ходят в морали средство стать господином, внутренне, а в
конечном счете и внешне, добыть себе власть несмотря на
свое бессилие (ВВ, 98). Ибо если силу имеют те моральные
ценности, которые лежат в основе оценок, выносимых неA
полноценными, и тех способов поведения, при которых
они защищены, то повышенную ценность получает их собA
ственное вотAбытие, а действительно могущественное и
блистательное вотAбытие обесценивается. «Восстание раA
бов в морали начинается с того, что ressentiment сам станоA
вится творческим и порождает ценности» (КГМ, 424). Но
изAза того, что сильные и удачливые, которые всегда в
меньшинстве, принимают такого рода оценки толпы, моA
гущественные подчиняются тем, кто сам по себе слаб.

Однако в той мере, в какой эта аргументация, апеллиA
рующая к происхождению морали, как кажется, лишает дейA
ственности мораль вообще, в любом смысле, Ницше против
нее возражает: «Тот, кто понял условия, при которых возниA
кает моральная оценка, еще не коснулся тем самым ее ценA
ности» … таковая «еще неизвестна, даже если понятно, при
каких условиях она возникает» (13, 131).
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При этом, однако, вовсе не происходит возврата к той
или иной действующей морали как таковой, но утверждаA
ется лишь, что относительно ценности морали следует приA
нимать иное, отдельное решение. Ибо даже если «сама по
себе никакая мораль не имеет ценности» (СИ, 613) и поняA
тие моральности «к ценности человека еще не имеет отноA
шения» (16, 294), то негативные суждения о морали всеAтаA
ки возможны лишь при условии наличия какой�либо пози�
тивной ценности, которая служит мерилом при их вынесеA
нии. В том, каков смысл и какова цель дискредитации моA
рали у Ницше, и состоит вопрос. Он говорит: чтобы была
достигнута «возможная сама по себе высочайшая могущеA
ственность и роскошность типа человек» (КГМ, 413; 16,
305). Но само это требование, если оно ставится всерьез,
как у Ницше, оказывается таким же решительным и абсоA
лютным, как и всякое моральное требование. Потому опиA
санные нападки на мораль — это уже нападки не на мораль
вообще, но на какуюAто определенную форму морали с
точки зрения какойAто другой формы.

В частности, что касается выведения христианской мораA
ли из рессентимента, следует прояснить, как, с одной стоA
роны, в указанном русле становятся понятны многие из чаA
стных феноменов, встречающихся в христианском мире, и
почему, с другой стороны, чтобы быть подвергнутыми таA
кому извращению, моральные оценки, искажаемые поA
средством рессентимента, должны брать начало только в
другом источнике. Сам Ницше — удивительный факт — осA
тановился на Иисусе (А, 653): здесь все подлинно, без фальA
ши, все есть действительность одной жизненной практики.
«В сущности был только один христианин, и он умер на
кресте» (А, 663), и «всемирноAисторическая ирония» заA
ключается в том, «что человечество преклоняется перед
противоположностью того, что было происхождением,
смыслом, правом Евангелия» (А, 661).

Таким образом, в нападках Ницше на мораль, воAперA
вых, предполагается некая действующая ценность, сущестA
вующая помимо каждой отдельно взятой формы морали,
т. е. первоисток личной морали Ницше, а воAвторых, осA
тавляется открытой возможность существования подлинA
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ного первоистока морали, фальсифицируемой лишь впоA
следствии.

Претензии морали на безусловность. Мораль, выдвигаюA
щую свои требования безусловно и объявляющую свое соA
держание общезначимым, Ницше рассматривает в ее релиA
гиозной и философской формах. С христианской точки
зрения мораль основана на Божественной заповеди: «ХриA
стианство предполагает, что человек не знает, не может
знать, чтó для него добро и чтó зло: он верит в Бога, котоA
рый один знает это. Христианская мораль есть повеление;
ее первоисток трансцендентен; она находится по ту стороA
ну всякой критики, всякого права на критику; она истинна
лишь в том случае, если Бог есть истина,— она держится и
падает вместе с верой в Бога» (СИ, 596). С философской точA
ки зрения мораль служит основой самой себе как способA
ность разума; она учреждается не за счет выведения из чеA
гоAто другого, но за счет того, что мысленно осознает свое
происхождение из сверхчувственной сущности человека,
поэтому она внимает закону не как заповеди Бога, но как
своему собственному требованию, в котором она согласуA
ется с собой и со всяким разумным существом; в морали
проявляется не вотAбытие человека как природного сущеA
ства в его характерных чертах, которые необходимо таковы,
каковы они есть, но его трансцендентное происхождение.

Ницше отрицает не только то, что существуют объективA
но моральные поступки (этого не признает и Кант, для коA
торого правильность поступка всегда свидетельствует лишь
о его легальности, не являясь необходимым подтверждениA
ем и его моральности), он отрицает также смысл и значение
внутреннего морального требования поступать в соответA
ствии с законом (присутствует ли таковое гдеAнибудь на саA
мом деле, т. е. действительно ли имеет место моральность,
или же закону подчиняются, скорее, лишь из соображений
выгоды, в силу склонности, или для достижения других цеA
лей,— это, по Канту, фактически никогда не может быть усA
тановлено объективноAэмпирическим способом). Ницше,
далее, отрицает не только общезначимость особенных соA
держаний моральных требований, но и сам закон законоA
сообразности поступка как поступка морального. Против
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безусловности морали, представлена ли та в производной
религиозной форме или в изначальной для себя самой фиA
лософской, Ницше борется, приводя следующие доводы:

(1) Мораль чужда реальности. Если мораль безусловна, то
ее требования имеют силу абсолютных, отыскивать ее соA
держание, вслушиваться в это содержание надо, восприниA
мая его не как эмпирический, но как интеллигибельный
факт. Ницше, напротив, утверждает, что не существует воA
все никаких моральных фактов. Мораль есть лишь истол�
кование известных феноменов, говоря точнее, лжетолкова�
ние (СИ, 585). Иначе говоря: «Нет вовсе моральных феноA
менов, есть только моральное истолкование феноменов»
(ПТСДЗ, 296). Моральное не имеет отношения к чемуAто
«самому по себе», но представляет собой мнение (11, 35).
Оно принадлежит все тому же миру явлений (14, 366).

Если мораль — это лишь истолкование, то должно быть
нечто, что истолковывается. Но что может быть тем, что
истолковывается таким моральным образом? Ницше отвеA
чает, что мораль — это, например, «условный язык аффекA
тов», эти аффекты, в свою очередь,— условный язык функA
ций всего органического (13, 153). Уже рано задавшись воA
просом, не представляют ли собой, подобно снам и другим
психологическим феноменам, «даже наши моральные сужA
дения и оценки только образы и фантазии о неизвестном
нам физиологическом процессе» (УЗ, 58), Ницше позднее
даст ответ, что он привык «во всех моральных суждениях
видеть некий малоприспособленный условный язык, с поA
мощью которого угодно выражать себя известным физиоA
логическим фактам тела» (13, 163ff.).

То, что Ницше сокращенно выражает в таких биологичеA
ских формулировках, в полном объеме он называет реаль�
ностью, действительностью или природой. Мораль для него
есть способ истолкования реальности, действительности,
природы. В этой своей атаке на мораль он исходит из того,
что моральные суждения проходят мимо реальности и таA
ким образом ведут нас по ложному следу: они нас самих деA
лают нереальными и фальшивыми. Мораль «сводится к
тому, чтобы обманывать нас относительно природы, т. е. заA
ставлять нас принимать ее руководство и при этом убежA
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дать в чемAто таком, будто мы ею руководим» (11, 213).
Вместо того чтобы естественным образом становиться госA
подами природы, мы, погруженные моралью в фантазии,
вынуждены, наоборот, отдаваться какойAто невидимой и
нежелаемой действительности, так что, поступая моральA
но, мы фактически упускаем реально для нас возможное и
позволяем «случаю стать тем законом, что правит нами»
(11, 310).

Так как мораль чужда действительности, пребывает в ирA
реальности, основывающейся на ее принципе, то и моральA
ная философия для Ницше может быть только фантазией,
которая имеет дело с фантазиями: «На всем протяжении
истории развития морали мы не встретим истины. Все элеA
ментарные понятия … фикции, все психологические данA
ные … „подделки“, все формы логики, насильно привлеA
каемые в это царство лжи — софизмы. Что собственно хаA
рактерно для самих философовAморалистов — это полное
отсутствие какой бы то ни было интеллектуальной чистоA
плотности» (ВВ, 187).

В этом выпаде Ницше, воAпервых, предполагается некое
возможное знание о том, чтó кроется за действительно�
стью, и о том, что эта действительность существует таким
образом, что я могу с нею обращаться как с чемAто просто
данным. Однако во всей философии Ницше всякая дейстA
вительность сама есть лишь некое истолкование (см.
стр. 245 сл., 358 сл.), лишь определенный способ интерпреA
тации, вне безграничного многообразия которых ничего
другого не существует. У меня есть лишь некий способ осозA
нания действительности, но эта действительность, непоA
средственно существующая вне меня, мне неизвестна.

ВоAвторых, Ницше предполагает абсолютную ценность
этой действительности, или природы. Тем не менее на этом
он опятьAтаки остановиться не может, поскольку всякая
ценность для него может быть лишь ценностью какой�то
действительности, будучи способом ее истолкования.

В тех частных аспектах, в которых нападки Ницше после
обоснования чуждости морали по отношению к реальности
убедительны, они психологически правдиво затрагивают
определенные способы поведения, выдающие себя за «моA
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ральные», или сохраняющееся во всех человеческих дейстA
виях несоответствие между тем, что подразумевается и стаA
вится целью, и тем, что фактически происходит в итоге этоA
го действия, или тот безответственный образ действий соA
гласно принципам, который в слепом жертвенном порыве
сеет несчастья и успокаивается, оставляя результат на усA
мотрение Бога. Но они не затрагивают корня чувства безусA
ловности — того, что движет людьми в их поступках. ПоA
этому у Ницше всегда нужно отличать психологическую
правду в изображении отдельных феноменов человеческоA
го вотAбытия от философских высказываний — об истинA
ности самого первоистока, о чем, собственно, только и моA
гут быть эти высказывания, если мораль атакуется в корне.

(2) Мораль противоестественна. Безусловность морали
означает, что мораль существует ради себя самой, она не
оправдывается ничем из того, ради чего она существует,
скорее, всякое вотAбытие решает по своему усмотрению,
принять ее или отвергнуть. Однако собственную последA
нюю ценность «мораль ради морали», по Ницше, утверждаA
ет, не только смирившись со своей полной ирреалистичноA
стью, но и обесценивая при этом саму действительность:
она нигде не может отвечать критериям морального, поэтоA
му расценивается последним как совершенно внеморальA
ное, т. е. находящееся вне оценки, и существовать не должA
но. Точно так же как «прекрасное ради прекрасного» и «исA
тинное ради истинного», «добро ради добра» тоже есть
«форма враждебного отношения к действительности» (ВВ,
112–113); «ибо перед моралью (в особенности христианA
ской, т. е. безусловной, моралью) жизнь постоянно и неизA
бежно должна оставаться неправой, так как жизнь по своей
сущности есть нечто неморальное» (РТ, 53).

Правда, моральные ценностные различия и иерархии, по
Ницше, существуют правомерно, но при этом лишь как иеA
рархии действительно живого; они как таковые указывают
на условия существования и насыщенности той или иной
всякий раз особенной жизни. Но как проявления высшего
мира, в качестве которых они только и могут стать безусA
ловными, они делаются противоположностью жизни (ВВ,
113), обретают жизнеразрушающий характер. Требовать,
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чтобы все было морально, «значило бы отнять у вотAбытия
его великий характер, значило бы кастрировать человечестA
во и низвести его до жалкой китайщины» (ЭХ, 765; перевод
данного фрагмента исправлен — пер.).

Однако этот выпад против морали за ее «противоестестA
венность» (СИ, 573), нейтрализуется у Ницше тем, что он,
вновь прямо противореча сказанному, называет мораль такA
же «частью природы» (14, 70). Все есть природа, даже то, что
на первый взгляд противополагает себя ей. Природа преA
бывает в многообразии проявлений своего вотAбытия. О
всякой морали можно сказать: «Она есть плод, по которому
я узнаю ту почву, из которой он вырос» (ВВ, 90). Мораль
превращена в голый факт мнения, в результат своеобразноA
го проявления человека, она не причина, но следствие (ВВ,
130), однако в силу этого она сама есть продукт природы.
Будучи таким следствием одного из проявлений человека,
мораль потому во всякой своей форме должна рассматриA
ваться как природный феномен. Кажется, таким образом,
что подобный способ рассмотрения морали сначала как чеA
гоAто противоестественного, а затем ее же — как природы,
чреват самоупразднением.

Желая отвергнуть всяческую «безусловность», Ницше
может сделать это только исходя из какойAто новой безусA
ловности. Он сам знает, что это неизбежно. Там, где мы
подходим к чемуAто с безусловной оценкой, мы испытываA
ем моральное ощущение, и наоборот, где мы испытываем
моральное ощущение, там речь идет о чемAто безусловном:
«совершенно невозможно воспринимать моральное ощуA
щение как относительное; оно по своей сущности безусA
ловно» (12, 82). Таким образом, когда Ницше безусловно
противопоставляет безусловности морали оценку с точки
зрения «природы», он совершает то, что сам отвергает: проA
изводит абсолютную оценку. Предпосылка «абсолютной
морали» («моя оценка окончательна») вопреки воле Ницше
сохраняется и для него самого, в данном случае, правда,
осознанная им.

Двойной круг. Все эти нападки на мораль, прибегающие к
однозначным аргументам, могут мгновенно утратить свой
разительный эффект, стоит привлечь к рассмотрению друA
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гие позиции Ницше. Актуализация нового, иного смысла,
чем в указанных однозначностях, происходит благодаря
тому, что Ницше допускает некие неизбежные круги. Он
утверждает, воAпервых, что сама моральность происходит
из внеморальности, и воAвторых, что сама критика морали
проистекает из усиленной до предела моральности.

(1) Моральность происходит из внеморальности. Мораль,
полагает Ницше, с самого начала возникла за счет чегоAто
неморального, за счет воли к власти. Мораль — это «частA
ный случай внеморальности» (ВВ, 211). Психологически
это можно видеть на примере отдельных людей: «СтановятA
ся нравственными не потому, что таковыми являются! ПодA
чинение морали может быть или рабским, или суетным,
или своекорыстным, или бездумным …: в самом по себе
этом еще нет ничего нравственного» (УЗ, 38), наоборот,
«наша моральность покоится на том же фундаменте лжи и
притворства, что и наши зло и себялюбие» (11, 263). То же
самое можно видеть и в большом, историческом масштабе:
«все средства, которые до сих пор должны были сделать чеA
ловечество моральным, были совершенно внеморальныA
ми». Приметой того является «pia fraus1, наследие всех фиA
лософов и жрецов, которые „исправляли“ человечество.
Ни Ману, ни Платон, ни Конфуций, ни иудейские и хриA
стианские учителя никогда не сомневались в своем праве на
ложь». Таким образом, «для создания морали надо иметь
безусловную волю к противоположному» (СИ, 588). «Сама
моральность пользовалась кредитом так долго лишь благоA
даря внеморальности» (12, 85).

Даже если в этой аргументации были бы верны все содержаA
тельные утверждения, причем не только в широком смысле, она
не стала бы убедительной, поскольку и здесь способ возникновеA
ния и осуществления ничего не говорит относительно смысла и
ценности того, что возникает. Но поскольку имеется в виду не отA
дельный контекст возникновения, но речь идет о возникновении
морального в целом, то редукция всего бытия к одному из его моA
дусов (природе, действительности) фактически скрывает смысл
морального как чегоAто специфического, имеющего собственA
ный первоисток. Вместо безусловности морали безусловной, наA
оборот, становится действительная природа.
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(2) Критика морали берет начало в моральности высшего
порядка. То, что радикальное отвержение морали у Ницше
само связано с моралью, он осознанно выражает в виде слеA
дующего круга: то, что необходимая с моральной точки зре�
ния правдивость в конце концов ставит под вопрос мораль,
в которой она коренится, это лишь конечный итог моральA
ного развития; доверие к себе мораль теряет «в силу моA
ральных причин». Для правдивости, требование которой
мораль выдвигает сама, она сводится к некоторой видимоA
сти, и как видимость не имеет уже права осуждать кажуA
щееся, иллюзию (ВВ, 278). Такое «самопреодоление мораA
ли» (ПТСДЗ, 267), стало быть, имеет место исключительно
в моральном человеке: «Критика моральности есть высшая
степень моральности» (11, 35). «В нас совершается самоупA
разднение морали» (УЗ, 7). Так как «чувство истины как таA
ковое знаменует собой один из высших и громаднейших
подъемов морального чувства» (11, 35), мораль с его обостA
рением «надела себе на шею веревку, при помощи которой
она сможет удавиться,— самоубийство морали есть ее собA
ственное последнее моральное требование» (12, 84).

Тем не менее в описываемых кругах вместо самоубийства
морали на первый план с тем же успехом может выйти ее саA
моутверждение. Ибо точно так же, как утверждающая саA
мое себя внеморальность сохранялась в круге, объяснявA
шем моральное как один из ее случаев, так и круг, объясA
няющий разрушение морали моральностью, может найти
для себя почву в этой моральности. Оба раза в этом «нет» отA
сутствует какое бы то ни было конкретное представление о
происхождении, а следовательно, не затрагивается суть
дела. Но без такого представления указанные круги форA
мальны, и их результат не будет логическим, а в экзистенA
циальном отношении он равно может оказаться как самоA
поддержанием в самоутверждении, так и самоотрицанием
в самоубийстве.

Для Ницше то, что его моральная критика, минуя все
подробности, доходит до последних пределов, фактически
влечет за собой то, что его высказывания либо осознанно
снимаются в этих кругах, либо неосознанно сохраняются в
контрадикторной противоположности.
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Сначала подразумевалось, что оба круга будут, на взгляд
Ницше, наиболее убедительными способами атаки, перA
вый — сводя саму мораль к внеморальности, второй — треA
буя отвержения морали из соображений высшей моральноA
сти. Однако не считая действительность (природу) ни моA
ральной, ни неморальной, но рассматривая ее как объемA
лющее бытие, Ницше невольно приходит к последовательA
ности заключений, отвергающей его собственное осуждеA
ние морали. Моральное осуждение есть факт, имеющий
место в природе; если я осуждаю чтоAто отдельное в прироA
де, я осуждаю всю природу, так как все связано со всем;
если я в силу этого осуждаю данное осуждение, которое,
однако же, имеет место, я совершаю как раз то, что ставил в
упрек игрищам судей от морали — осуждаю целое. Я могу и
должен говорить природе только «да», одобряя также и моA
ральное осуждение, с которым только что боролся (ВВ,
126). Нет выхода из этого порочного круга, где каждая очеA
редная позиция отменяет любую другую.

Если же вставать на эти позиции снова, они оказываютA
ся в окончательном противоречии, и каждая, будучи выраA
женной, оставляет другие без внимания: положение «вне
морали жить невозможно» (11, 200) точно так же важно,
как и обратное: «жить можно только при абсолютно внеA
моральном образе мыслей» (13, 102). Или: мораль — это
«единственная схема толкования, при которой человек моA
жет терпеть самого себя» (ВВ, 96); и напротив: «с принятиA
ем морального толкования мир делается невыносимым»
(16, 262).

Требования Ницше. Если описать совокупность нападок
Ницше на мораль с точки зрения их основного смысла, не
исчезающего ни в одной из частных аргументаций, то они
не сводятся к атакам на положения христианской религии
и на ее понимание действия как греха, или на философски
кодифицированное учение о нравах, или на моральные усA
ловности в обществе. Натиск, победоносный относительно
всех указанных и производных от них явлений расхожей
нравственности, идет дальше, нацеливаясь на сам первоисA
ток морали как некоего общезначимого долженствования.
Только так мы поймем, в каком смысле Ницше — который
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«разбивает историю человечества на две части» — говорит о
неслыханности собственной позиции: «Молния истины
поразила здесь именно то, что до сих пор стояло выше всеA
го; кто понимает, чтó здесь уничтожено, пусть посмотрит,
есть ли у него вообще еще чтоAнибудь в руках … Кто открыл
мораль, открыл тем самым негодность всех ценностей, в
которые верят или верили» (ЭХ, 768). Сомнение, высказыA
ваемое Ницше, является чрезвычайно глубоким. Но им его
идеи и опыт не исчерпываются. Их нельзя понять, не ощуA
тив истинного позитивного требования, стремящегося проA
явиться в них. Формальным самоопровержением агрессивA
ных высказываний моральная мысль Ницше не исчерпыA
вается, скорее, в этих формальных структурах заключен наA
мек на глубину интенции, экзистенциальный смысл котоA
рой нам надлежит себе представить.

Требование Ницше не может быть таким, чтобы он выA
сказывал некие определенные заповеди и запреты, которыA
ми могла бы руководствоваться целеполагающая воля.
Скорее, он идет глубже, пытаясь достичь возможной экзиA
стенции человека путем косвенного высвечивания усматA
риваемых им способов экзистенциального осуществления.
Это обращение Ницше, в котором, похоже, проявляется
субстанция его существа, мы представляем себе в четырех
аспектах.

1. Против всеобщего, за индивида. Мораль, против котоA
рой идет борьба, основывалась на некоторой общей для
всех людей субстанции, на Боге или на разуме. Ницше возA
ражает на это: «Моей моралью было бы все более лишать
человека его всеобщего характера, подчеркивать его специA
фику … делать непонятным для других» (11, 238). Если для
Ницше так существенно, что «нет морали, делающей моA
ральными всех» (УЗ, 85), то значит, он отдает предпочтение
индивиду перед всем морально и разумно всеобщим. Но он
хочет освободить место не обособленному индивиду как
таковому ради какого угодно его своеволия. Нет, Ницше
проникает в глубины экзистенциальной историчности,
чтобы дать почувствовать моральный закон в том виде, в
каком его можно уловить в конкретной ситуации экзистенA
ции. Под «индивидом» при этом Ницше понимает не изоA
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лированное частное лицо, но такого отдельного человека,
который в то же время сознает: «Мы — нечто большее, чем
индивид: мы сверх того вся цепь, вместе с задачами всех
этапов будущего этой цепи» (ВВ, 336); о таком отдельном
человеке в его возможной экзистенции можно сказать: «каA
ждый индивид есть попытка прийти к виду, более высокоA
му, чем человек» (11, 238).

Тем не менее, хотя высказывания Ницше богаты подобA
ными индивидуалистическими оборотами, если их брать
сами по себе, изолированно, такой экзистенциальный
смысл из них исчезает.

2. Невинность становления. Из своих претензий к морали
Ницше делает вывод: если верно, что мы, поскольку верим
в мораль, осуждаем жизнь (ВВ, 10), то, следовательно, неA
обходимо «уничтожить мораль, чтобы освободить жизнь»
(ВВ, 137), «решиться быть столь же неморальным, как приA
рода» (ВВ, 75). Если человек с его высшими и благороднейA
шими силами — это самая что ни на есть природа (9, 273),
то дело заключается в том, чтобы вернуть человека обратно
в природу и в природную истину (11, 73). Ницше говорит об
этом своем требовании как о своем «покушении на два тыA
сячелетия противоестественности и человеческого позора»
(ЭХ, 731).

Однако если все есть природа, и даже мораль выступает
известного рода продуктом природы, то всякое требование
оказывается бессмысленным. Так как все, что вообще суA
ществует, есть природа, и все, что бы ни появилось, не моA
жет быть ничем иным, кроме как природой, то оно никогда
не сможет подчиниться ни такому требованию, которое
стремится сделать из него нечто большее, чем природа, ни
такому, которое, чтобы вернуть его к природе, отказывается
от чегоAто как от противоестественности.

Фактически Ницше развивает этот последний вариант,
требуя, чтобы требований не было, отменяя всякое требоваA
ние. Только здесь вновь достигается абсолютная бесприA
страстность, великое раскрепощение общей человеческой
манеры держаться: «Антагонизм удален из вещей, однообA
разие всего совершающегося сохранено» (ВВ, 117). Ницше
уже не нужно ничего исключать, он стремится соединять
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противоположное. Указанное раскрепощение делает возA
можным то, что он совсем не желает уничтожать даже того,
на что нападает. При том что воля к установлению одной моA
рали стала бы тиранией того вида, для которого она скроеA
на, над другими видами (ВВ. 119), Ницше признает: «Я объA
явил войну худосочному христианскому идеалу … не с наA
мерением уничтожить его … Дальнейшее существование
христианского идеала принадлежит к числу самых желаA
тельных вещей, какие только существуют … Таким обраA
зом, нам, имморалистам, нужна власть морали: наше
стремление к самосохранению хочет, чтобы наши противA
ники не утратили своей силы» (ВВ, 146–147).

Означенным образом Ницше обретает взгляд, преодолеA
вающий всякую мораль с ее разделением на благо и зло, на
хорошее и плохое, взгляд на то, что он называет «невинно�
стью становления».

Везде, где постоянно царит негодование и жажда найти
виновного, где выискивается всякого рода ответственA
ность, там «вотAбытие лишено своей невинности» (16,
198–201). Мы не должны обвинять когоAто другого — ни
Бога, ни общество, ни родителей с предками, не должны
ради нашего инстинкта мести, ради этой потребности, ваA
лить все для нас нежелательное на некоего козла отпущеA
ния и поддаваться прочим делающим нас ограниченными
порывам, но нам следует иметь абсолютно позитивный
взгляд, который все, даже то, что в данный момент дурно,
включает в общий контекст.

Всегда, когда мы отдаемся чувству вины, мы делаем усA
тупку ограничивающей нас морали. Ницше стремится к
сознанию невиновности. Ради чего нужно так стараться
всеми способами доказать полную невинность становлеA
ния? «Было ли хоть раз, чтобы я сам добился чувства полA
ной безответственности, стал вне всяких похвал и упреA
ков, независимо от какого бы то ни было прошлого или
настоящего, чтобы я поAсвоему преследовал собственные
цели?» (14, 309): печать достигнутой свободы — это «не
стыдиться больше самого себя» (ВН, 623). Только тогда,
когда достигнуто знание о невинности становления, отA
крываются высшие возможности: «Лишь невинность стаA
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новления дает нам величайшее мужество и величайшую
свободу» (16, 222).

Тем не менее, если Ницше желает снять всякое противоA
речие, увидеть природу как природу и все — как способ ее
бытия, уловить невинность становления, то ему должно
быть известно, что из одного только голого размышления
не следует ничего, ни требования, ни также и какого бы то
ни было импульса. И действительно, он сам знает об этом:
«Познание природы не может нам дать никакого толчка»
(11, 200). Позиция «по ту сторону добра и зла», зафиксироA
ванная как таковая, была бы на самом деле такой же пусA
той, как и всякая метафизическая потусторонность. Для
человека важно желать нечто, осуществлять чтоAлибо опреA
деленное в какомAто направлении, которым он руковоA
дствовался бы. Такое направление уже не может быть стаA
новлением как таковым, но всегда пребывает в нем как споA
соб реальной деятельности, посредством которой человек
всякий раз говорит о себе, чтó он есть и чем хочет стать, и
благодаря которой он опять тотчас подпадает под противоA
речивые требования и способен внимать закону или же игA
норировать его.

Философствование Ницше не хотело бы допустить, чтоA
бы мыслящие люди тонули в безграничной невинности
становления. Напротив, человек должен быть способен исA
ходя из первоистока возможного понимать, как в его данA
ной конкретной ситуации обстоят дела с исторической точA
ки зрения. В той мере, в какой ницшева мысль желает через
взаимоуничтожающие антитезисы вести в этот свет пониA
мания, где всякий конкретный и определенный закон отA
ступает перед законом объемлющим, обнаруживающимся
только исторически, она сама неизбежно теряет всякую опA
ределенность. Поэтому Ницше не довольствуется такими
последними положениями, как: «Восстанавливается вновь
невинность становления» (СИ, 584), или: «Все необходимо
… все невинно» (ЧСЧ, 298), но хочет коснуться того, что явA
ляется порождающим в этой предельной свободе. Он назыA
вает это «творчеством».

3. Творчество. Творчество есть высшее требование, подA
линное бытие, основа всякой существенной деятельности.

234



Творчество есть оценка: «без оценки был бы пуст орех бытия»
(ТГЗ, 42). «Перемена ценностей — это перемена созидающих» (ТГЗ,
43). «Никто не знает еще, чтó добро и чтó зло,— если сам он не есть
созидающий! — Но созидающий — это тот, кто создает цель для челоA
века и дает земле ее смысл и ее будущее: он впервые создает добро и
зло для всех вещей» (ТГЗ,141).

Творчество есть вера. Именно веры недостает бесплодному. «Но
кто должен был созидать, у того были всегда свои вещие сны и звезды
знамения — и верил он в веру!» (ТГЗ, 86).

Творчество есть любовь: «всякая великая любовь… то, что она люA
бит, … еще хочет — создать!» (ТГЗ, 64).

В творчестве присутствует уничтожение: «Лишь будучи созидаюA
щими способны мы уничтожать» (5, 94). Все созидающие тверды
(ТГЗ, 64). «„Себя самого приношу я в жертву любви своей и ближнего
своего, подобно себе“ — так надо говорить всем созидающим» (ТГЗ,
64). Воля к творчеству есть «воля к становлению, росту, приданию
формы … но в творчестве содержится разрушение» (16, 273). К высA
шему благу, творческому благу, «принадлежит высшее зло» (ТГЗ, 83).

«Всякое творчество есть сообщение» (12, 250). Моменты высшего
творчества суть моменты обострения способности сообщать и пониA
мать нечто. «Созидать, то есть давать выход чемуAто из себя наружу,
опорожняться, оскудевать, и наполняться любовью» (12, 252).

Но все моменты творчества сходятся в некоем единстве: «ПоA
знающий, созидающий, любящий есть одно» (12, 250). Такое единстA
во есть «великий синтез созидающего, любящего, уничтожающего»
(12, 412) или представляет собой «единство созидающего, любящего,
познающего во власти» (14, 276).

Условием творчества являются великая боль и неведение. «СозиA
дать — это великое избавление от страдания… Но чтобы быть созиA
дающим, нужно подвергнуться страданиям» (ТГЗ, 61). «Видеть
сквозь сплетения бренного существования и последние завесы было
бы весьма утомительно и означало бы конец для всякого созидающеA
го» (12, 251).

Творчеством достигается подлинное бытие. «Только в творчестве
бывает свобода» (12, 251). «Единственно возможное счастье заключеA
но в творчестве» (12, 361). «Созидая, ты переживаешь самого себя, ты
перестаешь быть собственным современником» (12, 252).

Высокая ценность созидающего становится для Ницше безусловA
ной: «Даже самое незначительное творчество стоит превыше слов о
сотворенном» (10, 370). «Не в познании, в творчестве лежит наше
спасение» (10, 146). «И только для созидания должны вы учиться»
(ТГЗ, 149): «Уже даже не обязательно знать какуюAто вещь, когда ее
можно и создать. Более того, это даже единственное средство по�
знать чтоAлибо истинно — пытаться это нечто сделать» (10, 410).
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Но такое творящее как бы невидимо: «Плохо понимает народ веA
ликое, т. е. творящее. Но любит он всех представителей и актеров веA
ликого» (ТГЗ, 37).

Что есть творчество, неизбежно остается неопределенA
ным. Это один из тех не переходящих в понятие знаков фиA
лософствования Ницше, таких как жизнь, воля к власти,
вечное возвращение, на которых наше мышление терпит
фиаско, потому ли, что они негативно исчезают в пустоте
или недопонимаются вследствие какогоAлибо упрощения,
или же потому, что позитивно переводятся в некий дейстA
вительный импульс. Во всяком философствовании присутA
ствуют такие последние непонятности, тем или иным слоA
вом затрагиваемые, но не охватываемые полностью. НицA
ше рассматривает творчество всегда как нечто само собой
разумеющееся, почти никогда не делая его непосредственA
но темой. Что это такое, он не раскрывает. Целью воли оно
ни в коем случае быть не может. Однако приведенные форA
мулы несут заряд какогоAто еще неопределенного призыва
вспомнить и уловить, что это, собственно, такое.

Творчество имеет абсолютно самостоятельный первоисA
ток, но оно не представляет собой какогоAто начала, как
если бы до него ничего не было. Если после уничтожения
морали новая мораль — это творчество, то именно творяA
щий есть тот, кто сохранился в уничтожении. Поэтому для
мысли Ницше характерна позиция, согласно которой он,
отрицая мораль, отнюдь не хочет устранять моральность.

Ницше не только колеблется: мы должны „беречься меA
нять поспешно и насильственно, с помощью новых оценок
вещей, состояние морали, к которому мы привыкли“ (УЗ,
227), он прямоAтаки требует беречь наследуемую моральA
ность: «будем же наследниками моральности, после того
как мы разрушили мораль» (12, 85). У нас есть «моральное
чувство как высокое достижение до сих пор существовавA
шего человечества» (11, 35). «Не будем оценивать низко
того, чтó тысячелетия господства морали привили нашему
духу!» (ВВ, 94). «Предполагается наличность унаследованA
ных моральных богатств» (ВВ, 184) — и как раз у того, кто
идет путем, созидающим новое. «Будем наследниками всей
прежней моральности, и не будем начинать сызнова. Вся
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наша деятельность — это только моральность, оборачиA
вающаяся против своих прежних форм» (13, 125).

Как раз для таких наследников Ницше в конечном счете
обосновывает возможность творчества борьбой с христиан�
ским гнетом тысячелетий: эта борьба с опорой на последоваA
тельно интерпретируемую христианскую мораль «породила в
Европе роскошное напряжение духа … из такого туго натянуA
того лука можно стрелять теперь по самым далеким целям».
Правда, дважды делались великие попытки «ослабить тетиву,
раз посредством иезуитизма, другой посредством демократиA
ческого просвещения». Но Ницше, сам для себя уверенный
во все еще полном напряжении своего лука, хочет сохранить
таковое как первоисток творчества, захлестывающего собой
все до сих пор существовавшее, и усилить его в мире (см.:
ПТСДЗ, 240). Ведь то, что в критике морали, созидая, уничA
тожает, поскольку оно не является концом всех вещей, должA
но поAновому утвердиться как созидающая мораль.

О своей личности Ницше знает, что он живет «моралью наследстA
венного богатства», что он вправе рассматривать мораль как иллюA
зию после того как она сама стала для него «инстинктом и неизбежA
ностью» (Фуксу 29.7.88). Правда, господствующую в самом себе моA
раль, исходя из которой он эту мораль отвергает, Ницше видит не в
какойAлибо вневременной совести, но в той или иной принимаемой
позиции, являющейся для него изначальной, исторически данной. В
своем имморализме он чувствует себя еще «в родстве с немецкой
праведностью и благочестием тысячелетий» (УЗ, 7). Он сам, будучи
тем, кто он есть, не мог бы руководствоваться возможными выводаA
ми из своего учения: «Хорошо говорить о всякого рода имморальноA
сти, но сносить ее!.. К примеру, я не вынес бы нарушения слова и тем
более убийства: моей участью были бы продолжительная или скороA
течная болезнь и смерть!» (12, 224).

4. Создающий самого себя человек. Ницше твердо держитA
ся того мнения, что человек есть не только изменчивое, но
и создающее самого себя существо, что он свободен. Его
моральная критика нацелена на то, чтобы именно эту подA
линную свободу вновь сделать возможной. Но последняя
имеет и свой собственный смысл. Свобода создания себя
есть не что иное, как творчество. Как человек творящий
оказывается человеком, создающим себя, представлено у
Ницше в трех формулировках:
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Так как человек есть оценивающее, сравнивающее, сопос�
тавляющее — и в этом смысле творящее существо, то нет
абсолютных ценностей, которые существуют так же, как
некое бытие, и которые нужно только открыть, но ценноA
сти суть форма, в которой человек в исторической действиA
тельности схватывает то, что составляет условия не только
его вотAбытия, но и его самости (Selbstsein) в данный истоA
рически своеобразный момент. Они никогда не окончаA
тельны, но всякий раз должны быть созданы. Отсюда для
Ницше в текущий всемирноAисторический момент встает
задача «переоценки всех ценностей».

ВоAвторых, изменение осуществляется в среде того баA
зового отношения, согласно которому человек, созерцая
себя, себя оценивая, заблуждаясь относительно себя, приA
давая себе форму, так или иначе к самому себе относится.
Здесь происходит не только то, что может быть исследоваA
но психологически, но и то, что для психологического
анализа выступает заповедной тайной, для самости же —
подлинной достоверностью ее присутствия, причем таким
образом, что то, чтó, собственно, есть я сам, одновременA
но преподносится мне, как будто я себе подарен. Поэтому
Ницше говорит о том, что помимо всякого психологичеA
ски анализируемого воздействия человека на себя в нем
присутствует подлинная, понятийно непознаваемая глуA
бина, делающая возможным внутренний порядок без поA
давления, самообладание без насилия над собой. ИспусA
кая изначальные импульсы, я охватываю целиком только
психологическую действительность, сам впервые придаA
вая ей смысл и форму. То, что Ницше называл словами
мера и середина,— это вовсе не психологически фиксиA
руемая мера, не нечто среднее между двумя крайностями,
которое можно понять, но нечто трансцендентное по отA
ношению к психологическому. Самости же оно знакомо и
помимо всякой психологической познаваемости: «О двух
вполне высоких вещах, мере и середине, лучше не говорить
никогда. Их проявления и сила знакомы немногим по
тайным тропам внутренних переживаний и превращений —
таковые чтут в них нечто божественное и стесняются
громких слов» (СМИ, 229).
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ВAтретьих, изменение на основе оценивающих импульA
сов в среде отношения к самому себе осуществляется лишь
благодаря подвижности собственного существа, которое суA
ществует не как бытие, но начинает обладать своим бытием
лишь в том становлении, благодаря которому оно приходит
к самому себе. Последнее независимо от всех психологичеA
ски наблюдаемых модификаций и биологически познаваеA
мых процессов роста и развития представляет собой для
Ницше явление создания того, чтó я уже есмь в смысле экA
зистенциальной возможности. Как созидатель человек
преобразуется для новых оценок и тем самым преобразует
самого себя в то, чтó он, собственно, есть. Ницше перениA
мает требование Пиндара: стань тем, кто ты есть!

Непреклонная серьезность мысли Ницше убивает всяA
кого рода моральный пафос. Ни один тезис или закон, ни
одно требование или содержание эта мысль не может приA
нять с удовлетворением, равно как не может даже и опеA
реться на чтоAлибо из них. Ее движение представляет собой
косвенное требование гдеAто внутри относиться к ней всеA
рьез, которое всякая дедуцируемая закономерность или усA
тойчивость опошлила бы.

Но если раз отречься от морали как от всеобщей, выдвиA
гающей свои требования в некоей рационально фиксиA
руюемой безусловности, то обратной дороги уже нет. ВозA
никает угроза падения в бездну возможностей — утрата соA
противления со стороны имеющихся моральных законов
может привести к высвобождению произвола и случайноA
сти ничуть не меньше, чем к изначально верной возможноA
сти с ее исторической уникальностью.

Противоречия и круги ницшевой мысли суть в конечном
счете лишь средство косвенно прикоснуться к тому, что леA
жит за пределами формы, закона и вербальной выразимоA
сти. На этой границе не может быть ничего и необходимо
есть все. Везде этот ход мысли вынужден заканчиваться неA
определенными ссылками на основу, из которой встает мне
навстречу мое бытие: это «тайные тропы внутренних преA
вращений», это «вера в нас самих», это «творчество», это
подлинная жизнь как непринужденный «танец». Но двуA
смысленными и внутренне противоречивыми остаются все
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формулы, связанные в вере с бытием, которое переживает
становление благодаря тому, что оно не простое. Указывая
на нас самих в нашей основе, Ницше говорит следующее:
«Вера в себя — это тяжелейшие оковы и сильнейший удар
плетью, и — наилегчайшие крылья» (ВВ, пер. мой —
Ю. М.).

Творчество как свобода без трансценденции. Можно расA
смотреть подробнее, как творчество у Ницше занимает меA
сто свободы или каким образом оно для него и есть свобоA
да. Свобода в экзистенциальноAфилософском смысле, хриA
стианском или кантовском, существует относительно
трансценденции; она представляет собой ту или иную возA
можность некоего конечного существа, имеет перед лицом
трансценденции свои границы (и требует понятийно невыA
разимого первоистока за этими границами, зовется ли он
милостью Божией или дарованностью самому себе); за счет
нее решается, что несет в себе вечный смысл, т. е. историчеA
ски она существует как единство временного и вечного, как
решение, которое само есть лишь явление вечного смысла.

Такую свободу Ницше отвергает. Он заявляет о своей
приверженности Спинозе, поскольку тот, дескать, отрицал
свободу воли, нравственный миропорядок и зло (Овербеку,
30.7.80). Свобода, которую признает и утверждает Ницше,
это бестрансцендентная основанность на самом себе и
жизнь самим собой. Такая свобода и негативна и позитив�
на. Негативен путь свободы — в той мере, в какой она нисA
провергает, ломает, отрицает то, что было и имело какоеAто
значение: «Отрезать от себя свое прошлое (родину, веру,
родителей, товарищей); — общение с изгоями (в истории и
обществе); — низвержение почтеннейшего, одобрение заA
претнейшего…» (13, 41). Позитивна свобода созидания,
имеющего характер «творчества». Позитивное не может
осуществляться без негативного, потому что позитивное
достигается лишь на пути, ведущем через отрицание. Такой
путь демонстрирует диалектика первой речи Заратустры: от
служения через низвержение служения к творчеству (ТГЗ,
18–19). В свою очередь негативное, которое отделилось бы
от позитивного и потому осталось бы только лишь негативA
ным, было бы свободой неподлинной, потому что она пусA
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та. Всякое отрицание оправдывается лишь с позиции творA
чества, результатом, условием или этапом которого оно явA
ляется. Само по себе оно хуже, чем покорное служение в
ситуации наследования. Поэтому Заратустра спрашивает у
всех освободителей, которые хотят сбросить с людей ярмо
ради свободы как таковой: «свободный для чего?»; «свободA
ный от чего?» — это ему безразлично, и он заключает: «ТаA
ких немало, которые потеряли свою последнюю ценность,
когда освободились от рабства» (ТГЗ, 45).

Так как негативной свободы совершенно недостаточно,
все дело в том, чтобы отрицание осуществлялось именно из
свободы позитивной, созидающей. Если бы подлинным осA
нованием отрицания имеющихся обязательств, причем осA
нованием не логическим, но экзистенциальным, не было
позитивно созидающее, то приходилось бы опасаться:
«Твои дикие псы хотят на свободу» (ТГЗ, 31). Но и одного
только обуздания своих разыгравшихся импульсов тоже
мало, если его влечет за собой не позитивно воплощаемое
содержание творчества, но само по себе еще пустое отрицаA
ние того, что существует в виде инстинктов: «Ты одолел саA
мого себя, но почему ты ведешь себя только как побежденA
ный? Я хочу видеть победителя…» (12, 283). Таковым будет
созидающий.

Таким образом, ницшева бестрансцендентная свобода
устремлена отнюдь не обратно, не просто в жизнь, но вверх,
в жизнь подлинно созидательную. Как отрицание морали
означает не устранение всякой моральности, но охватываA
ние чегоAто большего, чем мораль, так и возведение человека
на определенный уровень составляет единственную цель и
смысл свободы без трансценденции. Правда, кажется, что
без Бога замысел Ницше ведет к радикальной необязательA
ности — пусть жизнь остается, какова она есть,— позволяет
ей идти, как она идет. Но таким образом идея Ницше искаA
жается до своей противоположности. Ее задача неслыханA
на: все бремя ложится на отдельных людей. Требуется ноA
вый путь — опасный, потому что неизвестный — путь одиA
ночки, которого еще не существует в иерархически органиA
зованном обществе. Такой человек должен обязывать само�
го себя исходя из собственного первоистока. От человека,
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отрекающегося от морали, Ницше требует более высокого
и строгого обязательства перед самим собой. Мораль и так
уже стала недействительной, превратилась во всего лишь
обманчивую видимость. Ницше восклицает грозно: «Если
вы слишком слабы, чтобы самим себе давать законы, пусть
тиран возложит на вас свое ярмо и скажет: „повинуйтесь!
скрежещите зубами и повинуйтесь!“ — и всякое добро и зло
да утонет в повиновении ему» (12, 274).

В пользу такого смысла его учения говорит одно решаюA
щее обстоятельство: в какойAто несомненно ключевой моA
мент финального, одинокого этапа своей жизни перед лиA
цом человека, с которым, как ему думалось, он разделял
умонастроение своей философии, живущей творчеством
по ту сторону морали, он не вынес смешения своего «иммоA
рализма» с чемAто „меньшим, нежели мораль“: «В вас,—
писал он,— есть та жажда святого эгоизма, которая есть жаA
жда послушания высшему. Но, пожалуй, какимAто рокоA
вым образом вы спутали ее с тем, что ей противоположно, с
эгоизмом и охотничей страстью кошки, не алчущей ничего,
кроме жизни…» Смысл же этой просто жизни есть «ощущеA
ние жизниAвAничто … для меня совершенно отвратительA
ное в человеке» (черновик письма Лу, 11.82). Упомянутую
противоположность Ницше описывает еще лапидарнее:
«Вы сами говорили мне, что у Вас нет никакой морали — а я
думал, что у Вас, как и у меня, она более строгая, чем у коA
гоAлибо» (черновик письма Ре, 1882). Хотя высокая претенA
зия Ницше, которой никто не может соответствовать, в отA
личие от морали не существует в виде какогоAто фиксируеA
мого долженствования, не может быть реализована путем
действий по определенным законам, но воплощение этой
новой моральности явно требует от той аморальной просто
жизни чегоAто диаметрально противоположного.

Однако чтó есть эта новая, более высокая, еще соверA
шенно неопределенная мораль — «мораль созидающего»
(12, 410) — это Ницше высказывает формально, но не соA
держательно. Эта новая «мораль» порождена творческой
переоценкой всех ценностей: «Кто создаст цель, которая
будет стоять превыше человечества и даже превыше отA
дельного человека?» Ее путь уже не может быть путем
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прежней морали, которая стремилась лишь «сохранять»;
теперь, когда цели для всех не существует, необходима «моA
раль ищущая: создать себе цель» (ВВ, 92; перевод данного
фрагмента исправлен — пер.). Ее смысл есть «замена мораA
ли волей к нашим целям, а следовательно, к их средствам»
(16, 295). Высвободиться должна субстанция будущего:
«Вас назовут разрушителями морали, а вы лишь изобретаA
тели самих себя» (12, 266). Каждый отсылается к самому
себе. Пусть процветает новая самобытность: «мы должны
освободиться от морали, чтобы иметь возможность жить
морально „ (13, 124), или: «мне пришлось устранить моA
раль, чтобы осуществить свою моральную волю» (13, 176).

Эти величественные притязания на какойAто более глуA
бокий, еще не достигнутый первоисток Ницше выдвигает в
том смысле, что достигнут он может быть только без Бога.
«Господствовать, и уже не быть холопом какого бы то ни
было Бога — вот средство облагородить человека» (12, 282).

В то время как Ницше хотел бы какимAто образом обо�
значить, очертить, прокомментировать этот творческий
первоисток без трансценденции, он, несмотря на его волю
к чемуAто большему, чем жизнь, постоянно сталкивается
только с природой в смысле биологически познаваемого,
или же ему достается исключительно какаяAнибудь психоA
логическая или социологическая действительность. Новая
мораль должна быть моралью «естественной» и несмотря
на все идеи, которые затем отменят это требование, приA
ветствуется уже только за это: «Всякий натурализм в мораA
ли, т. е. всякая здоровая мораль, подчиняется инстинкту
жизни» (СИ, 575).

То, как Ницше, апеллируя к экзистенциальному первоистоку, неA
вольно приходит в своих формулировках просто к утверждению ес�
тественной фактичности, т. е. некоего поддающегося частному исA
следованию вотAбытия в мире, можно пояснить на примере требоваA
ния «Стань тем, кто ты есть!» На первый взгляд повторяя этот теA
зис, но теперь уже не выражая требования, а констатируя сущность
такого рода бытия — становящегося бытия, Ницше может сказать:
«Мы делаемся порядочными людьми, потому что мы суть порядочA
ные люди, т. е. потому что мы рождены с капиталом хороших инA
стинктов и в благоприятных условиях … Мы в настоящее время не
можем более мыслить моральную дегенерацию отдельно от физиоA
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логической» (ВВ, 129). Отныне нельзя отрицать неотделимость «фиA
зиологического» (каузального), равно как и психологического с соA
циологическим, от экзистенции в вотAбытии; то, что мы в себе, исA
следуя, познаем, в то же время связано с нами так, что мы без этого
вовсе не существуем. Но от этого исследуемого вотAбытия, которое
мы есть и которое мы для себя познаем, неотделимо и другое — перA
воисток самого человека, трансцендирующий всякую возможность
исследования. Лишь четкость мысленного различения устраняет
двусмысленность бытия, допускающего то, что экзистенциальная
возможность и действительность, которую можно исследовать фиA
зиологически и психологически, кажутся не только связанными друг
с другом, но и идентичными. Бытие, которым я «должен» стать, моA
жет означать, воAпервых, бытие�таким�каков�я�есть (NunAeinmalA
soAsein) (с тем следствием, что, произнося эту исполненную скрытоA
го отчаяния фразу: уж я такой, какой есть,— я отказываюсь от себя);
долженствование тогда уже не несет собственного смысла, но предA
ставляет собой неизбежность, необходимость. ВоAвторых, бытие,
которым я должен стать, означает и объемлющее возможностей, котоA
рые я никогда не знаю в качестве чегоAто твердого и определенного и
о которых ничего другого знать не могу; они остаются открытыми и
всегда заново демонстрируют то, чтó я есть (тогда как отказ от себя
ведет к тому, что постоянно подтверждается одна и та же неполноA
ценность или мнимая благополучность). Сам Ницше на уровне псиA
хологической фактичности отрицает «неизменность характера» и
осуждает мнение большинства о себе «как о взрослыхлюдях, как о
свершившихся фактах». Здесь «в нашей воле» выбирать из имеюA
щихся возможностей (УЗ, 242). Первоисток же, которым определяA
ется, «чтó в нашей воле», бытие, которое с точки зрения характероA
логии объективно нефиксируемо, но которое, собственно, есть мы
сами, затрагивается в требовании «стань тем, кто ты есть!» Это требоA
вание (которое было бы лишено смысла, подразумевай оно лишь неA
кое фиксируемое такAбытие как какойAто психологический факт),
если брать его всерьез, заключает в себе известный «риск» в силу
того, что оно апеллирует все еще неопределенному первоистоку моеA
го существа и подвержено всякого рода недоразумениям; ибо решает
здесь не какойAто определенный закон или объективно дедуцируеA
мое обязательство, но предоставленность «творческому» первоистоA
ку во мне, а таковой может отсутствовать. Поэтому когда Ницше гоA
ворит: «Стань тем, кто ты есть! — это восклицание, которое позволяA
ют себе всегда лишь немногие люди, но лишь ничтожному числу из
этих немногих оно не нужно» (11, 62), то хотя это восклицание и моA
жет лишиться смысла, опять возвратившись на точку зрения объекA
тивно фиксируемых проявлений человека, но в нем отчетливо слыA
шен смысл той подлинной и желанной экзистенциальной опасности

244



всегда недостающего творчества, осознание которой наличествует у
Ницше во всей своей величавой суровости.

Пульсирующая имманентность. Удостоверяясь в сущестA
вовании свободы, которую Ницше отвергает, человек созA
нает, что будучи свободным, свободным именно перед лиA
цом собственной трансценденции, он одновременно и
принижен и защищен. Напротив, творчество, которое
Ницше ставит на место экзистенциальной свободы как
единственную действительно свободную имманентность,
зависит исключительно от себя самого и заключается в себе
самом, либо оно бессмысленно. Созидающий же, которому
чтоAто не удается или путь которого удачен, вместо соотнеA
сенности с трансценденцией обладает с точки зрения фиA
лософствования Ницше сознанием судьбы. Место трансA
ценденции в концепции Ницше занимает «необходимость»
(ср. ниже с. 444 сл.). Эта метафизически мыслимая необхоA
димость, включая и те ее моменты, где всякая застигающая
меня случайность, всякий поднимающийся во мне порыв в
аспекте всего моего созидающего становления кажутся осA
мысленными, опятьAтаки сущностно отличается от кауA
зально мыслимой необходимости психических и биологиA
ческих событий — и в этом подобна отвергнутой свободе. В
первом случае Ницше вопреки всему открывает для себя
трансцендирующее сознание бытия в целом, во втором —
существует относительное знание о какихAто отдельных
взаимосвязях в мире.

Из такого бестрансцендентного творчества, самости без
Бога, должны вытекать два следствия, которые Ницше и в
самом деле выводит. Если конечность человеческого сущеA
ства как таковая стала невидима, ибо уже не объемлется ниA
какой бесконечностью, т. е. если свобода творчества протиA
востоит не трансценденции, но ничто, то, поскольку тольA
ко всё не имеет вне себя ничего кроме ничто, а конечность
этого всего не может предполагаться всерьез, творчество
либо абсолютизируется как врéменная действительность
без какого бы то ни было действующего критерия, либо
обожествляется. Воплощением первого следствия будет
натурализация, второго — hybris.2 И то и другое взамен соA
отнесенности с трансценденцией представляет собой споA
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собы действительной веры в границу, которая отныне есть
не граница с чемAто другим, но завершение. Оба следствия
высказаны у Ницше удивительно дерзким, подрывающим
всякую разумную мысль языком:

1. Ницше полагал, что в своей позиции, свободной ото
всякой морали, он един с Иисусом. «Иисус … был противA
ником тех, кто судит — он стремился стать разрушителем
морали» (12, 266). «Иисус сказал своим иудеям: „… Какое
дело сынам Божьим до морали!“» (ПТСДЗ, 303). В Иисусе
Ницше видит действительность, которая опережает его
собственную, теряющуюся в обожествлении себя самого
идею — идею того, что больше, чем мораль, больше того,
что он сам, таким образом, стремится собой представлять:
«Бог, мыслимый как освобожденность от морали, сосредоA
точивающий в себе всю полноту жизненных противоречий
и спасающий, оправдывающий их в божественных муках —
Бог как нечто по ту сторону … добра и зла» (16, 379). ДанноA
му следствию отвечает по смыслу тот факт, что в начальный
период своего безумия Ницше подписывался то как «ДиоA
нис», то как «Распятый».

2. Однако та же уверенность в себе при переступании чеA
рез всякую определенную морали как бы извращается в своA
ей сути, если имеет целью не первоисток, но, не признавая
ничего кроме природы и действительности,— победное ше�
ствие в мире: „Мы, имморалисты, теперь главная сила; друA
гие великие власти нуждаются в нас … Мы строим мир по
подобию своему“ (ВВ, 72). Кажется, что нужно поступиться
всем, что имеет форму значимости, если остается лишь бруA
тальная непосредственная действительность, в которой таA
кого рода уверенность в себе хочет для себя только победы.
Тогда встает вопрос, не остается ли вместо чегоAто большеA
го, чем мораль, наоборот, то, что меньше ее — голое вотAбыA
тие природных сил. Действительно, названная уверенность
в себе неотделима от демонического триумфа в зловещем
высказывании: «Мы, имморалисты, сегодня единственная
сила, не нуждающаяся в союзниках, чтобы прийти к победе
… Нам даже не нужна ложь … Мы пришли бы к власти еще
не владея истиной … Волшебная сила, сражающаяся за
нас,— это магический эффект крайностей» (16, 193–194).
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И в том и в другом случае проявляется уже не этос конечA
ных существ, идущих своим путем, напряженно внимая
трансценденции, и связанных через историчность. Так как
связывающий себя знанием о конечности дух в последнем
требовании Ницше отступает, становится возможным как
упомянутое обожествление, так и впадение в крайности
(как имеющее неотразимый эффект). Туда, где кажется, что
конечность, связанность конечным и возможная экзистенA
ция означенным образом исчезли, нам, конечным сущестA
вам, доступ закрыт. Дело обстоит так, будто у Ницше свобоA
да перестала существовать, превратившись в творчество —
в творчество, которое в силу двойной неопределенности
уже не дает нам никакой твердой почвы, и само, в свою очеA
редь, уничтожено в какомAто взрыве, после которого остаA
ется либо фантом Божества, либо ничто.

Тогда в конечном счете везде, где мы наблюдаем мысль
Ницше в ее определенности и конкретном развитии, это
будет движение, как бы обратное обожествлению и демоA
низации. В таких случаях кажется, что в противовес обожеA
ствлению и чрезмерным крайностям для этой мысли всяA
кий раз, наоборот, вновь имеет силу следующий тезис: проA
явлением мужества является то, «что мы не обманываем
себя относительно нашего человеческого положения, наA
оборот, мы хотим строго очертить собственные пределы» (14,
320). Но человек обречен отыскивать собственное самоогA
раничение в мире, идя тем или иным путем. Вопрошая о
таком пути, Ницше осуществляет человеческое самоограA
ничение.

Правда, некоторое время он считает этот путь бесперA
спективным. Ситуацию, когда невозможно жить ни с мораA
лью, ни без нее, характеризует следующее положение:
«Возможно, мораль придумал дьявол, чтобы люди страдали
от гордости; а другой дьявол когдаAнибудь однажды отниA
мет ее у них, чтобы они страдали от самопрезрения» (12,
263). Эта безысходность дает повод думать: «Возможно, чеA
ловечество обречено погибнуть от морали» (11, 240).

На самом же деле этот путь остается для Ницше открыA
тым: «Мы, вновь дерзнувшие жить в деморализованном
мире, мы, язычники, … понимаем, что такое языческая
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вера — обязанность представлять собой существо, более
высокое, чем человек» (16, 379). По Ницше, следует еще
только ожидать возникновения таких более высоких, стояA
щих над человеком существ из человека, который изменяетA
ся в этом мире. Вместо Божества или какой бы то ни было
морали теперь возвышению способствует образ человека.

Обращенный в будущее образ человека у Ницше

Образы человека — это либо описания типов его дейст�
вительности, либо эскизные наброски его возможностей.
Образы, рисуемые Ницше, лежат в обеих плоскостях. ПерA
вая демонстрирует великое многообразие форм вот�бы�
тия — социологические типы, какAто: торговец, политик,
священник, ученый, затем характерологические типы. Эти
психологические наблюдения в своем изобилии не нуждаA
ются ни в каком реферативном изложении или упорядочиA
вании. Существенно, что уже в этом психологическом
представлении неизменно чувствуется какаяAто неудовлеA
творенность: взгляд устремлен к «высшему человеку». ПоA
этому вторая плоскость являет формы перерастания челоA
веком рамок его только лишь вотAбытия. Люди представляA
ются либо какимAто воплощением благополучия, но подA
вергаются такой опасности, что на деле сплошь терпят неA
удачу, либо мучаются изAза неудовлетворенности собою,
которая в действительности тоже обман и должна быть преA
одолена. Поэтому Ницше в некоей третьей плоскости,
выше всякого высшего человека, видит последнюю возA
можность, в которой только и заключается подлинная цель
человека, возможность эта — сверхчеловек.

Образы человека, не являющиеся простым изображениA
ем его действительности, но представляющие собой очеA
видные формы раскрытия его возможностей, означают
либо образцы, по которым я ориентируюсь, либо негатив�
ные образы, которых я избегаю, либо примеры, задающие
мне направление. Эти образы суть функции моего предA
ставления, нужные мне, чтобы я создавал самого себя, гляA
дя на образцы, отталкиваясь от негативных образов и исA
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пользуя примеры в их бесформенной неопределенности в
качестве направляющих сил. «Высшие люди», о которых
говорит Ницше, это одновременно образцы и негативные
образы. Все обстоит так, будто всякий определенный идеал
человека должен быть разрушен, ибо если его мыслить заA
вершенным, он тут же искажается. В сравнении с этим
бесформенная неопределенность сверхчеловека действует
как руководящий пример, призванный не позволить мне
увлечься какимAто определенным идеалом и вследствие
этого деградировать.

Такого рода наброски образов человека имеют, далее, то
значение, что являются способом борьбы за подлинного чеA
ловека. Следствием того, что люди не равны, является не
только многообразие образов их фактического вотAбытия,
но и то, что образы человеческих возможностей тоже не моA
гут быть собраны в какомAто одном общезначимом идеале.
Но если передо мной не только воображаемый, но активA
ный, захватывающий и формирующий меня образ человеA
ка, то все мои слова, требования, желания суть тайная борь�
ба за этот образ. Поэтому Ницше обращается к тем изолA
гавшимся «добрым и справедливым», которые ведут себя
так, будто имеет место одно правильное для всех, одно исA
тинное: «Не за право боретесь вы все — вы, справедливые,
но за то, чтобы победил ваш образ человека. А что все ваши
образы человека разбиваются об его образ сверхчеловека —
смотри, это воля Заратустры к праву» (12, 363).

Ницше боролся за образ человека. Свою задачу — верно
увидеть этот образ и сделать его активным, он сознавал уже
в юности, когда спрашивал: «Кто же захочет быть стражей и
рыцарем человечности, этого неприкосновенного святого
сокровища, постепенно накопленного многочисленными
поколениями? Кто водрузит образ человека …?» (НР, 210).
Ницше сам делал то, что, по его мнению, делает всякая моA
раль: «Мораль не способна ни на что, кроме создания обраA
зов человека … быть может с той целью, чтобы они влияли
на тех или иных людей» (11, 216).

Для того чтобы охарактеризовать образ человека у НицA
ше, первую плоскость, изображающую действительA
ность,— этот обширнейший материал, сколь бы величестA
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вен он ни был, мы можем проигнорировать. Собственно
движение образа человека происходит во второй плоскоA
сти — «высших людей». Третья демонстрирует абстракцию
сверхчеловека, почти растворяющуюся в пустоте.

Высший человек. Высший человек — это для Ницше изA
начально тот образ, в который он верит. Покуда им еще не
овладела идея сверхчеловека как разрушителя всех идеаA
лов, достаточную степень совершенства Ницше видит в
высшем человеке. В качестве обладаетля таковой он готов
описать именно его — человека, способного сбросить окоA
вы, отказаться от «тяжелых глубокомысленных заблуждеA
ний морального, религиозного и метафизического харакA
тера», достигшего в конце концов первой великой цели —
«отделения человека от животных». Но такая творческая
свобода не под силу человеку как таковому, эта свобода духа
может быть дана лишь «вполне облагороженному человеA
ку»: «сперва он должен сказать, что живет для радости», и
только одиночки достигают этого: «Все еще время одиноA
чек» (СЕТ, 398).

Даже высший человек является такому взгляду Ницше
еще как некая действительность, пусть и такая, что всегда
под угрозой и терпит фиаско. Высшим людям грозит осоA
бая опасность, как извне, так и изнутри. В обществе, привяA
занном к обыденщине, они от своей необычности портятA
ся — никнут, впадают в меланхолию, заболевают. Устоять
смогли исключительно «железные натуры, как Бетховен,
Гёте». Но «и у них действие утомительной борьбы и судорог
сказывается во многих чертах и морщинах: они дышат тяA
желее, и в их тоне часто есть чтоAто слишком насильственA
ное» (НР, 195). Общество в отношении к этим великим неA
умолимо враждебно. «Люди ненавидят представление о чеA
ловеке высшего сорта» (16, 196). Их одиночество вменяется
им в вину (НР, 195). Пожалуй, «в единичных случаях на разA
личных территориях земного шара … удается проявление
того, что фактически представляет собою высший тип» (А,
634), однако «гибель, падение высших людей … есть именA
но правило» (ПТСДЗ, 392). Счастливый случай, чтобы высA
ший человек «еще и вовремя начал действовать», является
исключением; общераспространенный же способ сущестA
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вования высших людей таков: «во всех уголках земного
шара сидят ожидающие, которые едва знают, в какой мере
они ждут, а еще того менее, что они ждут напрасно»
(ПТСДЗ, 395).

Сомнение Ницше в человеке, далее, не минет и никого
из высших людей, едва они становятся заметными и почиA
таемыми, ибо ему кажется, что подлинная высокая челоA
вечность вообще не может вылиться в какуюAлибо форму
или четкий образ. Высший человек непубличен, подобен
тайне. Вера Ницше, разочарованного во всякой явности,
апеллирует к этой возможности: «Так, самое прекрасное,
быть может, все еще свершается в темноте и, едва родивA
шись, погружается в вечную ночь … Великий человек
именно в величайшем, в том, что требует уважения, все еще
невидим, подобен слишком далекой звезде: его победа над
силой остается без свидетелей, а следовательно, без певцов
и восхвалений» (УЗ, пер. мой — Ю. М.). Сюда, возможно,
относится и следующее высказывание: «Еще не было хуA
дожника, который изобразил бы высшего человека, т. е.
наиболее простого и наиболее совершенного одновременA
но; однако греки проникли глубже всех в этом направлеA
нии, создав идеал Афины» (СМИ, 208).

Высшие люди для Ницше погрязают как в действительA
ности, так и в возможности, которая становится формой.
Все более тяготит его неудовлетворенность высшим человеA
ком в какой бы то ни было форме его зримого проявления.

Великий человек в любом случае для Ницше подозритеA
лен уже в силу того, что было подлинной причиной его взле�
та; он спрашивает: «Вы на подъеме, вы высшие люди? Не
гнетет ли вас в высоте нижайшее в вас? … не бежите ли вы
от себя — вы, поднимающиеся?» (8, 389),— и противопосA
тавляет им того, кто по самому своему существу изначально
высокого ранга: «он — свыше!» («der ist von droben!») (5, 29).
Но такое «бытие» (Sein), где бы оно ни встретилось, НицA
ше, похоже, подвергает сомнению.

«Психолог» в Ницше распознает фальшивомонетничеA
ство, которое сплошь царит в почитании великих людей:
«каким мучением являются … высшие люди для того, кто
наконец разгадал их!» Так, поэты видятся ему как «люди
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минуты, экзальтированные, чувственные, ребячливые,
легкомысленные и взбалмошные в недоверии и в доверии;
с душами, в которых обыкновенно надо скрывать каA
койAнибудь изъян; часто мстящие своими произведениями
за внутреннюю загаженность, часто ищущие своими взлеA
тами забвения от слишком верной памяти…» (ПТСДЗ, 393).

Однако не только в многообразии явных извращений,
но уже и непосредственно в высших для него человеческих
формах Ницше видел недостатки самой их сущности. Так,
хотя он и считал героическое существование высшим, но
кроме такового ему все же вновь открывалась некая более
высокая возможность: он хочет любить в герое не только
«выю вола», но и «взор ангела». Поэтому перед героем стаA
вится требование: «И от воли своей героя должен он отуA
читься … еще не стих поток его страстей в красоте … НеA
достижима красота для всякой сильной воли…» (ТГЗ,
84–85). Даже в подлинном героизме есть симптомы, подA
крепляющие вечную неудовлетворенность человеком. ГеA
рой — не совершенство; в нем тоже есть нечто, свойственA
ное человеку как таковому — все эти превозмогания, жертA
вы, сомнения: «Это и есть тайна души: только когда герой
покинул ее, приближается к ней, в сновидении,— сверхгеA
рой» (ТГЗ, 85).

Но там, где высшего человека придумывали и облекали в
определенный образ, там Ницше всегда следствием этого
считал комедиантство; идеал как некий образец — это дело
неистинной жизни. Так было в античной философии: «неA
обходимо было … изобрести абстрактноAсовершенного чеA
ловека — доброго, справедливого, мудрого, диалектика,—
одним словом пугало античных философов, растение, отоA
рванное от всякой почвы, человечество без определенных
руководящих инстинктов, добродетель, которая „доказыA
вает“ себя при помощи „доводов“» (ВВ, 190).

Все сомнения Ницше относительно высшего человека
говорят об одном и том же: Ницше, непрестанно стремяA
щийся к высшему, не может прийти ни к какой действиA
тельной или вымышленной форме. Именно там, куда нацеA
лена его величайшая любовь, он испытывает самую глубоA
кую боль: «Не от грехов своих и не от великих глупостей

252



страдал я — от совершенства своего, когда я более других
страдал человеком» (8, 385).

В четвертой части «Заратустры» эта любовь Ницше к
высшему человеку и его неудовлетворенность им нашла
свое глубокое и блестящее выражение. Кажется, что высA
шие люди понимают Заратустру, ищут его, ждут от него спаA
сения от тягот неудовлетворенности миром, человеком и
самими собой. Все демонстрируют ту или иную черту велиA
чия, все же еще свойственного их недостаткам: короли —
отвращение к господству над отребьем; «совестливый дуA
хом» — жертвенную основательность в исследовании люA
бимого предмета; «чародей» — сознание того, что в великоA
лепии своего комедиантства он еще не велик; «последний
папа» — выдающуюся осведомленность в делах Бога; «саA
мый безобразный человек» — то, что он не выносит состраA
дания и презирает себя; «добровольный нищий» — радиA
кальность своего отказа; тень «свободного духа» — беспоA
щадность сомнения в любых словах, ценностях и великих
именах. Все говорят и делают нечто истинное. Заратустра
вправе каждому подарить миг своей любви, будто ему
встретилось нечто общего с ним рода. Но каждый не только
имеет тот или иной недостаток, но неожиданно выказывает
существенную слепоту в понимании идеи Заратустры. Тот в
глубине души разочарован. Поэтому ко всем высшим люA
дям он обращается так: «Пусть, поистине, вы будете, вместе
взятые, высшими людьми; но для меня — вы недостаточно
высоки и недостаточно сильны. Для меня это значит: для
неумолимого, что молчит во мне» (ТГЗ, 203). Его антипатия
принимает множество форм. Он не хочет людей «великой
тоски, великого отвращения, великого пресыщения» (ТГЗ,
203). Таковые, в сущности, живут небытием. Поэтому во
всех их заботах присутствует страх, ведущий к избеганию
рискованных ставок и возможного провала: «Ибо кто сам
ходит на больных и слабых ногах, подобно вам, тот хочет
прежде всего, знает ли он это или скрывает от себя: чтобы
щадили его» (ТГЗ, 203). Поэтому в самом корне своего суA
щества они вызывают у него сомнение: «О высшие люди,
разве не все вы — не удались?» (ТГЗ, 211). Однако неудавA
шиеся еще могли бы придать себе ценность в жертве — они
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этого не делают: «О высшие люди, … все вы не научились
танцевать, как нужно танцевать,— танцевать поверх самих
себя! Что из того, что вы не удались!» (ТГЗ, 214). Какого же
рода их неудачность, проявляющаяся в неверном понимаA
нии,— это в данной поэме безжалостно символизируется
тем, как они оживляются рядом с Заратустрой, отбрасываA
ют свои нужды и беззаботно предаются шумному веселью:
«У меня разучились они, как мне кажется, кричать о помоA
щи! — хотя, к сожалению, не разучились еще вообще криA
чать» (ТГЗ, 224). Заратустра «не видел еще великого человеA
ка» (ТГЗ, 185).

Против культа героя. Ни один реальный человек, смеюA
щий говорить о своем совершенстве, радикальной критики
не выдерживает. Кто поклоняется культу какогоAнибудь чеA
ловека, как если бы тот был совершенен, тот унижает себя в
своих человеческих возможностях. В силу обеих причин
Ницше не приемлет, чтобы человек безусловно подчинялся
в своей душе комуAто из других людей. История дает ужасA
ные примеры: «Люди такого рода жили, например, вокруг
Наполеона … который воспитал в душе нашего столетия
романтическое преклонение перед героем». Правда, соA
гласно Ницше, эти «фанатики идеала, имеющего плоть и
кровь», обычно правы, пока отрицают, ибо они знают отриA
цаемое, потому что сами вышли оттуда. Но едва они начиA
нают ничтоже сумняшеся приветствовать свой идеал в лице
данного физически осязаемого человека, они теряют всяA
кую добросовестность — им приходится держать героизиA
руемую личность от себя на таком расстоянии, что ее уже
нельзя видеть отчетливо. Однако втайне их интеллектуальA
ная совесть знает, как было дело. Если вслед за этим и обоA
жествляемая личность «к их ужасу явно выдает себя, что
она не божество и даже слишком человек», то эти фанатики
культа героя измышляют себе новый способ самообмана:
они идут против самих себя и как интерпретаторы испытыA
вают при этом ощущение как бы мучеников (УЗ, 150–151).

Сверхчеловек. То, что всякий образ «высшего человека»
у Ницше снижается, а всякая форма обожествления отA
дельного, физически существующего человека отвергаетA
ся, есть следствие его внутреннего импульса, не позволяюA
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щего останавливаться нигде в какой бы то ни было конечA
ности. Высшее должно быть возможно при условии, если
оно покидает высокое. Когда и в «высшем человеке» челоA
век явно не удается, встает вопрос: как преодолеть самого
человека? Ответ призвана дать идея сверхчеловека. Ввиду
тотальной несостоятельности всех способов человеческого
бытия Заратустра восклицает: «Если же не удался челоA
век — ну что ж!» (ТГЗ, 211). Заратустры смотрит вдаль, и
ему становится ясно, к чему сводится для него все дело: «К
сверхчеловеку лежит сердце мое, он для меня первое и
единственное,— а не человек: не ближний, не самый бедA
ный, не самый страждущий, не самый лучший … что я могу
любить в человеке, так это только то, что он есть переход и
гибель» (ТГЗ, 207). Ницше не сторонник ни явного, ни
скрытого в человеке, он приверженец будущего, которое
вне человека и выше него.

Задачей является создание сверхчеловека: «Наша сущA
ность — творить существо, высшее, чем мы сами. Творить
превыше себя! Это инстинкт зачатия, это инстинкт действия
и труда.— Как всякое воление предполагает некую цель,
так человек предполагает существо, которого в наличии
нет, но которое составляет цель его вотAбытия» (14, 262ff.).
Должны быть созданы существа, «которые стоят выше всеA
го вида „человек“» (14, 261).

Идея сверхчеловека порождается именно верой Ницше.
Эта вера ждет: «Но однажды … онAтаки придет, человекAис�
купитель, … возвращающий земле ее цель, … этот победиA
тель Бога и Ничто» (КГМ, 471). В самом деле, и возникшее
позднее учение о вечном возвращении, и то, что имеется в
виду здесь,— это замена, призванная компенсировать соA
бой Божество: «Бог умер, теперь хотим мы, чтобы жил
сверхчеловек» (ТГЗ, 207).

То, что Ницше видит в фигуре сверхчеловека, остается
как образ неопределено. Важность идеи о нем определяется
статусом соответствующей задачи. Но и таковой может
быть указан лишь приблизительно.

Ницше хочет, чтобы взгляд человека вообще был направA
лен в эту высь. Он призывает тех, для кого нет ничего предA
почтительней понимания великих людей: «Пусть ваша
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сила будет такова, чтобы вы могли видеть над собой и сущеA
ства, на сотню верст более высокие» (13, 167).

Но подобный взгляд как таковой представлял бы собой
лишь некое созерцание. Вопрос же заключается в деятельA
ности, которая способствует осуществлению видимого.
Ницше стремится, чтобы его мысль и то движение, что ею
порождается, в особенности «обострение всех противореA
чий и расхождений, упразднение равенства, создание
всеAмогущих (ÜberAMächtigen)» (14, 262), служило задаче
содействия возникновению сверхчеловека. Вместе с возA
можностью появления сверхчеловека неизбежно повышаA
ется опасность, в перспективе возрастая до предела: «каким
образом можно было бы не пожертвовать развитием челоA
вечества, способствуя вотAбытию вида более высокого, чем
человек?» (16, 278). Для каждого истинной базовой устаA
новкой является преданность делу становления того, что
больше: наше человеческое бытие имеет лишь ту ценность,
что оно есть переход и гибель; нужно «танцевать поверх саA
мих себя» (ТГЗ, 214).

Но как это будет происходить в действительности, НицA
ше сказать не может. Он развивает эту жертвенную, кудаAто
стремящуюся, все превозмогающую позицию. Однако бесA
конечно широкая идея подталкивания вверх как эффекта
всякого подлинного человеческого действия неожиданно
превращается для него в то биологическое представление о
своего рода селекции, при котором царит ожидание, что на
стыке ныне существующего вида «человек» и более высоA
кого вида возникнет некое новое существо.

Понятно, что при той неколебимой добросовестности, с
которой Ницше ставит под сомнение все без исключения
позиции, это абстрактное «выше и выше» в идее о сверхчеA
ловеке (точно так же как идею Бога) он сам и упраздняет:
«Поистине, нас влечет всегда вверх — в царство облаков: на
них сажаем мы своих пестрых баловней и называем их тогда
богами и сверхчеловеками — Ибо достаточно легки они для
этих седалищ! — все эти Боги и сверхчеловеки. Ах, как я усA
тал от всего недостижимого…» (ТГЗ, 92).
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Измышления по поводу того, что есть человек, привели
бы к его дискредитации. Страстная воля Ницше к истине
решалась мысленно делать самые смелые выводы. После
того как человек как бы исчез, а особенные ценностные усA
тановки разом стали сомнительными, Ницше хочет убеA
диться в том, имеет ли смысл сама истинность. Так как теA
перь для него сомнительна и истина вообще, возможности
ее и разума тают. Чем в отношении человека была мораль,
тем в отношении истины выступает традиционная филосо�
фия, которая в том виде, в каком она представлена историA
чески, по мнению Ницше, разлагается.

Но опять, как всегда, когда следуешь в русле идей НицA
ше, дело обстоит так, будто в отрицании постоянно проявA
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ляется сущее, благодаря которому такое отрицание только
и возможно. Само отрицаемое, чтобы его можно было отA
рицать, должно быть не только познано на опыте, ницшево
утверждение вновь и вновь связано с ним и в некотором
ином смысле. Поэтому всякое убедительное изложение неA
гативной философии Ницше, с другой стороны, вместе с
тем должно быть движимо чемAто позитивным. Отход НицA
ше от исторической субстанции в своем осуществлении явA
ляется одновременно формой ее повторного преобразуюA
щего завоевания.

Идеи Ницше, нацеленные на раскрытие смысла истинно�
сти, едва ли можно связать в некую единую систему. Мы
развертываем их, в действительности взаимопроникающие
друг в друга, исходя из трех демонстрируемых Ницше самоA
стоятельных источников: воAпервых, исходя из методиче�
ски организованной науки, воAвторых, исходя из теории бы�
тия истины как истолкования со стороны некоего живого
вотAбытия, в третьих, исходя из безграничной страсти к
истине. Каждый раз тем или иным путем выявляется та или
иная четкая позиция, но в конце начинает казаться, что
путь как таковой неудачен: Ницше стремится к разложению
разума. В конечном итоге все идеи Ницше об истине переA
растают в некий трансцендирующий прорыв.

Научная и философская истина

То, что есть истина в науке, представлено у Ницше как
некий непосредственный первоисток. Хотя в дальнейшем
он объявит этот первоисток производным, т. е. поставит его
под сомнение, но фактически на своем уровне он для НицA
ше не утратит своей здесь еще несомненной самобытности.
Ницше решительно вступил на почву науки. Может покаA
заться, будто страсть к истине нашла здесь прочную опору.

Методизм. Существенным признаком науки для Ницше
является метод: методы — это не только «наиболее ценA
ные открытия» (ВВ, 217), но «на понимании метода покоA
ится научный дух» (ЧСЧ, 486). Содержательные результаA
ты науки как таковые не представляют собой ничего осоA
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бенного, они «не могли бы предупредить новое распроA
странение суеверия и бессмыслицы, если бы погибли эти
методы» (ЧСЧ, 486). Истинное знание бывает только блаA
годаря методу.

Правда, Ницше никакого нового специальнонаучного
метода не основал и в области логического объяснения поA
добных методов не сделал ни шагу. Скорее, он размышляет
об их ценности (всякий раз при условии, что научное пониA
мание имеет самостоятельное значение). Не метод, но ме�
тодизм составляет его тему.

Благодаря ей достигается некая уникальная для этого
мира надежность: «Глубокое и прочное счастье заключаетA
ся в том, что наука познает вещи, которые устойчивы и коA
торые все наново служат основанием для новых знаний:
могло бы ведь быть иначе! Да, мы так убеждены … в вечном
изменении всех человеческих законов и понятий, что это
попросту повергает нас в удивление — насколько же устойA
чивы выводы науки!» (ВН, 544). Метод подводит к истине,
вступление на почву которой дает уникальный и незамеA
нимый опыт некоего способа бытия: «Блестящее открыA
тие: не всё непредсказуемо, не всё неопределённо! Есть заA
коны, остающиеся истинными и без учета меры индивиA
да!» (12, 47).

Методизм стремится к достоверности — не к убежденноA
сти, не к этому способу принудительно обосновывать истиA
ну, и не к содержанию того, что этой убежденности известA
но; поэтому для него значимы и «неприметные истины»
(ЧСЧ, 381); и поэтому для него «добытое упорным трудом,
достоверное, длительное и потому полезное для всякого
дальнейшего познания есть все же высшее» (ЧСЧ, 241).

Всякое же абсолютное познание в методизме разрушаетA
ся, вместо него человек неоспоримо владеет определенным
частичным познанием и с его помощью может в мире
чтоAто сделать: «Познание имеет ту ценность, что … опроA
вергает „абсолютное познание“» (12, 4); «охлаждает горячA
ность веры в последние, окончательные истины» (ЧСЧ,
370). С помощью науки можно «добыть себе власть над
природой», не нуждаясь при этом в собственно последнем
понимании причин и следствий (12, 4). Данная позиция ни

259



в абсолютном знании, ни в негативности незнания, котоA
рое всё подвергает сомнению, не утрачивается, ей нужно
лишь методично и неоспоримо господствовать в познаваеA
мом, учитывая его относительность.

В силу собственных причин поняв, что истинное знание
существует лишь в качестве метода, Ницше увидел затем,
что методизм — это не каприз какойAто оторванной от жизA
ни специальной науки, но возможность, которой человек
располагает в своем мышлении и в восприятии касающихA
ся его фактов. Научный дух, дух метода, как принадлежаA
щий человеческой разумности, и его противоположность
Ницше характеризовал так: «Одаренные люди могут узнать
сколько угодно результатов науки: по их разговору … замеA
чаешь, что им недостает научного духа; у них нет того инA
стинктивного недоверия к ложным путям мышления … Им
достаточно найти вообще какуюAнибудь гипотезу по данA
ному вопросу, и тогда они пламенно защищают ее … Иметь
мнение — значит у них уже фанатически исповедывать его
…» (ЧСЧ, 486–487). Самообладание, свойственное методиA
ческому мышлению, контрастируя с этим шумом мнений и
утверждений, представляет собой непрерывное спокойное
усилие; в особенности «научные натуры … знают, что споA
собность ко всякого рода выдумкам должна быть строжайA
ше обуздываема духом науки» (ЧСЧ, 381). Сознавая дурные
последствия отсутствия метода во всех областях жизни,
Ницше призывает: «теперь каждый должен был бы основаA
тельно изучить, по меньшей мере, одну науку: тогда он все
же будет знать, что такое метод и как необходима крайняя
рассудительность» (ЧСЧ, 487). То, что человек некоторое
время строго изучал какуюAлибо строгую науку, «дает приA
рост энергии, способности к умозаключениям, силы выA
держки; человек научается целесообразно достигать цели.
В этом смысле для всяких позднейших занятий весьма ценA
но быть некоторое время человеком науки» (ЧСЧ, 376).

Требование Ницше воспитывать в духе научного метода
тем более настоятельно, что незаменимая ценность достоA
верности, возможной исключительно благодаря чистым
методам, осознается им точно так же, как и крайняя опас�
ность, грозящая ее дальнейшему существованию в ходе чеA
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ловеческой истории: он высказал это в свой последний год,
когда увидел, что вся научная работа античного мира была
проделана напрасно: «Там были уже все предпосылки к наA
учной культуре, все научные методы, было твердо поставA
лено великое несравненное искусство хорошо читать,— эта
предпосылка к традиции культуры, к единству науки; естеA
ствознание в союзе с математикой и механикой было на
наилучшем пути,— понимание фактов, последнее и самое
ценное из всех пониманий, имело свои школы … Все суще�
ственное было найдено, чтобы можно было приступить к
работе: методы, повторяю десять раз, это и есть самое суA
щественное, а вместе с тем и самое трудное, то, чему упорA
нее всего противятся привычки и леность … Нужно было
огромное самопринуждение, чтобы завоевать свободный
взгляд на реальность, осмотрительность в действии, терпеA
ние и серьезность в самомалейшем, всю честность познаA
ния,— и все это уже было там! было уже более чем два тысяA
челетия перед этим!» (А, 689).

Происхождение и жизнь метода. Методы — это не мехаA
нически применяемые процедуры; завоевать научную исA
тину, храня холодное безразличие, столь же трудно, как и
всякую другую. Имеет место не какойAто незаинтересованA
ный процесс автоматической констатации истины. ПсихоA
логически вскрывая первоистоки и развивая научные метоA
ды, Ницше показывает, что постоянной подосновой метоA
дов является подмешивание к ним чегоAто иного, чуждого
или противного истине. Методы перестают быть серьезныA
ми и надежными, если они выливаются в безжизненный
расчет посредством некоей интеллектуальной машинерии,
могущей обладать лишь внешней надежностью на службе
той или иной конечной цели.

Такого рода чуждое истине, само по себе алогичное и
противное разуму, то, чем движимо всякое познание и блаA
годаря чему оно и становится сущностным, многообразно.
Страсть к какомуAто делу, скука, привычка, пожалуй, могут
служить неким импульсом, но это импульс к неглубокому
познанию. Плодотворным источником подлинного пониA
мания выступает, скорее, необходимость, хотя сознание
насущной необходимости и замутняет этот источник. Мы
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должны использовать опасные часы нашей жизни. Только
в том случае, когда вопрос стоит: познай или погибни! —
познание становится бескомпромиссным. «До тех пор,
пока истины не врежутся нам в мясо ножом, мы втайне поA
зволяем себе мало ценить их» (УЗ, 202).

Методы, далее, практически всегда возникают, когда исA
следуется и ставится на службу то, что противоположно наA
учной процедуре, а именно — внимание ко всем аспектам
вещей, открывающимся в какихAлибо вариантах поведения:
«Мы должны обходиться с вещами экпериментально, быть
с ними то добрыми, то злыми, относится к ним справедлиA
во, страстно или холодно. Один говорит с вещами как поA
лицейский, другой — как духовник, третий — как путешеA
ственник и собиратель новостей. То симпатией, то насилиA
ем приходится вырывать у них чтоAнибудь» (УЗ, 192). Но к
правильному познанию приводит только соединение многоA
образных сил в нас в некую «более высокую органическую
систему». В своей изолированности эти силы действуют
как яды для познания в рамках научной мысли; в целом же
они ограничивают друг друга и соблюдают взаимную дисA
циплину: «импульсы сомнения, отрицания, выжидания,
накопления, разрешения» (ВН, 587). «Средства познания,
состояния и операции, которые в человеке предшествуют
познанию». «Фантазия», «полет мысли», «абстракция»,
«воспоминание», «изобретательность», «догадка», «индукA
ция», «диалектика», «дедукция», «критика», «собирание
материала», «безличный способ мышления», «созерцаA
ние» — «все эти средства по отдельности … считались коA
гдаAто конечными целями», «уже были когдаAто содержаA
нием, целью, суммой познаваемого» (УЗ, 34). Но лишь взаA
имно поддерживая и ограничивая друг друга, они становятA
ся стимулами научных методов.

Суть научного понимания, возможного благодаря взаиA
модействию этих многообразных сил, составляет «объек�
тивность». Но под последней сообразно тем стимулам, коA
торые впервые приводят в движение и обуславливают соA
бой познание, имеется в виду не «„незаинтересованное соA
зерцание“ (каковое есть чушь и нелепость), а умение поль�
зоваться своими „за“ и „против“ как фокусом, заставляя их
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возникать и исчезать по усмотрению». Объективность подA
держивается исключительно за счет того, что люди учатся
«применять в целях познания именно разнообразие перA
спектив и аффективных интерпретаций». Поэтому нам не
дóлжно быть неблагодарными «за столь решительные выA
крутасы привычных перспектив и оценок, которыми дух …
изводил самого себя … чем большему количеству аффектов
предоставим мы слово в обсуждении какогоAлибо предмеA
та, чем больше глаз, различных глаз, сумеем мы мобилизоA
вать для его узрения, тем полнее окажется наше „понятие“
об этом предмете, наша „объективность“» (КГМ, 490–491).
«Мы между прочим уясняем истину путем двойной неспраA
ведливости …, когда … мы рассматриваем и представляем …
[обе стороны предмета] одну за другой, но так, что каждый
раз мы или не признаем или отрицаем другую сторону, воA
ображая, что та сторона, которую мы видим, и есть полная
истина» (СМИ, 174).

Таким образом, источником понимания всегда выступаA
ет борьба: методическое исследование извлекает свою объA
ективность из самой жизни, путем взаимного ограничения
сил в борьбе, и действительно только вместе с этой жизнью.
Да и между исследователями, по сути, именно борьба обесA
печивает тот процесс критической разработки предмета
исследования, в котором царит идея действительной, усA
тойчивой познаваемости: «Если бы отдельный человек не
был заинтересован в своей „истине“, т. е. в том, чтобы осA
таться правым, то вообще не существовало бы метода исA
следования … Личная борьба мыслителей в конце концов
так обострила методы, что действительно могли быть отA
крыты истины» (ЧСЧ, 486). Только благодаря неистовой
борьбе и возможно состояние, способствующее прогрессу
наук в целом, когда отдельному человеку нет нужды быть
настолько недоверчивым, чтобы в областях, далеких от
него, проверять всякое утверждение других людей, ибо таA
кая столь невозможная для отдельного человека всесторонA
няя проверка происходит при том условии, что «в своей обA
ласти каждый должен иметь в высшей степени недоверчиA
вых соперников, которые самым строгим образом наблюA
дали бы за ним» (3, 113).
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Границы науки. Метод для Ницше выступает подлинной
основой обязательной значимости научных данных, и усA
ловия, при которых методы возможны в жизни (редкость
их успешного осуществления, непродолжительность дейA
ствия), он, видимо, понимает так, словно методически орA
ганизованная наука представляет для него абсолютную
ценность. Ницше по собственному опыту знакома воля к
знанию, заставляющая изнурительно, страстно трудиться
над неким предметом, как если бы наука была самоцелью.
Но именно Ницше был тем, кому в ту гордую наукой эпоху
довелось испытать, как норовили всю истину ложно свеA
сти к форме научного знания; ведя собственную научную
работу, он осознал границы науки, выразив их в следуюA
щих тезисах:

1. Познание наукой своего предмета не есть познание
бытия. Лишь с известными ограничениями Ницше мог
однажды предположить, что благодаря науке человек
приближается «к действительной сущности мира» (ЧСЧ,
258). Еще до того, как написать это, он признал «глубокоA
мысленной мечтой и иллюзией» представление о том,
«что мышление, руководимое законом причинности, моA
жет проникнуть в глубочайшие бездны бытия»; мечта эта,
как ему думается, все снова и снова приводит науку к ее
границам (РТ, 114). Поэтому до «доподлинных великих
проблем и сомнений» взгляд ученых «не дотягивает» (ВН,
699). Целое от них закрыто, в то время как «отдельные, саA
мые незначительные области науки» трактуются ими
«чисто предметно» (ЧСЧ, 242; перевод данного фрагменA
та исправлен — пер.). Но хотя знание науки, если его поA
нимать правильно, никогда не касается того, что есть,
оно, тем не менее, как раз за счет этого впервые дает возA
можность его почувствовать: «In summa наука подготовA
ляет высший род незнания — чувство, что „познания“ соA
всем не бывает …, что «познание» само есть противоречиA
вое представление“ (ВВ, 292). Из глубины, не доступной
никаким наукам, вступает в вотAбытие то, что им чуждо:
«существуют ужасные силы, противопоставляющие „наA
учным истинам“ истины совершенно иного рода» (10,
203).
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2. Методическая достоверность означает, что удовлетвоA
рение дает не обладание истиной, но лишь искание ее. Тот,
кто утешился бы обладанием, получил бы курьезную репуA
тацию «мастера и знатока» в отношении какогоAнибудь люA
бимого малого предмета, отбросившего все остальное и
равнодушно взирающего на то, что рядом со знанием его
простирается черное его невежество (ТГЗ, 180). «Поэтому
Лессинг, честнейший из теоретических людей, и решился
сказать, что его более занимает искание истины, чем она
сама, и тем, к величайшему изумлению и даже гневу научA
ных людей, выдал основную тайну науки» (РТ, 114).

3. Научная достоверность — это не какая�то уверенность
в том, что дело обстоит именно так. Достоверность связана
с основанным на методе знанием в его определенности и
относительности; стремление же к надежности вообще
имеет целью безопасность. Не против научной, методичеA
ской достоверности, но против этого ориентированного на
целое желания надежности высказывается Ницше, когда
говорит, будто это «предрассудок, что достоверность лучA
ше, чем недостоверность и открытый океан» (13, 35). ПоA
этому «совестливому духом», который ищет «побольше усA
тойчивости», Заратустра противопоставляет «мужество,
дух приключений, любовь к неизвестному, к тому, на что
никто еще не отважился» (ТГЗ, 218–219).

4. Научное познание не способно ставить никаких целей
для жизни. «Оно не может … указать пути, оно может сгоA
диться лишь в том случае, если знают, куда идти» (11, 170).
Но вместе с тем оно всего лишь может, а не должно. Даже
благо от науки той или иной наукой не предопределяется.
«Не существует никакой предустановленной гармонии меA
жду споспешествованием истине и благом человечества»
(ЧСЧ, 458).

5. Наука не способна дать ответ на вопрос о ее собственном
смысле. Без того или иного основания, которое в своей заA
конности и ценности усматривается вне ее рамок, ни одной
наукой заниматься было бы нельзя. «Если бы мы не оставаA
лись до некоторой степени ненаучными людьми, то какой
же бы интерес был у нас к науке! … чисто познающее сущеA
ство было бы к познанию равнодушно» (СМИ, 180). ПракA
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тические ли цели (полезность) движут научную волю, моA
раль правдивости, радость чистого созерцания или цели,
полагаемые философией,— всегда эта воля есть нечто
иное, чем наука, благодаря чему наука обретает действиA
тельность и смысл.

Выявляя эти границы, Ницше приходит к осознанию
беспочвенности тезиса о том, что наука — самоцель. Тезис
этот, как он считает, принадлежит современному миру:
хотя наукой занимались всегда, но лишь как средством.
Так, если принять христианскую точку зрения: «Наука есть
нечто второстепенное, в ней нет ничего окончательного,
безусловного, никакого предмета страсти»,— то науке отдаA
ются не из страсти к познанию, но как некоему «состоянию
и этосу», как благородному времяпрепровождению в счастье и
горе (ВН, 591–592). Если такое времяпрепровождение стаA
новится своего рода самоцелью, то всеAтаки как нечто «безA
обидное, себедовлеющее, поистине невинное» (ВН, 540).
Как таковое оно имеет дело с истиной в виде традиции и
спокойного созерцательного исследования, причем при усA
ловии веры; о таком способе исканий истины речь идет,
если не христианская вера, но какойAто другой по существу
неоспоримый жизненный уклад в общем способствует
тому, что, пожалуй, истина «как нечто целое и внутренне
связное существует только для сильных и бесхитростных,
полных радости и мира душ (каким был, например, АриA
стотель), и что, пожалуй, только такие души и будут в соA
стоянии искать ее» (УЗ, 187).

Современный тезис о самоцели науки имеет иное происA
хождение. При упомянутом мирном научном времяпреA
провождении радикальность стремления к знанию и поA
знанию по существу отрицалась. Теперь же не подвергавA
шиеся сомнению условия этого времяпрепровождения атаA
куются с позиций некоей изначальной и неограниченной
страсти к истине: наукой овладел тот «сырAбор» познания,
который сегодня, однако, «обнаруживается в ней самой
крайне редко» (ВН, 591). Если эта страсть остается светлой
для себя самой, то она пронизывает науку, оберегает ее меA
тоды и неколебимые критерии истинности ее всегда часA
тичного и неограниченного ни с какой стороны познания,
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защищает ее от какого бы то ни было затуманивания и возA
водит к истине, которую уже не может представить себе как
только научную; эта страсть остается для себя действительA
но безусловной, и в опыте обретения границ науки перестуA
пает через научные методы, которыми овладевает, устремA
ляясь к новым опытам философствующей мысли. Но если
считать, что эта страсть тождественна методичному научA
ному исследованию, то это неизбежно приводит к искаже�
ниям, охарактеризованным Ницше с точки зрения их факA
тических предпосылок, когда он нашел столь сомнительA
ным понимание науки как самоцели:

1. Там, где наука «есть все еще страсть, любовь, пыл, страдание»
(КГМ, 513), там она выступает новейшей и преимущественнейшей
формой «аскетического идеала». Такая наука основана на морали,
она есть воля к истине «любой ценой» (ВН, 664). Но в работе эта воля
преобразуется в «беспокойство изAза отсутствия идеалов» и в некий
новый самообман: «Трудолюбие наших лучших ученых, их обморочA
ное прилежание, их денно и нощно коптящая голова, само их ремесA
ленное мастерство — сколь часто смысл всего этого сводится к тому,
чтобы намеренно пропустить сквозь пальцы нечто!» (КГМ, 514).
Правда, у честных тружеников науки Ницше не хотел бы отбивать
охоту к их ремеслу, он радуется их работе, но «тем, что в науке нынче
ведется строгая работа … вовсе еще не доказано, что наука в целом
обладает нынче целью, волей, идеалом, страстью великой веры»
(КГМ, 513). В той мере, в какой она верит в аскетический идеал, таA
кая наука, скорее, теряет свой смысл. Поэтому сегодня наука втайне
уже не имеет «решительно никакой веры в себя». Она еще держится
за пустую силу того аскетического идеала, благодаря которому сущA
ностью науки может быть «рассмотрение ближайшего и повседневA
нейшего ради него самого» (9, 29), а сама наука является «волей к
топтанию на месте перед всем фактическим», возбраняет себе говоA
рить Нет, как и говорить Да и заканчивает «отречением от интерпреA
тации вообще» (КГМ, 515–516).

2. Ницше видит, как исчезает доверие к религии. Так как теперь
наука, в частности, принесла много пользы, то люди проникаются
доверием к ней и хотели бы, как раньше религии, нынче всецело подA
чиниться ей. Здесь проявляется тяга к надежности, в ней присутстA
вует «то чувство истины, которое в сущности есть чувство безопасноA
сти» (УЗ, 23). Эта «воля к истине и достоверности проистекает из
страха, который бывает в ситуации недостоверности» (14, 17). Воля
к истине является здесь «только желанием в мире пребывающего,
неизменного» (ВВ, 281; перевод данного фрагмента исправлен —
пер.). Слабость жаждет убеждений и хочет получать их нынче в форA
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ме научной достоверности (которая как таковая обладает радикальA
но иной сущностью, как разAтаки вновь и вновь ставящей под соA
мнение и никогда не затрагивающей целого); в научном знании она
хочет иметь прирост силы, а не удовлетворение того или иного предA
метного интереса или безграничной страсти к истине. Это является
искажением научной достоверности, которая принимает защитную
тревожно фиксированную форму любой произвольно взятой жизA
ненной истины.

То обстоятельство, что искаженная указанным образом наука заA
нимает место религии, но затем служит исключительно удовлетвореA
нию одних лишь потребностей вотAбытия, Ницше выражает с едкой
ироничностью: «Современная наука имеет своей целью минимум
страдания и максимум продолжительности жизни — т. е. своего рода
вечное блаженство, правда весьма скромное по сравнению с обетоA
ваниями религий» (ЧСЧ, 310).

3. Если наука, вместо того чтобы с методической строгостью
придерживаться своих границ, неосознанно берется за большее,
чем она может сделать, то проявляются типичные заблуждения
мнимого знания о бытии, при которых научно возможная достоверA
ность и философская истина, возможная благодаря некоему подA
линному источнику, разом исчезают.— Когда человек науки уже не
выносит пустоты своего предмета, в пустыне его аскетического исA
следования перед ним встают «блестящие воздушные явления, наA
зываемые „философскими системами“. С волшебною силою обмаA
на они указывают на находящееся вблизи решение всех загадок»
(СМИ, 161); кто попал под их влияние, тот для науки потерян.—
Либо науку «украшают», хотят сделать занимательной, «представить
науку в извлечениях, во всевозможных фантастических и моменA
тальных освещениях» (УЗ, 189).— Либо наука обретает некую личA
ностную целостность в тех редких натурах, отношение которых к
науке таково: «Не они существуют для науки, а „наука для них“; по
крайней мере они сами убеждены в этом … Такие натуры … заставA
ляют делать ошибочное заключение, будто наука … представляет
собой уже законченное целое и достигла цели». Их очарование «быA
вало роковым для науки и заставляло … тружеников мысли впадать
в ошибки … Таких людей обыкновенно называют философами»
(СЕТ, 336–337).

Если самоцель, которой якобы является наука, приводит
к таким искажениям, то это происходит за счет того, что
подлинный источник страстного стремления к познанию,
некогда породивший этот пафос, иссяк. Он вызвал к жизни
современную науку, о которой можно сказать: «Это чтоAто
новое в истории, когда познание хочет быть больше, чем
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средством» (ВН, 592). Но сомнение Ницше имеет целью не
только все эти искажения, но и сам первоисток. Здесь, где
берет начало неограниченное, не приемлющее никаких усA
ловий стремление к знанию, должно находиться нечто, что
само непознаваемо и лежит в основе всякого такого стремA
ления — некая вера в ценность знания: «Очевидно, сама
наука покоится на вере; не существует никакой „беспредA
посылочной“ науки». Этот первоисток, каким он был в соA
временную эпоху, предполагает следующую предпосылку:
«нет ничего более необходимого, чем истина, и в сравнении с
нею все прочее имеет лишь второстепенное значение» (ВН,
663). Каков смысл сомнений Ницше относительно этой
веры, будет изложено в следующих частях данной главы.
Прежде мы проследим ход мысли, который, хотя и расA
сматривает науку в ее границах, но сохраняет ее связь со
смыслом и задачами философии.

Наука и философия. Одинаково важно, что под научным
методом Ницше понимает некий способ бытия истины и
что он совершенно не видит границ этой истины и потому в
них самих истины не усматривает. Вопрос о границах науки
стремится не к разрушению науки, наоборот, в первую очеA
редь он имеет целью проникновение в саму ее сущность.
«Речь идет не об уничтожении науки, но о некоем овладении
ею» (10, 114). Прояснение сущности науки приводит тогда
к ее первоистоку, к философии: подлинной предпосылкой
науки является страсть к познанию, но последняя есть фиA
лософствование и владеет научными методами как орудияA
ми труда. Там, где наука и философия истинны, там они еди�
ны: «Не существует какойAто обособленной философии,
отдельной от науки: и там и здесь мысль течет одинаково»
(10, 133). Если «все науки» покоятся «только на общем фунA
даменте философии», то по идее «один философ тождестA
вен всем стремлениям науки … Можно доказать необычайA
ное единство всех инстинктов познания», из которого «лиA
шенный цельности ученый» выпадает (10, 158).

Но даже если науку и философию объединяет только
истина, и ни ученый, не являющийся философом, ни фиA
лософ, пренебрегающий наукой, не имеют подлинного отA
ношения к истине, то научные методы и философствоваA
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ние всеAже следует рассматривать в единстве, как два полю�
са, о которых Ницше, однако, тоже везде говорит по�от�
дельности:

Наука им строго ограничивается. Ограничение это, воAпервых,
выражается в позитивистских формулах: «Мы владеем нынче наукой
ровно постольку, поскольку мы решились принимать свидетельство
чувств … Остальное — недоноски и ещеAнеAнаука: имею в виду метаA
физику, теологию, психологию, теорию познания». Или: наука фор�
мальна, представляет собой «учение о знаках: как логика и та приA
кладная логика, математика» (СИ, 569).

Ограничение, далее, состоит в том, что истина, которой озабочен
человек науки, для его сознания не представляется тем, что сотворил
именно он. Человеком науки предполагается вотAбытие, «разоблаче�
ние» (РТ, 113) которого означает для него нахождение истины. То, что
вотAбытие в этом смысле оказывается понятным, уже тайком восA
принимается им как оправданием вотAбытия (РТ, 114).

Наконец, ограничение накладывается тем, что всякая научная раA
бота всегда единична и что в ее основе, поскольку занимаются ею как
таковой, лежит некая предпосылка, содержащаяся в общем укладе
жизни — вера «в солидарность и непрерывность научной работы, так
что каждая единица, на каком бы незначительном месте она ни раA
ботала, может верить, что работает не напрасно» (ВВ, 289–290).

То обстоятельство, что наука может значительно оторваться от
философии и в этой оторванности стать жизнью ученых и исследова�
телей, которые вынуждены в сущности быть специалистами и уже
не задумываться о смысле своей деятельности, а мастерски, быть
может, безукоризненно, выполнять свои так или иначе частные заA
дачи, заставило Ницше задаться вопросом о качествах, стимулах и о
характере существования этих людей. Исходя из своих личных поA
знаний — это был мир его академической жизни, он давал многоA
численные характеристики этих столь различных между собой учеA
ных и исследователей, высказываясь о них то с почтением, то с преA
зрением:

Каков бы он ни был, «идеальный ученый … без сомнения, предA
ставляет собою одно из драгоценнейших орудий, какие только есть»
(ПТСДЗ, 328). Ницше объясняет, «почему ученые благороднее хуA
дожников …: им приходится быть проще, скромнее в плане честолюA
бия, сдержаннее, тише … и забываться над вещами, которые … редко
кажутся заслуживающими такой личностной жертвы» (СМИ, 217).
Величие и убогость такого существования показаны в «Заратустре» в
образе «совестливого духом», который не представляет собой ничеA
го, кроме непревзойденного знатока мозга пиявки. Он сам характеA
ризует себя как исследователя: «Лучше ничего не знать, чем знать
многое наполовину! … Я — доискиваюсь основы: — что до того, веA
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лика она или мала? Называется ли она болотом или небом? … Где
кончается честность моя, я слеп и хочу быть слепым. Но где я хочу
знать, хочу я также быть честным, а именно суровым, метким, едA
ким, жестким и неумолимым» (ТГЗ, 180).

Столь же определенно философия характеризуется как другой отA
носительно науки полюс. Важно здесь как раз то, что существует не
благодаря науке и тем не менее становится некоей знаемостью, опоA
средованностью и, с другой стороны, только и приводит науку в двиA
жение. Но такая философия тогда становится для Ницше неизмериA
мо бóльшей, чем просто полюс внутри познания в целом. Разъясняя,
чтó есть философия, Ницше говорит о философах так, что его изоA
бражение собственной натуры и собственных задач сливается воедиA
но с тем, чем могла бы быть философия вообще:

Философ обретает свою задачу там, где ему, в отличие от методиA
ческой достоверности тех или иных частностей в науке, открывается
бытие в его целости. Он служит себе «копией и сокращенным выраA
жением всего мира» (НР, 247). Философ должен хотя бы раз встать на
каждую из существующих ступеней, рискнуть занять каждую из поA
зиций, получить каждый опыт, разделить каждую из точек зрения,
воспользоваться каждым выражением: «Но все это только предуслоA
вия его задачи; сама же задача требует коеAчего другого — она требуA
ет, чтобы он создавал ценности» (ПТСДЗ, 335); тем самым он одноA
временно есть «человек, несущий огромную ответственность, облаA
дающий совестью, в которой умещается общее развитие человека»
(ПТСДЗ, 287).

Философы оказываются в отношении своей собственной личноA
сти людьми ищущими. Они чувствуют «бремя и обязанность подверA
гаться многим испытаниям и искушениям жизни»; они «постоянно
рискуют собою» (ПТСДЗ, 327); их удовольствие от испытаний питаA
ется «экспериментами в … опасном смысле слова» (ПТСДЗ, 334).
Они сами, пожалуй, чувствуют себя «неприятными безумцами и
опасными вопросительными знаками» (ПТСДЗ, 336). Предмет их
мысли — это тоже всегда вопрос. Их ответы не окончательны. Они
«философы опасного „может быть“ во всех смыслах» (ПТСДЗ, 242).

Их сегодняшний день, этот настоящий для них мир, противоречит
любому времени. Философ по собственному взгляду на целое знает:
«ах, только два поколения вперед, и уже никто не разделяет тех мнеA
ний, которые господствуют теперь и делают вас рабами» (10, 297).
Но он знает это не только негативно, его сопротивление времени
покоится на его собственной тайне: желании «узнать новое величие
человека, новый, еще не изведанный путь к его возвеличению»
(ПТСДЗ, 336).

Философы самодостаточны, не нуждаются в том, чтобы обязаA
тельно опираться на чтоAто другое. Им не нужна устойчивость содерA
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жания веры. Их скепсис — «отважной мужественности … Этот скепA
сис презирает и тем не менее прибирает к своим рукам; он подрывает
и овладевает; он не верит, но при этом не теряется; он дает уму опасA
ную свободу, но держит в строгости сердце» (ПТСДЗ, 333). Для фиA
лософа скепсис больше, чем просто скепсис: «верность оценки, созA
нательное соблюдение единства метода, изощренное мужество, саA
мостоятельность и способность отвечать за себя … они не будут якA
шаться с „истиной“ для того, чтобы она „доставляла им удовольстA
вие“ или „возвышала“ и „воодушевляла“ их» (ПТСДЗ, 334).

Только в пространстве объемлющего опыта, не щадя самого себя,
из одинокого противления стабильности мира и из позитивного
скепсиса, доходящего до глубин истины, возникает человек, о котоA
ром можно сказать: философ — это «повелитель» (ПТСДЗ, 335); он
создает ценности, устанавливает их таблицы, определяет иерархии.
Уже молодой Ницше говорит: все великие мыслители были «законоA
дателями для меры, ценности и веса вещей» (НР, 202).

В полярности философии и науки философия должна
иметь руководящую роль. Ибо наука вообще (ее цели и
смысл) зависит от философских воззрений и даже ее пути
(методы) берут свое начало в философии (10, 114): «ФилоA
софская мысль ощущается во всякой научной мысли» (10,
132).

Философия имеет преимущество во всех смыслах. Она
призвана «фиксировать последовательность духовных выA
сот на протяжении столетий, а тем самым вечную плодовиA
тость всего великого»; для чистой науки «великого или маA
лого не существует» (10, 117). Поэтому философия отгораA
живается от науки, «отбирая и выделяя необычное, удивиA
тельное, трудное, божественное» и «выпячивая бесполезA
ное». Она «идет по следу вещей, наиболее достойных знаA
ния», тогда как наука без особого разбора бросается на все,
что доступно знанию и полезно. Но так как понятие велиA
чия изменчиво, то «философия начинает с полагания закоA
нов величия» (10, 23ff.).

Но как руководство со стороны философии, так и смысл
науки, а тем самым истина и истинность, теряют силу, если
их единство окончательно распадается. Это происходит во
многих формах:

Философия фактически обернулась против науки, когда сама
стала с пафосом выдавать себя за нее. Почти вся философия со вреA
мен Сократа ведет «борьбу против науки», «это та же борьба, котоA
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рая позже еще раз была предпринята церковью»: «желают, чтобы
руки были развязаны для отыскания своего „пути“ … Им ненависA
тен поступательный ход, темп науки, им ненавистно желание приA
быть к цели, выдержка, личный индифферентизм человека науки»
(ВВ, 199–200). «Фальшь, подделка проходит через всю историю
философии. Если не считать почтенных, но редко встречающихся
скептиков, нигде не видно инстинкта интеллектуальной добросоA
вестности» (ВВ, 176). Полная убогость сегодняшних «философов
всякой всячины, которые называют себя „философами действиA
тельности“ или „позитивистами“», и «философии, сокращенной
до „теории познания“» является для Ницше достаточной причиA
ной, чтобы бравый человек науки, который иначе был бы должен
повиноваться философам, мог на самом деле чувствовать себя суA
ществом лучшего рода. Ибо эти сегодняшние философы суть
«вновь покоренные наукой» люди, не делающие ничего научного.
У них не осталось больше ничего от подлинного смысла филосоA
фии (ПТСДЗ, 325).

Наука же, со своей стороны, в эту эпоху осуществила «неподобаюA
щее и вредное смещение рангов» между собой и философией, так что
в конце концов и сами чистые ученые могли бы исполнять роль фиA
лософов. «Провозглашение независимости человека науки, его
эмансипация от философии» есть, в сущности, «инстинкт черни»:
наука стремится «в своей чрезмерной заносчивости и безрассудстве
предписывать законы философии и со своей стороны разыгрывать
«„господина“,— что говорю я! — философа». Специалист инстинкA
тивно обороняется от всяких синтетических задач, прилежный раA
ботник — от аристократического otium, утилитарист — от филосоA
фии как ряда опровергнутых систем, употребление которых никому
не приносит пользы (ПТСДЗ, 324).

Философствование, как его описывает Ницше, при всем
присущем ему «повелевании», само в конце концов есть неA
кий поиск. Позволительно спросить, как возможно со стоA
роны философии руководство наукой, если сама филосоA
фия не «есть» истина как таковая. Ницше едва ли объяснил,
как должно происходить такое руководство. И на вопрос
«чтó есть философствование» Ницше применительно к люA
бому времени не дал известного нам однозначного ответа.
Философия как понятийная структура, как представленA
ное творение, как разумное, связное в себе мышление —
почти вся история философии для него, скорее, сомниA
тельна. Истина для Ницше отнюдь не имеет здесь безусловA
но твердой почвы.
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Истолковывающая теория: истина и жизнь

Чтó есть истина, рассматривалось как нечто пребываюA
щее вне времени, к чему мы подходим, чтобы познать: исA
тина как некое неподвижное неприкосновенное сущее, коA
торое только предстоит открыть.

Осознание Ницше границ науки, мнение о беспредпоA
сылочности которой было упрощающей иллюзией, так же
как и его опыт безграничного движения, производимого
творческим философствованием, заставили его усомнитьA
ся в существовании истины. Ведомый этим сомнением,
Ницше развивает теорию истинности. Всякое знание есть
истолкование бытия посредством познающей жизни; исA
тина существует только там, где ее подразумевают и в нее
верят — в жизни, которая есть объемлющее того бытия, коA
торое есть мы, и, быть может, бытия в целом. Но здесь истиA
на для Ницше есть не нечто само по себе существующее, не
нечто безусловное и не всеобщее как таковое, наоборот —
истина неразрывно связана с бытием живущего в истолкоA
вываемом им мире. Но сам этот мир, как он есть для нас,
постоянно пребывает вместе с нами во временнóм процесA
се становления.

Разработка данной теории определяется сомнением, выA
ражающим волю не дать обмануть себя чемуAто, что неотA
рефлексированно подразумевается само собой; но разрушеA
ние всякой истины, которая поспешно объявлена стабильA
ной, должно в то же время вести к подлинной истине, что
заключена в первоистоках и путях живой экзистенции. ПоA
этому идеи данной теории истины постоянно колеблются
между отрицанием всякого возможного существования исA
тинности и причастностью к истине еще не схваченной: они
сами пригодны лишь к некоему косвенному выражению —
при том условии, что одновременно развивается теория бы�
тия, теория всякого бытия как истолкованности (о принциA
пиальном значении этой теории для Ницше и его истолкоA
вание мира см. с. 401 сл.). Теория истины, в свою очередь,
неизбежно порождает вопрос о ее собственной истине или,
во всяком случае, о том в каком смысле истины она может
иметь силу сообразно ею самой установленным критериям.
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Поэтому в нижеследующем предпринимается попытка
критическиAконструирующего изложения данной теории.

Мнимость истины. Наше человеческое существо, единстA
венная известная нам жизнь, которая познает, согласно
Ницше возникает в ходе всякого становления как некий
своеобразный способ истолкования бытия: «Всебщий феA
номен интеллигенции нам неизвестен, мы имеем лишь чаA
стный случай». То, как мы видим, мыслим, понимаем мир,
есть продукт нашего рода интеллигенции. Но необходимо
будет «дать понимание мира с точки зрения любого рода
интеллигенции» (12, 21).

В рамках нашего человеческого способа истолкования
мира (как это, вероятно, происходит и при всяком ином
способе пребывающего во времени и познающего вотAбыA
тия) то, что считается истинным и в силу этого для нас дейA
ствительно, преобразуется. Только «благодаря тому, что в
течение тысячелетий мы смотрели на мир с моральными,
религиозными, эстетическими притязаниями, со слепым
влечением, со страстью или страхом … — этот мир постеA
пенно стал столь удивительно пестрым, ужасным, значиA
тельным и одухотворенным … человеческий интеллект заA
ставил явления явиться и внес свои ошибочные воззрения
в вещи … то, что мы теперь зовем миром, есть результат
множества заблуждений и фантазий, которые постепенно
возникли в общем развитии органических существ …»
(ЧСЧ, 248–249).

Способ, каким познающая жизнь мыслит мир, означает
для нее истину. Однако вплетенную в жизнь истину Ницше
зовет «заблуждением»: «Истина есть тот род заблуждения,
без которого некоторый определенный род живых существ
не мог бы жить» (ВВ, 229–230). Но поскольку такая жизнь
есть условие бытия всего прочего и как уникальное вотAбыA
тие представляет собой одновременно подлинную ценA
ность, отвергать данное заблуждение нельзя: «Ложность суA
ждения еще не служит для нас возражением против суждеA
ния», ибо отказ от ложного суждения был бы отказом от
жизни; необходимо «признать ложь за условие, от которого
зависит жизнь» (ПТСДЗ, 243). Способствующее жизни заA
блуждение и есть «истина» как таковая.
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Истина, в которую верят в жизни, зовется заблуждением
не только потому, что она претерпевает становление и изA
менение, но и потому, что она множественна в соответстA
вии с характером человеческой жизни: «Бывают разные
глаза … а следовательно существует и много „истин“, а слеA
довательно истины совсем не существует» (ВВ, 252).

Однако такие высказывания Ницше могут иметь смысл
лишь в том случае, если познание, способствующее жизни,
определяется как заблуждение исходя из некоей истины,
пусть для жизни и недостижимой. В этих высказываниях
присутствует два понятия истины: истина, воAпервых,— это
обуславливающее жизнь заблуждение, воAвторых — далеA
кое от жизни, обретаемое как бы в стороне от нее мерило,
по которому это заблуждение распознается как таковое.

Движение мысли Ницше стремится эту двойственность
снять. То, что зовется заблуждением жизни, есть в этом слуA
чае единственная истина, вся истина, которую, собственA
но, нельзя назвать ни истиной, ни заблуждением: «ПоняA
тие „истины“ нелепо. Вся область «истинногоAложного»
имеет в виду только отношение между сущностями, а не
«вещь в себе». Нет „сущности в себе“» (ВВ, 300). Тогда исA
тина, согласно ницшевской манере мыслить, «не означает
необходимо противоположности заблуждению, но в наиA
более принципиальных случаях лишь положение различA
ных заблуждений по отношению друг к другу» (ВВ, 251).
Поэтому Ницше задается вопросом: «что побуждает нас воA
обще к предположению, что есть существенная противопоA
ложность между „истнным“ и „ложным“? Разве не достаA
точно предположить, что существуют степени мнимости,
как бы более светлые и более темные тени и тона иллюA
зии…?» (ПТСДЗ, 269).

Тем не менее различение истины и заблуждения неизA
бежно. Ибо только при его условии об истине можно говоA
рить осмысленно. И только на его основе возможна параA
доксальная попытка вновь снять противоположность истиA
ны и заблуждения, заняв такую позицию, согласно которой
они как степени мнимости суть одно и то же. Когда Ницше
и в самом деле занимает эту позицию, для него всякое вAсеA
беAдействительное исчезает в становящейся, всегда иной
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иллюзии, которая в своей неустойчивости и постоянных
исчезновениях, скорее, есть само бытие. Таким образом,
«истина» для Ницше «не есть нечто, что существует и что
надо найти и открыть, но нечто, что надо создать и что слуA
жит для обозначения некоторого процесса», который сам
по себе «не имеет конца: вкладывание истины … как активA
ное определение,— не осознание чегоAлибо, что само по
себе твердо и определенно» (ВВ, 259).

Идея мнимости истины, описанная здесь в общих черA
тах, в своем осуществлении принимает два значения. Она,
во�первых, становится теорией, приложимой к психологиче�
ски�социологическому объяснению способов принятия чеA
гоAлибо за истину; в этом случае забывается, какой смысл
вкладывала в истину теория как таковая, и остается лишь
эмпирическая истина отдельных моментов человеческого
поведения. Во�вторых же эта теория как таковая есть сред�
ство выражения философского сознания границы, в котоA
ром проявляется некое экзистенциальное притязание и вмеA
сте с тем некая основная черта сознания бытия вообще.

Применение теории. Теория об универсальной ошибке,
допускаемой вотAбытием, возможным исключительно блаA
годаря этой ошибке,— это теория, при помощи которой
Ницше хочет объяснить психологическиAсоциологичеA
скую действительность. Примерами применения данной
теории, согласно которой всякое знание как мнение об исA
тине есть непроизвольное самограничение жизни тем, что
благотворно для нее в данный момент и при данных обA
стоятельствах, являются следующие ходы мысли:

Связующая жизнь истина должна быть сообщаемой. Положение
«бывают разные глаза … а следовательно существует и много истин»
(ВВ, 252) ограничивается тем, благодаря чему возможно общество.
Для общества, а тем самым для людей, в нем живущих, истинно
единственно то, что может быть сообщено всем; поэтому всеобщая
сообщаемость невольно оказывается источником и критерием истиA
ны, способствующей жизни и делающей это при посредстве общестA
ва. Истина — это то, что, будучи отшлифовано в ходе установления
неких правил, считается для того или иного общества целесообразA
ным. Истина в языке есть «подвижная масса метафор», которые поA
сле долгого употребления кажутся обществу людей чемAто твердым и
постоянным. «Лжец», подобным обществом отвергаемый, злоупотA
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ребляет этими неосознанно принятыми и действующими в качестве
таковых метафорами, заставляя проявиться в них в качестве дейстA
вительного нечто для данного общества недействительное. Как член
данного общества он обязан «лгать» по жестко установленным праA
вилам, что означает быть правдивым в смысле этого общества, исA
пользуя каждую игральную косточку так, как предписано (10,
192–197). Поэтому платить неходовой монетой — запрещенная ложь:
ибо то, что ставит себя вне истины, действующей внутри жестко усA
тановленных правил, с этой точки зрения есть неAистина; кто лжет
таким образом, приносит в жертву мир, обеспечивающий длительA
ность существования общества. С другой стороны, здесь бывают за�
прещенные истины: изAза все той же угрозы стабильности общества
подлинную истину вне рамок установленных правил мыслить и выA
сказывать категорически запрещено (10, 209).

Очевидно, что данным образом Ницше стремится постичь в перA
вую очередь психологическиAсоциологическую действительность;
но она может существовать и без того, чтобы для нее самой вставала
проблема истины как таковой: самоограничение идет неосознанно.
Ницше распространяет область этой истины, представляющей соA
бой способствующую вотAбытию ошибку и располагающую силой
благодаря своей бесспорности, настолько широко, что включает в
нее и наиболее общий род сообщаемого — рациональное. Оно предA
ставляется Ницше сомнительным именно изAза всеобщности сообA
щения: «Истинно то, что можно доказать,— это утверждение есть
произвольное установление понятия „истинного“ … На заднем плаA
не просматривается полезность такого значения понятия «истинноA
го», ибо доказуемое апеллирует к наиболее общему в головах (к логиA
ке), отчего оно, естественно, представляет собой не более, чем криA
терий полезности в интересах большинства» (13, 54). Поэтому само
собой разумеющаяся действительность такой всеобщей сообщаемоA
сти рационального связана с неосознанным самоограничением исA
тины целями формирования общества.

Для подобного применения теории существенно,
воAпервых, то, что остается неизвестно, в каком объеме
действительны его результаты — ибо утверждать, что оно
имеет силу в отношении абсолютно всякого человеческого
вотAбытия, было бы преждевременно; познавательный
смысл оно несет лишь в том случае, если можно in concreto
эмпирически показать, где и в каких пределах оно было
действительно. ВоAвторых, для таких теорий процесса поA
знания характерно, что они не дают результатов, вытекаюA
щих из безразличного созерцания тех или иных нейтральA
ных возможностей познания. Соображения, подобные тем,
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что изложены выше, на первый взгляд кажущиеся лишь реA
зультатом применения той или иной теории, выступают,
скорее, одновременно как некая претензия: противимся ли
мы им внутреннее, или испытываем от них просветление,
мы следуем им, желая нечто в себе изменить.

Вообще говоря, в данной мысли пересекаются два наA
правления, существенно различные по своим целям. Один
раз с помощью опытноAтеоретической идеи жизни как исA
толковывающего вотAбытия со становящейся истиной, коA
торая только создается и никогда не является в себе сущей
наличностью, Ницше касается границ нашего самосознаA
ния в действительном вотAбытии. Затем, применяя все те
же психологические и социологические понятия, Ницше
апеллирует к возможной экзистенции (жизни с определенA
ным значением, которая на чтоAто решается). И в том и в
другом случае имеет место философствование, но понятия,
которые при этом возникают, пригодны лишь для мыслей
уровня теоретического исследования. Кажется, таким обA
разом, что эти способы постижения истины как симптомы
поAразному устроенной жизни становятся задачей в качеA
стве некоего предмета исследования и ведут тем самым к
такому «применению» теории, при котором этот ее филоA
софский характер грозит исчезнуть.

Такого рода философский характер мысли определенно
проявляется лишь тогда, когда в ее основе однозначно осуA
ществляется круг, ибо он делает логически ощутимым фиA
лософский первоисток.

Круг. В процессе становления жизни и вся истина об этой
истине должна была бы иметь становящийся характер, т. е.
быть разновидностью заблуждения. Да и само это высказыA
вание об истинности не было бы истинным. Тем самым
мышление Ницше оказывается в ситуации, которая демонA
стрирует некий всеобщий необходимый закон нашего
мышления на границе:

Если познание стремится познать познание, если должA
на быть высказана истина об истине, то основной формой
такой мысли является круг. Он есть или простое самоутверA
ждение истины, проясняющей себя — тогда никаких трудA
ностей не возникает. Или представляет собой самоупраздA
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нение истины посредством себя самой, в котором берет наA
чало либо исчезновение всякой истины, окончательное саA
моупразднение, либо новое опосредованное самоутверA
ждение за счет того, что через круг проявляется новый исA
точник истины. Такое измышление истины посредством
истины не испытывает извне никакого давления и не полуA
чает никакой помощи. Эта двойная возможность исчезноA
вения круга в ином как в основе, на которую он указывает,
возникает сама по себе. Исходя из чего должен произвоA
диться выбор между двумя этими возможностями?

Допустим, во�первых, что к самоупразднению истину
принуждает некая действующая истина как таковая, а
именно знание о жизненном процессе истины, о том, что
она всегда остается лишь видимостью. Но тогда в данной
действующей истине об истине один несомненный аспект
истины всеAтаки достигнут (вступает в силу логическая неA
избежность «самореферентности»), и возникает вопрос,
как мне исходя из достигнутого несомненного аспекта истиA
ны, пусть и негативного по своему характеру, добиться
дальнейшей истины. Или, далее, придется спросить, будет
ли результатом этого вытекающего из умозрительных приA
чин самоупразднения истины прекращение ее поисков, т. е.
будет ли отныне долгий исторический путь человека, идя
по которому он тщетно хлопотал об истине, забыт, как будA
то его не было.

Нет никакого сомнения, что Ницше ни одной из этих
возможностей (учреждение новой системы истин исходя из
полученного несомненного аспекта — примерно по аналоA
гии с Декартом,— или конец какой бы то ни было заботы об
истине) не приветствовал. Он имел в виду не это.

Допустим, во�вторых, что мышление истины не отделеA
но от мыслящей основы, экзистенции, и таковая есть
жизнь истины, жизнь, проявляющаяся в этом мышлении.
Тогда исходя из «жизни истины» выбор между тем и другим
кругом выпадает в пользу самоутверждения истины. Тогда
истина отыскивается в прояснении бытийственных истоA
ков за счет движения саморефлексии к экзистенции, котоA
рое истину не разрушает, но подтверждает и обращается
против пустоты безжизненного, рационального формализA
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ма первой из указанных возможностей, который не может
не исчезнуть, представляя собой слепоту в отношении дейA
ствительно истинного и как бы самоубийство той истины,
которая еще содержится в его собственной правильности.

Этот второй смысл и есть тот смысл, который имел в
виду Ницше. Его мысли об истине, отрицая то, что они нуA
ждаются в формулировке, должны были бы непрестанно
впадать в противоречия. Такое мышление было бы только
бессмысленной путаницей, если бы тем самым не достиA
гался некий пограничный опыт, опыт обретения границ,
которые не могут проявляться иначе как косвенным обраA
зом. Эти границы соприкасаются с понятиями, получаеA
мыми благодаря теории истинности, и за счет этого вперA
вые возникает наполненность такого рода мышления, тоA
гда и противоречия непременно использующего в качестве
косвенных указателей. Эта теория не есть теория того или
иного определенного положения вещей, но философское
средство выражения: воAпервых, экзистенциального обра�
щения к существенной истине как к истине, поддерживаеA
мой существенной жизнью, воAвторых, возможности
трансцендирующего жизнь слияния с бытием.

Истинность и экзистенция. Когда Ницше, например, хаA
рактеризует лживость идеалистов (по большей части он зоA
вет их «добрыми и справедливыми») как «нежелание видеть
во что бы то ни стало, какова в сущности действительность»
(ЭХ, 764), то в связи с этим он, конечно, выражает способ
всякой жизни вообще — то, что в качестве экзистенциальA
ного условия ей требуется неAистина. Однако то, что обыкA
новенно играло роль истолкования жизни, здесь получает
характер неких нападок. Поэтому кажется, что такая ложь
не тождественна той мнимости, которая представляет соA
бой истину жизни как таковую. Есть разница между универ�
сальным обуславливающим жизнь заблуждением как некоей
просто неизбежной необходимостью и заблуждением, обу�
славливающим жизнь в том или ином ее специфическом про�
явлении, и только на первый взгляд облегчающим ситуацию
с неким вотAбытием,— заблуждением, предаваться котороA
му имеет для меня то значение, что я психологически пониA
маю, разоблачаю, отвергаю и тем самым принимаю экзиA
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стенциальное решение (поскольку мое мышление есть
внутреннее действие, а не только некое суждение созерцаA
тельного свойства).

На самом деле решающую роль здесь играет воля Ницше
к различению. Мнимость истины для него не ограничиваA
ется какимAто определенным родом, но многообразна как
жизнь. Жизнь эта не однородна, но сущностно различается
по рангам. Когда Ницше в рамках одной и той же формы
мысли (неAистина как условие жизни) и производит конA
статацию, и высказывает одобрение, и позволяет себе наA
падки, это значит, что он апеллирует к жизни более высокоA
го ранга, а низшие ранги отвергает. В соотношении двух
мнимостей одна по сравнению с другой расценивается им
как неистинная. Действительность, которую в примере с
«добрыми и справедливыми» их ложь не желает видеть,
есть не что иное как универсальная мнимость. Истина и
ложь противостоят здесь друг другу как истинная и неисA
тинная мнимость.

В подобном мышлении, апеллирующем к жизни высоA
кого ранга (которая в сущности есть не что иное, как возA
можная экзистенция), вновь возникают неизбежные проA
тиворечия, когда формально один и тот же феномен оцениA
вается с противоположных позиций в зависимости от его
содержания. Так проявляются противоречия, когда воля к
истине — истине стабильной, устойчивой и находимой — с
одной стороны одобряется как условие жизни, а с другой,
как нечто парализующее жизнь, отвергается.

Жизнь, по Ницше, имеет своим условием некий знаеA
мый мир. В нем «воля к истине есть укрепление
(FestAmachen), утверждение (WahrAmachen), упрочение
(DauerhaftAmachen) … перетолкование в „сущее“» (ВВ, 259;
термины оригинала в скобках приведены мной — пер.); в
этом смысле Заратустра говорит: «„Волею к истине“ назыA
ваете вы, мудрейшие, то, что движет вами … Волею к мысA
лимости всего сущего — так называю я вашу волю! Все суA
щее хотите вы сделать сперва мыслимым» (ТГЗ, 81).
Жизнь требует устойчивой, стабильной истины, нуждается
в ней. Но то, что, будучи устойчивой истиной, выступает
условием жизни и необходимо ей для ее собственной стаA
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бильности, с другой стороны, в противоречии с этим, приA
водит к ее параличу: «Утверждение, что истина достигнута
и что с незнанием и заблуждением покончено — это одно
из величайших заблуждений, какие только могут быть. ДоA
пустим, что этому поверили, тогда тем самым была бы паA
рализована воля к изысканию, исследованию, осторожноA
сти, испытанию … А тут еще аффект лени становится на
сторону „истины“ …: — удобнее повиноваться, чем исслеA
довать» (ВВ, 203)3.

То же самое кажущееся противоречие высказываний
возникает, когда вера в мир, который в сущности уже та�
ков, каким он должен быть, то отвергается как симптом
бессильной жизни, то утверждается как необходимость
жизни созидательной. В первом случае утверждается: «Вера
в то, что действительно есть, существует мир, такой, какой
он должен был бы быть, это — вера непродуктивных, котоA
рые не хотят сами создать себе такого мира, каким он долA
жен быть. Они предполагают его уже существующим …
„Воля к истине“ — как бессилие воли к творчеству» (ВВ,
281). Ницше о созидающих говорит на первый взгляд то же,
что и о бессильных, но с одобрением и признанием необхоA
димости того, во что они верят: «Человек проецирует свое
стремление к истине … вне себя … как предсуществующий
мир. Его потребность, как творящего, изобретает мир, над
которым он работает, предвосхищает его; это предвосхиA
щение (эта „вера в истину“) служит для него опорой» (ВВ,
259). Но между верой, которая описанным образом в ходе
психологического объяснения экзистенциально отвергаетA
ся, верой в стабильное бытие со стороны непродуктивной
жизни, и философски проясняемой верой в бытие, свойстA
венной жизни как таковой, должна быть разница.

Правда, процесс жизни как бытие истины в постоянно
меняющейся видимости рассматривается Ницше как бесA
конечное движение, в котором вера в стабильную истину
постоянно утверждается и постоянно вновь сокрушается.
Но существенен философский смысл этого движения: то,
что благодаря ему происходит с человеком. Если всякая исA
тина, свойственная бытию, т. е. могущая быть присовокупA
ленной к жизни, есть истина становящаяся, то она никогда
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не бывает основанной на самой себе и никогда не успокаиA
вается, но «способствует повышению типа „человек“»
(ВВ, 35).

Истина в связи с разрушительными, но в то же время обу1
славливающими силами жизни. Психологическое объяснеA
ние фактических контекстов и экзистенциальное притязаA
ние на рост живой истинности пронизывают у Ницше мноA
гочисленные варианты неразрешимых кругов, в которых
ни истина, ни жизнь как иное истины не являются сами по
себе устойчивыми. То, как истина прокладывает себе путь
только будучи связанной с иными, разрушающими ее, но в
то же время и обуславливающими ее силами жизни, покаA
зано у Ницше прежде всего в трех аспектах:

Если истине суждено стать говорящей, то она, воAперA
вых, должна производить эффект,— если таковой отсутстA
вует, то дело обстоит так, будто истины нет; без воли к сообA
щению, а стало быть, к воздействию никакая продолжиA
тельная воля к истине невозможна. ВоAвторых, истина
вплетена в контекст власти, которая является условием
вотAбытия мыслящего истину человека. ВAтретьих, у поA
знающего вера образует тот импульс, без которого поиск
истины был бы неэффективным. Однако все эти условия
бывают и разрушительными: в результате обособления
производимого ею эффекта, в результате действия силы и в
результате абсолютизирования стимулирующей ее веры
истина может угаснуть. Проиллюстрируем три этих наA
правления идей Ницше несколькими ссылками:

1. Что истине стремятся помочь произвести тот или иной эф�
фект (уже хотя бы только высказывая ее) — это неизбежно. НицA
ше понимает ее судьбу: «внешний эффект» как таковой двусмысA
лен — истина остается собой лишь в той мере, в какой она понята
и способна убеждать, но она становится извращением самой
себя, если она только лишь уговаривает, ибо в этом случае она
приводит к безмыслию и занимается исключительно внушением.

Позиция безразличия в отношении внешней эффектности,
присутствующая в воле говорить только истинное и только ради
истинности, сама не есть истина, ибо не видит значения такого
рода воздействия: «Само по себе требование говорить только
„истинное“ предполагало бы, что истиной обладают; если же оно
должно лишь означать, что говорят то, чтó считается истинным
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для когоAлибо, то бывают случаи, когда важно сказать то же саA
мое так, чтобы и ктоAто другой посчитал это истинным — чтобы
это на него подействовало» (14, 205).

Тем не менее если я стремлюсь к эффекту как таковому, то скоA
ро я начинаю стремиться уже не к истине, но всего лишь к средстA
ву ее достижения — тогда уже не только безразлично, будет ли это
сказанное ради эффекта также и истинным, но и наоборот: «что
должно действовать как истинное, не должно быть истинным»
(Казус Вагнер [далее — КВ], Ф. Ницше, Сочинения в 2Aх тт., т. 2,
М., 1997, с. 540), и именно для того, кто думает об эффекте. КаA
ким образом то, что изначально может быть истинным, неизбежA
но теряет эту свою истинность благодаря мерам по эффективноA
му его распространению, Ницше показывает на примере историA
ческих феноменов, описывая с их помощью «форменную школу
средств дезориентации», классифицируя ее по применяемым
средствам и методам (напр.: 15, 268–269).

Ницше видит неизбежность обращения к внешнему эффекту.
Но когда он признает это, в его словах почти всегда слышится отA
тенок иронии, некоего «да», которое в то же самое время есть
«нет» — он говорит: «Вести пропаганду есть дело непристойное,
однако не глупое» (14, 290). Тем более что сегодня, как он считает,
нужно хотя бы «временами разговаривать грубо»: «Нечто тонкое
и не произносимое вслух уже не воспринимается, даже и теми,
кто сродни нам. О чем не говорят громко и не вопят, того не суще�
ствует» (14, 93).

Все формы воздействия, пусть в контесте реалистичных разA
мышлений Ницше их и нельзя отделить от масштабного сообщеA
ния, всеAтаки уже не являются собственно истиной. ОдновреA
менно с необходимостью сообщения Ницше признает и самоA
достаточность истинного: «Представление, что „данная мысль не
может быть верной“ поражает меня. Что «ее сочтут неверной»,
меня не волнует, я заранее это предполагаю» (11, 385).

2. Истина везде, где мы с ней соприкасаемся, связана с вла�
стью — в объективном мире благодаря действительности власти,
допускающей сообщение истины или препятствующей ему, в
субъективности отдельного человека — благодаря побудительA
ной властной воле того, кто мыслит.

Сама по себе истина отнюдь не есть власть. «Она, наоборот,
должна привлекать власть на свою сторону или сама отдаваться
под ее покровительство — иначе она погибнет!» (УЗ, 228). Такая
опасность налицо, к примеру, когда определяющим становится
безмыслие, всегда исходящее от человеческой посредственности:
«Люди по привычке подчиняются всему, что хочет иметь власть»
(ЧСЧ, 378) и в этом своем качестве становятся врагами истины —
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не хотят мыслить, не хотят быть просвещенными: «„ПросвещеA
ние“ возмущает: раб имено хочет безусловного, он понимает
только тираническое» (ПТСДЗ, 278).

У отдельного творческого мыслителя его воля к власти, без коA
торой его мысль не заработала бы (при условии, что он сохраняет
свои творческие качества), снимает необходимость критики. Ибо
в этом случае истина для него доказуется уже ощущением, что
власть его возросла (ВВ, 205).

3. Изначально поиск истины ведется не чисто изAза ее объекA
тивности, которая обретает свою силу в рамках науки, а на осноA
вании некоей веры: «Всякое действительное стремление к истине
имело место в мире благодаря борьбе за некое святое убеждение,
благодаря пафосу этой борьбы: логическое происхождение обычA
но человека не интересует» (10, 125). «Инстинкта истины, т. е. исA
тины совершенно самодовлеющей, чистой, лишенной аффектов,
быть не может» (10, 212). По меньшей мере должна существовать
вера в истину, благодаря которой, при том что сама она еще истиA
ной не является, последняя только и становится в наших глазах
достойной стремления: «Даже скепсис содержит в себе некую
веру — веру в логику» (10, 210). Поэтому не существует как такоA
вого «инстинкта познания и истины, но есть лишь инстинкт веры
в истину; чистое познание лишено инстинктивной составляюA
щей» (10, 212).

Несмотря на то что вера, вера в истину, инстинкт веры в истину
выступают изначальным условием, без которого никакой поиск
истины не начинался бы, они в то же время как таковые оборачиA
ваются для самой истины угрозой. Это происходит тогда, когда
вера, будучи даже превращенной в требование не верить во
чтоAлибо, т. е. импульсы как таковые — берут на себя роль критери�
ев истины. Каждая разновидность веры считает себя истинной, но
критерии подобной истинности сущностно отличаются от критеA
риев истины объективной, методически и общезначимо обосноA
вываемой. Ибо критерием истины веры является «показатель си�
лы», которую она сообщает тому, кто на нее опирается. МетодичеA
ская, объективная истина, напротив, может быть «весьма мучиA
тельной, вредной, роковой» (ВВ, 205). В общем дело обстоит так:
«Вера создается при помощи совершенно иных, противоположA
ных средств, нежели методика исследования: первая даже исклюA
чает последнюю» (ВВ, 205). Поэтому такого рода ложными крите�
риями, обязанными доказывать истину, тогда как она от них, наA
оборот, погибает, этими «показателями силы» являются, по НицA
ше, воля к счастью, мученичество, добродетельный образ жизни.

Опыт удовольствия от истины, достигаемое благодаря ей сча�
стье никогда не являются показателями истины. Наоборот, истоA
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рия овладения ею учит, что «каждый шаг в сторону истины надо
было отвоевывать, нужно было за него пожертвовать всем, чем
питается наше сердце, наша любовь, наше доверие к жизни. Для
этого нужно величие души. Служение истине есть самое суровое
служение» (А, 676). Поэтому в то время как вера хотя и умозаклюA
чает: «вера делает блаженным: следовательно, она истинна» (А,
675), научный поиск объективной истины на основании собстA
венного опыта, наоборот, говорит: «вера делает блаженным: сле�
довательно, она лжет» (А, 676). Всякий раз, когда начинает госA
подствовать воля к счастью, истина теряется. Так, философия,
один из способов веры, ошибочно отделилась от науки, ищущей
истину как таковую, когда поставила вопрос: «каково то познаA
ние мира и жизни, при котором человек живет счастливее всего?»
(ЧСЧ, 242). Человек, желающий только своего счастья, неизбежA
но «равнодушен по отношению к чистому, самодовлеющему поA
знанию, а по отношению к тысячекратно вредным и разрушиA
тельным истинам даже враждебен» (10, 193). Но если истина неA
умолимо требует самое себя, она в свою очередь индифферентна
в отношении счастья: «Не существует никакой предустановленA
ной гармонии между споспешествованием истине и благом челоA
вечества» (ЧСЧ, 458).

Вера, во�вторых, постоянно подтверждалась в истории поA
средством мученичества. Когда Ницше относительно истины саA
мой по себе говорит, будто она существует неподвижно и как таA
ковая может быть схвачена и усмотрена исходя из чистого внеA
временнóго мышления, то он отвергает кровавую жертву мучениA
ка в качестве свидетельства в ее пользу: «Кровь — самый худший
свидетель истины; кровь отравляет самое чистое учение до степеA
ни безумия и ненависти сердец» (ТГЗ, 66). Особенно научная исA
тина по своему смыслу не имеет возможности подтверждения
или опровержения с помощью мученичества. Сам исследователь
для Ницше становится подозрителен, если он пребывает на этом
уровне: если «истина, я хочу сказать научная методика, была усA
воена и поддержана теми, которые угадали в ней средство борьA
бы», то они именно с помощью этой борьбы афишируют «поняA
тие „истины“, придавая ей столь же абсолютное значение, как и
их противники. Они становятся фанатиками или, по крайней
мере, принимают соответствующую позу». Словами «убеждеA
ние», «вера», составляющими гордость мученичества, именуются
состояния, неблагоприятные научному познанию. Подлинные
исследователи, противники, усвоив в своем решении вопроса об
истине субъективную манеру других, верующих, «с ее позировA
кой, жертвами, героическими решениями», попросту продлили
господство антинаучных методов; «как мученики они компромеA
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тировали свое собственное дело» (ВВ, 206–207). Отсюда возможA
ное в этом контексте требование Ницше: «Остерегайтесь мучеA
ний! Остерегайтесь страдания „во имя истины“! Остерегайтесь
даже собственной защиты! … точно «истина» такая простодушная
и нерасторопная особа, которая нуждается в защитниках! …
Скройтесь! И наденьте свою маску и хитрость, чтобы вас путали с
другими! … Мученичество философа, его «принесение себя в
жертву истине» обнаруживает то, что было в нем скрыто агитаA
торского и актерского» (ПТСДЗ, 260–261).

Критерием истины не являлся, в�третьих, «добродетельный
образ жизни». Таковой не говорит ни за, ни против истины: «ИсA
тина доказывается иначе, чем правдивость, и последняя отнюдь
не есть аргумент в пользу первой» (УЗ, пер. мой — Ю. М.).

Если критерии истины подменяются критериями твердости в
вере — показателем силы, мученичеством, добродетельным обA
разом жизни — то истина в каждом из перечисленных случаев в
корне разрушается. Истина хочет «быть критикуемой, а не богоA
творимой» (11, 171). Отсюда для Ницше в отношении этой истиA
ны справедливо следующее: «Мы, „познающие“, в конце концов
проникаемся недоверием ко всякого рода верующим» (КГМ,
514).

Однако тут правомерно не только положение: «без чрезвычайA
ной надежности веры человек и животное были бы нежизнеспоA
собны» (12, 39), скорее, мы и всем богатством нашего существа
зависим от веры как от некоего первоистока: «Христианству, фиA
лософам, поэтам, музыкантам мы обязаны обилием глубоко
страстных чувств». Хотя Ницше и утверждает, что для того, чтобы
эти глубоко страстные чувства нас не подавили, «мы должны приA
звать дух науки, который … охлаждает горячность веры в последA
ние, окончательные истины» (ЧСЧ, 370), он всеAтаки никогда не
отказывается от этой основы в том числе и всякого познания.

Поэтому то обстоятельство, что Ницше ставит под вопрос веру
в то, что мерилом смысла может являться объективная истина, не
мешает ему пользоваться верой как своей верой, той верой, котоA
рая становится для него источником истины. Он говорит не тольA
ко «моя вера» (12, 367), «мы, люди иной веры» (ПТСДЗ, 322), но
и: «Бесплодны вы; потому и недостает вам веры. Но кто должен
был созидать … верил он в веру!» (ТГЗ, 86), а также: «Не творения,
а вера — вот что решает здесь, вот что устанавливает ранги … каA
каяAто глубокая уверенность» (ПТСДЗ, 399). В отношении собстA
венной веры, однако, он учитывает, что для нее критерий, обыкA
новенно дающий силу всякой вере, отсутствует: «если есть вера,
которая делает блаженным, ну что ж — есть вера, которая не делаA
ет» (14, 413).
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Идет ли речь об эффекте, о власти, о вере — каждый раз
то, что создает опасность для истины, скрывает или разруA
шает ее, само становится источником ее поиска. Это соотA
ношение здесь единственное, что делает противоречивость
высказываний Ницше не только объяснимой, но и неизA
бежной. В борьбе за истину это соотношение всякий раз
выливается в выступление против собственных предпосыA
лок, окончательное освобождение от которых в то же время
было бы и самоуничтожением истины в мире.

Слияние с бытием на границе. Базовая идея универсальA
ной мнимости истины порождает сознание бытия, движуA
щееся как бы по кругу и проходящее через три последоваA
тельных фазы. ВоAпервых, чистая истина, в отличие от всяA
кой мнимости, стремится быть постигнутой; воAвторых,
вопрос о совместимости этой истины с необходимой видиA
мостью ставит под сомнение жизнь; вAтретьих, на основаA
нии доброй воли к видимости совокупное вотAбытие, как бы
философски преобразуясь, постигается и воссоздается в
своей универсальной мнимости.

В первой фазе опробуется следующий ход мысли. Если
фундаментальный процесс жизни, претерпевая изменения
в своем истолковываемом им мире и вместе с ним, согласно
своей сути признает бытие только видимостью, которую
сама жизнь, тем не менее, должна рассматривать в качестве
своего условия, как бытие, которое существует, то для фиA
лософствующего, который сам как раз и представляет соA
бой жизнь, вопрос будет уже не таков, как у Декарта — как
возможно заблуждение,— но наоборот: «как возможен неA
кий род истины несмотря на фундаментальную неистинA
ность познания вообще?» (12, 24). Ницшева мысль фактиA
чески приходит к истине как пониманию процесса жизни,
для которой заблуждение есть необходимое условие. ТакоA
го же понимания на почве пытливого исследования Ницше
ждет от науки: «процесс науки … некогда отпразднует свой
высший триумф в истории происхождения мышления»
(ЧСЧ, 249). Хотя в действительности такое понимание моA
жет освободить нас от мира представлений лишь в малой
мере, так как в процессе жизни тот усваивается нами и наA
чинает принудительно на нас действовать, но оно может,
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«по крайней мере на мгновения, возносить нас над всем
этим процессом» (ЧСЧ, 249). Когда Ницше, переформули�
руя свое философское осознание границы в задачи научноA
го исследования, признает задачей науки «установить стеA
пени ложного и необходимость фундаментального заблужA
дения как жизненного условия представляющего бытия»
(12, 24), он занимает позицию, с которой постижение чис�
той истины о целом должно быть явственно возможно.

Однако такая истина должна была бы иметь радикально
иной характер, чем истина жизни, которая с этих позиций
означает, скорее, заблуждение. Человек в один миг словно
перепрыгивает через жизнь. В той мере, в какой это переA
прыгивание оказывается трансцендирующим распознаниA
ем явленного характера всякого вотAбытия, оно является
кантовским сознанием бытия. Но в той мере, в какой оно,
являя себя в виде науки, занимается психологией и социоA
логией истории возникновения познания, человек не пониA
мает подобного философского трансцендирования и полаA
гает, что, частично познавая мир, достигает знания о целом.

И в том и в другом случае мышление осуществимо, тольA
ко если оно само становится жизнью. Но за счет этого оно
начинает подчиняться царящей в жизни необходимости,
которую оно само признает заблуждением, при том что поA
нимает непригодность истины для жизни и обусловленA
ность жизни «перспективной иллюзией» (13, 27).

С этого начинается вторая фаза: «здесь поставлен поA
следний вопрос об условии жизни … В какой мере истина
поддается органическому усвоению?» (ВН, 585). На воA
прос, как же сочетаются заблуждение и познание, молодой
Ницше отвечает: «Стремление познавать и стремление заA
блуждаться суть прилив и отлив» (12, 49). Мы можем и
должны осуществлять и то и другое, попеременно, как день
сменяет ночь. Но эта простая очередность не есть решение.
Намеком на таковое было бы, скорее, рекомендуемое НицA
ше «свободное парение над людьми, обычаями, законами и
привычными оценками» (ЧСЧ, 262). То есть сущность саA
могó философского понимания истины, уже не представA
ляющего собой заблуждения, сводится не к пониманию из�
нутри жизни, но к философскому парению над нею. Что

290



здесь представляется истинным, не есть истина в жизни, а
что является истинным в жизни, оказывается для такого
парения видимостью. Если для жизни имеет силу положеA
ние: «что нечто должно считаться за истину,— это необхоA
димо, а не то, что нечто есть истина» (ВВ, 234), то для поA
добного парения все дело в истинности, которую оно, одA
нако, не постигает как жизнь, но лишь пребывает в проA
странстве над этой жизнью. Философское понимание обA
щего процесса жизни, если ему суждено иметь какойAто
смысл, должно отличаться от живого заблуждения и счиA
тать истинным то, что для него есть истина об истине жизA
ни и что сама жизнь понять и органически усвоить не в соA
стоянии, ибо тем самым она разрушила бы собственную
истину и себя самое.

Так у истины остается лишь две возможности: быть обуA
славливающим жизнь заблуждением, и быть действительA
ной истиной знания о таком необходимом, истинном заA
блуждении. Между тем и другим есть лишь некие непреA
станные колебания: «Жизнь есть условие познания. ЗаблуA
ждение есть условие жизни, притом заблуждение по самоA
му что ни есть существу. Знание о заблуждении заблуждения
не отменяет … Заблуждение это мы должны любить и лелеA
ять, оно есть материнское лоно познания. Любить и подA
держивать жизнь ради познания, любить и поддерживать
заблуждение ради жизни … есть основное условие всякой
страсти к познанию» (12, 49).

В этом нефиксируемом различении двух видов истинноA
сти, истинности заблуждающейся жизни и истинности исA
тинно мыслящей неAжизни, парения, берет свое начало
третья фаза. Понимание жизненной необходимости заA
блуждения, мнимости истинного, беспочвенности бескоA
нечных поисков истины становится отправной точкой выA
двигаемого Ницше требования сознательно улавливать исA
тинность в данной всегда ограниченной форме действиA
тельной жизни — мы всегда в жизни и всегда поверх нее, у
нас нет ничего другого кроме мнимости, но получая ее в
опыте как мнимость, мы располагаем в ней шифром бытия;
шифр этот есть не что иное, как мнимость, но, будучи мниA
мостью, этот способ бытия преобразует на границе все мое
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сознание бытия, причем так, что подобное философствоваA
ние вынуждает к подлинной близости бытию в вотAбытии:
«Оставайтесь верны земле» (ТГЗ, 55).

Во�первых, Ницше требует сознательного ограничения
настоящим моментом. Истина в том, что тело получает
здесь и сейчас. Никакое отдаление не может лишить нас
настоящего. К вопросам о последних вещах мы можем быть
«равнодушными», нам незачем ждать, «что наука дойдет
когдаAнибудь до полного их разрешения», «совсем не нужA
но уверенности относительно отдаленнейших горизонтов,
чтобы существовало тучное и добротное человечество …
Мы должны снова стать добрыми соседями с самыми близA
кими к нам вещами» (СЕТ, 279 —280). Отсюда Ницше форA
мулирует основные принципы подобной ограничивающей
самое себя добротной жизни: она должна быть ориентироA
вана не так, как это было до сих пор, не на самое далекое,
неопределенное, скрытое за парящими на горизонте облаA
ками. «Прежде чем устроить свою жизнь и придать ей оконA
чательное направление, необходимо твердо установить,
что считать ближайшим и близким, вполне верным и менее
верным» (СЕТ, 389). Вместо «основных истин» достаточно
«основных вероятностей, в соответствии с которыми жиA
вется и мыслится» (13, 72). Ницше сожалеет о нехватке наA
блюдательности: «неведение в самом незначительном и заA
урядном и недостаток остроты зрения — именно это преA
вращает для многих нашу землю в „юдоль скорби“» (СЕТ,
273). Ближайшее неизмеримо важно в силу того, что в нем
заключены условия жизни, от которых мы всецело завиA
сим; быть здесь действительно дома необходимо, чтобы
высвободить свое вотAбытие для осуществления собственA
ных возможностей: «мы почитаем важными низкие вещи,
которыми во все времена пренебрегают и на которые не обA
ращают внимания … „Мир мельчайшего“ мы открыли как
повсеместно решающий» (16, 367ff.). Прибегая к крайним
выражениям, которые были характерны для его последних
лет, Ницше может сказать: «Эти маленькие вещи — питаA
ние, место, климат, отдых, вся казуистика себялюбия — неA
измеримо важнее всего, что до сих пор почиталось важA
ным» (ЭХ, 720).
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Заглядывать в дальние дали непродуктивно: все зачатки
и первоистоки действительных явлений либо недоступны,
либо не имеют значения: «С пониманием первоистоков
растет их незначительность — в то время как ближайшее,
что около нас и в нас, начинает малоAпомалу открывать
свои краски и красоты, свою загадочность и богатство
значения, о которых прежние люди даже и не грезили»
(УЗ, 35).

Такое возвращение к ближайшим вещам Ницше пониA
мает не в смысле голой полезности. Скорее, он, во�вторых,
осуществляет сознательное ограничение истины, выдвигая
требование приятия видимости как таковой, стремления и
доверия к ней. Если сначала страсть к познанию должна
была произвести разоблачение всякой видимости, то впоA
следствии, вместо того чтобы упразднять видимость, она
может понять ее смысл и необходимость. Дело обстоит так,
будто воля к истине парит в воздухе, когда она хочет видиA
мости, не погружаясь в нее, ибо предаваясь ей она не может
ее распознать: «Эта вера в истину доходит в нас до своих поA
следних выводов: что если вообще есть нечто, чему стоит
поклоняться, то предметом подобного поклонения должна
быть именно видимость, божественна — ложь, а не истина!»
(16, 365). Тем самым истина скрывается под маской непри�
ступности: «Мы больше не верим тому, что истина остается
истиной, если снимают с нее покрывало … Следовало бы
больше уважать стыд, с которым природа спряталась за заA
гадками и пестрыми неизвестностями … О, эти греки! Они
умелиAтаки жить; для этого нужно храбро оставаться у поA
верхности, у складки, у кожи, поклоняться иллюзии … Эти
греки были поверхностными — из глубины!» (ВН, 497).

Правда, этой воле к видимости в философствовании
вновь и вновь «противодействует та возвышеная склонA
ность познающего, которая рассматривает вещи глубоко,
многосторонне, основательно и хочет так рассматривать
их: она является чемAто вроде жестокости интеллектуальA
ной совести …» (ПТСДЗ, 351); но то же самое философстA
вование знает также: «Кто открыл бы нам сущность мира,
тот причинил бы нам всем самое неприятное разочароваA
ние. Не мир как вещь в себе, а мир как представление (как
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заблуждение) столь значителен, глубок, чудесен» (ЧСЧ,
258). Так философ поворачивает назад, к видимости.

Неосознанное ограничение жизни было привязано к заA
блуждению, осознанное ограничение и умение довольствоA
ваться видимостью оставляет сознание открытым. Однако
на заднем плане продолжает существовать грозная истина,
которой дóлжно быть скованной такими ограничениями.
Она дает о себе знать неумолимо, потому что человек, если
он философствует, при всем своем добровольном стремлеA
нии к границе, горизонту и мнимости не отказывается от
вопрошания, поскольку он проводит мыслительные опыA
ты, которые суть не игры рассудка, но представляют собой
форму проявления чегоAто другого, что никогда не позвоA
ляет успокоиться на границе и на неподвижном горизонте.

Поэтому, вновь воскресая во всем своем спорном качестA
ве, у Ницше воля к истине, пусть еще столь неопределенная,
всегда не только присутствует, но и страстно животрепещет.
Борьба Ницше за истину вновь и вновь предполагает такоA
вую как нечто само собой разумеющееся, чтобы точно так
же вновь и вновь сталкивать ее в пропасть.

Страсть безграничной воли к истине

Ницше стремился к методической достоверности в науA
ке, чтобы потом тем более определенно увидеть границы
последней. Он замыслил теорию истинности как истолкоA
вания жизнью, чтобы потом проделать в своих мыслях круг.
Им движет не какаяAто разрушительная воля, но страсть к
истине, не могущая в достаточной мере реализоваться. Она
не желает знать частностей, не довольствуется какимAто одA
ним модусом достоверности, но, минуя все определенное и
конкретное, рвется к первоистоку и границам. Эту страсть
к истине Ницше признавал за собой часто: «Что, однако,
значат для меня добросердечие, утонченность и гений, если
человек, обладающий этими добродетелями, позволяет
себе вялость чувств в мнениях и суждениях, если взыскание
достоверности не является для него внутреннейшей страA
стью и глубочайшей потребностью … стоять … среди всей
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чудесной неопределенности и многосмысленности
вотAбытия и не вопрошать … — вот что я ощущаю как поA
стыдное» (ВН, 516; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.); «страсть к „истинному“, истинному вопреки
всем расчетам и соображениям, является высшей — и потоA
му до сих пор редчайшей!» (12, 127). Страсти этой Ницше
хочет отдаться полностью — он способен сделать так, чтоA
бы все возражения по поводу жизненной необходимости и
пользы для него умолкли: «Моя философия призвана вытаA
щить человека из видимости, поставив его перед лицом люA
бой опасности, какой бы та ни была!» (12, 18). Ибо «познаA
ние обратилось у нас в страсть, которая не останавливается
ни пред какой жертвой» (УЗ, 191). Его ничто не прекратит:
«восторг познания — твой последний возглас» (ЧСЧ, 394).

Поэтому Ницше, охваченный страстью к истине, приA
знает себя стороником честности как новой добродетели и
рассматривает справедливость как, с его точки зрения, наиA
более достойную уважения человеческую позицию. Ни для
того ни для другого способа правдивости рационально одA
нозначные характеристики, по его мнению, не действуют,
да и какимAто наглядно выраженным идеалом ни то ни друA
гое не становится. Скорее, как считает Ницше, именно
правдивость сама несет в себе опасность для истины, котоA
рая в этом случае вступает с собой в борьбу. Страсть безграA
ничной воли к истине развертывается на должном уровне
только тогда, когда истина возвращается к себе самой, стаA
вя себя под вопрос.

Честность. Когда кажется, что всякая истина в той или
иной определенной форме умолкает последним фундаменA
том остается честность; в случае краха познания она являA
ется тем всегда возможным началом, тем неразрушимым,
что существует, пока есть самость. Ницше объявляет себя
сторонником честности: она представляет собой «интелA
лектуальную добросовестность», всепроникающее присутA
ствие правдивости в человеке.

Честность, поскольку она есть условие экзистенции, не
восхваляется категорически, как это далее будет со спраA
ведливостью: «Я не думаю, что честность по отношению к
себе есть нечто столь уж абсолютно высокое и чистое: для
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меня она как некая потребность в чистоте. Вы можете быть
кем угодно — гением, актером,— только будьте чистоплотA
ны!» (11, 261). Однако никаких ограничений для этой поA
требности не существует: «Я не могу признавать какуюAлиA
бо величину, которая не связана с честностью по отношеA
нию к себе» (11, 379).

Честность — это всегда в первую очередь «честность по
отношению к самому себе» (11, 261). Только благодаря ей и
делается возможным становление нашей самости: воAперA
вых, чем более мы честны, тем «менее зависимы от влияния
инстинктов» (11, 260), а воAвторых, моя честность опредеA
ляет границы моей способности познания: «Ваши глаза пеA
рестают чтоAлибо видеть не там, где они перестают узнаA
вать, но уже там, где кончается ваша честность» (12, 290).
Поэтому «честность в отношении всего действительного
могла бы когдаAнибудь стать признаком хорошего тона, а
фантазера просто игнорировали бы как невоспитанного»
(11, 262).

Ницше называет честность своей добродетелью, нашей
добродетелью, новой добродетелью: «Во всех прочих вещах
мы лишь наследники и, быть может, расточители добродеA
телей» (13, 42). Ни среди сократических, ни среди христиA
анских добродетелей честность, согласно Ницше, не встреA
чается: «Эта добродетель одна из самых юных, еще недозA
ревшая, порой не узнаваемая и непризнанная, едва созA
нающая себя — нечто становящееся» (УЗ, 260–261). «ТольA
ко мы … имеем правдивость, обратившуюся в инстинкт и
страсть и объявляющую войну „святой лжи“ еще более, чем
всякой иной лжи» (А, 661).

Почему эта добродетель была и остается столь редкой?
Ницше отвечает: потому что есть так много оснований, соA
храняя чистую совесть, не быть правдивым. Если люди, к
примеру, утверждали нечто, во что они верили in majorem
dei gloriam4, или те или иные истины потому, что желали их,
но так, что при этом могли чувствовать себя бескорыстныA
ми, то они не ощущали укоров совести по поводу того, что
отчасти были неправдивыми, ибо: «если они чувствуют
себя бескорыстными, то они признают себя вправе легче
смотреть на истину» (УЗ, 260). Даже в среде философов ниA
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что так редко не встречается, как интеллектуальная доброA
совестность. Они допускают лишь некоторые определенA
ные истины: «они знают, чтó им нужно доказать» (ВВ, 201).
Их «любовь к добру» разрушила их добросовестность (ВВ,
208), за аргументы они приняли свои «прекрасные чувства»
(ВВ, 176). И уж тем более массы к честности не стремятся:
«яростно ненавидят они познающего и ту самую младшую
из добродетелей, которая зовется — правдивость» (ТГЗ, 23).

Однако честность стремится самое себя ограничить. ТреA
буя беспредельной честности, Ницше может воззвать к
нам: «если … наша честность в один прекрасный день устаA
нет … — останемся всеAтаки суровыми, мы, последние
стоики!», и тут же ввести в рамки: «Позаботимся же о том,
мы, свободные умы, чтобы наша честность не сделалась наA
шим тщеславием, нашим нарядом и роскошью, нашей граA
ницей, нашей глупостью! Каждая добродетель тяготеет к
глупости, каждая глупость — к добродетели … позаботимся
же о том, чтобы не сделаться в конце концов от честности
святыми и скучными!» (ПТСДЗ, 347–348).

Такое самоограничение честности имеет двойной смысл.
ВоAпервых, жизнь вынуждает разделять честность по отноA
шению к себе и честность по отношению к другим — челоA
век, пожалуй, учится быть нечестным по отношению к дру�
гим, оставаясь правдивым перед самим собой: «УмышленA
ное притворство основывается на … чувстве честности пеA
ред самим собой» (11, 261). Но воAвторых проблематичной
становится возможность честности человека по отношению
к самому себе.

В первом аспекте самоограничение честности для НицA
ше, с одной стороны, проистекает из снисходительной терA
пимости: «Мы хотим распоряжаться чувством честности
поAчеловечески, следовательно, из него делают своего рода
пыточные тиски, чтобы до крови причинять боль всем тем
блестящим индивидуальностям, что и теперь еще всему
миру стремятся навязывать свою веру» (УЗ, пер. мой —
Ю. М.).

Самоограничение честности, далее, проистекает из честA
ного знания о том, что в реальности возможно: жить без
лжи в мире невозможно. Проблемы истинной правдивоA
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сти, считает Ницше, еще никто не понял. «То, что говоритA
ся против лжи, говорится с наивностью школьного учитеA
ля» (11, 261). Когда заповедью «ты не должен лгать» требуA
ют правдивости, то примечательно, что честный взгляд, т. е.
«признание факта (нежелание позволить, чтобы тебя ввоA
дили в заблуждение) как раз у лгунов и было всегда ярче всеA
го выражено: ониAто именно и распознали нефактический
характер этой популярной „правдивости“» (ВВ, 154). ПравA
дивость возможна только при особых обстоятельствах, «вся
сфера человека должна быть очень чиста, невелика и досA
тойна уважения: на стороне правдивого должно быть во
всех смыслах преимущество» (ВВ, 252; перевод данного
фрагмента исправлен — прим. пер.). Фактически ситуация
такова: «Говорят то, что думают, и являются правдивыми
только при известных условиях, а именно при предположеA
нии, что говорящий будет понят (inter pares) и понят благоA
желательно (опятьAтаки inter pares). По отношению к чуA
жим обнаруживается скрытность: а кто хочет чегоAнибудь
достичь, тот говорит то, что он хотел бы, чтобы о нем думаA
ли, но не то, что он действительно думает» (ВВ, 154–155;
перевод данного фрагмента исправлен — прим. пер.).

Во втором аспекте Ницше констатирует самограничение
честности в себе самой, поскольку беспредельная честA
ность, пожалуй, невозможна вовсе, и, трансцендируя мир
человеческих реальностей и становясь некоей метафизиA
кой мира как видимости, самоуничтожается. Положение «в
мире, который по существу ложен, правдивость была бы
противоестественной тенденцией» (ВВ, 252) еще может отA
носиться к внешнему притворству, но уже касается и правA
дивости самой по себе. Уже для молодого Ницше путем к
истине делается исключительно иллюзорность искусства.
«Быть вполне правдивым — прекрасное героическое желаA
ние человека в исполненной лжи природе! Но возможное
лишь в весьма относительном смысле … Правдивость исA
кусства — оно единственное ныне честно» (10, 141). В конA
це же сознательной жизни правдивость имеет для него
смысл лишь «как средство к особенной, высшей потенции
лживости» (ВВ, 252), а применительно к познанию для него
имеет силу следующее: «правдивость только одно из
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средств познания, одна из лестниц, но не единственная леA
стница» (12, 243). Так в конечном счете, пожалуй, обретает
смысл положение: «Правдивый в конце концов понимает,
что он лжет постоянно» (12, 293), и Ницше может о себе
сказать: «что же вы знаете … о том … сколько лживости мне
еще нужно, чтобы я мог всегда сызнова позволять себе росA
кошь моей правдивости?» (ЧСЧ, 233).

Справедливость. Правдивость и честность получают для
Ницше свой непосредственный смысл только благодаря
справедливости, которую они делают возможной. Это соA
ответствует той основной практической, волевой, воспиA
тательной позиции Ницше, согласно которой честность
для него есть лишь вопрос чистоплотности, справедлиA
вость же — вопрос пафоса. Так, он исповедует: «Мы же,
имеющие смешанное существо, то горящие огнем, то охA
лаждаемые духом,— преклоним колена перед справедлиA
востью, как единственной богиней, которую мы признаA
ем» (ЧСЧ, 488). «Поистине, никто не имеет бóльших прав
на наше уважение, чем тот, кто хочет и может быть спраA
ведливым. Ибо в справедливости совмещаются и скрываA
ются высшие и редчайшие добродетели, как в море, приA
нимающем и поглощающем в своей неизведанной глубине
… реки» (НР, 129). Хотя справедливость проявляет ему себя
как нечто недостижимое, но уже поздний Ницше говорит:
«Случилось так, что я поздно догадался, чего мне еще, собA
ственно, весьма и весьма не хватает, а именно — справедA
ливости. „Что есть справедливость? Возможна ли она? И
если она невозможна, как тогда была бы выносима
жизнь?“ — такие вопросы задавал я себе непрестанно» (14,
385). Всегда его воля такова: «Пусть будет, как будет: мы
хотим быть справедливыми и заходим в этом так далеко,
как только это для нас возможно» (12, 135). Само стремлеA
ние к истине получает оправдание только здесь: «Лишь поA
скольку правдивый человек обладает безусловной решиA
мостью быть справедливым, постольку можно видеть неA
что великое в столь бессмысленно всегда восхваляемом
стремлении к истине» (НР, 130).

Однако что же такое, собственно, справедливость, обнаA
руживается только в том, как изменяется ее смысл в разA
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личных высказываниях Ницше, кажущихся на первый
взгляд несовместимыми.

Справедливый желает истины «не как холодного самоA
довлеющего познания, а как упорядочивающего и караюA
щего судьи, он стремится к истине не как к эгоистическому
предмету обладания для отдельного лица, но как к священA
ному праву передвигать все грани эгоистических владений»
(НР, 130). Так как истина представляет собой условие и
сущность справедливости, в натуре последней «избегать с
глубоким недовольством всего, что ослепляет и запутывает
суждение о вещах; она, следовательно, есть противница
убеждений; ибо она хочет каждому давать свое, будь то жиA
вое или мертвое, реальное или мыслимое,— и для этого она
должна его чисто познавать … Под конец она воздает даже
своему противнику, слепому или близорукому „убеждеA
нию“ … то, что ему надлежит — ради истины» (ЧСЧ,
487–488). Эта воля справедливости давать свое каждому
роду вотAбытия безгранична; так как каждому отдельному
человеку нужен свой род общего философского оправдаA
ния жизни и мышления, то Ницше призывает: «И злой, и
несчастный, и исключительный человек — все они должны
иметь свою философию, свое право, свой солнечный свет!
… Новой справедливости! … И моральная Земля кругла! И у
моральной Земли есть свои антиподы! И у антиподов есть
свои права на существование!» (ВН, 630). Такая позиция
предполагает: «Нам нужно заново убрать из мира много
ложного великолепия, ибо таковое против справедливости,
на проявление которой с нашей стороны претендуют все
вещи!» (4, 14).

Но существует ли справедливость? У средних людей едва
ли. Среди них «добродетель справедливости встречается
очень редко, еще реже признается и почти всегда возбуждаA
ет смертельную ненависть к себе … Мало кто воистину слуA
жит истине, ибо лишь немногие обладают чистой волей
быть справедливыми, и из числа последних лишь самые неA
многие достаточно сильны, чтобы быть справедливыми»
(НР, 130–131).

Когда мы видим, чтó есть справедливость в своей подA
линности (если справедливость существует), то ее нельзя
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спутать ни с чем. Словом этим постоянно злоупотребляA
ют — с ненавистью, с завистью и злопыхательством, с жажA
дой мести говорит о справедливости рессентимент бесA
сильного, который сам ею не обладает: «Его душа втайне
ликует о том, что месть еще практикуется во всякой спраA
ведливости»; и Ницше прибавляет: «а моя душа ликует о
том, что и во всякой мести есть искра справедливости» (12,
291).

Подлинная справедливость основывается на активном
чувстве, а не на реактивном, как в приведенном случае злоA
употребления. Реактивные чувства используют справедлиA
вость как видимость, чтобы посредством того, что на вид
само по себе законно или незаконно, каковыми бывают
требования справедливости, добыть для упомянутого бесA
силия обманчивое чувство власти. Или под влиянием реакA
тивных чувств всякая справедливость тотчас исчезает в гоA
лом аффекте: «В среднем … достаточной оказывается уже
малая доза посягательства, злости, инсинуации», чтобы у
человека «прогнать кровь в глаза, а справедливость из глаз»
(КГМ, 453).

Активное же чувство справедливости, напротив, возA
можно и без значительной личностной силы, быть может,
даже при внешнем бессилии: «Если и в самом деле случаетA
ся, что справедливый человек остается справедливым даже
в отношении лица, причинившего ему вред (и не просто хоA
лодным, умеренным, посторонним, равнодушным: быть
справедливым предполагает всегда позитивную установку),
если даже под напором личной обиды, надруганности, заA
подозренности не тускнеет высокая, ясная, столь же глубоA
кая, сколь и снисходительная объективность справедливоA
го, судящего ока, ну так что же, тогда это экземпляр соверA
шенства и высочайшего мастерства на земле — даже нечто
такое, на что, по благоразумию, и не надеешься здесь, чему
во всяком случае не такAто легко веришь» (КГМ, 453).

Только такая активная справедливость судит правильно:
«Творить суд может только превосходящая сила, слабость
должна быть терпимой, если она не хочет симулировать
силу и превращать в комедию суд, творимый справедливоA
стью» (НР, 132).
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Но формой активной справедливости для Ницше оказыA
вается и познание, которое сначала, будучи неким взятием
под сомнение, вынуждено отрицать и тем самым, верша
суд, отвергать, а в конце — утверждает, в конечном счете
признавая истинными все вещи: «Мы понимаем все, мы
проживаем все, в нас больше нет враждебных чувств … „Все
хорошо“ — ради этого нам стóит отрицать. Мы страдаем,
однажды поступив очень неразумно и став в ряды противA
ников чегоAлибо» (ВВ, пер. мой — Ю. М.).

Может показаться, что справедливость — однозначный
идеал или даже что люди могут стать справедливыми, но
Ницше видит, что это невозможно. Поскольку справедлиA
вость осуществляется не какимAто существом, которое как
некий «холодный демон познания» распространяет «воA
круг себя ледяную атмосферу сверхчеловечески ужасного
величия», но человеком, который только «пытается от поA
верхностного сомнения подняться к строгой достоверноA
сти … от редкой добродетели великодушия к редчайшей
добродетели справедливости», то эта добродетель не воA
площается в действительности: походя на демона, но «буA
дучи однако … не чем иным, как слабым человеком», челоA
век «в каждый отдельный момент должен искупать на саA
мом себе свою человечность и трагически изнемогать в
стремлении к невозможной добродетели» (НР, 130). Так как
мы никогда не познаем полностью, и тем не менее не можем
жить не давая оценок, т. е. вынуждены оценивать, не познав
полностью, мы не можем стать справедливыми: «Кто глубA
же мыслит, знает, что он всегда не прав, как бы он ни постуA
пал и ни судил» (ЧСЧ, 458).

Несмотря на это для Ницше в этом неизбежно неспраA
ведливом мире сохраняется побуждение и требование быть
справедливым. Но как бы ни утверждало себя такое побужA
дение, оно вынуждено вновь ставить себя под вопрос, как в
себе самом, так и перед лицом действительности.

Проблематичной в себе справедливость становится, коA
гда ей недостает любви, или когда она сводит любовь на
нет: «Подлинно справедливые люди неподкупны — они
всё возвращают обратно. Поэтому для любящих справедA
ливые — это какойAто ужас» (12, 291). Конечно, Ницше не
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приемлет переоценки слепой любви: любовь явно глупее
справедливости, именно потому она и гораздо более приA
ятна для всех. Она беспристрастна, как дождь (ЧСЧ, 280).
Заратустра, однако, усматривая подлинно субстанциаль�
ную любовь, говорит: «Я не люблю вашей холодной спраA
ведливости … Скажите, где находится справедливость, коA
торая есть любовь с ясновидящими глазами?» (ТГЗ, 48).
Если справедливость хочет рассчитывать на саму себя, она
теряет субстанцию, которая поступает в нее только из зряA
чей любви. Хотя Ницше считает справедливость чемAто
первым и высшим, но он, пожалуй, может сказать и так:
«Справедливость явилась предо мной, тогда я разбил своих
кумиров и устыдился … и принудил свои глаза смотреть
туда, куда они не хотели смотреть — и перенести туда люA
бовь» (12, 351). Но никакое принуждение не повлияет на
любовь, если справедливость рассчитывает на саму себя; и
безлюбовно звучит следующая фраза: «Я скрупулезно
справедлив, потому что это сохраняет дистанцию» (11,
260). Зрячая любовь, которая сама по себе в то же время
справедлива, является для Ницше некоей идеей, которая
никогда не совпадает с идеей справедливости как таковой.
Поэтому исходя из знания о любви Ницше ставит справедA
ливость под вопрос.

Проблематичной, далее, справедливость становится пе�
ред лицом действительного вот�бытия.

Несправедливость прежде всего неотделима от жизни
как таковой, ибо всякая жизнь для Ницше обусловлена
перспективой взгляда и его неизбежными ошибками. Хотя
несправедливости всегда больше всего там, «где жизнь разA
вита меньше, мельче, беднее всего, где она всего более перA
вобытна и все же вынуждена считать себя целью и мерой
вещей и в угоду своему сохранению исподтишка, мелочно и
неустанно подрывать и расшатывать все высшее, более веA
ликое и богатое» (ЧСЧ, 237), но даже и самая богатая жизнь
еще нуждается в несправедливости. Если бы она без ограA
ничений могла увидеть себя в исторически справедливом
смысле, она бы самое себя уничтожила. «Историческая
справедливость … есть ужасная добродетель … суд ее всегда
разрушителен … когда властвует одна справедливость, тоA
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гда творческий инстинкт утрачивает свою мощь и могущеA
ство» (НР, 139).

Действительность человеческого вотAбытия создает собA
ственную «справедливость», которая уже не имеет никакоA
го отношения к экзистенциальной справедливости зрячей
любви, но носит юридический характер, однако как такоA
вая она имеет силу не наподобие какогоAто закона прироA
ды, но зависит от условий власти, которую в то же время
ставит под сомнение. Такая «справедливость» возникает
только «среди приблизительно одинаково могущественA
ных, … где нет точно различимого превосходства в силе и
борьба привела бы к бесплодному обоюдному вреду, там
возникает мысль о соглашении … Справедливость есть,
следовательно, воздаяние и обмен при условии приблизиA
тельного равенства сил» (ЧСЧ, 287).

Но для самого Ницше это говорит о справедливости
всеAтаки слишком мало. Она абстрактна, лишена любви и
созидательного эффекта, представляет собой состояние,
закрепляющееся и принимающее застывшие формы при
определенных временных констелляциях сил. Но и в соA
циологической действительности вотAбытия справедлиA
вость — больше чем обмен, если она проистекает из избыA
точной активности. Тем самым в том, как она представляA
ется Ницше, она даже обретает некое лицо, будто обращаA
ется в противоположность тому, чем она была для него преA
жде: «Первое и могущественнейшее — это именно воля к
превосходству и сила. Только тот, кто господствует, в дальA
нейшем устанавливает „справедливость“, т. е. начинает меA
рить вещи по собственной мерке» (14, 89). Теперь имеет
силу следующее: «Давать каждому свое — это значило бы
желать справедливости и достигнуть хаоса» (12, 291). СпраA
ведливость стала «функцией некоей широкого замаха влаA
сти, которая смотрит поверх мелких перспектив добра и
зла, т. е. имеет более широкий горизонт выгод — намерение
сохранить нечто большее, чем та или иная личность» (14,
80). Такая власть есть творческая жизнь: «Справедливость
как образ мыслей, созидающий, выделяющий, уничтожаюA
щий в силу определенной оценки — высшая представи�
тельница самой жизни» (13, 42). Заратустра становится
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«грандиозной формой проявления справедливости, котоA
рая оформляет, строит, а следовательно, вынуждена уничA
тожать» (12, 410).

Справедливость как метафизическая действительность: Еще один
шаг далее в эту неопределенность творческой жизни — и достигнута
точка, где справедливость, вместо того чтобы оставаться проблемой
истины в человеке, становится трансценденцией. После того как в
качестве человеческой возможности она стала проблематичной,
Ницше воссоздал ее в метафизической форме. Справедливость —
это уже не то, о чем человек знает, чего добивается, к чему стремится,
но «вечная справедливость», «царящая справедливость»; она предA
ставляет собой уже не сущность поисков истины, но сущность того,
что происходит.

Правда, Ницше отвергает идею справедливости по меркам вины и
греха: «Такая идея имманентной справедливости, будто бы в последA
ствиях поступков уже заключены награда и наказание, принципиA
ально неверна» (13, 315). Но он знает иную метафизическую спраA
ведливость, не возможную без «преступления». Находит он ее у Эс�
хила, который «кладет олимпийский мир на весы своей справедлиA
вости» и усматривает «вечную справедливость, царящую над богами
и людьми, Мойру»; страдание Прометея, смелого в своем преступлеA
нии «одиночника», и предчувствие собственных сумерек у подвергA
шихся опасности олимпийцев — то и другое понуждает к примиреA
нию; таковое есть осуществление справедливости, в которой и перA
вое и второе подвергается суду и воссоздается вновь. «Лучшее и высA
шее, чего может достигнуть человечество, оно вымогает путем преA
ступления и затем принуждено принять на себя и его последстA
вия»,— активный грех сам есть прометеевская добродетель по сущеA
ству. Это то первичное противоречие, в котором и боги и люди правы
(РТ, 91–92).

Еще не говоря о преступлении и его последствиях, Ницше думает
найти понятие о такого рода подлинной справедливости в мысли Ге�
раклита: «Сам мир есть смесительная кружка, которую нужно поA
стоянно взбалтывать. Из войны противоположностей возникает
всякое становление … эта борьба продолжается вечно. Все происхоA
дит соответствено этому спору, и именно этот спор обнаруживает
вечную справедливость. Одно чудесное … представление рассматриA
вает этот спор как непрерывное господство единой, строгой, связанA
ной с вечными законами справедливости … добрая Эрида Гесиода
превращена в мировой принцип … Как каждый грек борется, будто
он один прав, и как бесконечно надежная мера судебного суждения в
каждый миг определяет, в какую сторону склониться победе, так
бьются друг с другом качества … Сами вещи … вовсе не обладают
подлинным существованием, они суть блеск и сияние обнаженного
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меча, зарево победы в борьбе противоположных качеств» (10, 34ff.).
Гераклит «мог уже не рассматривать борющиеся пары и судей отA
дельно друг от друга — казалось, что сами судьи борются, сами проA
тивоборствующие стороны судят; и так как он, в сущности, восприA
нимал только вечно царящую справедливость, он даже смел заявA
лять: сам спор многих — это чистая справедливость» (10, 36). Или:
«Все существующее и справедливо и несправедливо — и в обоих виA
дах равно оправдано» (РТ, 93).

Человеческая воля к справедливости даже в личности
Ницше кажется слишком скромной по сравнению со спраA
ведливостью трансцендентной. Борьба истины с собой, поA
средством которой справедливость — в философствовании,
категорически ясно апеллировавшем к внутренним дейстA
виям отдельного человека,— одновременно и ставилась под
вопрос, и оставалась явно выраженным побуждением, переA
мещается на метафизический уровень, где она, если расA
сматривать ее как она есть, перестает быть формой активноA
го философского поведения и становится одним из моменA
тов бытия вещей, так что оказывается истинным положение:
«Прекрасно созерцать вещи, но ужасно быть ими» (10, 324).

Самоупразднение воли к истине. Воля к истине возникла
на почве морали: «Само чувство истины есть одно из высA
ших и ярчайших проявлений расцвета морального чувства»
(11, 35). Ницше отдает себе отчет в том, что сам живет исхоA
дя из этого высшего морального побуждения — побуждения
безграничной воли к истине, говоря: «и даже мы, познаюA
щие нынче, мы, безбожники и антиметафизики, берем наш
огонь все еще из того пожара, который разожгла тысячелетA
няя вера» (КГМ, 516). Только если уж и Ницше ставит под
сомнение эту веру, преобразуемую в безграничную волю к
истине, страсть познания из правдивости тоже должна
вновь поставить себя саму под сомнение. Этот круг (см.
выше, с. …), запечатлев собой страсть к истине, еще раз доA
водится до своего крайнего выражения. Если «вера в истиA
ну начинается с сомнения во всех истинах, в которые вериA
лось прежде» (СМИ, 157) и не желает иметь наряду с собой
никаких других богов, то заканчивается такая страсть соA
мнением, под которое попадает сама эта вера в истину. РасA
крывается бездонная пропасть. Такое сомнение имеет преA
жде всего две формы:
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ВоAпервых, в связи с теорией жизненно необходимой
видимости, враждебность истины по отношению к жизни
есть аргумент против нее: «Безусловное познание — это беA
зумие периода добродетелей, от него жизнь погибла бы.
Мы должны освятить ложь, самообман веры, несправедA
ливость» (13, 124). Остается следующее: «эта воля к истине,
к „истине любой ценой“, это юношеское окаянство в любA
ви к истине — опротивели нам вконец» (ВН, 497).

ВоAвторых, мысль на пути познания сама ведет к перелоA
му. Прежде всего условие ничего уже не боящегося познаA
ния — ни во что не верить: «Пока ты еще чувствуешь звезды
как нечто „над тобою“, ты еще не обладаешь взором поA
знающего» (ПТСДЗ, 292). Но затем необходимо, чтобы и
истина могла перестать быть чемAто «надо мною»: «ПравA
дивым называю я того, кто идет в пустыни, где нет богов, и
разбивает свое сердце, готовое поклониться» (ТГЗ, 74); так
называемые свободные умы не свободны: «именно веруя в
истину они, как никто другой, тверды и безусловны» (КГМ,
515; перевод данного фрагмента исправлен — пер.); радиA
кальное вопрошание об истине еще должно отважиться
сделать против них решительный шаг: «Ничего истинного,
все позволено … это была свобода духа, этим была отменеA
на даже вера в истину» (КГМ, 515).

Данный поворот, который, если воля к истине уничтожаA
ет самое себя, должен, поAвидимому, охватить собой все, наA
чинается для Ницше в кризисный момент истории, в совреA
менную эпоху — он идентичен самоупразднению морали и
смерти Бога. Там, где «импозантная катастрофа двухтысяA
челетней муштры к истине … под конец возбраняет себе
ложь в вере в Бога», она в то же время должна сделать такой
шаг: после того как христианская правдивость делает вывод
в отношении иного, она напоследок делает свой сильнейший
вывод — вывод против самой себя; но это случится, когда
она поставит вопрос: «что означает всякая воля к истине?»
(КГМ, 522–523). И Ницше может сказать, что это, по всей
вероятности, бывает так: «Все великие вещи гибнут сами по
себе, через некий акт самоупразднения» (КГМ, 523).

Тем не менее, подобный обвал круга, при котором воля к
истине уничтожает самое себя до полного ничто, есть лишь
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предел данной идеи. Либо этот круг для Ницше вновь опи�
сывается некими движениями, в рамках которых разгораA
ется борьба за истину, тотчас вновь предполагаемую как неA
что само собой разумеющееся, либо на этом пределе в
трансцендирующем прорыве становится ощутимым нечто
иное.

Безграничное сомнение. Кажется, что изменение тех поA
зиций, которые поочередно занимает Ницше, вновь и вновь
приводит к краху, когда ради воли к истине приходится от
самой этой воли отказываться; однако всякий раз начинаетA
ся новое движение; целью является не ничто, но подлинное
бытие. Достижение его ускоряется страстью воли к истине.
Проявлением подобной воли выступает непрекращающееA
ся, раз за разом подступающее сомнение. Ницше не хочет
ограничивать свое «недоверие», в своем философствовании
он видит «школу подозрения» и на пути «опасного может
быть» желает уже только ради самой попытки допустить люA
бую возможную мысль. Страсть к истине, воссоздавая себя
в каждом акте сомнения, не может, однако, достичь твердой
почвы. Ницше, словно преследуемый роком, вынужден каA
ждое достижение мысли тотчас вновь подвергать безграA
ничному сомнению. Он не погружается в ничто той идеи
истины, которая осуществляет в пределах круга свое самоA
уничтожение, но все новыми движениями описывает этот
круг, самоутверждаясь в своей воле к истине. Он не выстуA
пает сторонником какойAлибо мнимой окончательности
правильного понимания истины, но каждое такое понимаA
ние вновь втягивает в круговорот.

Разложение разума

Разум вообще ставится под сомнение не тем, что Ницше
осознает границы науки, но, пожалуй, тем, что истину он
толкует как мнимость и круг снятия всякой истинности, в
некотором роде самоубийственного, повторяется во все
новых формах. Идет ли речь о морали, о смерти Бога, об исA
тине, кажется, что в итоге всякий раз происходит какоеAто
исчезновение в ничто. Однако с помощью такого рода
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крайностей Ницше хочет обрести бытие, которое доступно
не как разумное бытие; он пытается достичь его в разложеA
нии разума или в прорыве сквозь него.

Ницше атакует разум в четырех его формах:
1. Против утверждения, что истина отыскивается в обA

ласти мысли, направлена его теория истолкования, или,
иными словами, теория мнимости всего мыслимого, котоA
рая выступает в качестве своебразной ницшевой логики: каA
тегории мышления — это жизненно необходимые заблужA
дения, они полезны, представляют собой орудия овладеA
ния; не верить в них значило бы обречь род человеческий
на гибель (ВВ, 231). Но они — не истина, а фикция. Ибо исA
точник свой они имеют не в бытии, но в том условии, при
котором только и можно мыслить. Условие это состоит в
том, что нечто должно быть себе тождественно. Только в
том случае, если мыслится тождественность (тождественA
ные случаи, нечто неизменное), бытие существует для
мышления. Допущение такого себе тождественного сущего
«необходимо, чтобы иметь возможность мыслить и заклюA
чать: логика обладает лишь формулами для неизменного»
(ВВ, 239). Эту идею Ницше развивает, проделывая следуюA
щие шаги:

Мышление тождественного нуждается в законе противо�
речия. Однако и он есть фикция внутри обманчивого гориA
зонта направленного на бытие интеллекта: «Мы не можем
одно и то же утверждать и отрицать»,— но это лишь субъекA
тивный опытный факт, в нем выражается не какаяAто дейA
ственная для самого бытия «необходимость», но лишь неA
способность нашего мышления. «Это положение содержит
в себе … не критерий истины, но императив о том, что
должно считаться истинным» (ВВ, 237сл.).

Тождественность и недопустимость противоречить себе
имеют, согласно Ницше, свои последние причины в «Я»,
которое полагает себя как самому себе равное и постоянA
ное. Но никакого Я вне указанного подхода для Ницше не
существует. То, что в логике Я представлялось немецкому
идеализму мыслящим сознанием, Ницше воспринимает
как орудие своей атаки. Ибо предпосылка, на которой поA
коится движение разума, наша «вера в „Я“», есть некотоA
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рый предел: «наше мышление само уже заключает в себе
эту веру …; отказаться от нее значит не иметь больше права
мыслить» (ВВ, 226).

То, что Я, тождественность, невозможность противореA
чия взаимно поддерживают друг друга, есть круг, в котором
развертывается возможность мышления, этого всегда фикA
тивного истолкования бытия жизнью.

Но так как, далее, все категории (вещь, субстанция,
субъект, объект, предикат, затем причинность, механицизм
и т. д.) касаются лишь форм не противоречащей себе тождеA
ственности и различности, все они без исключения поставA
лены интеллектом на службу некоему постоянству — как
условие, требующееся для жизни, все суть лишь фикции
некоего сущего. Из фрагментов Ницше можно составить
пространное учение о категориях, которое в монотонном
перечислении для каждой из них показывает, что та несет в
себе упомянутые черты тождества и т. д. и стоит на службе
жизни и воли к власти.

Всякий раз вновь устанавливаемый результат этой ницA
шевой «логики» таков: хотя интеллект — это средство, исA
пользуемое жизнью, он не может постичь того, что, собстA
венно, есть, т. е. постоянного становления: «Наш интеллект
не настроен на понимание становления, он стремится доA
казывать всеобщую застылость» (12, 23). Но «характер стаA
новящегося мира» — «не поддающийся формулировке»,
«ложный», «противоречащий себе», несоизмерим с логиA
кой. «Познание и становление исключают друг друга … изA
вестного рода становление само должно создать иллюзию
сущего» (ВВ, 239), т. е. существующей наряду с ним тождеA
ственности. Такая иллюзия возможна только благодаря заA
мыкающемуся в себе кругу мышления. Но смыслом данной
модели, основывающейся на теории всякой мыслящей
жизни как истолкования, в конце концов оказывается огра�
ничение разума, сведение его к интеллекту и упразднение
его притязаний на истину в пользу иных по смыслу притяA
заний на нее, осуществляющихся на совершенно ином
уровне.

2. В человеческой жизни разум ненужен, опасен, невозмоA
жен. Ненужен: «Неразумность какогоAлибо дела не есть арA
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гумент против его существования, а есть, наоборот, условие
последнего» (ЧСЧ, 458). Опасен: если он выступает как якоA
бы знание обо всем, он становится губительным; задавA
шись вопросом: «Своей самонадеянной претензией знать
все разум до сих пор в целом больше сохранял или разруA
шал?» (12, 156),— Ницше дает ответ: «Если бы человечество
действительно поступало соответственно своему разуму,
т. е. действовало бы на основании своего мнения и знания,
оно давно погибло бы» (12, 157). Невозможен: не существуA
ет обосновывающей все единой разумной истины, в предеA
лах которой могли бы понять друг друга все без исключения
люди: когда, скажем, терпимые проповедники разума хотят
все построить на разумном понимании, обнаруживается,
что они всегда делают исключение для однойAдвух «фундаA
ментальных истин», в отношении которых никакой терпиA
мости у них уже не наблюдается: «Придерживаться разума
было бы прекрасно, если бы существовал один разум! ТерA
пимый же вынужден ставить себя в зависимость от своего
разума, своей слабости» (12, 172). В действительности одно�
го разума, на котором могло бы основываться человеческое
вотAбытие, не существует.

Что означают эти нападки на веру в разум? Разум, поA
скольку он выступает как нечто стабильное, с претензией,
будто истина сознания бытия, присущего человеческой экA
зистенции, обосновывается им в ее первоистоках, будто
сам он может быть помыслен каждым как нечто общезнаA
чимое, и потому способен направлять совместную жизнь
всех, Ницше вынужден ставить под вопрос, ибо подлинно
направляющую истину экзистенции такой разум для него
скрывает. В своем философствовании Ницше вопрошает
об этой глубокой истине. Если под именем «фундаментальA
ных истин» он вскрывает лишь обуславливающие жизнь заA
блуждения, то это только указание, в котором данная идея
уже тотчас же себя ограничивает, а сам Ницше на этом не
успокаивается.

3. На метафизический вопрос, господствует ли в мире раA
зум, философская мысль всегда давала так или иначе, пусть
даже в столь отличных друг от друга смыслах утвердительA
ный ответ. Ницше, напротив, не признает такой метафизиA
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ческоой разумности целого: «Единственное разумное, что
нам известно, это малая толика разума у человека» (10, 414).
Водоворот сил в мире лишен разума. «Что мир не есть воA
площение высшей разумности, окончательно доказуется
тем, что та часть мира, которую мы знаем — наша человечеA
ская разумность — не слишком разумна» (СЕТ, 272). Ибо
«разум и в мудрейшем представляет собой исключение;
хаос и необходимость, и кружение звезд — вот правило»
(12, 243), и: «Всюду одно невозможно — разумный смысл.
Хотя немного разума … рассеяно от звезды до звезды, эта
закваска примешана ко всем вещам» (ТГЗ, 118–119). Для
Ницше удивительно, что разум вообще существует — каA
ким образом он вошел в мир? «Само собой разумеется, неA
разумным образом, случайно. Придется отгадывать его как
загадку» (УЗ, 60).

Метафизическая вера в пронизывающую мир разумA
ность была связана с верой в Бога или стала тождественна
ей. Для Ницше и та и другая утратили свое значение. Вера в
истину была уже следствием той веры, «что Бог есть истиA
на, что истина божественна … А что, если именно это стаA
новится все более и более сомнительным, если ничто уже
не оказывается божественным, разве что заблуждением,
слепотою, ложью,— если сам Бог оказывается продолжиA
тельнейшей нашей ложью?» (ВН, 665).

В этой своей атаке Ницше стремится отмести подобную
веру в объективный разум целого как чегоAто в принципе
доступного для мысли и понимания. Полагать такой разум
в качестве абсолюта означало бы для него упускать из виду
само бытие. Такого рода агрессивность таит в себе обращеA
ние к тому первоистоку в человеке, который призван стать
для себя истинно достоверным, не прикрываясь мнимо
универсальной разумностью вотAбытия и себя самого.

4. В исторической ретроспективе, если суммировать наA
падки Ницше, он резко выделяется на фоне традиционной
философии. Поскольку философы усматривали в разуме как
в целостности фиксирующих логических форм истину и
само бытие, Ницше категорически с ними не соглашается.
Этому, по его мнению, подвержена почти вся традиционA
ная философия. Он дает бой противнику сразу, в лице его
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первого крупного представителя: «Парменид сказал:
„Нельзя мыслить того, чего нет“; мы находимся на другом
конце и говорим: „То, что может мыслиться, должно быть
непременно фикцией“» (ВВ, 251). Если логики считают
„свои границы границами вещей“, то Ницше говорит: «этоA
му оптимизму логиков я давно уже объявил войну» (ВВ,
251). Ницше отказывает в доверии философии, утверждавA
шей абсолютное значение разума — в новое время прежде
всего Декарту и его «вере в непосредственную достоверность
мышления». Он хочет усомниться еще более Декарта. Для
последнего, сомневавшегося во всем, но только не в самом
разуме, ясность и отчетливость познания оставались наA
дежной почвой истины. Ницше находит «обратное — двиA
жение, направленное против абсолютного авторитета Бога
Разума, имеющее место везде, где есть глубокие люди» (14,
5). Гегелевскую «попытку сообщить развитие некоему роду
разума» он не приемлет как «готический штурм небес»: «я в
противоположной точке — в самой логике вижу еще род
неразумности и случайности» (13, 89). В общих чертах верA
дикт таков: «Все, что философы в течение тысячелетий пусA
кали в ход, были мумии понятий … Смерть, изменение, стаA
рость, так же как зарождение и рост, являются для них возA
ражениями — даже опровержениями. Что есть, то не стано�
вится, что становится, то не есть … И вот все мы, даже с каA
кимAто отчаянием, верим в сущее» (СИ, 568, перевод данA
ного фрагмента исправлен — пер.).

Позиция Ницше по отношению к разуму как носителю
сознания бытия в том общем явлении снятия всех значеA
ний, речь о котором идет во всех наших главах, посвященA
ных изложению основных идей, и которое чревато непредA
виденными историческими последствиями, не проясняет
очевидным образом то, что в ней подразумевается и что
благодаря ей стало возможным в философствовании.

В первую очередь, борьба Ницше с разумом не является
тотальной. Можно увидеть, в каком смысле под словом
«разум» он подразумевает нечто утвердительное: в человеA
ческой жизни разум необходим, свою «малую толику разуA
ма» человек должен «весьма напрягать, и если он желает
предоставить себя, скажем, „провидению“, это всегда конA
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чается его гибелью» (10, 414). Таким образом, Ницше приA
зывает силами собственного разума всемерно брать вещи в
свои руки, а не отдаваться с комфортом ходу событий под
именем «провидения». Хотя своим разумом человек достиA
гает не всего и не в полной мере — если он думает иначе и
соответственно поступает, то разум действительно несет с
собой гибель,— но в тех масштабах, четкое установление
которых было некритически предпринято Ницше, разум
должен быть активен.

Далее, Ницше делается адвокатом разума, защищая его
от тех его врагов, чьих мотивов он не приемлет: «Я подмеA
чал у иных благочестивых людей ненависть к разуму … по
крайней мере здесь выдавала себя еще хоть злая интеллекA
туальная совесть!» (ВН, 516). И с философами, мало уваA
жавшими разум, Ницше не хочет себя отождествлять, если
в них «декретировано аскетическое самопрезрение, самоA
надругательство разума: царство истины и бытия существу�
ет, но как разAтаки разум из него исключен!»

Но прежде всего, сам Ницше, вполне возможно, призна�
ет себя сторонником разума. В этом случае таковой являетA
ся не какойAто всегда обособляющей разновидностью ума,
и даже не мыслящим сознанием, но всеобъемлющим
«большим разумом» тела — «маленький разум», который
зовется духом, является лишь орудием тела (ТГЗ, 24). Либо
Ницше в связи с тем, что в нашей деятельности в данный
момент еще непонятно и на вид случайно, говорит о «выA
соком разуме наших будущих задач» (13, 33). Этот «больA
шой разум» несет в себе у Ницше некий избыточный, сызA
нова растапливающий всякую враждебность по отношеA
нию к разуму вообще смысл, пусть таковой и остается у
него в символе тела совершенно неопределен. Только к таA
кого рода большому разуму может относиться положение:
«Единственное счастье заключено в разуме, весь прочий
мир скучен. Однако высший разум я усматриваю в работе
художника» (10, 415).

Противоречивость позитивных и негативных в отношеA
нии разума формулировок является причиной того, что
ницшево разложение разума обретает двойной, взаимоисA
ключающий смысл:
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Высказывания, враждебные разуму, взятые сами по себе,
могли бы породить безразличие к нему. Всюду, где самому
Ницше разум становится безразличен, ослабевает и сила
его логических требований. Поэтому в таких случаях проA
тиворечия, присутствующие в его положениях, могут остаA
ваться неподвижными, как если бы он в данный момент пеA
рестал ощущать остроту их противоречивости. ПротивореA
чия тогда перестают быть диалектическими и сами по себе,
как они есть, уже не могут быть источником плодотворного
движения. Тогда тот факт, что Ницше говорит одно, а затем
другое, может произвести на читателя впечатление нереA
шительности, для которой возможно все. С этим в конце
концов согласовался бы тот факт, что подлинно систематиA
ческая, организующая воля Ницше, как кажется, может
быть заменена на лишь интеллектуальную волю к порядку.

Но имеющиеся у Ницше высказывания по своему смысA
лу не всегда одинаково близки самому Ницше. Отклонения
почти неизбежны, пока Ницше употребляет слова разум,
рассудок, интеллект, не развивая методически их смысла.
Высказывания эти обращены против того, что в разуме
предполагается другими как нечто само собой разумеюA
щееся, но нередко сами предполагают как само собой разуA
меющееся то, что под разумом подразумевается ими. В таA
ких случаях разум для Ницше чаще всего расплывчато совA
падает с мышлением, мнением, знание — с тождественноA
стью, порядком, законом, а последние — с функциями неA
обходимого для жизни истолкования бытия, с интеллектом
и целеполагающим рассудком.

Того, чего Ницше, собственно, хочет добиться при помоA
щи разложения разума в своем философствовании, пока,
таким образом, никак достичь не удается. На самом деле
это страстная погоня за чемAто бóльшим, нежели разум,
чемAто, что само представляет собой большой разум. НападA
ки Ницше на разум есть нападки большого разума на маA
ленький, на разум якобы уже все знающего рассудка. Но
нападки эти в кантовском смысле некритичны, ибо целое
его «большого разума» не достигает кристальной ясности.
Поэтому в те моменты, когда большой разум отказывает
ему в позитивно надежном руководстве, Ницше становитA
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ся скептиком, вновь отрекающимся от всех своих позитивA
ных и негативных утверждений. Но это неумолимое отреA
чение само, в свою очередь, стоит в ряду явлений, демонстA
рирующих, как Ницше мыслит исходя из первоистока объA
емлющего, которое есть не просто истолковывающая
жизнь в тех или иных своих характерных особенностях, но
«жизнь» истины, жизнь, в которой истина несмотря ни на
что самоутверждается. В формулах Ницше такая жизнь не
пребывает в тихой ясности и одолевающем спокойствии,
как у Канта. Последний смысл, подразумеваемый Ницше,
пожалуй, именно таков: жизнь истины есть то объемлющее,
в котором имеют свой первоисток разум и экзистенция,
при том что сам первоисток как таковой не познаваем;
только в ходе развертывания предметного знания и осущеA
ствляющей деятельности жизнь эта проясняется для себя
как постоянное прояснение, не достигая какойAлибо оконA
чательной цели. Это не жизнь как биологическое, психолоA
гическое или социологическое вотAбытие — как некий объA
ект в мире, в силу этого поддающийся эмпирическому исA
следованию,— но жизнь как первоисток, объемлющий соA
бой и эту доступность для исследования, и процесс исслеA
дования. Она есть то, с чем Ницше, похоже, всегда соприA
касался, никогда не схватывая однозначно философски,
то, что им движет и что сообщает его философствованию
импульс нового преодоления всего познанного.

Тот факт, что объемлющее, не становящееся предметом,
тем не менее ощущается у Ницше во всякой мысли об истиA
не, определяется этим первоистоком, благодаря которому
идеи Ницше не сводятся к психологическим или какимAто
иным подобным представлениям, не заходят окончательно
в логический тупик, не превращаются в ту или иную точку
зрения, но остаются философскими.

Философствование возможно только при посредстве раA
зума, который изначально сам себя постигает (хотя все соA
держание поступает к нему от чегоAто иного, чем он сам);
только если разум методически наличествует в своей объA
емлющей, проясняющей, стимулирующей неизбежности,
только если он уже не смешивается с голым рассудком и
фиксирующим интеллектом, с задаваемой теми или иными
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целями конечностью, и прежде всего, если разум в расчлеA
ненном целом своих функций осознается посредством фиA
лософской логики, философствование может оставаться
верным себе в едином великом движении своей истории.
Исключительно в той мере, в какой философская проницаA
тельность удачно осуществляется также и в логическом асA
пекте, разум обретает мощь. Если понимать разум в этом
смысле, то собственное философствование Ницше оказыA
вается для нас единственным большим достижением раA
зумности, при том что полной логической ясности, ясноA
сти вплоть до самых своих границ, разум в этом философA
ствовании не достиг5.

Однако, может быть, это нам кажется, будто задача, коA
торую ставит перед собой мысль Ницше, решается таким
образом. Тогда отнюдь нет безоговорочной уверенности в
том, что она самому Ницше могла казаться такой. Истина
для него не только выходит за пределы всякого разума
(пусть даже эта истина отыскивается и воспринимается, и
обретает возможность сообщаемости всегда посредством
разума), но, поAвидимому, «истина» представляется ему суA
ществующей вне разума и вопреки ему — необъятной, завоA
раживающей и страшной тьмой. То, как он говорит об этом,
осуществляя некий трансцендирующий прорыв, по необA
ходимости более умалчивая, чем разъясняя, можно будет
увидеть в следующей главе.

«Разложением разума» Ницше положил некое новое наA
чало — открыл путь нахождения более глубокого разума; в
философии должна вспыхнуть новая гигантомахия. ПоA
добная борьба должна вестись в каждой душе, пробуждаюA
щейся в эту эпоху. Но борьба эта имеет два аспекта. Заново
удостоверяющийся в самом себе разум борется с соединенA
ной с ним ночной сущностью, без которой он сам утрачиA
вает свое содержание; и одновременно он борется против
своего врага в лице того, что радикально не поддается разуA
мению и противоречит ему.

Жизнь и мысль проистекают из некоего объемлющего,
все еще ищущего себя и присутствующего всегда в таком
качестве разума, который критически определяет свои граA
ницы, чтобы постоянно прояснять и вовлекать в собственA
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ное движение то, что за ними, который противостоит бытиA
ею, благодаря которому есть он сам и которое не есть он. В
своей борьбе, однако, он как бы соединен с этим противниA
ком, который в нем и в котором он набирает рост.

Но тот же самый разум видит пред собой и радикально
противоположную волю, которая не желает, чтобы каA
коеAлибо движение ее проясняло, пользуется со своей стоA
роны в качестве средства интеллектом и все высказывания
разума, лишенные их жизненной основы, вбирает в свою
произвольную, голословную речь. Эта воля стала добычей
ночи, хаоса, пред лицом которых возводит тот или иной
мнимый порядок, в силу чего способна вести речи, исполA
ненные обманчивой разумности, чтобы подорвать разум в
нем самом.

В этой борьбе опробуются крайние средства. Похоже,
что во всех трех аспектах (большой разум, тьма ночи, воля,
противоположная разуму) Ницше допускает крайние выA
сказывания. Потому в этой борьбе разум должен стать таA
ким, каким он, возможно, уже был, но еще себя не понял;
он должен прорваться сквозь все, даже и познанные граниA
цы и в этом действии в конце концов вновь выйти навстреA
чу самому себе. Здесь, если Ницше действительно предA
ставлял собой решающее событие, находится ключевой
пункт философствования будущего.

На первый взгляд положения Ницше могут означать
все что угодно; для нас они в конечном счете сливаются в
движении «большого разума». По возможности это должA
но быть подтверждено даже в самых темных местах, там,
где кажется, что Ницше отрекся от истины в трансцендиA
рующем прорыве.

Истина в трансцендирующем прорыве

Обнаружение границ науки открыло пространство для
еще ищущего собственную почву философствования. Тео�
рия истины, присутствующей в жизни поставила истину
перед возможностью либо потерпеть крах, либо ограниA
чить себя рамками заблуждения, необходимого для той
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или иной формы живого. Страстная воля к истине поняла
самое себя, но так, что увидела себя постоянно исчезаюA
щей в ином истины. Наука, по свей видимости, превратиA
лась обратно в философствование, истина — в жизнь, воля
к истине — в тьму собственных предпосылок. Всякий раз
вопрос об истине приводил к пропасти: Ницше всюду исA
пытывает потребность совершить прыжок. Разорвав круг,
он осуществит в конце концов трансцендирующий проA
рыв, двусмысленность которого, выражена ли она в крайA
ности формулировок, или в молчании, впервые демонстA
рирует или скрывает подлинную основу мышления Ницше
об истине.

Вопрос об истине — вопрос вопросов, по смыслу совпаA
дающий с вопросом о бытии для нас — отражает стремлеA
ние вникнуть в непроницаемые предпосылки какого бы то
ни было претендующего на действенность мышления и
деятельности. Тем самым вопрос этот повергает спрашиA
вающего в состояние беспочвенности, он ставит под соA
мнение абсолютно все, что выступает как нечто определенA
ное; помещая спрашивающего в максимально широкий гоA
ризонт, вопрос этот отрывает его от всякой основы.

Данный вопрос тотчас отдаляется от своего изначальноA
го смысла, если та или иная неотрефлексированная предA
посылка воспринимается в нем, в свою очередь, как нечто
само собой разумеющееся, ограничивая этот вопрос. Но
так как в мышлении невозможно сделать шаг без опредеA
ленности, т. е. без какогоAнибудь умеренного ограничения,
то истина в тот момент, когда о ней заходит речь, уже станоA
вится той или иной особенной истиной; таковая обнаружиA
вает собственные границы и проявляется посредством
того, что она не есть истина как таковая. Что есть, собстA
венно, эта последняя, в сущности, спросить нельзя, так как
в силу своей неопределенности данный вопрос еще лишен
предмета. Но тем не менее оперируя подобной неопредеA
ленностью, которая не есть ничто, можно, осуществляя
философское трансцендирование, удостовериться в том,
что есть истина.

Философская мощь Ницше проявляется в том, что он
постоянно преодолевает какую бы то ни было форму истиA
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ны, моментально стремящуюся выдать себя за истину саму
по себе. Всегда существует лишь как бы наместник истины,
но не она сама.

Если до сих пор нашей темой был анализ Ницше каждой
из форм подобного наместничества, то теперь предстоит
посмотреть, как Ницше философствует согласно критериA
ям истины, остающейся полностью неопределенной, истиA
ны в ее безграничности, в которой все в конце концов каA
жется ничем. Ибо если вместо того чтобы ставить под соA
мнение каждую из определенностей истины, все же внимаA
тельно прослеживают истину как таковую, то она исчезает
в лишенной горизонта бесконечности неопределенного. С
успехом говорить о ней в трансцендирующем смысле можA
но только негативно. Для Ницше она непередаваема и проA
является лишь косвенно; она — опасность, она — смерть,
она даже тот первоисток, благодаря которому в мире может
иметь силу следующее положение: ничто не истинно, все
позволено.

Непередаваемость истины. Граница собственно истины
во всякой определенности ее вотAбытия задается ее непереA
даваемостью; последняя упоминается в диалоге, который
Ницше заставляет вести некоего старика со скептиком
Пирроном. Пиррон претендует на то, чтобы учить людей,
но косвенно, без фанатизма: «Я буду предостерегать людей
от себя самого». Он хочет стать учителем недоверия, «недоA
верия, небывалого еще доныне, недоверия ко всему и ко
всем». На упрек, что и его слова суть слова фанатика, утверA
ждающего, что истина, в данном случае истина подобного
недоверия, установлена, Пиррон уточняет: «Ты прав, я буду
недоверчиво относиться ко всем, и своим даже, словам».
Старик: «Если так, то тебе останется только молчать». В
ходе дальнейшей беседы старик высказывает сомнение:
«понимаем ли мы теперь друг друга вполне?» Когда Пиррон
начинает смеяться, он его спрашивает: «Ты молчишь и смеA
ешься, не в этом ли теперь вся твоя философия?» — и слыA
шит из уст Пиррона: «Право, это была бы не самая плохая»
(СЕТ, 352–353).

Смех есть для Ницше выражение такой истины, возможA
ность сообщаемости которой отсутствует: «Учитесь смеятьA

320



ся над собой, как надо смеяться!» (ТГЗ, 212); «я сам возлоA
жил на себя этот венец, я сам признал священным свой
смех» (ТГЗ, 213). Ранг смеха определяет ранг философов
(ПТСДЗ, 402). Поэтому можно точно так же сказать: «КоA
гда человек ржет от смеха, он превосходит всех животных
своей низостью» (ЧСЧ, 464), как говорил и Заратустра:
«преображенный, просветленный, который смеялся! НиA
когда еще на земле не смеялся человек так, как он смеялся!»
(ТГЗ, 114). Ницше предупреждает о своих сочинениях:
«Кто не может здесь смеяться, тот не должен здесь читать»
(8, 363). Из мук человеческих растет та истина, которая уже
несказанна: «Животное, страдающее более всех на земле,
выдумало себе смех» (16, 356). «У того, кто глубоко уязвлен,
олимпийский смех» (16, 382).

Освящение смеха, легкость танца, победа над духом тяA
жести составляют единое целое (12, 393). Ницше рвется к
«истинам, по которым танцуется» (8, 382) и знает аргумент
против всякой истины, которая определена, затвердела, в
своей окончательности выдает себя за абсолютную: «по таA
ким истинам никакие ноги танцевать не смогут, они, стало
быть, еще долго не будут для нас истинами» (14, 407). «Я не
знаю, чем еще желал бы быть ум философа, как не хорошим
танцором. Именно танец и есть … его единственное благоA
честие, его „богослужение“» (ВН, 707). В возвышенном соA
стоянии духа говорит Заратустра: «Теперь я легок, теперь я
летаю, теперь я вижу себя под собой, теперь Бог танцует во
мне» (ТГЗ, 30)6.

Опасность истины. Истина, которую Ницше зовет опасA
ной, это иногда определенное знание, а иногда — лишь явA
ляющееся в форме определенного знания, само неопреде�
ленное, бытие истины как таковой. В своих положениях и то
и другое друг от друга неотделимо.

Негативной остается истина в форме понимания мнимо�
сти всякой истины. Рассмотренная ницшева антиномия исA
тины как необходимой для жизни видимости и истины как
понимания этой видимости издавна представляется Ницше
проблемой, опасной для жизни: «Мы — изначально нелоA
гичные и потому несправедливые существа и можем поA
знать это; и это есть одна из величайших и самых неразреA
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шимых дисгармоний бытия» (ЧСЧ, 260). Вопрос, как можA
но это вынести и как возможно с этим жить, означает:
«можно ли сознательно пребывать в неправде? или если это
неизбежно, то не следует ли тогда предпочесть смерть?»
Ведь вся человеческая жизнь глубоко погружена в неправA
ду. Отдельный человек «не может извлечь ее из этого колодA
ца, не возненавидя при этом из глубины души своего проA
шлого». Но это создает опасность: «остается только мироA
созерцание, которое в качестве личного результата влечет
за собой отчаяние и в качестве теоретического результата —
философию разрушения» (ЧСЧ, 261). Ницше хочет предуA
предить эту опасность: «Признать неправду условием жизA
ни … здесь, больше чем гдеAлибо еще, следует не „истекать
кровью“ от „познанной истины“. В этой высшей опасноA
сти нужно тотчас обратиться к основным творческим инA
стинктам человека, которые сильнее, чем всякое ощущеA
ние ценности» (14, 16–17).

Когда Ницше рассматривает истину в ее определенности
как необходимое для жизни заблуждение, то на заднем плаA
не неизбежно появляется идея истины самой по себе, приA
чем не только как отрицание всякой определенной истинA
ности, но и как возможность прикосновения к самому быA
тию. Такая одновременно негативная и позитивная истина,
поскольку она лежит за пределами всякой определенности
и сама по себе бесспорна, а также поскольку она может
проявляться как знание о бытии, в любой форме должна
представлять опасность для жизни — как вотAбытия, свяA
занного с заблуждением. Поэтому воля к истине с точки
зрения жизни сама является сомнительной: «Что собстA
венно в нас хочет истины? … — отчего же лучше не лжи?
Сомнения? Даже неведения?» (ПТСДЗ, 241).

Так начинает казаться, что человеку на пользу то, что он
так мало о себе самом знает. Природа умалчивает от него
самое мудрое и лишь повергает в какоеAто высокомерное,
шарлатанское сознание; поэтому «горе тому роковому люA
бопытству, которое сквозь некую щель однажды смогло поA
смотреть и в ту и в другую сторону и теперь догадывается,
что человек покоится на безжалостном, алчном, ненасытA
ном, гибельном»; жить он может только в безразличии своA
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его незнания, «предаваясь грезам на спине тигра». При таA
ком положении дел инстинкт истины губителен (10, 191).
То, «что без всяких колебаний принимали, что все, что отA
крывается при помощи познания, спасительно и полезно
человеку, и что даже не может и не должно быть ничего друA
гого», было наивно (УЗ, 187).

Таким образом, если жизнь имеет предрасположенность
к видимости, то истина для нее вообще, так же как и для каA
ждой отдельной жизни в особенности, является «враждебA
ным жизни, разрушительным принципом» (ВН, 664). ОсоA
бенно это относится к еще растущей жизни — если «кажA
дый человек, который стремится сделаться зрелым, нуждаA
ется в … обволакивающем его безумии, в … предохраниA
тельном и закутывающем облаке», то истина, которая сняA
ла бы этот покров, обернулась бы уничтожением зародыA
ша, иссушением жизни (НР, 142).

Поэтому в Ницше есть нечто, что отталкивает его от исA
тины, когда он говорит, насколько малое значение он всеA
гда ей придает (14, 380), и высказывается против тирании
«истинного»: «Я не знал бы тогда, зачем надобно желать
единовластия истины; для меня было бы достаточно уже и
того, что ее власть велика. Но она должна иметь возможA
ность бороться, должна иметь противников; надобно, чтоA
бы возможно было по временам спасаться от нее в неправ�
ду» (УЗ, 219). Истина разочаровывает, ибо «всякое познаA
ние истины непродуктивно» (9, 113).

Однако опасность истины не является для Ницше реA
шающим аргументом против нее. Скорее, он по собственA
ной воле принимает возможность причинять вред: «наноA
сить ущерб и сеять разрушение принадлежит к задачам фиA
лософа почти так же, как и быть полезным и созидать» (14,
350). Тем не менее знание об этой опасности позволяет ему
с пониманием отнестись как к стремлению к незнанию, так и
к мужеству принимать истину.

ВоAпервых, такая опасность является причиной стрем�
ления к радикальному незнанию: «Порой мы нуждаемся в
слепоте и вынуждены не касаться известных догматов и заA
блуждений в нас — пока они поддерживают нас в жизни»
(12, 48). Тут имеет смысл следующее: «Я хочу раз навсегда не
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знать многого.— Мудрость полагает границы также и поA
знанию» (СИ, 558). «Если люди … становятся сами собою,
это предполагает, что они даже отдаленнейшим образом не
подозревают, чтó они есть» (ЭХ, 718). Даже сама наука имеA
ет почвой волю гдеAто чтоAто не знать: «Как ухитрились мы
с самого начала сохранить свое неведение … только уже на
этом прочном гранитном фундаменте неведения могла до
сих пор возвышаться наука, воля к знанию, на фундаменте
гораздо более сильной воли, воли к незнанию, к неверному,
к ложному» (ПТСДЗ, 260).

ВоAвторых, такая опасность есть причина того, почему
подлинная воля к знанию предполагает мужество: «Мы все
боимся истины» (ЭХ, 714). Но «заблуждение есть трусость»
(ЭХ, 695). «Насколько мужество может отважиться на двиA
жение вперед, настолько … приближаемся и мы к истине»
(ЭХ, 730). Сила ума измеряется «той дозой „истины“, каA
кую он может еще вынести, говоря точнее, тем — наскольA
ко истина должна быть для него разжижена, занавешена»
(ПТСДЗ, 271). Но «и самый мужественный из нас лишь
редко обладает мужеством на то, что он собственно знает»
(СИ, 558). Ницше вправе признать (во фрагментах к «ЗараA
тустре»): «Существует неосознанное самопредохранение,
осторожность, маскировка, защита от наиболее тяжкого
познания … Я скрывал от себя нечто … — мы обнаруживаA
ем, что единственным средством вытерпеть истину для нас
является создание существа, способного ее терпеть; разве
только мы вновь добровольно ослепим себя и станем слепы
по отношению к ней» (12, 399).

Истина и смерть. Опасность истины больше, чем просто
опасность. Вся истина в целом это смерть — таким предA
ставляется Ницше его знание. Но то, что здесь подразумеA
вается, он пытается выразить при помощи различных симA
волов, непосредственно не проясняя.

Ницше уже давно усмотрел в некоем мифическом симA
воле совпадение предельного познания с погружением в
жуткую бездну разрушительной противоестественности:
«Эдип — убийца своего отца, муж своей матери, Эдип — отA
гадчик загадок сфинкса! Что говорит нам таинственная
троичность этих роковых дел? … что там, где пророческими
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и магическими силами разбиты … чары природы,— причиA
ной этому могла быть лишь необычайная противоестестA
венность … ибо чем можно было бы понудить природу выA
дать свои тайны, как не тем, что победоносно противостоит
ей, т. е. совершает нечто противоестественное? … тот, кто
разрешил загадку природы … должен был нарушить и ее
священнейшие законоположения, как убийца своего отца
и муж своей матери. Мало того, миф как бы таинственно
шепчет нам, что мудрость … есть противоестественная
скверна, что тот, кто своим знанием низвегает природу в
бездну уничтожения, на себе испытывет это разложение
природы» (РТ, 90).

В утопической форме Ницше создает концепцию «траA
гического исхода познания», вызываемого познанием заA
ката человечества — если бы единственной исключительA
ной целью для человека могло оставаться познание истиA
ны, то несомненно, что принесение в жертву всего человеA
чества было бы соразмерно этой цели. Проблемой было бы,
«какой инстинкт познания мог бы заставить человечество
жертвовать собой, чтобы умереть со светочем предвосхиA
щающей мудрости в очах! Может быть, если когдаAнибудь
целью познания будет поставлен братский союз с жителяA
ми других планет, и в течение нескольких тысячелетий буA
дут сообщать свое знание от звезды к звезде; может быть,
тогда восторги познания подымутся на такую головокруA
жительную высоту!» (УЗ, 35).

На вопрос, разве человек, будучи частью человечества,
хотел бы заполучить вместе с истиной смерть, ответ примеA
нительно к данной утопии должен был бы гласить, что он
мог бы рискнуть принять смерть, а не непосредственно жеA
лать этого. «Может быть даже, что человечество погибнет
от страсти познания! … Наш инстинкт познания слишком
силен для того, чтобы мы могли еще ценить счастье без поA
знания или счастье сильного, стойкого самообмана … Мы
все лучше согласимся на закат человечества, чем на отказ от
познания» (УЗ, 190–191).

Но когда далее задается вопрос: «Позволено ли принести
человечество в жертву истине?», то молодой Ницше отвечаA
ет: «Пожалуй, это невозможно … Если бы это было возможA
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но, то это была бы хорошая смерть и освобождение от жизA
ни. Но никто, не впадая в некий самообман, не может так
твердо верить, что обладает истиной … На вопрос, позволеA
но ли принести человечество в жертву самообману, прихоA
дится отвечать отрицательно» (10, 209). Позднее, после раA
дикального скачка в мысли Ницше, будет сказано: «Мы
ставим опыт с истиной! Быть может, человечество погибнет
от этого! Ну что ж!» (12, 410).

Отказываясь от крайностей утопии, Ницше опробует
идею о несовместимости вотAбытия и истинности: «быть
может, даже одно из основных свойств вотAбытия заключаA
ется в том, что полное его познание влечет за собой гибель»
(ПТСДЗ, 271; перевод данного фрагмента исправлен —
пер.). Тогда истиной было бы уничтожение иллюзий — «веA
ликое средство победы над человечеством (его саморазруA
шения!)» (14, 270). Истина как безусловный долг была бы
для мира агрессивноAразрушительной (10, 208). Если имеет
силу положение: «Истина убивает — и убивает даже самое
себя (поскольку познает, что ее фундамент — заблуждеA
ние)» (10, 208),— то за ним должно последовать и такое:
«„Воля к истине“ — это могло бы быть скрытой волей к
смерти» (ВН, 664).

Однако свой непосредственно уходящий в глубину опыт
природы познания, которое несет при своем осуществлеA
нии смерть, Ницше пытался передать не в форме таких,
преимущественно еще отвлеченных, конструкций, но в
песнях, включающих в себя неожиданное просветление,
либо в отдельных, несущих печать молниеносного озареA
ния, но тут же обрывающихся тезисах:

Сущность познания, как ее видит Ницше, парадоксальA
ным образом имеет основу в том, что познание берет начаA
ло в любви, но в случае успеха упраздняет любовь: «ПознаюA
щему требуется соединение с вещами, но он видит, что он
от них отделен — в этом состоит его страсть». При этом он
оказывается вовлечен в двойное движения, уничтожающее
его либо вещи для него. Либо все для него должно «раство�
риться в познании» («стремление все превратить в дух»),
«либо он растворяется в вещах» («его смерть и пафос такоA
вой») (12, 6).
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Первая возможность (растворить все в познании) обретаA
ет свой высший опыт в «Ночной песне» (ТГЗ, 75). Эта
«песнь влюбленного» есть плач Ницше от одиночества,
плач в сознании светлой истины, когда он не любим и уже
не может любить, но терзается в готовности воли к любви, в
какомAто неопределенном, бесприютном, угрюмом любовA
ном томлении: «Я — свет; ах, если бы быть мне ночью! … Но
я живу в своем собственном свете, я вновь поглощаю плаA
мя, что исходит из меня. Я не знаю счастья берущего …
Ночь: ах, зачем я должен быть светом! И жаждою тьмы! И
одиночеством!» (ТГЗ, 75–76). Здесь обретает голос неслыA
ханный опыт, пережитый Ницше, который «изAза преизA
бытка света и власти, изAза своей солнечной натуры обреA
чен не любить» (ЭХ, 751). Это истина, которая остается при
себе самой и в себе самой осуществляется.

Таковы муки, причиняемые истиной, этим изнуряющим
светом, словно сущность ее не преображается в чистом
духе, но застывает в некоем призрачном существовании
того, чего уже нет.

Но и вторую возможность (раствориться в вещах —
смерть) Ницше в том же контексте затронул посредством
некоего символа. Он говорит о «Ночной песне»: «Ответом
на такой дифирамб солечного уединения в свете была бы
Ариадна … Кто, кроме меня, знает, что такое Ариадна!»
(ЭХ, 752).

Ариадна, лабиринт, Минотавр, Тесей и Дионис, ко всей
этой мифической сфере Ницше с загадочной многозначиA
тельностью вновь и вновь прибегает, когда хочет коснуться
последних тайн истины: истина есть смерть или то воодуA
шевляемое страстью к истине иное, которое опятьAтаки
оборачивается смертью.

Цель и удел познающего — лабиринт, из переходов коA
торого убежать невозможно и где ждет гибель от рук МиA
нотавра. Кто потому покушается на полную независиA
мость познания «без надобности, тот доказывает, что он,
вероятно, не только силен, но и смел до разнузданности.
Он вступает в лабиринт, он в тысячу раз увеличивает число
опасностей, которые жизнь сама по себе несет с собою; из
них не самая малая та, что никто не видит, как и где он заA
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блудится, удалится от людей и будет разорван на части каA
кимAнибудь пещерным Минотавром совести. Если такой
человек погибает, то это случается так далеко от области
людского уразумения, что люди этого не чувствуют и этому
не сочувствуют,— а он уже не может больше вернуться наA
зад» (ПТСДЗ, 265). Презрительно отворачивается этот ноA
вый независимый философ от прежних философов, учивA
ших пути к счастью и добродетели: «Ведь куда, в какую
сторону отходит наш брат, становясь философом … станоA
вясь призраком!? Не для того ли он это делает, чтобы осво�
бодиться от добродетели и счастья? — Мы по природе
слишком счастливы, слишком добродетельны, чтобы не
было маленького искушения в том, чтобы стать философаA
ми — т. е. имморалистами и авантюристами … У нас есть
собственный интерес к лабиринту, мы домогаемся знакомA
ства с господином Минотавром» (16, 437). Философ «из
года в год и день и ночь проводит время наедине со своей
душой в интимных ссорах и диалогах, … сидя в своей пеA
щере — а она может быть и лабиринтом, но также и золоA
тым рудником» (ПТСДЗ, 400).

Такова истина, она заводит в лабиринт и бросает во
власть Минотавра. Потому у познающего имеется еще и соA
вершенно иная цель: «Человек в лабиринте никогда не
ищет истины, но всегда разыскивает только свою Ариадну,
что бы он нам ни говорил» (12, 259). Поиски истины навоA
дят на то иное по отношению к ней, что само подобно истиA
не, но не представляет собой ни одну из истин, постигаеA
мых в качестве таковых. Что такое Ариадна, Ницше не скаA
зал или не смог сказать.

Однако и она сама опятьAтаки оборачивается у Ницше
смертью. Подобно тому как только что она была ответом
на «солнечное одиночество в свете», на эту чистую, отдеA
ленную от бытия духовность, благодаря возможности расA
творения в ее сущности или спасения в лабиринте истины,
так теперь она, скорее, олицетворяет крушение поисков
Тесеем истины: «Ариадна, сказал Дионис, ты — лабиринт,
Тесей заблудился в тебе, у него нет больше нити; что спасет
его теперь от того, чтобы его не сожрал Минотавр? То, что
сожрет его, будет страшнее Минотавра», и Ариадна отвеA
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чает: «Такова моя последняя любовь к Тесею — я погублю
его» (14, 253).

Но и это еще не последнее слово Ницше. Дионис это,
скорее, новая истина, когда Тесей впадает в «абсурд», т. е.,
становясь фанатиком истины, начинает искать ее во что
бы то ни стало. Хотя Ницше как Тесей теряется в лабиринA
те Ариадны, Ницше как Дионис становится истиной, поA
крывающей собой и смерть и жизнь, истиной, исходя из
которой теперь он говорит Ариадне: «Я твой лабиринт» (8,
432)7. Является ли Дионис истиной там, где тьма, сама
принадлежа к истине, спасает и преодолевает ее, потому
что парадоксальные перипетии поисков истины в круге
живого сводятся к некоему бытию, которое только теперь,
в Дионисе, истинно? Всякое понятийное, и даже собстA
венно опытное восприятия того, о чем Ницше здесь уже
не говорит, прекращается. Ариадна как «ответ на солнечA
ное одиночество в свете», Ариадна как помощь в лабиринA
те истины, Ариадна сама как лабиринт, Ариадна, лабиA
ринтом для которой становится Дионис — это позиции,
при которых она как символ в равной степени остается заA
гадкой.

В конце концов Ницше говорит: последняя истина есть
смерть. Заратустра есть символ, ибо возвещение его высA
шей истины, совершенство его натуры, судьба необходиA
мости — все это разом есть закат Заратустры. Хочет ли чеA
ловек смерти постольку, поскольку она истина, и сторонитA
ся ли он ее лишь постольку, поскольку она неистина? БесA
конечная двусмысленность смерти в истине и истины в
смерти остается у Ницше непроясненной.

«Ничто не истинно, все позволено». Если любая опредеA
ленная истина в мире поставлена под сомнение и никакой
наместник истины не есть она сама, то должна быть возA
можна такая формулировка, которая отрицает всякую исA
тину вообще. Данный тезис, часто повторяющийся у НицA
ше, сам по себе непонятен. Взятый сам по себе, он предA
ставляет собой выражение совершенной необязательности
и приглашение к произволу, софистике и преступным деяA
ниям. Но у Ницше он означает способ высвобождения наиA
более глубоких и потому наиболее истинных импульсов,
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безо всяких ограничений со стороны какихAлибо застывA
ших форм «истины», которая в таком своем качестве окаA
зывается на деле неистиной. Страсть к истине как радиA
кальное и непрестанное сомнение устраняет всякую опреA
деленность, свойственную явлению. Если истина как
трансценденция, как сама совершенно неопределенная и
неопределяемая истина не может лгать, то всякая истина в
мире при всем при этом лгать способна. Истинной тогда
является лишь конкретная историчность не подлежащего
сомнению присутствия, а также и неосознаваемой стороны
экзистенции. Не в чемAто истинном, не в идее истинности
как таковой, истины самой по себе, но именно в этой экзиA
стенции находит свои границы сомнение, выраженное
словами Гамлета: «Не верь, … что правда лгать не властна,
но верь любви моей» (пер. М. Л. Лозинского).

Ставя под сомнение всякий способ какогоAлибо застыA
вания истины, Ницше требует чегоAто исключительного:
«Под „свободой духа“ я понимаю нечто весьма определенA
ное: в сто раз превосходить философов и других апостолов
«истины» в строгости к самому себе, в честности и муже�
ственности … Я отношусь к бывшим доселе философам
как к презренным либертенам, нарядившимся в капюшон
женщины — „истины“» (ВВ, 213; перевод данного фрагA
мента исправлен — пер.). Только с такой позиции бескоA
нечной открытости возможностей, под строгим руковоA
дством чегоAто неосознаваемого, самой экзистенции,
можно без лукавства сказать «ничто не истинно». Смысл
данного тезиса в таком случае — не разнузданный произA
вол, а следующее: «теперь вы должны явить величайший
образец благородства натуры» (12, 410). Только такое вроA
жденное благородство в силу исторической позитивности
своей любви и своей созидательной воли может восполA
нить ужасную негативность означенного тезиса. Ведь в
нем заключены импульсы и силы, способные поставить
под сомнение все вотAбытие некоей определенной истиA
ны, ибо они создают нечто более высокое. Теперь, поA
скольку ничто уже не истинно, позволено «все», высвобоA
ждается бытие, которого нельзя коснуться. Там, где из глуA
бины историчности проступает это бытие, только там данA
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ный тезис обретает смысл, который вкладывал в него НицA
ше; там он одновременно и упраздняет сам себя; его
смысл — точка, некое решающее мгновение.

Этот тезис и в русле ницшева философствования может
оставаться истинным лишь тогда, когда в нем еще сохраняA
ется вся истина, мыслимая Ницше. Будучи краткой формуA
лой, он несет в себе губительную двусмысленность, по своA
ему значению и настрою выражая прямую противоположA
ность тому, что Ницше с его помощью хочет косвенно выA
сказать. Будучи выражением радикальной необязательноA
сти, этот тезис сам по себе неспособен осуществлять каA
коеAлибо руководство. Он означает кроме того, что непоA
средственно с наступлением конца всякой истины происA
ходит погружение в ту неопределенную возможность, коA
торая есть ничто. В этом состоит различие между видимоA
стью, истинной, поскольку она усиливает течение жизни, и
произвольной ложью отдельного человека, историчностью
и хаосом. Всякое вотAбытие на определенном уровне стаA
новится одинаковым, всякое представляет собой проявлеA
ние одного и того же становления, которое внутри себя боA
рется с самим собой в форме многообразия властных воль.
Последней границей может служить только пустая бесA
смыслица и неразбериха.

Сколь смелым ни показался бы данный угол зрения, в
нем, тем не менее, исходя из общего контекста, не может
быть заключен последний смысл размышлений Ницше.
Рассматриваемый тезис представляет собой апогей мышA
ления об истине в силу того, что путем порождения иллюA
зии уничтожающего «Нет» он стремится выразить глубоA
чайшее «Да» истины, не постижимой ни в какой из всеобA
щих форм, однако вместо какогоAлибо броского символа,
напротив, создает противоречивую, полемическую формуA
лу, действующую больше как выражение отчаяния, чем как
свидетельство слияния с первоистоком.

Четкое выполнение диалектических движений, в котоA
рых истина ни в один из моментов не достигает цели, так
как нигде не становится собственностью, напротив, еще и
отрицая напоследок самое себя, побуждает нас вернуться
назад, к осуществлению собственной, исторически пребыA
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вающей в настоящем экзистенции. Знание такого рода
движения убеждает нас в том, что истиной мы не располаA
гаем. Лишь испытание таким движением позволяет избеA
жать опасности заблуждения, грозящей в случае произA
вольного оправдания или отрицания всех вещей при помоA
щи данных диалектических идей, когда мы бездумно польA
зуемся изолированными формулами Ницше как непреложA
ными изречениями.
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Формы, в которых Ницше рассматривает историю . . . . . . . 334
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Человек — это не какоеAто неизменное существо, которое
лишь повторяет в смене поколений одно и то же вотAбытие;
он есть то, что он есть, благодаря своей истории. История
поддерживает человека в постоянном движении. Старой заA
дачей философии является осознание этого движения. Тем,
как это осознание происходит, всецело определяется осозA
нание вотAбытия человека. Если оно осуществляется в рамA
ках единой всеобъемлющей философии истории, последA
няя исполнена уверенности в причине, по которой мы приA
ходим сюда, в субстанции, которой мы живем, в почве, на
которой мы стоим, в той временной точке, в которой мы
себя обнаруживаем, и в той задаче, которая перед этим наA
стоящим стоит. Однако у Ницше такая тотальность разорваA
на; то или иное тотальное воззрение строится им лишь в каA
честве некоей пробной перспективы и вскоре неизбежно
вновь приводится им к относительности. Поэтому его истоA
рическое мышление как бы расщеплено. Как оно осуществA
ляется, можно наблюдать в трех аспектах. Ницше, воAперA

333



вых, пребывает в фактическом созерцании исторической дей�
ствительности; он задается вопросом о сущностных харакA
теристиках этой действительности и о свойственных ей
причинных связях, будучи причастен универсальному истоA
рическому знанию своей «исторической» эпохи. ВоAвтоA
рых, вместо самой истории предметом, а значит и предмеA
том сомнения, становится для него действительность этого
исторического сознания в ее значении для жизни, его темой
вместе с тем оказывается то, какими мотивами движима исA
торическая память, какие формы она принимает и что за соA
бой влечет. ВAтретьих, взгляд Ницше падает на современную
ему эпоху, проникновение в ее суть составляет подлинный
смысл всей его исторической мысли. Ибо он отдает себе отA
чет в своей причастности всемирноAисторическому моменA
ту, который он стремится уловить, чтобы знать, что, собстA
венно, сегодня решается. Хотя, в отличие от предшествоA
вавшей ему христианской и гегелевской философии истоA
рии и их производных, Ницше не может исходя из знания
мировой истории в целом определить место, в котором мы
пребываем, он, тем не менее, фактически вдохновлен тем
же пафосом тотальности исторического сознания, какой
был присущ им. Находясь на повороте времен, он хочет
вникнуть в смысл этого поворота, чтобы силой собственноA
го мышлени указать направление пути.

Формы, в которых Ницше рассматривает историю

Ницше не является ни исследователемAспециалистом,
проводящем методические изыскания (кроме непродолA
жительного периода в молодости, когда он, будучи филоA
логомAклассиком, занимался научной работой, сознательA
но посвятив себя определенной дисциплине), ни тем конA
структивным философом истории, который разрабатывает
некое повсюду связанное в себе, замкнутое в себе целое как
выражение собственного текущего исторического сознаA
ния; Ницше —провидец, который высказывает то, что виA
дится ему во множестве аспектов, и тем самым щедро деA
лится массой наблюдений. Пожалуй, он ощущает и эстетиA
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ческое удовольствие, рисуя картины происходящего, а
иногда ему мнится в них и ложная величественность. ОднаA
ко его существенным стимулом является воля к познанию:
благодаря знанию он пытается добыть основание для опреA
деления ценности человеческих вещей.

Общие существенные черты истории. Предметом постиA
жения Ницше оказываются господствующие законы истоA
рического движения, социологические закономерности
того или иного рода и психологические типы поведения. За
бесчисленным множеством непосредственных историчеA
ских явлений он пытается разглядеть то, что происходит в
основе. Так появляются группы наблюдений, благодаря коA
торым аспекты его исторических воззрений становятся
видны на примерах.

1. Первый вопрос — наиболее широкий: когда начинается истоA
рия и что составляет тот фактор, который приводит ее в движение?
Ницше отвечает: история начинается только с творческого освобоA
дительного порыва отдельных лиц, она представляет собой движеA
ние, происходящее в напряжении между отдельными людьми и тем
стойким и неизменным, существующим в рамках того или иного цеA
лого, которое определенным образом сковывает их.

Доисторические эпохи, как их конструирует Ницше, определяютA
ся исключительно традицией, тем, что общеобязательно и не подлеA
жит ни малейшему сомнению. Собственно говоря, ничего не происA
ходит (11, 138). Для людей этого времени нет ничего более страшноA
го, чем чувствовать себя обособленно. Представлять собою индивиA
дуум — это не удовольствие, а кара. Всякие беды и всякий страх свяA
заны с одиночеством. Чем более выговаривается в поступках «стадA
ный инстинкт», а не личное чувство,— тем моральнее оценивают
себя (ВН, 588).

Огромный промежуток времени такого рода «нравственности
нравов» предшествует всемирной истории. Это чудовищно долгое
время (по сравнению с которым «всемирная история» есть лишь «до
смешного малый отрезок человеческого вотAбытия») является «дейA
ствительной и определяющей, главной историей», которая «создала
характер человечества» (УЗ, 19; ср.: УЗ, 11, 15сл., 27сл.).

В историческое время движение истории всякий раз возникает за
счет освобождения от традиции: «это то свободомыслие, которое деA
лает историю» (11, 138). Однако против традиции «свободный ум»
всегда слаб. Как он, несмотря на то, может обрести действительA
ность, это вопрос о «созидании гения» и вместе с тем о начале и поA
вторном начале собственно истории (ЧСЧ, 362).
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Свои формулировки для отдельного лица и для целого, общеобяA
зательного, Ницше находит в их взаимозависимости (вместе с котоA
рой становятся возможны вотAбытие и одновременно усиление чеA
ловека, длительность и одновременно история). Страстно звучит его
голос в пользу отдельного человека, гения, свободного ума. Эта поA
зиция не противоречит тезису, что «нет ничего вреднее для хорошего
понимания культуры, чем считаться с гением и ни с чем более» (11,
135), но дополняет его. Поэтому рядом с культом гения Ницше как
целительное средство хочет поставить «культ культуры». Ведь общий
хор всего человечества — труд как муравьев, так и гениев — не должA
но прерываться: «можем ли мы отказаться от общего, глубокого, поA
рою ужасающего основного баса без того, чтобы мелодия не перестаA
ла быть мелодией?» (СМИ, 213).

Общая картина этой сложной игры обнаруживает некую жесткую
неизбежность. Вспышке произвола противостоит «общность и обA
щеобязательность какойAлибо веры, короче, отсутствие своеволия в
суждениях. И величайшей работой людей было до сих пор достичь
единодушия во взгляде на множество вещей и обложить себя законом
этого единодушия». Хотя как раз изысканнейшие умы, прежде всего
исследователи истины, противятся этому обязательному единодуA
шию в рамках среднестатистической договоренности, но, тем не меA
нее, «требуется добродетельная глупость, требуется незыблемый метA
роном медленного ума, дабы приверженцы великой совокупной
веры пребывали совместно» (ВН, 557–558). Если произвольность
действий отдельного человека ведет народы в хаос и всякое ослаблеA
ние обязательств, накладываемых личностным началом, представA
ляет собой опасность, то, напротив, народу, «в котором большинство
людей обладают живым чувством солидарности вследствие одинакоA
вости их привычных и необсуждаемых принципов, т. е. вследствие их
общей веры», грозит другая опасность — «постепенно растущее блаA
годаря наследственности оглупение». Ницше сознает антиномичA
ность исторического движения. Отдавая себе отчет в том, что его
собственное бытие есть творческое исключение, он признает необA
ходимость, правящую в истории. «Мы, прочие,— исключение и опас�
ность — мы вечно нуждаемся в защите! — Что ж, и в пользу исключеA
ния можно сказать коеAчто, предположив, что оно никогда не хочет
стать правилом» (ВН, 558). Поэтому «ненависть того или иного фиA
лософа к посредственности» он зовет «недостойной»; именно поA
стольку, поскольку философ «есть исключение, он должен правило
брать под защиту, должен поддерживать у всего заурядного хороший
настрой по отношению к себе» (16, 303).

2. Ход истории представляет собой для Ницше обуздание человека
посредством действенных заблуждений метафизического, религиозA
ного, морального характера. Исходным моментом является человек
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как дикая, беспорядочная природная сила. Правда, мы об этом почA
ти забыли. Наша эпоха — это словно бы умеренный климат по сравA
нению с прежними тропическими временами: «Если там мы видим,
как бешеные страсти с жуткой силой побеждаются и сокрушаются
метафизическими представлениями, то мы имеем ощущение, как
будто на наших глазах в тропической стране дикие тигры сплющиваA
ются в объятиях огромных извивающихся змей … даже во сне нам неA
доступно то, что прежние народы видели наяву» (ЧСЧ, 366). Но то,
что происходило тогда, является предпосылкой и нашего вотAбытия.
Из преобразования этих событий выросла наша сущность. «КажетA
ся, что все великое в мире должно появляться сначала в форме чудоA
вищной, ужасающей карикатуры, чтобы навеки запечатлеться в
сердце человеческом: такой карикатурой была догматическая филоA
софия, например учение Веданты в Азии и платонизм в Европе … теA
перь … мы … являемся наследниками всей той силы, которую взраA
стила борьба с этим заблуждением» (ПТСДЗ, 239–240). «Если скиA
нуть со счетов действие этих … заблуждений, то придется скинуть со
счетов также гуманность, человечность и „человеческое достоинстA
во“» (ВН, 588).

3. В истории можно наблюдать постоянно присутствующие
страшные силы, которые человек от себя скрывает, не отменяя, однаA
ко, тем самым их действительности. Своим вотAбытием он обладает
только вместе с ними. «Культура это лишь тонкая яблочная кожица
поверх пылающего хаоса» (12, 343). Ницше признает, что эти силы
повсеместно выступают в качестве начала: «самые дикие силы проA
лагают путь, сперва неся разрушение, и тем не менее их деятельность
нужна … Ужасные энергии — то, что зовется злом,— суть циклопичеA
ские архитекторы и пролагатели путей гуманности» (ЧСЧ, 371). ВсяA
кая высокая культура начинала с варваров (14, 68). В этом начале
«скрывается многое» (10, 127). Но каково бы ни было время, страшA
ное случается и дальше, только еще более скрытым образом, потому
что кажется, будто его никто не совершает: «Множества придуманы,
чтобы совершать вещи, на которые у отдельных людей нет смелости.
Поэтому все общества в сто раз более искренни и достойны быть
примером, чем индивидуум» (16, 173). Государство достигает того,
что совершается многое, до чего отдельный человек никогда не доA
шел бы — благодаря распределению ответственности, командования
и исполнения, благодаря соединению добродетелей повиновения,
долга, любви к родине и государю, благодаря поощрению гордости,
требовательности, могущества, ненависти, мстительности (16, 174).

Эпохи, нации и люди. Общая типология происходящего
образует одну перспективу исторической мысли Ницше.
Другую дает ему наблюдение эпох, наций и великих люA
дей. Первобытные времена, античный мир, Индия, ХриA
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стианство, Возрождение и Реформация, современные наA
ции — Ницше обводит их взглядом, снабжая меткими, лаA
коничными характеристиками. Но история не представA
ляется ему в виде лежащих в одной плоскости форм, ценA
ность которых везде одинакова. Докуда ни доходил бы в
горизонте всемирноAисторической действительности его
взгляд, оценка с его стороны всегда определяется неким
центром. Ибо только в однойAединственной точке истоA
рии Ницше ощущает прочную экзистенциальную связь со
своим предметом — это у него происходит с греками. Хотя
случайные положения, касающиеся явлений Ренессанса,
германской древности, римской цивилизации, и демонстA
рируют подобную связь, они сиюминутны, требуют более
обстоятельной разработки — таковую Ницше осуществил
только применительно к увлекшим его знаниям о гречеA
ской культуре. Через всю его жизнь проходит изначальная
идентификация собственных возможностей с возможноA
стями греков, эта идентификация неотделима от его воли
к осуществлению высокого немецкого духа, родственноA
го, по его мнению, греческому. Но если греческая культура
завершена и как узловой пункт истории пользуется у НицA
ше безусловно высокой оценкой8 (почти как явление ХриA
ста у верующих христиан), то немецкая сущность для него
пребывает целиком в будущем, и ей грозит неслыханная
опасность со стороны самой себя, так что любовь Ницше
к собственно немецкому, с которым он в этом распадаюA
щемся мире связывает все надежды, проявляется в форме
страстной, усиливавшейся на протяжении всей жизни
критики.

Грек — это «человек, который достиг наибольшего» (13, 363), греA
ческий народ — «единственный гениальный народ в мировой истоA
рии» (10, 390), «греков, безусловно, никогда невозможно было переA
оценить» (10, 237).

Так как греческая древность «истинное и единственное отечество
образования» (О будущности наших образовательных учреждений
[далее — ОБНОУ], Ф. Ницше, Полное собрание сочинений, т. 1, М.,
1909, с. 253), греческий мир понимается как «единственная и глубоA
чайшая жизненная возможность» (9, 232), то Ницше утверждает:
«Высшее образование я до сих пор считаю лишь возрождением элA
линства» (ОБНОУ, пер. мой — Ю.М.). Поэтому: если бы мы стали отA
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носиться к античности лишь как к истории, мы бы утратили образоA
вательное начало (9, 29). Одно лишь знание о греках было бы как таA
ковое пустым знанием об образовании; дело заключается в «образоA
вательном решении» (НР, 116) Исходя из этого Ницше может надеA
яться: «мы становимся с каждым днем все более и более греками,
вначале, конечно, в понятиях и оценках … но в надежде когдаAниA
будь сделаться греками также и телом! На этом я строю (и вседа строA
ил) все мои надежды на немецкий дух!» (ВВ, 179–180).

Ницше отдает себе отчет: «меня воспитало знание великих греA
ков» (13, 8); свое собственное время в его ущербности он понимает
сообразно греческому первоистоку: «я, оставаясь сыном своего вреA
мени, пришел к столь несвоевременным выводам лишь в той мере, в
какой я вместе с тем являюсь питомцем прежних эпох, особенно греA
ческой» (НР. 88–89).

Тем не менее невозможно «прямо, безо всякого моста перепрыгA
нуть в отдаленный эллинский мир путем отрицания немецкого …
духа» (ОБНОУ, 256). Целью является, скорее, «возрождение Греции
из обновленного немецкого духа» (ОБНОУ, пер. мой — Ю. М.).
«Правда, нужно уметь сперва разыскать этот немецкий дух в его поA
тайных убежищах» (ОБНОУ, 256).

Только тогда, когда всякое отвлеченное рассмотрение
прекратится и знание о греческом войдет в собственную
кровь, эта кровь тоже сможет пробудить греческие тени к
жизни. То, как сильно Ницше чувствовал идентичность
собственных и древних обновленных истоков, несмотря на
все различие греческого и немецкого в их подлинной истоA
ричности, сказывается, когда он, еще юношей, не хотел осA
таваться «питомцем древнего мира», но стремился искать
собственные образцы «смелого взгляда», направленного «в
древнегреческий мир великого, естественного и человечеA
ского» (НР, 150–151; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.), и когда уже в конце жизни он выразил то, что
происходило с ним в ее начале: «подлинное достоинство
немецкого философствования в целом в том и заключаA
лось, что оно представляло собой отвоевание шаг за шагом
античной почвы и что всякое притязание на „оригинальA
ность“ звучит ничтожно и смешно в сравнении с более выA
соким правом немцев — утверждать, что ими восстановлеA
на казавшаяся порванной связь с греками, этим высшим из
до сих пор сложившихся типом „человека“» (ВВ, 179; переA
вод данного фрагмента исправлен — пер.).
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Жизненное значение исторического сознания

Ницше углубляется в основные факты человеческой
натуры. В отличие от природы животного она определяетA
ся историей — неосознаваемым наследованием и осознаA
ваемой памятью. Без истории человек перестал бы быть
человеком. В каждой новой форме он приходит к себе блаA
годаря тому, что объемлет прошлое и отталкивается от
него и знает, что существует будущее. Поэтому человек ну�
ждается в истории — нуждается, чтобы, как показывает
Ницше, на великих примерах человеческих воможностей
набираться смелости, нужной для текущих действий, для
укрепления собственной натуры и для утешения в отчаяA
нии (в монументальной истории); чтобы с любовью и пиеA
тетом постигать собственное происхождение, каково бы
оно ни было (в антикварной истории); и чтобы, руковоA
дствуясь продуктивными импульсами своего теперешнего
бытия, преодолевать только что бывшее (в критической
истории).

Историческая память обретает форму знания в историчеA
ской науке. Ницше был причастен последней, живя в эпоху,
которая прославилась тем, что была действительно историA
ческой. Но сначала Ницше высказал сомнение по поводу
исторической науки как таковой.

Против основных заблуждений исторической науки. ИстоA
рия — это не знание о неизменной, замкнутой совокупноA
сти фактов, истинность которого не подвержена влиянию
времени, история как знание изменяется вместе с историей
как тем, что действительно происходит: никакое прошлое
окончательно не умерло; если оно было подлинным первоA
истоком, оно продолжает жить, бесконечное число раз преA
образуясь с точки зрения нового настоящего, забывается и
снова постигается, открывается, хотя казалось уже известA
ным, становится новым импульсом, даже если рассматриA
валось как нечто безразличное. В этой истинной истории,
живом, свидетельствующем знании, никогда окончательно
не известно, как на самом деле все происходило. То, что
произошло, зависит от того или иного настоящего, от его
сущности, которая единственная всякий раз делает истоA
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рию тем, что имеет к этому настоящему отношение, обраA
зуя для него стимул, меру, положительный либо отрицаA
тельный образец. Поэтому подлинная история с одной стоA
роны никогда не может стать чистой наукой, с другой — без
точного исследования никогда не бывает правдивой. А таA
кое точное исследование охватывает материалы, предпоA
сылки, то, что каждый рассудок может осознать и должен
признать в качестве фактов, в качестве смысла, подразумеA
вавшегося прежними людьми. Историческая же память,
работающая, если она правдива, в осваиваемой без ограниA
чений области этих фактов, смотрит взглядом, который сам
по себе историчен, взглядом существа, не исчерпывающеA
гося рассудком, существа, как приходящего в этом воспоA
минании к самому себе, так и впервые делающего его возA
можным.

Особенно невозможно тотальное знание о какомAлибо
прошлом. Причем не изAза материала — даже если он неA
объятен и необозрим или дошел до нас не полностью,— но
изAза присущих всякой живой экзистенции бесконечных
возможностей, открывающихся лишь в воспоминаниях,
которые в некоем собственном мире рождаются сами соA
бой. Зная прошлое, которое становится для меня основой,
я не могу ни стать идентичным ему, ни добраться до его
сути. КакоеAлибо предполагаемое тотальное знание было
бы разрушением подлинного захватывающего процесса
воспоминания посредством знания иллюзорного, научно
неверного и экзистенциально неподлинного. Вместо такоA
вого Ницше обращается к текущей, «неисторической» жизA
ни, но при этом допускает в формулировках слияние неисA
торического, которое, подобно животному вотAбытию,
есть примитивное безразличие в обстановке незнания и
полного забытья, с тем неисторическим, которое является
подлинно человеческим, представляя собой изначальное
бытие в настоящем и тем самым уже зародыш историческоA
го видения.

Не на научный метод как таковой и не на историческую
память обрушивает свой гнев Ницше, а на историков�уче�
ных, ошибочно считающих свою дисциплину чистой нау�
кой: они заявляют об обладании знанием, кторым отнюдь
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не располагают. Это проявляется во всех основных чертах
их мышления: например тогда, когда они утверждают наA
личие необходимости в течении событий, перед лицом коA
торой затем отвергают «кардинальный» для ницшевского
метода исторического понимания вопрос: «что было бы,
если бы тоAто и тоAто не произошло»; прославляя резульA
тат, они преисполняются своим «историческим оптимизA
мом» и не осознают, «как груба и бессмысленна история».
К ним обращается Ницше: «все подавленное результатом
постепенно начинает сопротивляться». А то, что делают
историкиAученые, это «история как глумление победитеA
лей; образ мыслей, раболепствующий перед фактами» (10,
401ff.).

Против разрушительного влияния истории на жизнь. ТакоA
го рода ошибка историковAученых, принципиальная для их
знания в целом, отнюдь небезобидна. Ницше не чужд того
опыта, что история может погубить человека. В своем ранA
нем сочинении («О пользе и вреде истории для жизни») он
уяснил для себя, что история, когда ее в «избытке», обораA
чивается несчастьем. В этом случае она, воAпервых, ослабA
ляет личностное начало — за счет того, что историческое
чувство становится своего рода театральным искусством,
мастерством временно принимать в себя каждую чужую
душу, так что такой как бы актерствующий, а значит бесA
сущностный внутренний мир человека, который не знает
ничего кроме прошлого, и фактическая действительность
этого человека разделяются. ВоAвторых, она ведет к ложноA
му представлению, будто она содействует объективности и
справедливости. Результатом является то, что история разA
рушает инстинкты; за счет преждевременного осознания
она в каждой жизни мешает ее зародышу достичь зрелости;
вместе с верой в старость человечества она порождает ощуA
щение эпигонства; и в конце оставляет лишь ощущение
иронии от осознания собственного ничтожества и распадеA
ния всех вещей. Подобными способами история лишает
историческую память всякой ценности в глазах человека.
Благодаря истории человек становится всего лишь знатоA
ком великого без способности к нему (в монументальной
истории); он начинает заниматься прошлым чисто как
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прошлым, безо всякого пиетета (в антикварной истории);
он судит без действительной в этом нужды, всего лишь воA
роша былое (в критической истории).

Что же такое этот «избыток» истории? Человек, говорит
Ницше, кроме воспоминания, отличающего его от животноA
го, нуждается и в забвении, общем у него с животным. ЧтоA
бы смочь вынести историческое воспоминание, не угаснув
самому, человек должен усваивать его посредством перераA
ботки — поэтому объем исторического, которое может
быть воспринято, не становясь несчастьем, определяется
«пластической силой». Крепость личностного начала задает
степень выносимости истории.

Ту и другую силу, воспоминание и забвение, Ницше наA
зывает историческим и неисторическим в человеке. Так как
нужна и та и другая, Ницше лишь поAвидимости может
впадать в противоречие, объявляя существенной одну либо
другую в зависимости от контекста.

Так порой становится абсолютным отвержение истории.
Ницше готов видеть «задачу исторической науки решенной
…, если весь внутренне связанный круг прошлых стремлеA
ний оказывается осужден». В этом случае историческая
наука оказывается излишней. «Ее место должна занять науA
ка о будущем» (10, 417).

За подлинную историчность. Но перевес имеют даваемые
Ницше позитивные оценки собственно исторического. Он
развивает возможность исторического чувства в нашу эпоA
ху, которая ставит задачу выйти за рамки пришедших к
окончательному завершению оригинальных национальA
ных культур и при помощи культуры сравнения обосноA
вать некое новое вотAбытие (ЧСЧ, 254). В этом смысле
Ницше может дать высокую оценку нашему времени: «Мы
пользуемся всеми культурами прошлого … питаемся благоA
роднейшею кровью всех времен … Между тем предшестA
вующие культуры могли пользоваться лишь собою и были
ограничены собственными пределами» (СМИ, 209). Но
это «использование» означает для него не только спокойA
ное размышление. Теперь стало возможно большее: «кто
способен чувствовать всю историю людей как собственную
историю, тот воспринимает в некоем чудовищном обобA
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щении всю тоску … героя вечером после битвы, которая
ничего не решила и все же нанесла ему ранения и утрату
руга,— но нести в себе эту чудовищную сумму всяческой
тоски … как человек, вмещающий горизонт тысячелетий
до и после себя, как наследник … как наиболее знатный из
всех старых дворян и в то же время первенец нового двоA
рянства … — это должно было бы повлечь за собой такое
счастье, которого до сих пор не ведал человек … Это божеA
ственное чувство да наречется тогда — человечность!» (ВН,
656–657).

Даже попыткам расширения истории за рамки человека
в область безграничного, попыткам создания истории жиз�
ни и Вселенной, он может придать некую ценность: «СтремA
ление к всеобщей гениальности человечества» заключается
«в стремлении к познанию всего историческго процесса,
который … впервые разбивает старые преграды между приA
родой и духом, человеком и животным, нравственным и
физическим. До совершенства продуманная история была
бы космическим самосознанием» (СМИ, 212).

Поэтому ядро притязаний Ницше вопреки всем его разоA
блачениям гибельного воздействия изолирующего самое
себя исторического сознания, вопреки его позиции, с коA
торой прошлое временами казалось ему лишь оковами, обA
разует страстная привязанность к истории. С подлинным
ужасом говорит он о возможности утраты и гибели проA
шлого: «У вас нет сострадания к прошлому? Вы не видите,
как оно брошено на произвол судьбы и зависит от милости,
ума, справедливости каждого нового поколения? Разве не
может в любой миг прийти чудовище, которое заставит нас
совершенно пренебречь им, которое сделает наши уши глуA
хими к нему или вовсе даст в руки кнут, чтобы мы истязали
его?» (12, 193). «Заратустра не хочет утратить прошлое челоA
вечества. Бросить все в переплавку» (14, 217).

Глубина усвоения прошлого является для Ницше подA
линным источником будущего. «Оплодотворять прошедA
шее и рождать будущее — вот что для меня настоящее» (12,
253).

344



Современная эпоха

Если прошлое еще скрыто и как бы ждет пробуждения
своих высших возможностей, то настоящее означает преA
тензию уловить то, чему настало время. Мысли Ницше о
прошлом, как и его замыслы будущего, берут начало в его
сознании этого настоящего. Он задается вопросом о том,
что именно происходит теперь.

Образ времени. Образ времени уже давно пугающе маячил
перед глазами Ницше. Ему виделись симптомы искоренеA
ния культуры: «Воды религии спадают, оставляя за собою
болота и лужи; нации вновь разделяются на враждебнейA
шие лагеря … Науки … расщепляются и подрывают все, во
что твердо верилось … Все встает на службу грядущему варA
варству … Очевидно, присутствуют силы, огромные силы,
но силы дикие, изначальные и совершенно безжалостные
… Теперь почти все на земле определяется пока еще наибоA
лее грубыми и злыми силами, эгоизмом зарабатывающих и
военными тиранами». Экзистенция новейшего человека
демонстрирует «несказанную убогость и истощенность, воA
преки несказанной пестроте, которую извлекали на свет
Божий из прежних культур». Его образование подменено
знанием об образовании. В его внутреннем мире господA
ствует «серое бессилие, пагубные раздоры, прилежная скуA
ка, бесчестная нищета» (НР, пер. мой, схожие высказываA
ния см.: 114сл., 193сл., 353сл., 360сл.— Ю. М.); «нет ничего,
что бы стояло на ногах крепко, с суровой верой в себя … Все
на нашем пути скользко и опасно, и при этом лед, который
нас еще держит, стал таким тонким … там, где мы еще стуA
пает, скоро нельзя будет проходить никому!» (ВВ, 43).

Ницше способен сказать нечто и в пользу настоящего,
хотя почти каждый раз в конце уместным оказывается бесA
покойство: «Мы опередили греков в просветлении мира,
благодаря природе и человеческой истории, и наши знания
гораздо обширнее, наши суждения воздержанней и спраA
ведливее. Да и человечество распространилось более мягA
кое … То, что мы в конце концов все же предпочитаем жить
в это, а не в какоеAто другое время, есть главным образом
заслуга науки, и, конечно, ни для какого поколения не суA
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ществовало такой суммы благородных радостей, как для
нашего … Теперь при всех этих „свободах“ хорошо живется
только тогда, когда хочешь лишь понимать, а не участвоA
вать — вот в чем загвоздка современности … Так возникает
опасность, что знание выльется нам в то, во что вылилось
незнание в эпоху средневековья …» (10, 408).

Ближайшее рассмотрение того, откуда берет начало это ужасное
изменение мира, обнаруживает прежде всего очевидные явления:
роковую роль играет машина. Она изменяет тот мир, в котором мы
живем. Предметы нашего обихода как таковые становятся нам безA
различны. Ибо машина «безлична: она отнимает у предмета труда его
гордость, его индивидуальные достоинства и недостатки … и таким
образом как бы лишает его последней толики человечности»; прежде
домашняя утварь и одежда были «символом взаимной оценки и личA
ных отношений; тогда как в настоящее время мы, поAвидимому, жиA
вем в анонимном и безличном рабстве» (СЕТ, 382). Машина, далее,
за счет навязываемого ею режима труда изменяет человека. Она «не
создает побуждений к росту … С машиной всюду воцаряется однообA
разие и деятельность» (СЕТ, 359). Машина охватывает даже общестA
венную жизнь. Она «дает образец партийной организации и ведению
войны. Но индивидуальному самовластию она не учит. Она из мноA
гих делает единую машину, а из каждого отдельного человека — оруA
дие для достижения единой цели» (СЕТ, 358). Ницше резюмирует:
«Пресса, машина, железная дорога, телеграф суть предпосылки, из
которых никто еще не осмелился вывести тысячелетнего заключеA
ния» (СЕТ, 375).

Далее Ницше дает эпохе определение через феномен массы: «Это
„сегодня“ принадлежит толпе» (ТГЗ, 213). «Великая посредственA
ность составляет опасность эпохи» (14, 204). Она уже не может усвоA
ить наследуемое знание. «Вялое разнообразие современной жизни»
(1, 503) гасит человеческое пламя. Шум настоящего уже ничему не
дает идти в рост. Все говорит, но все пропускается мимо ушей. «Все
падает в воду, ничто уже не падает в глубокие родники». «Все заболA
тано»; «все разглашается» (ТГЗ, 133).

Чтобы преодолеть чувство тоски и скуки, рвутся к опьянению: «Все
же в изобретении средств опьянения эта эпоха изобретательней всех
прочих. Мы знаем опьянение в виде музыки, в виде поклонения отA
дельным людям и событиям; мы знаем опьянение трагическим, эту
свирепость ввиду гибнущего; мы знаем … неистовый труд» (14, 209);
и лишь иным способом опьянения оказывается «мистика веры в ниA
что и самопожертвование ради этой веры» (14, 209).

Со всем этим связано, притом существенным образом, то обстояA
тельство, что мир, лишенный своей субстанции, склоняется к тому,
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чтобы осуществлять свое вотAбытие в комедиантстве и восторгаться
комедиантством как чемAто подлинным, и что каждый, вместо того,
чтобы жить, все более впадает в актерство (ВВ, 47сл.; КВ, 545; ВВ,
52сл.).

Подобные тревожные характеристики эпохи сохраняют
свою глубину и единство только благодаря одной основопоA
лагающей идее, представляющей собой, собственно, ответ
Ницше на вопрос, что происходит сегодня, «когда все коA
леблется, когда вся земля дрожит» (ТГЗ, 218): реальностью
стало безверие. Этот основополагающий факт эпохи начиA
нает обретать явственные очертания.

«Бог мертв». Понимание этого, господствующее во всех
поздних трудах Ницше, дает о себе знать рано — еще до
1872 г. «Либо мы умрем от этой религии, либо религия от
нас. Я верю в древнегерманские слова: все боги должны
умереть» (9, 128); и об эпохе он говорит в то время: «ОтмиA
рающая воля (умирающий Бог) рассыпается на индивидуA
альности. Ее стремление всегда — утраченное единство, ее
telos9 всегда — дальнейший распад» (9, 77). В конце семидеA
сятых годов говорится: «Утрата веры становится ощутимой
… но за этим следует конец страха, авторитета, доверия»;
что пока остается, так это «жизнь сообразно мгновению,
сообразно самой грубой цели …» (11, 374). Идея смерти
Бога повторяется во все новых редакциях. Так, Ницше выA
сказывает ее, сатирически изображая человека как заклюA
ченного и Иисуса как сына тюремного надзирателя, котоA
рый только что умер, тогда как сын его говорит: «Я освобоA
жу каждого, кто поверит в меня — это так несомненно, как
то, что мой отец еще жив» (СЕТ, пер. мой — Ю. М.). Но заA
тем страсть Ницше непосредственно прорывается в изоA
бражении «безумного человека». Тот в светлый полдень
ищет Бога с фонарем на рынке. Среди хохочущей толпы
кричит он: «Где Бог? … Я хочу сказать вам это! Мы его убиA
ли — вы и я! … Но как мы сделали это? Как удалось нам выA
пить море? … Куда движемся мы? … Не блуждаем ли мы
словно в бесконечном Ничто? … Как утешимся мы, убийцы
из убийц! … Разве величие этого дела не слишком велико
для нас? Не должны ли мы сами обратиться в богов, чтобы
оказаться достойными его? Никогда не было совершено
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дела более великого, и кто родится после нас, будет, благоA
даря этому деянию, принадлежать к истории высшей, чем
вся прежняя история!» Когда все умолкли, удивленно глядя
на него, он бросает фонарь на землю: «Я пришел слишком
рано … мой час еще не пробил … Это чудовищное событие
еще в пути … весть о нем еще не дошла до человеческих
ушей … Это деяние пока еще дальше от вас, чем самые отдаA
ленные светила,— и всеAтаки вы совершили его!» (ВН,
592–593).

Ницше не говорит: Бога нет, не говорит также: я не верю
в Бога, он говорит: Бог мертв. Зорко всматриваясь в эпоху и
в собственное существо, он думает поставить диагноз соA
временной действительности.

На вопрос, почему Бог умер, Ницше дает иносказательA
ный ответ: «изAза сострадания своего к людям» (ТГЗ, 64).
Но если «боги умирают, умирают они всегда разными смерA
тями» (ТГЗ, 188), то почему Бог убит? «Он видел глубины и
бездны человека, весь его скрытый позор и безобразие. Его
сострадание не знало стыда … Человек не выносит, чтобы
такой свидетель жил» (ТГЗ, 192).

Происхождение европейского нигилизма. Вопрос, почему
Бог мертв, ответ на который носит указанный символичеA
ский характер, если взять его именно как вопрос, перехоA
дит в несимволическую форму исследования истории проис�
хождения современного нигилизма. Ницше предполагает
увидеть его первопричину в христианстве: первопричина
нигилизма — во вполне определенном, а именно моральA
ном истолковании мира, которое предлагает последнее
(ВВ, 7сл.). Ибо в конце концов «чувство правдивости, выA
соко развитое христианством, начинает испытывать отвраA
щение к фальши и изолганности всех христианских толкоA
ваний мира». Христианство создало некий фиктивный
мир, неистинность которого в конечном счете осознается
благодаря побуждению быть правдивым, порождаемому
самим христианством, притом осознание это приводит к
тому, что теперь не остается больше ничего. Ибо так как в
христианском вотAбытии всякая устойчивость, всякая ценA
ность основываются на фиктивном, в момент осознания
фиктивности это вотAбытие обращается в ничто, притом
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человек никогда еще не испытывал ничего подобного. ТеA
перь близится время, «когда нам придется расплатиться за
то, что целых два тысячелетия мы были христианами: мы
теряем ту опору, которая давала нам возможность жить,—
мы некоторое время не в силах сообразить, куда нам напраA
виться … Теперь все насквозь лживо» (ВВ, 21сл.; перевод
данного фрагмента исправлен — пер.).

Ситуацию, в которой берет начало этот нигилизм, можA
но, по Ницше, логически охарактеризовать как ситуацию
ошибки, возникающей вследствие того, что категории
«смысла» и «целостности» начинают претендовать на абсо�
лютную значимость для мира: если я ошибочно предполаA
гаю, что в мире должен присутствовать некий включающий
в себя все происходящее смысл, то, так как никаким честA
ным человеком он в действительности обнаружен быть не
может, в конце концов наступает пустота страшного разA
очарования — мука «бессмысленности»: «Искомый смысл
мог бы заключаться в следующем: … нравственный мироA
порядок; или рост любви …; или приближение к состоянию
всеобщего счастья; или хотя бы устремление к состоянию
всеобщего „ничто“ — цель сама по себе есть уже некоторый
смысл. Общее для всех этих представлений — предположеA
ние, что нечто должно быть достигнуто в результате самого
процесса — и вот наступает сознание, что становлением
ничего не достигается, ничего не обретается». «Причиной
нигилима» оказывается «разочарование в кажущейся цели
становления». Нигилизм наступает, далее, «когда во всем
совершающемся и подо всем совершающимся предполагаA
ется некая целостность, … организация», когда таковые
подразумеваются в «ощущении глубокой связности и завиA
симости»: «Благо целого требует самопожертвования отA
дельного»; затем, однако, становится ясно: «такого „целоA
го“ нет!» А это ничто, со своей стороны, получает в конце
концов форму утраты всякой ценности: «В сущности челоA
век теряет веру в свою ценность, если через него не действуA
ет бесконечно ценное целое» (ВВ, 12–13).

Если осознается и то и другое — что становлением не
достигается никакой цели и что во всем становлении нет
никакого заметного единства,— то для разочарования осA

349



татся еще одна последняя отговорка, а именно: «осудить
весь этот мир становления как марево и измыслить в качеA
стве истинного мира новый мир, потусторонний нашему».
Это, согласно Ницше, и есть платоническиAхристианская
фикция, которая при своем крушении первая стала источA
ником безмерного нигилизма. «Реальность становления
признается единственной реальностью и воспрещаются
всякого рода окольные пути к скрытым мирам и ложным
божествам — но с другой стороны, этот мир, отрицать ко�
торый уже более не хотят, становится невыносимым» (ВВ,
13). Так возникает нигилизм, когда противопоставление
потустороннего мира, который всего лишь выдуман как
ценный и достойный уважения, миру, который действите�
лен и который в действительности есть мы сами, решаюA
щим образом определило сознание бытия. При разоблачеA
нии этой фикции возникает альтернатива: «отбросьте или
свои почитания, или — самих себя» (ВН, 667), т. е. нужно
отказаться либо от фиктивного «истинного мира» как от
фикции — тогда все, что имело ценность, оказывается неA
правомерным, либо от действительности, которая фактиA
чески есть я, тогда я не могу жить. Таким образом, какой бы
путь мы ни выбрали в этой ситуации, и в том и в другом слуA
чае налицо нигилизм, состоит ли он в отрицании ценноA
стей или в отрицании жизни: «Нигилист — это человек, коA
торый о мире, каков он есть, того мнения, что он не должен
был бы существовать, а о мире, каким он должен быть, поA
лагает, что он не существует. Поэтому существовать в таком
мире … не имеет никакого смысла» (ВВ, 282).

При помощи такого своего истолкования платоничеA
скиAхристианского мировоззрения, пытаясь одновременA
но логически разоблачить абсолютизацию им категориальA
ных форм («вера в категории разума есть причина нигилизA
ма» (ВВ, 14)), Ницше стремится понять современный ниA
гилизм в его историческом измерении. Но эпоха Ницше
еще даже не осознает, что с ней происходит, не говоря уже о
понимании того, каково происхождение этой ситуации.
Ницше ощущает страх при мысли, что он видит то, чего ниA
кто больше не видит, что он знает то, до чего никому больA
ше нет дела: событие «слишком велико … чтобы и сами слуA
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хи о нем можно было считать уже дошедшими,— не говоря о
том, сколь немногие ведают еще, что, собственно, тут слуA
чилось и что впердь с погребением этой веры должно рухA
нуть все воздвигнутое на ней» (ВН, 662).

Смысл этих тезисов. Основные тезисы Ницше — о происA
хождении нигилизма, о том, что «Бог мертв» и о движении
человека к еще не бывалому перевороту — выражающие соA
бой опыт эпохи, благодаря которому Ницше одновременно
понимает и то, что есть он сам,— звучат зловеще убедительA
но; они лишают всякой основы спокойствие в мире; в своA
их претензиях они неумолимо серьезны в экзистенциальA
ном отношении. Но в зависимости от того, как они понима�
ются, они получают радикально различный смысл. Кто поA
зволяет себе эстетически увлечься их драматическим велиA
чием, тот еще не испытал всей силы их воздействия. Кто
выводит из них однозначное положение: «Бога нет», тот
погружается в банальный атеизм, которого Ницше как раз
не имел в виду. Встает критический вопрос, что эти тезисы,
собственно говоря, означают.

Они не могут предполагать некоего знания об общем
ходе человеческих дел и в рамках такового знания о текуA
щем кризисе. Ибо философскоAисторические высказываA
ния о целом, в которых полагается известным, каков ход соA
бытий в мире — как нечто само собой разумеющееся госA
подствовавшие в историческом мышлении человека от АвA
густина до Гегеля — в русле ницшевых идей не могут остаA
ваться в силе.

Тотальности мирового процесса, как ее мыслили упомянутые фиA
лософы и их последователи, понимая и оправдывая собственное вреA
мя как результат такого процесса, усматривая в действии историчеA
ских сил перст Божий, Ницше не признает. Он с насмешкой отвергаA
ет ее (НР, 152сл.), противопоставляя ей тезисы: «человечество в цеA
лом не имеет никаких целей» (ЧСЧ, 260); «человек как вид не проA
грессирует» (ВВ, 333).

Если угодно говорить о целях, то «цель человечества не может леA
жать в конце его, а только в совершеннейших его экземплярах» (НР,
161). «Иных целей, кроме великого человека и великих дел у человеA
чества нет» (11, 142). Однако более высокие формы человека достиA
гаются лишь в качестве неких счастливых случаев, которые легче
всего и погибают (ВВ, 333).
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В истории нет какойAто однозначной линии — прогресса либо
регресса — но и то и другое вместе. Всякое лучшее будущее есть такA
же и худшее будущее: «было бы мечтательством верить, что новая
высшая ступень человечества соединит все преимущества прежних
ступеней» (ЧСЧ, 367). «Быть может, созидание гения есть удел лишь
ограниченной эпохи человеческой истории … Человечество, быть
может, в середине своего пути … подходит ближе к своей подлинной
цели, чем в конце пути» (ЧСЧ, 364). «На какую бы высокую ступень
развития ни поднялось человечество, может быть в конце оно будет
стоять гораздо ниже, чем в начале» (УЗ, 36).

Взгляд на мировой процес и на человеческую историю как на неA
кий завершенный в себе смысл, похоже, сообщил бы человечеству в
целом некое спокойствие, если бы оно определялось божественным
происхождением или конечной целью своей истории. Против этого
спокойствия Ницше направляет «новое основное чувство: нашу
бренность … зачем же из этой вечной игры (становления) должно
быть исключение для какойAто планетки!» (УЗ, 36).

Но и тот общий аспект, что существует для подобного основного
чувства, сохраниться не может, потому что в нем нечто о целом выA
сказывалось бы с абсолютной значимостью. Если целью своей истоA
рии и происхождением целое отрицается, то может возникнуть неA
кое негативное ощущение, которое Ницше, однако, выражает как
чистую возможность: «Сознавать же себя в качестве части человечеA
ства (а не только в качестве индивида) расточаемым, подобно тому
как природа на наших глазах расточает отдельные цветки, есть чувстA
во, превышающее все другие» (ЧСЧ, 261). Если бы комуAнибудь удаA
лось в этом смысле вместить в себя все сознание человечества, он
рухнул бы под тяжестью проклятия, адресованного вотAбытию:
«Если мы знаем, что с человечеством однажды будет покончено, то
отпечаток бесцельности накладывется на всякое человеческое
стремление» (10, 493).

Сам Ницше вынужден в конечном счете бороться как с
этим, так и со всяким иным знанием процесса в целом. Он
знает, что мы всегда пребываем внутри этого процесса, не
за его пределами и не над ним (см. главу об истолковании
мира у Ницше). Поэтому не может быть, чтобы даже под
своим тезисом «Бог мертв», несмотря на избранную им как
здесь, так и везде аподиктическую форму, он осмысленно
подразумевал окончательное познание эпохи, которому
мы подчинялись бы как общезначимому знанию. Было бы
упрощением смысла, если бы этот тезис воспринимался
как выражение истины самой по себе; вместо желаемого
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Ницше высшего требования, предъявляемого человеку,
следствием было бы поверхностное до банальности знание,
имеющее отныне чисто информативный характер. Данный
тезис означает, скорее, что высказанное в нем становится
все более возможным, но помимо того, представляя собой
зов, издаваемый в последний час, знаменует собой осознаA
ние неопределенности дальнейшего пути. При помощи
этого высказывания, пожалуй, только и может осущестA
виться действительность его содержания в тех, кто верит в
него догматически (Ницше предстал бы соблазнителем,
который посредством внушения вовлекает в нигилизм, но
он охотно сказал бы, что становиться жертвой подобного
соблазна свойственно для людей такого рода), или благодаA
ря ему в преодолении прошлого начинается некая высшая
действительность человека в том смысле, который вкладыA
вается в нее мыслью Ницше, возводящей человека на опреA
деленную высоту, или это высказывание может пробудить
то, что ему противоречит, и тем решительнее способствоA
вать возникновению уверенности в том, что Бог не мертв.

Но относительно того, как эти идеи живут в сознании
Ницше, нет и не может быть никакого сомнения: ничто
для него не является знанием, все знаменует собой некое
огромное напряжение, которое берет свое начало в его
собственной натуре. Ему давно известно: «Кто атакует собA
ственное время, может атаковать лишь себя, ведь что ему
видно, если не он сам?» (11, 135). И позднее он все еще
удивляется: «Только недавно признался я себе в том, что я
до сих пор был в корне нигилистом: та энергия и беззаботA
ность, с которой я успешно подвигался в свом нигилизме,
заслоняла передо мной этот основной факт» (ВВ, 19). Тем
не менее никогда Ницше не был нигилистом как таковым;
уже сам пафос в нигилизме (пафос «непоследовательности
нигилиста» (ВВ, 282)) не есть нигилизм; в дальнейшем, в
перспективе того, что «Бог мертв», перед Ницше постоянA
но встает некая задача.

Такой задачей является по меньшей мере борьба против
того, чего уже нет, но что еще кажется, будто оно есть — и
даже господствует в мире; это задача активной негации.
Ибо, хотя Бог мертв, его тень еще жива: «такова природа
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людей, что еще тысячелетиями, возможно, будут существоA
вать пещеры, в которых показывают его тень.— И мы — мы
должны победить еще и его тень!» (ВН, 582). Однако для
Ницше это не какоеAто само собой разумеющееся и легкое
дело, он приравнивает его к последней жертве на лестнице
религиозной жестокости: однажды своему Богу пожертвоA
вали человека, затем своему Богу пожертвовали наиболее
сильные инстинкты, теперь же: «Пожертвовать Богом за
иичто — эта парадоксальная мистерия последней жестокоA
сти сохранилась для подрастающего в настоящее время поA
коления» (ПТСДЗ, 283). В этом заключена радикальная
воля к подлинному бытию, как будто она хочет сказать: БоA
жество в конце концов должно позаботиться о себе самом,
оно само должно высказаться; если оно этого не сделает,
мы должны победить и его тень.

Когда Ницше не желает считать Ничто чемAто последA
ним, он, при всем при этом, выступает и в позитивном каA
честве — как победитель нигилизма; всю свою позднюю
философию он понимает как движение, направленное
против нигилизма,— таковы его «большая политика», его
«истолкование мира», его учение о «вечном возвращении».

Помимо того в мысли Ницше для каждого, не обманыA
вающегося тем, что стоит на переднем плане, в отрицании
всегда присутствует некое «Да». Все вопросы и сомнения
Ницше суть порыв к первоистоку, к подлинности, к основе.
Если такое «Да» и не достигается в позитивных высказываA
ниях, то всегда сохраняется некий утвердительный настрой
этой мысли, пусть даже и в условиях осуществляемого ею
радикальнейшего анализа эпохи.
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Движимый страстным стремлением к подлинному чело�
веку, Ницше сомневается в каждой из его действительных
форм. Познавая истину, он разрушает для себя всякую стаA
бильность. Бросая взгляд на эпоху, он видит всемирноAисA
торический упадок. Ни перед чем не останавливающееся
отрицание влечет Ницше подобно тяготеющему року. Он
не стремится к этому отрицанию как таковому, но постоA
янно пытается извлечь из сложившейся ситуации нечто поA
зитивное. Однако это позитивное не предлагает конкретA
ный образ подлинного человека, которому теперь надлеA
жит явиться, не сводится к указанию на то, как можно улучA
шить эпоху, не подразумевает выдвижение новой, сущестA
вующей отныне истины. Позитивное это, по всей вероятA
ности, имеет иную форму, чем указанные способы преобA
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разования. Так как в своей беспристрастности Ницше не
боялся уже ничего, он хотя и отказался от каждого из само
собой разумеющихся до сих пор обязательств религиозноA
го, нравственного, философского, научного или политичеA
ского толка, но сделал это лишь затем, чтобы прийти к поA
следнему источнику человеческих возможностей вообще.
Ради обретения этих возможностей он продумывает свою
«большую политику», свою метафизику «воли к власти»,
свою мистику «вечного возвращения». Для мыслителей до
него еще всегда сохранялась некая область, к которой они
прилагали свои новые идеи; всегда еще существовал некий
мир, который не как целое, но в своих особенных содержаA
ниях, сферах, задачах, оказывался для сознания иным. ТеA
перь дело обстоит так, что нужно все начинать сначала. ПоA
этому воля Ницше к позитивному характеризуется распроA
страняющейся на все неопределенностью еще никогда не
бывшего, которое, если его высказать, может быть сразу
превратно истолковано как та или иная особенная позиA
тивность.

«Большая политика» Ницше вытекает не из какойAто его
отдельной заботы, но из единственной заботы, пронизыA
вающей все его существо,— из заботы о будущем и о ранге
человеческого бытия. Необходимость роста человека и досA
тижения им своих высших возможностей задает критерии
политической мысли Ницше. Таковая развивается в трех
направлениях.

1. Ницше проясняет для себя политическую действи�
тельность (государство, война и мир, современное состояA
ние европейской демократии). Он делает это не для того,
чтобы достичь здесь некоего окончательного знания, но
чтобы с помощью избыточных требований к возможному
человеческому бытию произвести оценку: выбирая критеA
рием свои ценности, сколь несомненные в их первоистоке,
столь и понятийно неопределенные в их наличном диапаA
зоне, он создает условия для того, чтобы проясняемые в
процессе познания факты потвердились или продемонстA
рировали свою несостоятельность.

2. Большая политика Ницше постоянно продумывает бу�
дущее — не для того, чтобы узнать, что действительно проA
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изойдет (этого человек знать не может), но чтобы деятельно
учитывать возможности грядущего. Речь идет о будущем,
которое нельзя рассматривать, как будто оно уже состояA
лось, но которое предстоит породить. Это политически осуA
ществляемое будущее еще совершенно неопределенно, в этой
связи Ницше говорит: «Я люблю быть в неведении относиA
тельно будущего» (ВН, 629). Но видение будущих возможноA
стей определяет теперешнюю волю, причем тем существенA
нее, чем больше становятся задействованы все эти возможA
ности в их максимально широком спектре: «я хочу научить
вас парить за мною в далекую будущность» (12, 253). СредстA
вами этих возможностей будущее воздействует на то, что мы
хотим, на наше Теперь (14, 74). Ибо «будущее точно так же
есть условие настоящего, как и прошлое. То, чему предстоит
и надлежит быть, есть причина того, что есть» (12, 239).

Однако изAза множества возможностей какуюAто одну
линию событий, которые действительно произойдут в буA
дущем, усмотреть невозможно; надо полагать, что единства
в видении будущего для Ницше точно так же не существует,
как не существует для него и окончательной программы буA
дущего. Поэтому того читателя, который все сказанное
Ницше видит распадающимся во множественности и проA
тиворечиях, если он ждет однозначной в своей высказываеA
мости истины, которой он мог бы придерживаться, мысли
Ницше о будущем, несмотря на их пластичность в деталях,
вероятно, разочаруют. Вместо того чтобы стремиться узA
нать, как будет дело, Ницше, отказываясь от ясности опреA
деленным образом продуманных возможностей будущего,
стремится «создать миф будущего» (12, 400).

Продумывая будущее, «большая политика» подходит к
решительному осознанию текущего момента человека. Если
настоящее означенным образом постоянно понимается исA
ходя из самых отдаленных перспектив, то возникает подA
линная проницательность в осознании эпохи. В ней берут
начало великая ницшева забота и его еще не бывалые приA
тязания. Текущий момент для Ницше уникален. Все говоA
рит о том, что «вся наша европейская культура … как бы наA
правляется к катастрофе … подобно потоку, стремящемуся
к своему исходу, не задумываясь …» (ВВ, 3).
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3. В этой предельной ситуации, чтобы устранить опасA
ность, необходима некая крайность. Из основы человечеA
ского бытия должно быть извлечено новое, которое могло
бы совладать с упадком тысячелетий. Однако еще ничего не
происходит: «Чего же мы ждем? Не того ли, что поднимут
великий шум герольды и затрубят трубы? Стоит тишина,
которая давит — мы вслушиваемся уже слишком долго»
(13, 362). Все готово к полному изменению, «не хватает еще
только великих людей, которые могли бы убеждать» (11,
372). В величественной обстановке некоей ужасной пустоA
ты Ницше выдумывает себе таких убеждающих людей. БлаA
годаря им задача большой политики может быть выполнеA
на. Что они должны делать в данный момент? Они станут
радикальными переоценщиками всех ценностей и тем саA
мым — «законодателями».

Но хотя первоисток большой политики заключается в таA
кой переоценке с точки зрения всего человеческого будущеA
го, Ницше всеAтаки не хочет начинать как будто с нуля, по�
рывая со всем, что произошло. Пытаясь обрести независиA
мость от традиционной исторической науки, он не хочет теA
рять историю, которой только теперь, собственно, и можно
овладеть. Лишь во всем спектре возможных вариантов как
будущего, так и прошлого для него заключена возможность
нового первоистока. В этом смысле он говорит: «Право на
свои собственные ценности — откуда я взял его? Из прав
всех старых ценностей и из границ этих ценностей» (12, 281).

Политика Ницше, не малая политика конкретных госуA
дарственных ситуаций, не ближайшая политика фактичеA
ских, вызывающих моментальные последствия политичеA
ских действий, обладает такого рода первоистоком, лежаA
щим до всякого определенного действия. Ницше зовет его
«творчеством» (см. с. 234–235). Понятийный состав полиA
тической мысли Ницше должен здесь определяться перA
спективой этого творческого начала, должен быть ориенA
тирован против всего только лишь стабильного, только
вотAсущего, направлен в некое неопределенное будущее.
Созидающий законодатель обоснует его.

Мы пройдем по этим трем взаимопересекающимся пуA
тям Ницше, по пути его взглядов на политическую действиA
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тельность, вносящих в нее ясность, по пути его видения возA
можного будущего, по пути, на котором он формулирует
задачу большой политики. Но прежде пусть еще одно хаA
рактерное описание косвенно продемонстрирует контраA
стную сущность своеобразной ницшевой политической
мысли.

То, что Ницше называет своей большой политикой, стало для
него решенной проблемой лишь после того, как были оборваны все
его связи. В молодости, вместо того чтобы мыслить политически, он
жил активной надеждой на обновление немецкой культуры искусстA
вом Вагнера. Тогда он мечтал о некоем светском монастыре, ордене
познания, желающем уже не изменить мир, но понять бытие; эта
мечта напрямую вытекает из его отказа от политики: «чем же должна
в будущем заниматься знать, если со дня на день разрастается убежA
дение, что ей неприлично заниматься политикой!» (УЗ, 110). Лишь
благодаря своей оторванности от мира и одиночеству, но учитывая
человеческого вотAбытие как целое в максимально широком гориA
зонте современной эпохи и в самом отдаленном будущем, Ницше в
конечном счете начинает искать цель: «большая политика», продуA
мывая всемирную ситуацию, призвана определить собой эпоху, реA
шив тем самым вопрос, что получится из человека. Ницше полагает,
что видит задачи такой политики, «задачи такой высоты, для котоA
рой до сих пор недоставало понятий»; ибо «когда истина вступит в
борьбу с ложью тысячелетий, у нас будут сотрясения … какие никоA
гда не снились … Понятие политики совершенно растворится в дуA
ховной войне … Только с меня начинается на земле большая полити�
ка» (ЭХ, 763).

Чтобы отличить свою политику от той манеры, в какой окружаюA
щий его мир после успеха в войне 1870–1871 гг. с буржуазным самоA
довольством предался политике текущего дня, придавая сиюминутA
ному событию ложную значимость и неизменно оправдывая лишь
фактическую силу как таковую, Ницше называет себя «последним
антиполитическим немцем» (ЭХ, 700); он иронизирует: «На долю
ученых, которые становятся политиками, выпадает обыкновенно
комическая роль быть чистой совестью политики» (ЧСЧ, 441), и отA
зывается о философии: «Всякая философия, которая верит, что поA
литическое событие может вытеснить или даже разрешить проблему
вотAбытия, есть насмешка и карикатура на философию» (НР, 206; пеA
ревод данного фрагмента исправлен — пер.).

Если сравнивать Ницше с другими политическими мыслителями,
то общим для всех них, в отличие от него, будет, пожалуй, признание
некой четкой определенности политического. Таковое чаще всего
определялось для них Богом или трансценденцией, или соотносиA
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лась с той или иной отдельной специфической сферой человеческой
действительности. Политическая мысль, например, (у Гегеля) может
воплощаться в проектировании стабильных и становящихся тотальA
ностей; тогда в качестве систематического целого она есть выражеA
ние самосознания некоей фактической действительности, выполняA
ет функции какогоAто частного оправдания или опровержения и
преисполнена субстанциальным сознанием того объемлющего, коA
торое существует. Либо она (у Макиавелли) может разворачиваться,
рассматривая частные реальности и их значение для собственного
законодательства власти; тогда разрабатывается типология ситуаций
и правил поведения, как в смысле политической техники, так и в
смысле непосредственной апелляции к нерационализируемым до
конца действиям, вытекающим из воли к власти, присутствия духа
или храбрости. Ницше не идет ни одним из этих путей, не создавая
ни конструктивного целого, как Гегель, ни практической политики,
как Макиавелли. Он мыслит, движимый всеобъемлющей заботой о
человеческом бытии, еще, или уже, не обладая какойAлибо объемлюA
щей субстанцией. Он продумывает определяющий первоисток поA
литических событий, методически не углубляясь в отдельные конA
кретные моменты реального политического поведения, которое
можно ежедневно наблюдать в борьбе сил и столкновениях людей.
Он хочет породить движение, которое коснулось бы последних осноA
ваний человеческого бытия, своей мыслью вовлечь в это движение
слушающих и понимающих его людей, без того, чтобы содержание
этого движения уже было определено и ограничено государственныA
ми, национальными и социологическими рамками. Содержание это,
определяющее все суждения, является у него, скорее, всеохватываюA
щей позицией по отношению к бытию в целом, это уже не только поA
литика, но философия, благодаря которой в изобилии возможноA
стей, лишенном какогоAто рационального принципа, противопоA
ложные и противоречивые из них могут быть опробованы только под
водительством идеи спасения и обогащения человеческого бытия.

Поэтому по сравнению с великими традициоными научноAполиA
тическими и философскоAисторическими конструкциями в политиA
ческой мысли Ницше неизбежно отсутствуют последовательная деA
дукция и устойчивая понятийная система. Тем не менее она порожA
дает некую совершенно однородную атмосферу, хотя и избегает каA
ких бы то ни было содержательно однозначных высказываний. ПоA
добно буре способна эта мысль пронестись через душу, но она невраA
зумительна, если ждать от ее содержания и понятий ясности и одноA
значности. В той мере, в какой политическая мысль Ницше стремитA
ся создать такую атмосферу, она избегает всего, что могло бы выгляA
деть подобно доктрине. Самые различные возможности опробуются
на равных правах, не сходясь воедино в какойAлибо однозначной
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цели. Понятия отказываются выражать некую постоянную истину.
Кажется, что они предлагают себя в качестве бесконечно гибкого
средства в руках доминирующей, ничем не связанной воли к мышлеA
нию. При этом в формулировках они достигают максимума суггеA
стивного эффекта. Лишь тот, кто соединяет способность преобразова�
ния с этой силой выражения, лишь тот усваивет смысл такого рода
мышления.

Так как не разрушая ницшевой мысли невозможно сделать из поA
литики Ницше рациональной системы, своеобразие этой волящей
мысли в определенности ее живой, непонятийной направленности
можно почувствовать, лишь отыскивая проявляющиеся в ней про�
тивоположности.

Взгляды Ницше на политическую действительность

Идеи Ницше ориентированы на изначальные и сохраA
няющиеся неизменными необходимые структуры человеA
ческих отношений, прежде всего на государство и на войну
и мир, а вслед за тем на текущие политические состояния —
европейскую демократию. Существенны для такого рода
мысли как раз не конкретная определенность ее того или
иного частного содержания, но масштабные взгляды как таA
ковые, в которых только и может возникнуть сюжет больA
шой политики.

Изначальные необходимые структуры всех человеческих
отношений. Границы человеческого вотAбытия, в которых и
благодаря которым оно есть, образуются благодаря необхоA
димости существования некоей суверенной инстанции
управления, т. е. государства, и, далее, постоянной возможA
ностью войны или мира. Ницше редко говорит о значении
государства и войны в их конкретноAисторической форме и
эволюции и о том решающем воздействии, которое они
оказывают на исторические обстоятельства. Скорее, он
философствует и имеет в виду главным образом всеобщую
пограничную ситуацию, в которой пребывает человек.

Государство. Первопричиной государства и его постоянной дейA
ствительностью является для Ницше свирепая, ненасытная, порабоA
щающая массы насильственная власть. Без нее, однако, ни человеA
ческого общества, ни творческих индивидуальностей не существует.
«Только железные скрепы государства так прижимают огромные масA

361



сы друг к другу, что … неизбежно происходит … расслоение общества
с его … пирамидальной структурой» (9, 154). Поэтому государство
основывается на некоей свойственной человеческому бытию необA
ходимости, которая, однако, и изнутри воздействует дисциплиниA
рующим образом; поэтому, несмотря на свое насилие, имеющее в
жизни губительные последствия, оно воспринимается как большое
благо. Так, всякая история учит не только тому, «как мало вскоре наA
чинает заботить покоренных ужасное происхождение государства»,
но и воодушевленной преданности ему, когда «сердца невольно преA
исполняются очарованием становящегося государства, предчувстA
вуя глубокий скрытый умысел …, когда государство рассматривается
даже с какимAто пристрастием — как цель и высший образец самопоA
жертвования и проявления долга отдельных людей» (9, 155).

Задаваясь вопросом о воздействии этого условия вотAбытия на чеA
ловеческое бытие, Ницше ставит целью выяснение смысла и ценноA
сти государства. В государстве он видит силу, формирующую подA
линного человека, нацию и культуру (см.: 9, 147–165).

Лишь благодаря государству существует культура. Хотя утверждеA
ние, что культура невозможна вне «довольного рабства» и вне услоA
вий, способствующих возникновению государства, есть «коршун,
терзающий печень ПрометеяAпокровителя культуры» (9, 151), но
стремиться отрицать эти условия означало бы отрицать саму культуA
ру. Лишь благодаря государству состояниям человека свойственна
устойчивость. Если непрерывно приходится начинать сначала (9,
261), никакая культура вырасти не в состоянии. Поэтому «великой
целью государственного искусства должна быть устойчивость, котоA
рая перевешивает все остальное, ибо она гораздо ценнее, чем свобоA
да» (ЧСЧ, 359), Современная ему ситуация, в которой ничто не плаA
нируется далеко вперед, есть для Ницше признак утомленной госуA
дарственности: тот факт, что «индивид не ощущет никакого особого
желания полагаться на устойчивые, рассчитанные на века институA
ты», составляет роковое отличие «нашего суматошного эфемерного
существования от неторопливого спокойстия метафизических
эпох».

В то же время в необходимой действительности государства НицA
ше выявляет опасность. Если государство отрывается от творческой
основы, оно становится силой, уничтожающей за счет нивелироваA
ния подлинное бытие человека. Такое государство, когда оно проA
славляется, Ницше называет «новым идолом», рассматривая его в
качестве врага как раз того, что призвано делать возможным или поA
рождать истинное государство — нации, культуры, человека как
творческой индивидуальности.

Государство, извращающее собственную цель, становится тогда,
воAпервых, «смертью народов». Это «самое холодное из всех холодA
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ных чудовищ» лжет: «Я, государство, есмь народ» (ТГЗ, 35). Если наA
род живет не в государстве, то господствует ощущение массы: «РожA
дается слишком много людей: для лишних изобретено государство!»
(ТГЗ, 35).

Государство, упускающее смысл собственного существования,
становится, воAвторых, врагом культуры! Ницше идет вразрез со своA
им собственным прославлением государства при рассмотрении рожA
денной в государстве греческой культуры, когда он имеет в виду соA
временное государство как нетворческое орудие могучей силы в руA
каз массы «лишних»: «„культурное государство“ есть только совреA
менная идея … Все великие эпохи культуры суть эпохи политическоA
го упадка: что велико в смысле культуры, то было неполитичным,
даже антиполитичным… У Гете взошло сердце при появлении НапоA
леона,— оно зашло у него во время „войн за свободу“»(СИ, 591).
«Культура обязана высшими своими плодами политически ослабA
ленным эпохам» (ЧСЧ, 441).

Государство, вAтретьих, оборачивается гибелью для отдельного че�
ловека. Оно «есть мудрая организация для защиты индивидов друг от
друга; если чрезмерно усовершенствовать его, то в конце концов инA
дивид будет им ослаблен и даже уничтожен — т. е. будет в корне разA
рушена первоначальная цель государства» (ЧСЧ, 365; перевод данA
ного фрагмента исправлен — пер.). «Там, где кончается государство,
начинается человек, не являющийся лишним: там начинается песнь
необходимых, мелодия, единожды существующая и невозвратная»
(ТГЗ, 37). Поэтому: «Как можно меньше государства!» (11, 368).

Наконец, предельное уничижение государства просматривается в
следующем тезисе Ницше: «Действие человека, который жертвует
государством, чтобы не стать предателем собственного идеала, моA
жет оказаться высшим достижением, исключительно ради которого
потомками и принимается во внимание все существование этого гоA
сударства» (13, 177).

Несмотря на всю сомнительность частностей этого явления НицA
ше оставляет неприкосновенными высшие проявления государства
как границу человеческого вотAбытия: на более благородных людей
государство действовало «как ощущение чегоAто высшего»,— почеA
му? «При возниконовении государства силу имели» не «точка зрения
благоразумия, но импульсы героизма: вера, что есть нечто более выA
сокое, чем суверенитет отдельного лица». Влияние имеет «благогоA
вение перед родом и старейшинами … благоговение перед смертью …
преклонение перед чемAто духовно превосходящим и победоносA
ным, восторг воплощенной встречи со своим идеалом» (13, 195).

Таким образом там, где Ницше оценивает развитие народа в госуA
дарстве и благодаря ему, содействие в нем и благодаря ему культуре и
отдельным творческим людям, там государство для него желанно,
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там же, где функцией государства становится закрепощение, осущеA
ствляемое в пользу массы и посредственности, где единственный в
своем роде, незаменимый человек ему уже не важен, а важны только
«лишние», которых можно заменить, там Ницше отвергает его как
гибель для человека.

Для Ницше двум этим аспектам государства соответствует двойA
ной смысл права. Хотя в каждом случае право есть «воля к увековечеA
нию соответствующих отношений власти» (13, 205), но последние
являются либо господством желаний посредственности, которая
стремится установить право с единственной целью заполучить гаA
рантированное существование — в этом своем качестве право обораA
чивается бесконечным накоплением законов; либо лежащие в осноA
ве права отношения власти приводят к господству благородных выA
сот человечности — тогда смыслом права становится обеспечение
иерархии созидающих. Если в первом случае законодатель был не
чем иным, как безличным законотворческим механизмом, во втоA
ром случае он становится личностью и тем самым чемAто бóльшим,
чем закон. Да и основания для наказания в том и в другом случае суA
щественно различаются: в первом случае это акт полезности (возA
мездие, устрашение, исправление), идущий на пользу общества или
преступника, во втором случае наказание проистекало бы из «воли к
образовывающей силе» (13, 197) и мерилом права стал бы образ исA
тинного человека: «Необходимо, чтобы общество в качестве своей
предпосылки репрезентировало высший тип „человек“ и чтобы оно
отсюда выводило свое право бороться с тем, что ему враждебно, как
с тем, что враждебно само по себе» (13, 196).

Каким бы Ницше ни виделось государство, он не прославляет
«государство само по себе», но, воAпервых, рассматривает его дейстA
вительность бех каких бы то ни было иллюзий, а воAвторых, выявляA
ет функциональное значение государства, в силу которого оно может
либо возвести человека на определенную высоту, либо обезличить
его. Предъявляемое государству требование служить последнему
смыслу человека и его творческим возможностям стновится критеA
рием оценки его действительности.

Война и мир. Ницше имеет в виду войну, которая в своей неотвраA
тимой действительности образует границу человеческого вотAбыA
тия — уничтожая и в то же время обуславливая его. Война связана с
государством, этой последней определяющей ход вещей инстанциA
ей, которая возникает изAза войны и в свою очередь бывает ее причиA
ной. Без войны перестало бы существовать и государство. Войну и
возможность войны порождает засыпающее чувство государства (9,
72). Уже молодой Ницше выражает мнение: «война для государства
есть точно такая же необходимость, как раб — для общества» (9, 162),
а поздний Ницше повторяет: «Жизнь есть результат войны, само обA
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щество — средство для ее ведения» (ВВ, 36; цитируемый фрагмент
изменен — пер.).

Однако врагом мира или певцом войны Ницше не является. Его
честность не позволяет ему занять какуюAто окончательную и одноA
значную позицию — как если бы некая познаваемая граница нашего
вотAбытия подчинялась нашим суждениям и нашим законам.

Поэтому Ницше оказывается захвачен идеей мира. Но его мир ноA
сит иной характер, чем в пацифистской трактовке, выражающей
стремление добиться мира за счет превосходства в вооруженных сиA
лах, т. е. путем насилия, или желающей способствовать его достижеA
нию путем постепенного разоружения. Всем утопиям он противоA
поставляет другую утопию: «И, может быть, наступит великий день,
когда народ, отличавшийся войнами и победами … добровольно восA
кликнет: „мы разбиваем свой меч!“ … Сделаться безоружным, будуA
чи перед этим наиболее вооруженным, из неких высоких чувств —
вот средство к действительному миру … Нашим либеральным народA
ным представителям некогда, как известно, думать о природе челоA
века, иначе они знали бы, что напрасно трудятся, стараясь достичь
„постепенного ослабления бремени милитаризма“»(СЕТ, 379).

Эта героическая идея мира радикально отлична от всякого пациA
физма. Она касается внутренней позиции человека, всего его сущеA
ства. С другой стороны, она далека от кантовской идеи вечного мира,
в рамках которой определенные условия возможности достижения
мира задаются принципами разума. Однако ни Кант, ни Ницше неA
посредственных возможностей реальной политики вообще не проA
думывают, они выясняют требования идеи. Ницше до последнего не
отказывается от идеи мира, пусть даже лишь как некоей возможноA
сти. Если она серьезна, прозорливо заявляет он, она ни в каком смысA
ле не может осуществляться путем насилия, и даже лишь в какойAто
одной сфере вотAбытия не должна стремиться к борьбе с применениA
ем силы. Ницше предсказывает „партию мира“, которая в силу этого
не только запрещает себе и своим последователям вести войну, но
перекрывает всякий путь, на котором может иметь место акт примеA
нения силы, и потому также «запрещает прибегать к помощи судов».
Такая партия совершенно не желает борьбы. Так как она честна и отA
казывается от насилия не изAза недостатка сил, а благодаря возвыA
шенности собственной природы, она лишена какого бы то ни было
рессентимента и потому «враждебна всякой мстительности и всякоA
му сочувствию». В силу своей чуждости привычному роду человечеA
ского бытия она неизбежно накличет на себя «конфликты, противоA
речия, преследования: партия угнетенных, по крайней мере на вреA
мя, а вскоре — великая партия» (16, 193).

Однако тот факт, что «партии мира» Ницше в этой связи сразу
противопоставляет и грядущую «партию войны», которая с равно

365



неумолимой последовательностью поступает наоборот — «мир чтит
как средство для развязывания новых войн» (ВВ, 212; перевод данA
ного фрагмента исправлен — пер.), означает со своей стороны, что он
не скрывает пограничной ситуации человеческого вотAбытия и ханA
жески не игнорирует существующей действительности.

Неизбежность войн для Ницше имеет в первую очередь психологи�
ческое основание — стремление человека к крайностям: «Войны до
времени являются величайшими возбудителями фантазии, после
которых все хритианские восторги и ужасы неубедительны» (11,
369). Опасные путешествия, мореплавания, восхождения на горы
представляют собой непризнанные суррогаты войны. То, что из таA
кого смутного устремления человека затем действительно возникаA
ют войны, представляется Ницше необходимым, если человеку не
суждено утратить своих возможностей: «Только мечтательность и
прекраснодушие могут ожидать от человечества еще многого (или
даже особенно многого), когда оно разучится вести войны». Будет
уясняться, «что такое высокоразвитое и потому неизбежно вялое чеA
ловечество, как современное европейское человечество, нуждается
не только вообще в войне, но даже в величайшей и ужаснейшей войA
не — т. е. временном возврате к варварству,— чтобы не потерять изAза
средств к культуре самой своей культуры и жизни» (ЧСЧ, 449–450).

Изначально философской настроенностью жить в опасности выA
званы известные тезисы Заратустры: «И если вы не можете быть подA
вижниками познания, то будьте по крайней мере его ратниками …
Вы говорите, что благая цель освящает даже войну? Я же говорю вам,
что благо войны освящает всякую цель … Итак, живите своей жизA
нью повиновения и войны! Что пользы в долгой жизни! Какой воин
хочет, чтобы щадили его!» (ТГЗ, 33–35). Тот же, кто, подобно «подA
вижникам познания», не ведет войны, должен, однако, «учиться у
войны; поместить смерть в круг интересов, за которые борешься,—
это делает нас достойными уважения» (16, 353).

Тем не менее прославления войны как таковой Ницше желать не
может. Подобно природе война действует «безразлично к ценности
отдельного человека» (10, 483). Против нее можно сказать: «она деA
лает победителя глупым, побежденного — злобным. В пользу же
войны можно сказать: в обоих этих действиях она варваризирует люA
дей и тем делает их более естественными; для культуры она есть пора
зимней спячки, человек выходит из нее более сильным для добра и
зла» (ЧСЧ, 433).

Подлинный смысл такого рода идей заключается в слеA
дующем: стоять на границе и не обманываться относительA
но условий и происхождения всякого действительного
вотAбытия. Ницше следует предельным требованиям и поA
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зициям, не отрицая тех оснований, в силу которых из них
возникают противоположные возможности. Утраченный в
отдельных, взятых самостоятельно положениях, смысл его
идей восстанавливается в движении сквозь все возможноA
сти. Лишь их совокупность являет лик вотAбытия, так что
его позиция побуждает к масштабности воззрений, к глубоA
кой сопричастности, к размаху в том, что Ницше зовет
большой политикой.

Современная политическая ситуация (демократия). ГосуA
дарство, война и мир исторически в своих формах способA
ны к неограниченному изменению. То обстоятельство, что
все человеческие отношения пребывают в постоянном стаA
новлении, делает каждый настоящий момент переходным.
Но свое собственое настоящее Ницше признавал времеA
нем, во всемирноAисторическом масштабе решающим,
временем, которое протекает на рубеже двух столетий; он
понимает его как конец бывшей до сих пор истории и как
возможное начало новой. Рассматривая эту эпоху, как бы
усваивая ее содержание (см. с. 345 сл.), он в качестве всеA
объемлющего, все определяющего состояния видит демо�
кратию. Она одна может создать почву, на которой предA
стоит взойти формам будущего. После Французской ревоA
люции она является политической действительностью, пеA
реживающей подъем,— впервые во всем объеме ее признал
таковой Токвиль: «Демократизация Европы неостановима»
(СЕТ, 373). Тот, кто сопротивляется ей, может делать это
лишь теми же средствами, что предоставляет ему демокраA
тическая мысль, ускоряя тем самым процесс демократизаA
ции (СЕТ, 373). Политические акции, выступающие против
него, в свою очередь лишь содействуют демократии (СЕТ,
383). Демократия есть рок, угрожающий в корне разрушить
все существующее.

При этом представление о том, что такое демократия, осA
тается в значительной мере неопределенным. То, что имеет
в виду Ницше, это пока еще не какаяAто из определенных
форм политического строя, не какаяAто политическая теоA
рия или доктрина. Это и не теория воли народа, которая
приобретала бы значение посредством демократии, такая
воля народа сама неконкретна и определяется лишь той

367



формой, в которой она приходит к власти и которая со своA
ей стороны накладывает на нее отпечаток. Когда желают
видеть адекватное ей выражение, скажем, во всеобщем изA
бирательном праве, благодаря которому последнее решеA
ние относительно судьбы всех принадлежит большинству,
Ницше отвечает: основой этого права не может быть больA
шинство, господство которого впервые конституируется в
нем, его основой должно быть единогласие всех, кто изъявA
ляет свою волю подчиняться большинству: «Поэтому досA
таточно уже противоречия весьма небольшого меньшинстA
ва, чтобы право это было вновь отброшено как недействиA
тельное, а непринятие всеми участия в голосовании и есть
как раз такое противоречие, которое влечет за собой падеA
ние всей избирательной системы» (СЕТ, 374). Однако это и
друтие соображения, многократно высказываемые Ницше,
есть для него лишь нечто поверхностное. То, что подразуA
мевается им под демократическим процессом, это, скорее,
события, разворачивающиеся гдеAто в глубине: воAпервых,
государство и управление в течение полутора тысяч лет
ощущали на себе влияние критериев христианской религии,
и тогда еще определяющих содержание и цели демократиA
ческого движения, когда в своем религиозном качестве они
уже категорически отвергаются; воAвторых, теперь, с отмиA
ранием христианской веры, государство и управление обяA
заны и вынуждены существовать без религии.

1. Тот основной импульс, который Ницше предполагает
обнаружить в общей картине явлений европейской демоA
кратии, объясняется христианским происхождением: когда
человеком, достигшим набольших результатов, был грек,
злоупотребление властью со стороны Рима привело к усA
пешному восстанию в рамках христианства со стороны
бессильных, вследствие которого европейская история для
Ницше означает с тех пор все новые победы слабых, постоA
янное «восстание черни и рабов», которые при демократии
и при социализме рвутся к последней победе.

2. Начавшееся отмирание христианской веры в свою очеA
редь также привело в действие демократическое движение,
в рамках которого массы хотят теперь править и быть
управляемыми без религии. Ницше предлагает свое видеA
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ние этих событий, которые, по его мнению, сопряжены с
разнообразными переменами и преобразованиями (ЧСЧ,
442–446).

Управление стало возможным и приобрело устойчивый характер
благодаря религии, так как она успокаивает душу во времена нужды
и недоверия, не возлагая вину на правительство, и так как религия
охраняет единство народного чувства. Когда религия начинает отмиA
рать, это приводит и к потрясению основ государства. Вслед за этим
начинают господствовать демократические импульсы — по своему
содержанию представляющие собой секуляризированное христианA
ство. Попадающее же под власть этих импульсов государственное
управление — это уже не таинство, оно считается лишь орудием воли
народа. Правительство уже не пользуется религиозной санкцией.
После всех перипетий, связанных с переменой убеждений и беспоA
лезными опытами в конце концов побеждает недоверие ко всем праA
вителям: «Смерть государства, разнуздание частного лица (я остереA
гаюсь сказать: индивида) есть последствие демократического поняA
тия государства». «Современная демократия есть историческая форA
ма падения государства» (ЧСЧ, 445).

Ницше всесторонне, со все новыми констатациями и наA
падками анализирует все аспекты демократического соA
стояния живущих в оковах уже не осознаваемых христианA
ских идеалов, однако неверующих людей. Так он описываA
ет партии, которые принадлежат природе демократии как
ее существеное проявление (ЧСЧ, 463; СМИ, 244–247; УЗ,
96), так говорит о двух основных типах возникающих в
этом состоянии общественных слоев:

В утрачивающем религиозность демократическом мире значение
сословий падает. Среди человеческих масс все более выходят на перA
вый план две определяемые внешним образом группы — имущие и
неимущие, или буржуа и социалисты. Ницше видит и в тех и в других
главным образом то, что является для них общим. Оторванные от реA
лигии и не имеющие новой почвы какойAлибо созидательной экзиA
стенции, они представляются ему вотAбытием, которое несмотря на
всю сиюминутную власть иллюзорно и лишено будущего.

Так, у буржуа нет подлинного оправдания: «Собственностью долA
жен обладать только тот, кто обладает умом, иначе собственность явA
ляется социально опасной». Содержанием жизни имущих, так как у
их экзистенции содержание отсутствует, становится стремление к
обладанию большей собственностью; стремление это у них подобно
поддержанию состояния борьбы со скукой. Они маскируются обраA
зованием и искусством, возбуждая тем самым «зависть бедных и неA
образованных … потому что позолоченная грубость … в так называеA
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мых „наслаждениях культурой“» внушает мысль, что «все дело тольA
ко в деньгах» (СМИ, 246–247). Единственным средством против соA
циализма было бы: «самим жить умеренно и скромно … идя на поA
мощь государству в его стремлении обложить … налогом все излишA
нее … Вы не хотите этого средства? Но в таком случае, господа богаA
тые буржуа, называющие себя „либералами“, признайтесь же, что в
социалистах вы находите ужасным и угрожающим то самое влечение
сердца, которое вы признаете неизбежным в себе … Если бы вы … не
имели состояния … то это ваше влечение сделало бы вас социалистаA
ми» (СМИ, 244–245).

Возражение Ницше против социалистов определяется тем факA
том, что у них такие же убеждения, только при иных условиях; и они
думают об одном только вотAбытии, а не о ранге человека. Так, они
хотят «обеспечить подлым натурам праздность» (11, 367).

Из убеждений такого «социализма» Ницше пытается извлечь неA
кий принцип. Этот принцип для него заключается в том, что социаA
лизм стремится не замечать «фактического неравенства людей» (11,
141). Так как принимать решения в этом случае фактически прихоA
дится посредственности и массе, он является «до конца продуманной
тиранией ничтожнейших и глупейших» (ВВ, 77). Это выражается в
«морали стадного животного»: «равные права для всех», «равные треA
бования для всех», «стадо, не пастух», «овца равна овце» (14, 68). По
его происхождению Ницше называет социалистический идеал проA
дуктом «плохо понятого христианского идеала морали» (ВВ, 134).

В той мере, в какой социализм стремится стать ответом на рабочий
вопрос, Ницше высказывается против этого вопроса, ибо он, по его
мнению, неверно поставлен. Ницше в резком тоне поясняет: «Я соA
вершенно не понимаю, что хотят сделать с европейским рабочим,
после того как из него сделали вопрос» (СИ, 617). Этот вопрос он моA
жет поставить лишь таким образом: Как человек достигает согласия
со своей данной необходимой задачей и удовлетворенности ею? КаA
ково происхождение ответственности за порядок, включающий в
себя неравенство, если санкция со стороны религии перестает дейстA
вовать?

Решающая основная черта демократической эпохи для
Ницше определяется тем, что в этот период происходит с
человеком. Он видит массу, давление этой массы, которой
«слишком много», однообразное нивелирование. Ницше,
требующий: «Избавтесь от понятия народ: вы никогда не
сможете мыслить его достаточно благородно и возвышенA
но» (НР, 146; перевод данного фрагмента исправлен —
пер.), презирает массы. То, что он часто говорит о народе,
подразумевая массу, можно легко исправить.
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В массе претерпевают разложение люди, которые в народе сохраA
няют свою индивидуальность, приходят к самим себе и одновременA
но благодаря ему творят свое бытие друг с другом. Массы, в отличие
от народа, не складываются из индивидов. Таковые «унифицируютA
ся … Так неизбежно возникает человеческий песок: все очень одинаA
ковы, очень малы, очень совместимы, очень скучны» (11, 237). ДеA
мократическая эпоха не приемлет никакого человека более высокоA
го рода (13, 30). Ее человек уже не видит рангов; живут маленькие
люди, которые уже не верят, как раньше, в святых и в великих праA
ведников, буржуа, которые уже не верят, как раньше, в господствуюA
щую касту более высокого рода, научные ремесленники, которые
уже не верят в философов (14, 210). Массы представляются Ницше
«достойными внимания только в трех отношениях: как плохие коA
пии великих людей … как противодействие великим людям … как
орудие великих людей; в остальном же побери их черт и статистика!»
(НР, 164). Так как масса повсюду, в среде образованных и необразоA
ванных, люди во всех лагерях уже не отваживаются быть самими соA
бою, и так как они прежде всего хотят благополучия, комфорта,
удовлетворения, Ницше выводит из этого демократического мира
ожидаемое следствие: «Следовательно, он пойдет в направлении ду�
ховного рабства,— такого, какого никогда еще не бывало» (12, 203).

Видение возможного будущего

Благодаря заботе Ницше о человеческом бытии его мысA
ли направлены в будущее с такой энергией, что при излоA
жении можно лишь с большим трудом отделить его объясA
нения политически всеобщего и настоящего, от постоянA
ных размышлений относительно предстоящего. В настояA
щем он постоянно видит грозящую опасность и зачатки
грядущего. Поэтому видение Ницше не только многообA
разно, но в основных своих аспектах альтернативно: он виA
дит и закат и подъем человека. Воля мыслителя к большой
политике, которая в рамках созерцательного прогноза факA
тически стремится осуществить деятельный прогноз —
предотвратить или повлечь за собой то или иное возможное
будущее, предполагает видение как разрушения, так и ноA
вого творчества.

Демократия — безрелигиозное управление европейским
миром после Французской революции — приведет согласA
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но господствующему у Ницше видению к некоей форме чеA
ловечества под «новыми господами». Однако, согласно НицA
ше, наряду с этим существуют и другие возможные пути де�
мократии, которые он опробует нечасто и лишь между проA
чим. Далее мы рассмотрим его понимания этих путей, а
также коснемся его размышлений о будущем в связи с все�
мирно�политическим развитием государств�наций в их отA
ношении друг к другу, и ознакомимся с его видением возA
можных сущностных изменений человека вообще.

Пути демократии. Для Ницше будущее демократии отA
нюдь не является однозначным. От случая к случаю им опA
робуются возможности, из которых бросаются в глаза три,
указывающие в совершенно разных направлениях.

Одна возможность ориентируется на упорядоченный, структуриA
рованный мир, защищенный знанием и рассудительностью, сведенA
ный воедино в некоем «союзе народов». Ницше, хотя и предполагает
увидеть в людях своего времени, «сознательно и добросовестно труA
дящихся на пользу демократического будущего», нечто тоскливое и
однообразное, но все же мыслит о том исключительном, что, быть
может, производится ими: «возможно, что потомство … о демократиA
ческом труде целого ряда поколений будет думать так же, как мы о
постройке каменных плотин и охранительных стен — как о деятельA
ности, при которой платье и лицо неминуемо покрываются пылью …
ПоAвидимому, демократизация Европы есть звено в цепи тех чрезвыA
чайных профилактическиз мероприятий … которыми мы ставим
себя в отличие от средневековья. Только теперь наступает эпоха цикA
лопических построек! Только теперь возводится окончательно прочA
ный фундамент, на котором может безопасно покоиться все будуA
щее!» (СЕТ, 373). Что такое этот фундамент, он едва ли продумываетA
ся: это все духовные силы, труды, приобретение знаний, учреждеA
ния, побеждающие тьму и хаос. На этом фундаменте, как ему кажетA
ся, возможен даже некий эффективный миропорядок: «ПрактичеA
ский результат этой … демократизации выразится прежде всего в евA
ропейском союзе народов. Каждый отдельный народ, сообразно
своим географическим границам, займет положение кантона … ИсA
торические воспоминания о существовавших доселе народах будут
играть весьма незначительную роль, так как благоговейное чувство к
ним постепенно будет вырвано с корнем …». В этом новом мире все
решалось бы согласно рациональным принципам и оформлялось бы
с участием действенного разума. Будущим дипломатам одновременA
но придется быть «исследователями культуры, знатоками хозяйства
страны и ее сообщений», они будут «иметь за собой не армии, но реA

372



зоны и выгоду». Народ, обретающий в этой демократии всевластие,
совершенно далек «от социализма как от учения об изменении споA
соба приобретения собственности». Но он будет регулировать расA
пределение собственности, например, обложит налогом «биржевое
княжество» и создаст «среднее сословие, которое забудет о социаA
лизме как о перенесенной некогда болезни» (СЕТ, 383–384). Эта деA
мократия, о которой Ницше говорит «как о чемAто грядущем» (тепеA
решняя, подчеркивает он, отнюдь не такова), «старается создать и
утвердить как можно больше независимости», поборов и уничтожив
трех своих сильных врагов — нищих, богатых и партии (СЕТ, 384).

Вторая, притом противоположная, возможность открывается
Ницше, если завоевать государство суждено социализму. Ибо социаA
лизм жаждет «такой полноты государственной власти, какою облаA
дал только самый крайний деспотизм, и он даже превосходит все
прошлое тем, что стремится к формальному уничтожению личноA
сти». Опасность этого пути Ницше усматривает в том, что на нем не
может возникнуть ничего продолжительного. Ибо так как социаA
лизм «уже не может рассчитывать на старое религиозное благоговеA
ние перед государством … то ему остается надеяться лишь на краткое
и случайное существование с помощью самого крайнего терроризма.
Поэтому он втайне подготовляется к террористической власти»
(ЧСЧ, 446).

О третьей возможности Ницше высказывается лишь смутно. Если
посредством демократии не найден тот первый путь рационального
порядка и союза народов, и наступила «смерть государства», то отA
крываются «горизонты, которые … не во всех отношениях могут
быть названы печальными»: хаос не наступит, но «еще более целесоA
образное учреждение, чем государство, одержит победу над государA
ством». Правда, Ницше не угодно работать над распространением
этого представления, в котором еще никто не в состоянии опредеA
лить, какие семенные зерна должны быть рассеяны в том будущем.
«Будем надеяться, что государство теперь еще устоит добрый промеA
жуток времени и что разрушительные попытки слишком ревностA
ных и поспешных полуневежд будут отвергнуты!» (ЧСЧ, 445–446).

Всемирно1политическое развитие государств1наций. Эти
образы возможного демократического будущего относятся
большей частью к внутриполитическим состояниям. ТакоA
вые, однако, в течение всего того времени, пока существует
большинство государств, определяются главным образом
внешнеполитическими отношениями последних. Тем, как
государства развиваются внутри самих себя и по отношеA
нию друг к другу, в конце концов будет определяться харакA
тер человека. Ницшево видение будущего оказывается злоA
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вещим. Он ждет, «что теперь последуют, должно быть, друг
за другом дваAтри воинственных столетия, равных которым
нет в истории, … что мы вступили в классическую эпоху
войны, ученой и в то же время народной войны в величайA
шем масштабе» (ВН, 688); «будут войны, каких на земле
еще не бывало» (8, 117).

Смысл этих войн впервые в истории будет определяться
тем, что речь здесь идет о мировом господстве. Поэтому
«эпоха национальных войн» связана со всем тем «промежуA
точным характером, который свойственен теперешним соA
стояниям Европы» (8, 192); большие возможности грядуA
щего обнаруживаются лишь при взгляде на целое: «Время
мелкой политики прошло: уже грядущее столетие несет с
собою борьбу за господство над всем земным шаром,— поA
нуждение к великой политике» (ПТСДЗ, 332). ПолитичеA
ская мысль способна нести свой подлинный смысл лишь с
учетом этой цели. Важно «с хорошими перспективами
вступить в борьбу за правление на земле» (13, 358); и сверх
того — во всей духовной сфере, мысленно и письменно,
«подготовить то пока еще столь отдаленное положение веA
щей, когда добрым европейцам дастся в руки их великая
миссия — руководство и наблюдение за культурой всего
земного шара» (СЕТ, 310).

Ницше задается вопросом, что на этой траектории судьбы будут
значить народы; он как бы проверяет их экзистенциальную физионоA
мию. О некоторых он отзывается лишь мимоходом: «Американцы
слишком быстро растратились, быть может, они только кажутся буA
дущей мировой державой» (13, 355). «Никто уже не верит в то, что
Англия сама достаточно сильна, чтобы продолжать играть свою стаA
рую роль хотя бы еще пятьдесят лет … Сегодня пока еще нужно быть
солдатом, чтобы в качестве купца не потерять своего кредита» (13,
358). «В нынешней Франции … воля немощна более всего» (7, 155).
Похоже, что в аспекте большой политике Ницше интересуется, собA
ственно, только Россией и Германией.

В России Ницше полагает угадать признаки исключительной силы
и некоего уникального будущего: «Признаки грядущего столетия:
вступление русских в культуру. Грандиозная цель. Близость варварстA
ва. Пробуждение искусств, благородство юности и фантастическое
безрассудство» (11, 375).

Что в политическом отношении станет с Германией? Думается,
Ницше был в дурном настроении, когда сказал: «У самих немцев нет
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будущего» (8, 192), но он сказал также: «они люди позавчерашнего и
послезавтрашнего дня,— у них еще нет сегодняшнего дня» (ПТСДЗ,
360). Ницшева критика немцев, будучи преувеличенной, возникает
из безграничной, часто разочарованной любви. Уже само то обстояA
тельство, что в немцах он больше не предполагает увидеть ничего,
что для него представляет ценность, оказывается для него предзнаA
менованием будущего: «Немцы пока не представляют из себя ничеA
го, но они становятся чемAто … мы, немцы, желаем чегоAто от себя,
чего от нас до сих пор еще не требовали — мы желаем чегоAто бóльше�
го» (ВВ, 69).

В конструкциях мировой политики, создаваемых Ницше, главA
ную роль играют две возможности: либо политический распад ЕвроA
пы как выражение общей тенденции к упадку, роковым образом преA
следующей Европу, с новыми комбинациями в мировом правительA
стве, либо политическое единство Европы и мировое правление, осуще�
ствляемое ею.

Последнее в идеях Ницше преобладает: «В чем я заинтересован,
так это в единой Европе» (13, 357). Однако внешняя судьба Европы в
мире определена в конце концов ее внутренней судьбой, отсюда треA
бование Ницше: «Заставить Европу сделать вывод, „волит“ ли ее
воля к закату. Предотвращение осреднения. Лучше закат!» (16, 420).
Быть может, Европа и есть этот клонящийся к закату мир; но столь
же решительно Ницше усматривает в Европе единственный великий
шанс человека вообще. С одной стороны, он видит будущего евроA
пейца «как самое умное рабское животное, очень работящее, в сущA
ности очень нетребовательное, до крайности любопытное, многоA
численное, изнеженное, слабовольное — космополитический хаос
аффектов и интеллекта» (16, 288); опасность представляет «оглуплеA
ние Европы и измельчание европейского человека» (13, 352). С друA
гой стороны, сравнивая с расами, возникшими «вследствие влияния
окружающей среды» и за счет «прочно усвоенной роли», он видит
возможных европейцев как некую «сверхрасу» (13, 323). Он жаждет
«доброго европейца» и ждет его исходя из «признаков, свидетельстA
вующих о том, что Европа стремится к объединению». Уже у всех боA
лее глубоких и значительных людей этого столетия Ницше полагает
увидеть подлинное общее стремление таинственной работы их
души: «в виде опыта упредить европейца будущего» (ПТСДЗ,
375–376). Как всегда, Ницше и эти идеи опробует вплоть до их крайA
них следствий. Поэтому в подобном контексте «теперь, когда все
указывает на более крупные и общие интересы», национальное, как
оно видится ему в его время, может означать для него, скорее, некую
опасность: «Национальное, как оно понимается теперь, взятое как
догма, прямоAтаки требует ограниченности» (11, 137). Ницше усматA
ривает величие Наполеона в том, что тот замыслил «Европу как поA
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литическое целое» (ВВ, 67), и полагает, что вправе констатировать:
даже «экономическое объединение Европы грядет с неизбежноA
стью» (16, 193). Он не сомневается, будто видит, «что, в сущности,
происходит — исчезновение сферы национального и создание евроA
пейского человека» (11, 134).

Однако все это не составляет единственную возможность. Ввиду
опасности того, что Европа окажется в «руках черни», Ницше то воA
ображает, как спасти то, что останется: «заблаговременно спрятать
то, что следует спасти! И наметить страны, куда, в силу их известной
недоступности, может отступить культура — например, Мексика»
(13, 360), то думает о возможной связи между Германией и Россией.
Так как ему представляется, что «наибольшая и наисвежайшая сила
воли накоплена у славян», он желает «объединиться с Россией: неA
мецкоAславянское господство на земле не принадлежит к числу саA
мых невероятных возможностей» (13, 356). «Я усматриваю больше
склонности к величию в чувствах русских нигилистов, чем английA
ских утилитариев … нам нужны безусловные совместные действия с
Россией … Никакого американского будущего!» (13, 353). Эта идея
совместных действий вновь сходит на нет ввиду угрозы превосходA
ства русского будущего. Перед этой угрозой, пожалуй, для Ницше в
миг исчезает все остальное: «Россия, весьма вероятно, станет госпоA
дином Европы и Азии, она будет вести колонизацию и достигнет
Китая и Индии. Европа как Греция под властью Рима» (13, 359); в
качестве некоей возможности это продумано далеко вперед; преA
имущество России подобно преимуществу церкви: «они умеют
ждать» (13, 361).

Совершенно иначе Ницше мыслит, когда вновь активизируется
его европейское сознание. Тогда в России с ее огромными запасами
силы воли он видит не только опасность, но и возможность пробужA
дения Европы путем самообороны. В этом случае ему по сердцу даже
«такое усиление грозности России, которое заставило бы Европу реA
шиться стать в равной степени грозной, т. е. … приобрести единую
волю, долгую, страшную собственную волю, которая могла бы наA
значить себе цели на тысячелетия вперед» (ПТСДЗ, 332).

Если во всех этих представлениях определяющей является тенA
денция ко все большим единым образованиям — Европе, мировому
правительству, то Ницше, с другой стороны, способен продумать и
прямую противоположность этому, воображая себе, насколько форA
мирование единых государственных образований испытывает давA
ление извне — со стороны борющихся сил: «Раздробление на атомиA
зированные государственные структуры является отдаленнейшей,
еще призрачной перспективой европейской политики», а именно
той, когда малые государства будут поглощены большими, больA
шие — гигантскими, и, наконец, «гигантское государство лопнет, так
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как ему в конце концов не хватит пояса, который охватил бы его чреA
во. Вражда соседей» (11, 139).

Во всем этом видении будущего все же вновь и вновь возA
никает некая точка, некий последний пункт, о который оно
разбивается. Ничто не указывает на будущую стабильность
мира. Наоборот, Ницше продумывает все угрозы, выявA
ляющие нестабильность его собственного, современного
мира. Он разрушает ту мнимую надежность, при которой
мир благодаря постановке целей в целом как будто в порядA
ке. Выясняется, что нет уверенности в том, куда все устремA
лено, не уществует какогоAто верного, однозначного образа
действий. Это видение грядущего мира, лишенного почвы.
Ницше не позволил бы связать себя какойAто одной из этих
будущих возможностей.

Минуя все внутриполитические состояния и внешнепоA
литические комбинации Ницше в конце концов бросает
взгляд на то, что может вообще получиться из человека.

Сущностные духовные изменения человека. В своем видеA
нии будущего Ницше порой касается самой сущности чеA
ловека.

Так, техника создает еще неизвестные доселе условия жизни, при
которых человек может прийти к иному сознанию бытия и самого
себя: «Благодаря покорению природы человечество в новом столеA
тии, вероятно, приобрело уже намного больше сил, чем оно может
израсходовать … Одно только воздухоплавание подрывает все наши
культурные представления … Грядет эпоха архитектуры, когда вновь
будут строить для вечности, подобно римлянам» (11, 376). «В будуA
щем будут существовать, воAпервых, бесчисленные заведения, в коA
торые время от времени будут отправляться, чтобы подлечить свою
душу; воAвторых, бесчисленные средства против скуки — в любое
время можно будет услышать чтеца и тому подобное; вAтретьих,
празднества, в которых множество отдельных изобретений будут соA
единены в общих целях этих празднеств» (11, 377).

При таких основывающихся на развитии техники изменениях,
прежде всего в связи со все более расширяющимися и усиливающиA
мися возможностями науки, существует опасность, что культура по�
гибнет от своих средств (ЧСЧ, 459; КГМ, 429). «Жизнь ощущается
как все более трудная, и, пожалуй, можно спросить, достанет ли изоA
бретательности человека и для наибольших трудностей» (11, 139).
Особенно невыносимым может стать знание: «Если … наука сама по
себе приносит все меньше и отнимает все больше радости, внушая
сомнения в утешительной метафизике, религии и искусстве», то
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жизни грозит опасность усомниться в самой себе; в этом случае ей
нужны две противоположные силы: «иллюзиями, односторонностяA
ми, страстями нужно нагревать, а с помощью познающей науки —
предупреждать дурные и опасные последствия чрезмерного нагреA
ва». Если этого двойного требования окажется недостаточно, то
можно предсказать: «интерес к истине … будет падать: иллюзия, заA
блуждение, фантастика шаг за шагом завоюют свою прежнюю почву
… ближайшим последствием этого явится крушение наук, обратное
погружение в варварство; опять человечество должно будет сызнова
начать ткать свою ткань … Но кто поручится, что оно всегда будет наA
ходить силы для этого?» (ЧСЧ, 373–374).

Когда Ницше, далее, видит, что все находится в состоянии опасA
ных преобразований, когда он думает о возможной грядущей социA
альной революции, его отнюдь не поддерживает вера в то, что в ней
найдет свое воплощение энтузиазм, испытываемый в ожидании
прихода высшего человека; результат такой революции «будет менее
значительным, чем думают: человечество может гораздо меньше
того, чего оно хочет. Когда сильное впечатление и упоенность грозой
проходят, выясняется, что для того, чтобы больше смочь, нужно
было больше сил, больше навыков» (11, 369). Что получится для внутA
реннего постоянства человека после смерти Бога, после краха всего
унаследованного нами от предков содержания вследствие разочароA
вания от попыток обновления и вследствие немыслимых катастA
роф — о том можно смутно догадываться: может быть, в грядущем
столетии «религиозных сил будет все еще достаточно для существоA
вания атеистической религии à la Будда … и наука ничего не будет
иметь против нового идеала. Но всеобщей человеческой любви не
будет! Должен проявить себя новый человек.— Я сам далек от этого и
отнюдь этого не желал бы! Но это вероятно» (11, 376).

Когда Ницше бросает взгляд в самое отдаленное будущее, он подA
хватывает эволюционноAтеоретическую идею о происхождении чеA
ловека и представляет себе крайнюю возможность: человек, котоA
рый возник из обезьяны, «снова станет обезьяной, причем не будет
никого, кто был бы какAнибудь заинтересован в таком причудливом
исходе этой комедии» (ЧСЧ, 371; перевод данного фрагмента исA
правлен — пер.).

Озабоченность Ницше этими роковыми возможностями и его наA
дежда на высоких людей выражена в «Заратустре», в величественной
символике двух противоположных образов — презренного «последA
него человека» и «сверхчеловека», на которго падает вся надежда
(ТГЗ, 8–12).

Новые господа. Ницше не только созерцает ожидающее
нестабильный мир будущее, он продумывает возможность
нового руководства. Если там он видит, что мир как бы соA
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скальзывает неизвестно куда, то здесь он задается вопроA
сом о новом объединении и перестраивании мира, котоA
рый, лишенный руководства, дрейфует. Сам этот мир в
своем порождаемом демократией состоянии имеет теперь
для Ницше тот смысл, что превращается в средство для
осуществления нового господства. Хотя в своих оценках
Ницше никогда не приемлет демократии, как она встречаA
лась ему в действительности, но, воспринимая ее как судьA
бу Запада и как исходную точку исключительно обнадежиA
вающих возможностей, он все же с ней смиряется. О ЗараA
тустре он говорит, что ненависть того «к демократической
нивелирующей системе» находится «лишь на переднем
плане», и что он, скорее, «рад, что она ограничивается
этим. Теперь она может решать свою задачу» (12, 417). Это
значит: демократия, согласно Ницше, создает предпосылA
ки некоего будущего господства, еще небывалого, охватыA
вающего землю в целом. «Демократизация Европы» нахоA
дит свое оправдание в том, чему она создает возможности,
представляя собой «вместе с тем невольное мероприятие к
распложению тиранов» (ПТСДЗ, 362). Ибо изAза выхолаA
щивания религиозной веры и, вследствие этого, изAза краA
ха всех до сих пор значимых ценностей, изAза неуверенной
жизни почти у всех людей всех слоев, изAза превращения
человека в «песок» ненадежность становится в конце конA
цов «столь велика, что перед каждой силой воли, которая
приказывает, люди падают в прах» (16, 194). Те же самые
условия, при которых в общем происходит приведение люA
дей к уровню посредственности, возникновение «трудоA
любивого … стадного животного „человек“, создают возA
можность и для появления „исключительных людей, облаA
дающих опаснейшими и обаятельнейшими качествами“.
Сильный человек должен будет оказаться сильнее и богаA
че, чем он, может быть, был когдаAлибо до сих пор»
(ПТСДЗ, 362).

В вопросе о сущности этих новых господ обобщаются
мысли Ницше о политическом будущем. В ожидании гряA
дущих господ, пользующихся демократией, но упраздняюA
щих ее как таковую, основная идея заключается в том, что
их сущность принудительно определяется ситуацией.
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ВоAпервых, ход вещей уже не может оставаться предос�
тавленным самому себе. Взять же его в свои руки может
лишь поистине выдающееся, мысленно объемлющее все чеA
ловеческие возможности в целом человечество. «НеобхоA
дим новый род философов и командующих».

ВоAвторых, в безбожную эпоху эти господа должны быть
такими людьми, которые, не веруя в Бога и не обращаясь к
Нему с вопросами, имеют выдержку формулировать свои
решения с той же степенью ответственности, которая раньA
ше обеспечивалась верой в Бога. В особенности совершенA
но новым является их отношение к народу. В отличие от
господства народа, которое в демократических условиях, в
конечном счете лишь нивелирующих и развращающих, суA
ществует как господство тех качеств, которые характерны
для массы, это господство должно, скорее, вырастать из
связи между субстанцией повинующихся и волей господ.
Однако происходит это уже не путем активного понимания
со стороны повинующихся, а за счет того, что слабость
обезбожившейся массы обращается с призывом к силе:
господа земли «ныне призваны заменить Бога и внушить
глубокое, безусловное доверие к себе со стороны подчиненA
ных» (12, 418). Надежду Ницше составляет «отважная госA
подствующая раса, располагающаяся надо всей чрезвычайA
но культурной стадной массой» (16, 336).

Поэтому судьба человечества — в грядущих господах.
Ницше продумывает открывающиеся перед ними возмож�
ности и грозящие им опасности. То, чем они могут быть, заA
висит, с психологической точки зрения, от того, над какого
рода массой они должны господствовать. Ибо господа — это
не диктаторы, отдающие приказания исходя из какойAлибо
абстрактной истины или сверхчеловеческого величия; они
должны быть мужами, завоевывающими в безбожном мире
безусловное доверие массы лишь тем, что они мужи народа.
Эти господа должны в сущностном взаимодействии с теми
людьми, над которыми они господствуют. Решающим явA
ляется то, каким народом преодолевается возможность
стать массой (см. с. 560 сл. — Ницше о народе).

Что есть масса, с одной стороны определяется сущностью господ.
Ницше наблюдает, как это отношение проявляется в его собственное
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время: «Сетуют на распущенность массы … масса проявляет себя
распущенной в той мере, в какой проявляют себя распущенными обA
разованные лица; идут во главе нее в качестве вождей и предпочитаA
ют жить, как им угодно; массу возвышают или портят соответственA
но тому, возвышают ли, или же портят себя самих» (11, 142).

С другой стороны, господа зависят от того, какого рода эта мас�
са: «Организующая насильственная власть наибольшей степени знаA
чимости, например, Наполеон, должна иметь отношение к роду того,
чему надлежит быть организованным» (14, 64ff.). Поэтому: «Кто до
сих пор имел дело с человеком большого размаха, тот оценивал его
по его основным качествам … Так поступал Наполеон. Он не интереA
совался христианскими добродетелями, воспринимая их как то, чего
вообще не существует» (13, 329). «Но сам Наполеон был развращен
теми средствами, которые он был вынужден применять, и утратил
благородство характера. Утверждаясь среди иного рода людей, он
мог применять иные средства; а в том, чтобы кесарю приходилось
достигать такой испорченности, никакой необходимости не было»
(16, 376ff.).

Перед лицом необходимости управлять человеческими
массами так, чтобы мог вырасти человек более высокого
ранга, и ввиду ужасной опасности, угрожающей в демокраA
тическом мире человеку как таковому, Ницше жаждет этих
людей и выражает озабоченность: «Образ таких именно воA
ждей чудится нашему взору … необходимость подобных воA
ждей, страшная опасность, что они могут не явиться или не
удаться и выродиться,— вот что, собственно, озабочивает и
омрачает нас» (ПТСДЗ, 322).

Ницше представляет себе образ этих действительно но�
вых господ, хотя и не может придать ему какойAто законченA
ной формы. «Господа земного шара» будут «новой аристоA
кратией духа и тела, культивирующей себя, вбирающей в
себя все новые элементы…» (14, 226). Он видит «их новую
святость, их способность отказаться от счастья и удовольA
ствия. Они дают низшим право на счастье, не себе» (12,
418). Они будут основываться на самом жестком законодаA
тельстве в отношении самих себя, «в котором воле люA
дейAфилософов, отправляющих насильственную власть, и
воле тирановAхудожников дается срок на тысячелетия,—
высший род людей, пользующихся демократической ЕвроA
пой как орудием, с целью заполучить в свои руки судьбы
земли, чтобы в качестве художников придать форму самому
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„человеку“» (16, 341). Они будут иметь настрой, о котором
написано в «Феаге» Платона: «Каждый из нас хотел бы, где
только это возможно, быть господином всех людей, лучше
всего — богом» (16, 340).

Эти новые господа, имея своей целью не только закрепA
ление отношений господства, но и повышение в индивиде
его возможного человеческого уровня, отныне осознанно
возьмутся за преобразование человека, которое до сих пор, в
демократическую эпоху, происходило лишь в направлеA
нии уравнивания. Такое долгосрочное культивирование
должно подготовить то, что только и делает возможным
«продолжительное существование сословий» (СЕТ, 381):
удовлетворенность человека в целом, а именно такая, чтоA
бы в неизбежном «рабстве» человек находил возможности
роста. Предпосылкой этому является требование не меA
рить каждую из разновидностей человека по единой, якоA
бы общечеловеческой мерке. Характер каждого из спосоA
бов вотAбытия, необходимых в рамках целого, должен
предполагать способность к самоприятию, и те, кто госA
подствует, должны ему в этом помогать. Так как «для поA
средственности быть посредственностью есть счастье …
было бы совершенно недостойно более глубокого духа в
посредственности самой по себе видеть нечто отрицательA
ное». «Мастерство в одном, специальность» как «естестA
венный инстинкт» должны быть поощряемы как настроA
енность на своеобразное приятие жизни. Но все те, кто
«хоронит инстинкт, удовольствие, чувство удовлетворенA
ности рабочего с его малым бытием», должны быть отброA
шены (А, 686).

Основной проблемой в этом человеческом преобразовании являA
ются отношения рабочих и работодателей в связи с характерными
особенностями тех и других. Демократический мир, согласно НицA
ше, упустил здесь все шансы: следует не эксплуатировать удобные
возможности для получения прибыли, но принимать в расчет «блаA
госостояние рабочего, его телесное и душевное удовлетворение».
Было ошибкой только использовать труд, не думая о рабочем как о
целостном человеке. Имевшая место до сих пор «эксплуатация рабоA
чего была глупостью, хищничеством за счет будущего, угрозой общеA
ству» (СЕТ, 381). Ницше предвидит новую форму трудовых отношеA
ний, прообразом которых являются отношения военных: «Солдаты
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и командиры находятся все еще в гораздо лучших отношениях друг к
другу, чем рабочие и работодатели … Странно, что под гнетом могуA
щественных, внушающих страх, даже ужасных личностей — тиранов
и полководцев — порабощение ощущается далеко не столь мучиA
тельно, как под гнетом неизвестных и неинтересных личностей, каA
ковыми являются все эти индустриальные магнаты … Фабрикантам
и крупным торговым предпринимателям, поAвидимому, слишком не
хватало до сих пор всех тех форм и отличий высшей расы … обладай
они благородством потомственного дворянства … может статься, и
вовсе не существовало бы социализма масс. Ибо эти последние, по
сути, готовы ко всякого рода рабству, предположив, что стоящий над
ними повелитель постоянно удостоверяет себя как повелителя, как
рожденного повелевать,— и делает это благородством своей формы!»
(ВН, 541). Усматривая в современном рабстве варварство, поскольку
истинных господ, для которых осуществлялся бы труд, не существуA
ет (16, 196), Ницше в «будущем рабочего» при подлинных господах
видит «рабство», которое хотя и не меньше, но в сущности иное: тоA
гда рабочие должны будут «учиться чувствовать поAсолдатски. ГоноA
рар, жалованье, но не заработная плата! Никакого соотношения меA
жду выплатой и произведенной работой! Но поставить индивида со�
образно его качествам в такие условия, чтобы он мог достичь высшего
в своей сфере». В этом случае благосостояние и повседневные жизA
ненные радости должны быть делом тех, кто служит — поэтому необA
ходимо, чтобы рабочие и буржуа поменялись ролями, которые они
играют теперь: «Рабочие когдаAнибудь должны будут жить так, как
ныне живут буржуа; но над ними, выделяясь отсутствием потребноA
стей, будет стоять более высокая каста, она будет беднее и проще, но
власть будет принадлежать ей» (16, 197). Только истинно высокий
человеческий ранг, натура господина и повелителя, смягчает контраA
сты неизбежного рабства, удовлетворяет тех, кто служит, давая им то,
что полагается, и обеспечивая для них возможность действительного
почитания тех, кто ими командует.

Задача большой политики

Ницше в негативном философствовании порывает с
тем, чему, по общему признанию, причастны все, будь то
Бог, мораль или разум. Он оспаривает тот факт, что у люA
дей, образующих государство или общество, имеется нечто
вполне общее. Люди для него совершенно неравны. «Прав
человека не существует» (11, 143). Он оспаривает право
само по себе. Все попадающееся ему с претензией на абсоA
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лютную значимость есть для него лишь пример тотальноA
сти лжи, в качестве которой он рассматривает общезначиA
мую «истину». Люди не могут прийти к согласию в каA
койAлибо значимой истине, но живут за счет того, что обA
лагают себя «законом единодушия» в вещах, требуемых
вотAбытием (ВН, 557).

Но так как в действительности никакая иная инстанция
кроме самих людей теперь не решает вопроса о ранге и ценA
ности человека и о том, что следует считать истинным, то
такие решения принимает тот человеческий тип, который
обладает фактической властью. Последней инструкцией в
мире для Ницше остается решимость вести борьбу за эту
власть. В более узком политическом смысле это означало
бы: бороться за государственную власть. В смысле большой
политики это означает: бороться при помощи творческих
идей, которые незримо влияют на людей и преобразуют их.
Истина действительна лишь в борьбе за власть, в которой
она имеет свой первоисток и свои границы.

Большая политика Ницше ставит перед собой задачу отA
крыть новым господам, тем, кто, в соответствии с его надеA
ждами, в мире, отныне лишившемся Бога, будет представA
лять и воплощать собой высшего человека, их философA
ский смысл, привести их к самим себе: «Я пишу для породы
людей, которой еще не существует — для господ земного
шара» (16, 340).

Законодатели. На историческом рубеже предпосылкой
созидательной деятельности является «переоценка всех цен�
ностей». Ныне наступил момент, когда «впервые ставится
великий вопрос о ценностях … когда высшей проблеме чеA
ловечества начинает сопутствовать, ведя за собой решение
его судьбы, такая высокая и свободная духовная страсть, о
которой еще никогда не догадывались …» (Овербеку,
18.10.88.). Однако такая переоценка не может происходить
в форме какогоAнибудь моментального и единичного оцеA
нивания, в силу аффектов симпатии или антипатии, но,
поистине, может осуществляться только с точки зрения
глубочайшего первоистока. Поэтому «еще до того, как все
без исключения вещи будут возложены на чашу весов», треA
буется пересмотр всех оценок, «самих весов: я имею в виду

384



ту высшую справедливость высшего интеллекта, смертельA
ный враг которого — фанатизм» (11, 371). То, что осуществA
лялось бы просто как результат того или иного оценивания,
имело бы ничтожное, поверхностное значение. Творческая
оценка должна заставить говорить сам первоисток, саму
необходимость становящегося бытия. Переоценка не
должна служить какойAнибудь одной, замкнутой на себе
оценке; тот, кто проводит переоценку, должен уметь быть
весами, уметь быть тем, кто видит все возможности в цеA
лом, заключает в себе само становящееся бытие во всей его
широте. Хотя кажется, что здесь Ницше предъявляет к перA
воистоку человека требование, которое превышает человеA
ческие возможности и при условии которого всякое некриA
тическое рассмотрение человека в его историчности привеA
ло бы к фанатизму, однако эта творческая переоценка есть
то, что Ницше называет законодательствованием: оно не
представляет собой формулирования правовых или моA
ральных положений,— эти последние, напротив, являются
лишь следствием совокупности оценок, которые должны
быть созданы в процессе объемлющего законодательстA
вующего философствования.

Законы в своей неприкрытой сформулированности в коA
нечном счете убивают; живыми и истинными они, по НицA
ше, являются, только если их создают творческие законоA
датели. Только там, где «замирает жизнь, там громоздится
закон» (8, 394), и возникает ситуация, к которой приенимы
слова древних китайцев: «когда царствам суждено погибA
нуть, они имеют множество законов» (16, 191). «Ах»,— восA
клицает Ницше: «куда подевался почтенный лик законодаA
теля, который должен значить нечто большее, чем закон, а
именно желание свято придерживаться его из любви и блаA
гоговения?» (12, 200). Те, кто цепляется за закон, «ищут, в
сущности, великого человека, перед которым сами законы
ретируются» (12, 274).

Для ницшевой «большой политики» характерно, что
там, где в ней обсуждаются законодатели, она говорит воA
все не о деятельном политике, а о философе, точно так
же, как она говорит не об определенной политике в каA
койAлибо конкретной ситуации, но об общей всемирA
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ноAисторической ситуации эпохи. Хотя Ницше предвиA
дит, что сущность у людей, которые будут двигать истоA
рию в будущее, окажется «идентичной с сущностью заA
воевателя, законодателя и художника» (14, 134), но все же
подлинными движителями и законодателями будущего
для него выступают философы: «ониAто и определяют,
куда и зачем» (16, 348).

Ницше выявил смысл философской мысли с еще, быть
может, небывалыми притязаниями. Его сознание огромноA
го созидательного эффекта подлинного философствоваA
ния, его философствования, исключительно. Философы
«простирают творческую руку в будущее» (ПТСДЗ, 335).
Они стремятся завлечь «волю тысячелетий на новые пути»,
«подготовить великие отважные коллективные опыты в
деле выращивания и культивирования» (ПТСДЗ, 322; переA
вод данного фрагмента исправлен — пер.). Исполненный
мощью собственной мысли, Ницше утверждает свое преA
восходство: «Мы, мыслящеAчувствующие создания, и явA
ляемся теми, кто всегда и на самом деле делают чтоAто таA
кое, чего еще нет: целый вечно растущий мир оценок, краA
сочностей, значимостей, перспектив, градаций, утверждеA
ний и отрицаний. Этот сочиняемый нами вымысел непреA
рывно заучивается, репетируется, облекается в плоть и дейA
ствительность, даже в повседневность так называемыми
практическими людьми (нашими, как сказано, лицедеяA
ми)» (ВН, 638). Пусть те, кто совершает фактические поA
ступки, имеют преимущество действительности, Ницше
отвечает им насмешкой, возражающей, скажем, против
бессилия своей мечтательной недействительности: «Вы воA
ображаете, что вы свободны … нами, оценивающими, завеA
дены вы — вы, часовые механизмы» (12, 249). Положение
творческой мысли относительно творческого действия —
их тождество и различие — в формулировках Ницше меняA
ется. Политики его большой политики — это один раз «госA
пода земного шара», в другой же раз они зовутся господами
этих господ: «По ту сторону господствующих, свободные от
всяких уз, живут высшие люди, и в лице господствующих
имеют они свои орудия» (16, 359). Их воздействие не проA
является непосредственно, это не какойAто видимый поA
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ступок, но в долгосрочной перпективе оно оказывается
подлинно решающим: «Самые тихие слова — те, что приA
носят бурю. Мысли, ступающие голубиными шагами,
управляют миром» (ТГЗ, 106). «Не вокруг изобретателей
нового шума — вокруг изобретателей новых ценностей враA
щается мир; неслышно вращается он» (ТГЗ, 95; ТГЗ, 37).

Ницше живет в сознании, что осуществляет подобное
философствование в поворотный момент истории: «Да, кто
чувствует вслед за мной, что это значит, ощущать всеми
фибрами своего существа, что значение всех вещей должно
быть определено заново!» (Овербеку, 21.5.84.). Он ждет, что
повлияет на грядущее поколение, «в котором великие проA
блемы, от которых я страдаю, сколь бы заведомо благодаря
им и ради них я ни жил, должны будут найти свое воплощеA
ние и перейти в деяние и волю» (Овербеку, 30.6.87.). Он хоA
чет придать своей жизни смысл: «Моя задача — подтолкA
нуть человечество к решениям, которые будут касаться все�
го будущего!» (14, 104).

Но в то же время ввиду последствий, какие повлечет за
собой философия и философствование, подобное его собA
ственному, какого еще не бывало, Ницше охватывает страх:
«История философии доныне является краткой: это некое
начало; она еще не вела никаких войн … Если мы, одиночA
ки, живем бытием наших предшественников, оставляя поA
томкам вести войны за наши мнения, мы живем в середине
человеческой эпохи — это величайшее счастье!» (12, 208ff.).

Путь большой политики. Если спросить Ницше, что знаA
чит поступать политически, то его первым ответом будет
то, что для его большой политики необходимы предпосыл�
ки, прежде чем будет возможно действовать. Творческий
первоисток большой политики — переоценка и законодаA
тельство — как первоисток сам не может быть целью. ПоA
литика может вытекать из него, но не может служить его
причиной. Этот первоисток не может стать действительA
ным подобно чемуAто, что я могу счесть полезным и желаA
тельным и затем по своей надобности сделать целью своего
воления. Наоборот, чтобы переоценка и законодательство
стали действительными, должны быть даны две предпоA
сылки. ВоAпервых, творческое законодательство — это не
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только дело здравого рассудка и энергичной воли, оно проA
истекает исключительно из широты и субстанциальной
сущности творческого человека. Но, полагает Ницше, «за
такого рода людьми большого творчества … сегодня и, веA
роятно, еще долго, будут следовать напрасно» (16, 337).
ВоAвторых, для обретения действительности требуются ноA
вые оценки имеющейся в мире готовности, вытекающие из
творческой переоценки; люди должны уже на бессознаA
тельном уровне тянуться к тому, что предлагает им тот, кто
осуществляет творческую переоценку: «Переоценивать
ценности — что это? Должно присутствовать спонтанное
движение всего … Всякое учение оказывается лишним,
если для него еще не все готово с точки зрения накопленA
ных сил и взрывчатых веществ» (16, 363).

То, что в качестве данностей Ницше этих решающих
предпосылок своей большой политики еще не находит,
представляется ему ужасным контрастом по отношению к
тому, что именно в эту эпоху он усматривает наступление
всемирноAисторического момента, когда отдаленнейшие
возможности и величайшие задачи обретают зримые очерA
тания: «При взгляде на будущее для нас впервые в истории
открывается необъятный кругозор человеческиAвселенA
ских, охватывающих весь земной шар целей» (СМИ, 209).

Характерно, что рассматривая этот путь, Ницше мыслит
в категориях крайностей и неопределенного целого. ПоA
скольку его мысль, проистекающая из первоистока отдаA
леннейших возможностей и горизонтов, едва ли достигает
конкретных действий в современном мире, она проявляетA
ся в постоянной полемике, благодаря которой становится
неумолимо реалистичной, не придавая непосредственно
эмпирической реальности какойAлибо определенной форA
мы. Кажется, что нередко большая политика Ницше и проA
шлое, и будущее, и настоящее погружает в такого рода зыбA
кую даль.

Прошлое — это уже ничто: «Человечеству еще предстоит пережить
гораздо больше — как можно вообще допускать заимствование идеаA
ла из прошлого» (13, 362). Будущее берется в той мере, в какой оно
еще едва касается тех или иных живущих людей: «Неудивительно,
что требуется несколько тысячелетий, чтобы вновь обрести связь —

388



нескольких тысячелетий мало!» (16, 384). Настоящее охватывается
столь широко, что оказывается настоящим всего человечества, так
что конкретная историчность отдельного человека и его народа гроA
зит исчезнуть в требовании: «Как можно больше интернациональA
ных сил — чтобы обрести навык мировой перспективы» (13, 362).

Конечно, Ницше требует: «Предчувствовать будущее!
Праздновать будущее, а не прошлое! Жить надеждой! БлаA
женные минуты!» — однако, хотя он заканчивает эти требоA
вания так: «А затем вновь задернуть занавес и предаться
идее обращения к ближайшим целям!» (12, 400), но этих блиA
жайших целей его большая политика не охватывает и ее заA
дачей это не является.

Существенной чертой этой большой политики на самом
деле оказывается обдумывание наиболее крайнего и отдаA
ленного. Так как для Ницше никакое провидение судьбой
уже не правит, Бог мертв, человек уже не может довериться
никакой силе, кроме другого человека, то он должен сам
взять всю свою участь в собственные руки. Сделать ощутиA
мой эту задачу как таковую — это и есть необходимый
смысл этого мышления, которое стремится быть бестрансA
цендентным: близится «великая задача и вопрос: как
управлять земным шаром в целом? И к какой цели развиA
вать и растить — уже не народ и не расу, а „человека“ в цеA
лом?» (16, 337). «Все великое земное управление человеком
человек должен сам взять в свои руки, его „всеведение“
должно строго блюсти дальнейшую судьбу культуры»
(ЧСЧ, 371). Итак, что делать? «Принимать долгосрочные ре�
шения в отношении методов, решения на века! — ибо однажA
ды в наши руки неизбежно перейдет управление будущим
человека!» (14, 413).

Однако эта сколь величественная, столь в конечном
счете и пустая перспектива для Ницше опятьAтаки не ознаA
чает, что уже теперь может быть сделано нечто подобного
рода, принято некое решение. Если я безо всякой трансA
ценденции, подобно Богу, желаю в соответствии с теми
или иными методами, на основе своего знания, взять цеA
лое в свои руки, я должен сначала узнать это целое, иначе я
лишь вызвал бы разрушительную путаницу. Что же касаетA
ся этого знания, выступающего предпосылкой овладения
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методами и их проведения в жизнь, то оно, как поясняет
Ницше, находится еще в зачаточном состоянии: «Во всяA
ком случае если человечество не хочет погубить себя таким
планомерным всеобщим управлением, то должно быть
найдено в неизвестном доселе размере знание условий кульA
туры как научное мерило для вселенских целей. В этом соA
стоит огромная задача великих умов ближайшего века»
(ЧСЧ, 255–256).

Мысль Ницше, не проектирует какуюAлибо однозначA
ную политику, но открывает бездну вотAбытия и демонстA
рирует неоднозначность всякой действительности. Если
политические действия, могущие проистекать отсюда,
имеют для самого Ницше две предпосылки — переоценку
всех ценностей, которая становится действенной верой, и
превосходящее все, что до сих пор было, научное знание о
причинноAследственных связях, имеющих место в человеA
ческих делах, и если ни та ни другая предпосылка не даны,
то никакого определенного вывода из суммы утверждений
Ницше применительно к тому или иному конкретному
действию, очевидно, сделать нельзя. Если, скажем, в отноA
шении первой предпосылки вести себя так, будто мы сами
верим в то, что Ницше, преисполненный веры, осуществA
ляет в своем философствовании в целом, то всегда еще осA
тается вопрос, о содержании этой веры: Ницше может окаA
заться ложным пророком и ввести в заблуждение. Если соA
ответственно второй предпосылке планировать и постуA
пать так, будто в горизонте того, что может быть достигнуто
в мире в качестве той или иной цели, мы уже детально знаA
ем целое, то задуманного результата не будет: Ницше может
вызвать эффект мнимого знания в духе дурного позитивизA
ма. Ни в том ни в другом случае следования подлинному
Ницше не происходит. Было бы радикальной ошибкой поA
лагать, будто Ницше замыслил нечто такое, что теперь
можно просто перенять. В области большой политики это
неумолимо проявляется в том, что мысль Ницше преднаA
значена не всем, но лишь специально «новым господам».

Воспитание и культивирование. Лишь один аспект поA
добных методов Ницше продумывал на протяжении всей
своей жизни: из идеи воспитания его юношеской поры
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возникает идея культивирования в его позднейшей филоA
софии.

Воспитание для Ницше есть источник становления гряA
дущего человека, поле, на котором произрастает будущее.
«КогдаAнибудь однажды» не будет «вовсе никаких идей,
кроме идеи воспитания» (10, 402). Необходимость обосноA
вания того, что получится из человека, способом его воспиA
тания, делает воспитание для Ницше границей вотAбытия.
Ввиду таковой Ницше стремится понять значение воспитаA
ния для создания высшей человеческой знати. С этой целью
он выдвигает и конкретные предложения, которые как таA
ковые, однако, не являются для него чемAто решающим и
неизменным.

Например, в ранних лекциях «О будущности наших обA
разовательных учреждений» Ницше предложил идею неA
коей воспитательной организации. Она демократична,
поскольку имеет в виду весь народ и хотела бы произвоA
дить отбор из всех слоев; она аристократична, поскольку
для нее важны лучшие: «нашей целью будет не образоваA
ние масс, а образование отдельных избранных людей,
вооруженных для великих и непреходящих дел». НародA
ное образование, по Ницше, должно оставаться вне этой
организации: «удается лишь чисто внешним и приблизиA
тельным образом добиться того, что называют народным
образованием; настоящие же, более глубокие области, где
широкие массы соприкасаются с образованием, те обласA
ти, где народ питает свои религиозные инстинкты, где он
продолжает творить свои мифические образы, где он соA
храняет верность своим обычаям, своему праву, своей родA
ной почве, своему языку,— все они едва ли достижимы
прямым путем, и во всяокм случае это будет путь разруA
шительного насилия … содействовать народному образоA
ванию … значит … поддерживать спасительную бессознаA
тельность, тот оздоровляющий сон народа» (ОБНОУ,
262–263). Упрекая эпоху за то, что она добивается одноA
временно распространения образования на всех и обеднеA
ния и ослабления его за счет снижения требований, НицA
ше, наоборот, выступил за сужение образования и сосреA
доточение его на немногих и за его усиление и самодостаA
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точность (ОБНОУ, 221). У него даже есть «идеал образоваA
тельной секты»: «Должны существовать общества, подобA
ные прежним монашеским орденам, только с более широA
ким содержанием» (10, 484).

Отказавшись от всех подобных определенностей, НицA
ше в многообразии собственной мысли выдвинул на перA
вый план антиномичность идеи воспитания: ожидать от
воспитания всего и, однако же, все это уже предполагать в
воспитуемом.

Страстная воля к движению вверх стремится ожидать,
видеть, создавать в следующем поколении то, на что свое
поколение еще не способно. Однако опыт подсказывает,
что стать можно лишь тем, чем уже являешься. Поэтому
воспитание для Ницше, если это хорошее воспитание,
представляет собой освобождение: «Твои истинные воспиA
татели и руководители выдают тебе то, чтó есть подлинный
смысл и первичная основа твоего существа: нечто, не подA
дающееся никакому воспитанию и руководству … твои восA
питатели могут быть только твоими освободителями» (НР,
184); нужны воспитатели, «надо научиться смотреть, надо
научиться мыслить, надо научиться говорить и писать»
(СИ, 592). Если же воспитание не является хорошим, оно
представляет собой «принципиальное нивелирование, чтоA
бы привести … новое существо в соответствие с господA
ствующими нравами и обычаями» (СЕТ, 370); «воспитыA
вающая среда хочет сделать каждого человека несвободA
ным», как будто он «должен стать повторением» (ЧСЧ,
362); воспитание тогда является «в сущности средством
разрушения исключений в пользу правил» (16, 325).

Дойдя до границ, Ницше позднее преодолел эту точку
зрения. Охваченный страстным стремлением к высшему чеA
ловеку будущего, он хотел бы не только ждать его, но и созиA
дать. Большая политика должна желать большего, чем то, на
что способно воспитание, которое не есть ни нивелироваA
ние, ни развертывание того, что уже должно иметь место как
нечто сущее. ОбразовательноAвоспитательные идеи самой
глубины первоистока человеческого становления не достиA
гают. Воспитания посредством сообщения тех или иных соA
держаний, посредством привития знаний и навыков, на
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примере «достойных объектов» (10, 481), просто воспитания
чувств и мыслей недостаточно (СИ, 622). Если что и обосноA
вывается какимAлибо воспитанием, то это, скорее, некий
более глубокий процесс, порождающий само бытие человеA
ка, который только затем и может быть воспитан. «ВоспитаA
ние лучшего человека есть задача будущего» (10, 415).

Этот глубокий процесс, порождающий бытие человека,
бывает, согласно Ницше, двоякого рода. Это либо «укроA
щение», либо «культивирование». Укрощение бестии «челоA
век» означает для Ницше умиротворение в смысле низведеA
ния человека до уровня посредственности, его усмирение и
ослабление (СИ, 585сл.). Культивирование же есть повышеA
ние ранга человеческого бытия. И то и другое Ницше расA
сматривает как необходимость. Собственная же ницшева
идея теперь означает: «Воспитание есть культивирование»
(16, 423).

Как же должно происходить подобное воспитание, поA
добное культивирование? Проблема, которая должна быть
решена прежде всего, это: «какой тип человека следует
взрастить, какой тип желателен, как более ценный, более
достойный жизни, будущности» (А, 634). Затем же, согласA
но Ницше, облекающего свою объемлющую интенцию в
упрощенные выражения на языке биологии, «для жребия
народа и человечества является решающим обстоятельстA
вом, чтобы культура начиналась с надлежащего места …
надлежащее место есть тело, наружность, диета, физиолоA
гия, остальное вытекает отсюда» (СИ, 622). Для этого треA
буется предшествующий каждому браку протокол медиA
цинского освидетельствования и предотвращение продолA
жения рода для больных (16, 183). Однако ницшева идея
культивирования выходит за пределы биологического:
творческая мысль сама для него обладает культивирующим
эффектом, ибо посредством понятий мыслящий ими челоA
век преобразуется; поэтому Ницше учит «рассматривать
понятия как опыты, при помощи которых взращивается и
испытывается на сохраняемость и долговечность человек
определенного вида» (14, 16). Его собственная «опытная»
мысль и его философствование стремится быть культивиA
рующей мыслью.
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Но когда Ницше думает о тех, кто направляет человечеA
ские судьбы, т. е. о людях, осуществляющих культивируюA
щие идеи, дающих человеку его фактически действующую
мораль и создающих тем самым человека с характерными
для него качествами, то для таковых имеет силу «большая
политика добродетели». Для них вопрос заключается не в
том, как самому сделаться добродетельным, а в том, как
сделать других добродетельными (ВВ, 115).

Таким образом, если в мышлении Ницше идея воспитаA
ния восходит к своей предпосылке, культивированию, коA
торое либо изAза того, что в качестве средства культивироA
вания привлекается мышление теряется в сфере того, что
невозможно определить, либо сужается до частностей в
сфере биологического, то и здесь, опятьAтаки, существенA
ным едва ли является некое отдельное содержание, как
если бы оно уже было полным решением: существенным
оказывается бесстрашие при виде границ и подрыв всех неA
отрефлексированных предрассудков.

Большая политика и философия

Обилие возможностей, присутствующих в политичеA
ской мысли Ницше, не позволяет рассматривать вне конA
текста какиеAлибо отдельные позиции, вызывают ли они
восхищение или недоумение. Каждое высказывание треA
бует раскрытия своего смысла и поправки с учетом других
высказываний. И никакой существующей в себе целостноA
сти, связывающей такого рода политические идеи, не возA
никает; какихAлибо умозаключений к утопии большая поA
литика Ницше также нигде не делает. Таким образом, неA
определенность, поддерживающая целое, в отличие от опA
ределенности частного, свидетельствует об открытости
этого целого. Если не останавливать свое внимание на отA
дельных аспектах видения будущего, то и для возможных
событий, и для совершаемых действий характерна эта неA
определенная открытость. Поэтому большая политика
Ницше неоднозначна: кажется, что, выдвигая наиболее
общие суждения и требования, она стремится повлечь за
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собой действия, которые взяли бы человека в качестве маA
териала для некоего упорядочивающего оформления, чтоA
бы сделать из него нечто иное, лучшее, существо более выA
сокого ранга; однако из такого рода определений еще не
следует никаких конкретных действий, в которых непоA
средственно проявлялись бы возможные задачи, соответA
ствующие тем или иным целям, при том что слово «полиA
тика» все же, как представляется, обещает нечто такое, что
должно происходить здесь и сейчас. В этом отношении
«большая политика» вовсе не продумывает никакой опреA
деленной политики как отдельной сферы человеческой
деятельности, но как бы порождает существенную тенденA
цию в сфере политического, учитывающую совокупное
вотAбытие человечества в его возможностях: она призвана
посредством идей извлекать на свет то, что, быть может,
уже теперь рвется к свету в становящемся зародыше живоA
го сознания. Но что это такое, нельзя понять ни в рамках
«большой политики», ни, тем более, в рамках философстA
вования Ницше в целом.

Было бы легко оставить его развернутые в некую величеA
ственную картину, избегающие в следствиях всякого абсурA
да идеи как есть, нетрудно также безоглядно предаться им.
Но вместо этого следует понять, какая движущая сила леA
жит в их основе. Как «большая политика» Ницше вливаетA
ся в его философствование, в русле которого она возникла,
мы попытаемся показать в трех аспектах.

1. Прежде всего в подобном мышлении присутствует
ориентированный на целостность человеческого бытия
смысл, который обыкновенно действует на озабоченных
текущим моментом реалистов фантастически, уже в этом
своем качестве обретая философское звучание и становясь
моментом некоей великой традиции. Смысл этот кратко
можно охарактеризовать при помощи сравнения. МолодоA
сти свойственно требовать, чтобы все до основания измеA
нилось; не замечая необходимого в реальной жизни тяжеA
лого труда, покидая историческую основу, доверяясь абсоA
лютному, она полагает, что нужно, воодушевившись необъA
ятными далями созерцаемого и долженствуемого, коренA
ным образом заново создать все бытие. В философствоваA
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нии сохраняется нечто родственное этой юности: страстA
ное желание видеть, что в силу внутреннего величия созерA
цаемого бытия (усматриваемых возможностей в целом) то,
что соответствует созерцаемому, исполнено и завершено.
Это мечта со своим правом на неограниченность; это больA
ше чем мечта, потому что философствование предшествует
действительности, которую оно, если и не в действиях, то,
по крайней мере, в мыслимых возможностях предвосхищаA
ет (будь то философия государства у Платона, идеи Канта
или большая политика Ницше). Это воление действительA
ности, вытесненное в безграничность того, что на данный
момент недействительно. Боль этого воления, не находяA
щего разрешения, усиливает фантазию и непрестанно подA
талкивает к той или иной утопии или даже, пожалуй, как у
Ницше, провоцирует громкий крик, который, перекрикиA
вая пустоту, может звучать подобно чемуAто изнутри пустоA
му. Но в действительности у немногих великих мыслителей
это воление представляет собой творческий первоисток,
которому мы обязаны сообщаемыми идеалами, ориентируA
ясь на которые наша смутно протекающая жизнь, как ей
думается, так или иначе себя понимает. То, что проявляется
здесь от того закона, который охватывает собой все опредеA
ленные законы, становится основой нашей возможности
содержательного воления.

2. Ощутив ненадежность происходящего, увидев будуA
щее, которое никогда не лишено опасности, риска, осознав
неопределенность того, что нужно делать в политических
частностях, Ницше соприкасается с первоистоком, котоA
рый, поAвидимому, всегда питае собой все остальное и,
если вещи оказываются в хаосе, начинает питать исключиA
тельно сам себя,— с самостью отдельного человека. Дело обA
стоит так, будто в возникающих подобным образом идеях
Ницше затрагивает нечто совершенно неполитическое, неA
кий большой полюс, противоположный политическому, но
происходит это так, что для Ницше вся творческая политиA
ка, очевидно, берет свое начало именно здесь.

Говоря об этой самости отдельного человека, Ницше
имеет в виду себя самого, как он живет в это время, которое
в нем не нуждается и в котором он не смог найти свой мир;
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он пишет: «Ныне все еще рождаются такие люди, которые в
прежние эпохи принадлежали господствующим классам
священства, дворянства, мыслителей. Теперь мы видим воA
круг себя уничтожение». Что им остается делать? «Ложь и
тайное бегство назад, к преодоленному, работа на ночных
развалинах храма — отталкивающи! Работа в рыночном паA
вильоне — то же самое!» Эти люди «ограничиваются наиA
большей независимостью и не хотят быть ни гражданами,
ни политиками, ни собственниками … быть может, однажA
ды человечество почувствует нужду в них, если простого чеA
ловека минует анархия. Тьфу на тех, кто нынче навязываетA
ся массе в качестве ее спасителя! … Мы хотим быть готовы!
Мы хотим быть смертельными врагами тех из наших, кто
ищет спасения в лживости и желает реакции!» (11, 374).

Связывая свои надежды с сокровеннейшей силой самоA
бытного существа, Ницше объявляет тем, кто за ним следуA
ет: «Тем людям, до которых мне есть хоть какоеAто дело, я
желаю страданий, одиночества, болезней, унижений; я жеA
лаю, чтобы им не оставалась вчуже мука недоверия к себе,
нищета преодоления — у меня нет сострадания к ним, поA
тому что я желаю им того, что единственно способно сегоA
дня доказать, имеет ли нечто ценность или нет,— чтобы оно
выстояло» (16, 311).

Он подбадривает: «Вы, самостоятельные! Вы, самовластA
ные! Не сражайтесь с мнениями, которые суть милосердие
для рабов! Какие бы формы государства и общества ни поA
лучались, все вечно будут лишь формами рабства — и при
всех формах вы будете теми, кто господствует,— потому что
вы единственные принадлежите самим себе» (12, 206).

В этой принадлежности самому себе Ницше улавливает
то единственное состояние творческого мышления, в котоA
ром подлинное (но невидимое) господство и уже не дейстA
вующее практически понимание становятся тождественA
ными. Если в этом состоянии мыслить «большую политиA
ку», то это мышление может выглядеть как чистейшее соA
зерцание: «Мои цели и задачи обширнее, чем у когоAлибо
другого, и то, что я зову большой политикой, оказывается
по меньшей мере неплохим местом, откуда с высоты птичьA
его полета открывается панорама современных событий»
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(Овербеку, 2.5.84.). Эта «большая политика» уже вовсе не
выражает воли к господству, мыслить ее — значит в конечA
ном счете обладать фактическим господством: «стремление
к господству мне часто представлялось внутренним приA
знаком слабости … Наиболее могучие натуры господству�
ют — не в силу необходимости … даже если они при жизни
хоронят себя в какомAнибудь садовом домике!» (11, 251).
Такими наиболее могучими натурами оказываются для
него творческие философы, которые являются таковыми
не потому, что обладают властью над современным им миA
ром, но потому, что владеют собою и за счет этого вследстA
вие воздействия своей мысли в конечном счете движут миA
ром: «великие нравственные натуры возникают во времена
разложения, в качестве самоограничителей … это правящие
натуры (Гераклит, Платон) в изменившемся мире, где они
могут править лишь собой» (11, 251).

Так Ницше мыслит о людях как об индивидах — не из каA
койAто (им, скорее, отвергаемой) гуманности, в соответстA
вии с которой каждый отдельный человек как таковой обA
ладает вечными правами и представляет собой незамениA
мую ценность, но благодаря своей вере в то, что все творчеA
ское в конце концов прорывается в индивидах, и благодаря
своей вере в бытие, которое лишь в творческих индивидах
может стать для него предметом любви и уважения. Ницше
проникает туда, где нечто может быть незыблемым и даже
при всякой катастрофе представляется лишь триумфальA
ным внутримировым спокойствием. Однако так как отA
дельный человек не только есть в конечном счете единстA
венная конкретноAдействительная форма человеческого
вида, но и осуществляет великие целеполагающие и целеA
реализующие действия, его самостоятельное вотAбытие явA
ляется в то же время постоянным условием, посредством
которого определяется все иное. В своей самости отдельA
ный человек в смысле Ницше «могуществен» даже и тогда,
когда торжествует власть массы, котораяAтаки в свою очеA
редь неизбежно управляется людьми, составляющими ее
самое. Поэтому непрестанной заботой Ницше является то,
как отдельная самость еще может и должна существовать
при любых обстоятельствах, чтобы своим вотAбытием свиA
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детельствовать о человеческом бытии и быть готовой к реA
шению задач. В форме самости господ, в форме анонимноA
го одиночества или в какихAлибо еще непредсказуемых
формах, она в нивелирующую эпоху какимAлибо образом
будет вынуждена производить себя и в конечном счете опA
ределять ход вещей.

Даже и тогда, когда всякое будущее представляется НицA
ше безнадежным, он сосредоточивает внимание на возA
можной самости отдельного человека в следующем сравнеA
нии: «Сотня глубоких одиночеств образуют вместе град ВеA
нецию — в этом их очарование. Образ для человека будущеA
го» (11, 377).

3. То, как мы последовательно, глава за главой, излагаA
ем основные идеи Ницше, отделяет их друг от друга. Но на
самом деле эти основные идеи, везде означающие для
Ницше некую пробу возможностей, проходящие сквозь
непременные противоречия и самоупразднения и иногда,
пожалуй, могущие казаться чемAто сродни случайным
мыслям, эти идеи и инстинктивно и намеренно образуют
для Ницше сплошное единство. Его политические идеи
находятся со всеми его философскими идеями в некоей
тесной связи, которую можно выразить следующим обраA
зом: большая политика — это воля, воздействующая на
будущее, воля к высшему человеку, к сверхчеловеку. Для
этих целей требуется прежде всего европейская раса госA
под. Она, ее человеческое бытие и ее воля, осуществляют
движение, направленное против нигилизма, представA
ляющего собой результат всех бытовавших до сих пор оцеA
нок, в особенности христианских. Это контрдвижение,
инициировать которое призвано ницшево философствоA
вание, имеет основание в ницшевском базовом понимаA
нии бытия. Вслед за этим философствованием не для всех,
но для возможных господ, приходят спекулятивная мисA
тика (вечное возвращение), метафизическое истолковаA
ние бытия (воля к власти), а также действенное видение
будущего сверхчеловека. Оно представляет собой не знаA
ние о существующем ином, но импульс преодоления ниA
гилизма, который оно само благодаря идее непрестанного
становления сначала усиливает до крайности, так что мир,
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лишенный какого бы то ни было смысла и цели, и всякая
деятельность представляются напрасными. Только кроюA
щийся в этом усилении соблазн осуществить последнее
отрицание влечет за собой радикальный поворот к «да»,
которое теперь относится не к какомуAто иному миру, не к
Богу или идеалу, но ко всему действительному миру в цеA
лом и к каждому отдельному человеку. Теперь все это, соA
ставляющее объемлющий смысл «большой политики»,
предстоит развернуть в следующих главах.



ПЯТАЯ ГЛАВА: ИСТОЛКОВАНИЕ МИРА

Мир есть результат истолкования . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402
Символ истолкования.— Феномен истолкования.

Новое истолкование у Ницше (воля к власти) . . . . . . . . . . . . 410
Основное истолкование (основное определение жизни как

воли к власти, основные определения через противоречие, осA
новные определения с точки зрения перспективного характера
истолкования, основные определения из сущности).— НаглядA
ные исходные сферы (психология чувства власти, основное соA
циологическое соотношение власти, силы и слабости).— ИсA
толкование мира как явление воли к власти (познание, красота,
религия и мораль; неорганический мир, органический мир,
сознание).— Критическая характеристика метафизики воли к
власти.

Мир как чистая имманентность . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 438
Аргументы Ницше против теории двух миров.— Чистая имA

манентность как становление, жизнь, природа.— СаморазруA
шение ницшевского мышления о мире.

На вопрос, что такое все бытие, с давних пор давался
ложный ответ, предполагавший образ или мысленную конA
струкцию вселенной. Однако философствование сущестA
венным образом определяется и тем, как мыслится мир.

Ницше стоит в ряду метафизиков, которые предлагают
понятие бытия, представляющего собой все бытие, пониA
мая под ним все в целом. Для Ницше основным понятием
служит «воля к власти». Благодаря такой метафизичеA
скиAконструктивной форме мышления Ницше обретает
осознанную связь с великими всегда присутствующими
возможностями интерпретации мира.
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Но Ницше жил после Канта. Критические вопросы
унаследованы им как нечто само собой разумеющееся. НаA
ивная догматическая метафизика была для него уже невозA
можна. Поэтому основа его метафизики была результатом
преобразования кантовской, критической философии. В
этом преобразовании возникла теория, согласно которой
все бытие мира есть лишь результат истолкования, все знаA
ние о мире сводится к тому или иному истолкованию, а его
собственная философия воли к власти представляет собой
новое истолкование.

В конечном счете метафизика Ницше характеризуется
тем, что он хочет мыслить не какой�то иной мир, а только
сам этот мир. Потустороннего бытия для него не сущестA
вует. Он стремится снять древнее разделение на мир, лежаA
щий в основе, и мир, который лишь является (мир истинA
ный и мир кажущийся). Для него есть лишь само бытие
мира, наш мир как воля к власти во всех его формах; ничего
кроме этого не существует. Метафизика Ницше понимает
бытие мира как чистую имманентность.

Мир есть результат истолкования

Если мы попытаемся помыслить мир, как он есть сам по
себе, то потерпим неудачу. Мысля, мы мыслим некий
смысл, поскольку смыслом мы называем уже ту форму
мысли, в которой мир становится для нас предметом. НицA
ше, задаваясь вопросом, «не становится ли вотAбытие без
толкования, без „смысла“ как разAтаки «бессмыслицей», а с
другой стороны, не есть ли всякое вотAбытие, по самой сути
своей, толкующее вотAбытие“, отвечает, что этот вопрос не
может быть решен «самоисследованием интеллекта: ведь
человеческий интеллект при этом анализе не может не расA
сматривать самого себя среди своих перспективных форм и
только в них одних» (ВН, 700; перевод данного фрагмента
исправлен — пер.). Таким образом то, чем вотAбытие было
бы вне толкования и его результата, человеческий интелA
лект постичь не может, так как и вещи и самого себя он
опятьAтаки постигает в понятиях только посредством толA
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кования. Фактически Ницше высказывает следующий осA
новной тезис: всякое бытие есть результат истолкования;
«не существует никаких вещей в себе и никакого абсолютA
ного познания; перспективность, обманчивость являются
неотъемлемой частью экзистенции» (14, 40); не существует
также «никакого познания в себе; то, что происходит, предA
ставляет собой группу явлений, отобранных и сведенных
воедино интерпретирующим существом» (13, 64). СледстA
вием для Ницше оказывается то, что, воAпервых, истинноA
го понятийного схватывания какогоAлибо стабильного быA
тия в себе быть не может, и, воAвторых, теория познания неA
возможна.

Понятийное схватывание как схватывание бытия в себе в
некоем устойчивом состоянии для Ницше бессмысленно:
«Понять все — это означало бы упразднить все отношения
перспективы, это означало бы не понять ничего, исказить
сущность познания» (13, 64). Так как познание — это исA
толкование, оно представляет собой вкладывание смысла,
а не объясение: «Нет устойчивых фактов, все текуче, неулоA
вимо, податливо; самое прочное — это только наши мнеA
ния» (ВВ, 291; перевод данного фрагмента исправлен —
пер.). В вещах человек находит лишь то, что он сам в них
вложил (ВВ, 292).

Теория познания, желающая критиковать познавательA
ную способность, оказывается для Ницше лишь поводом
для насмешек. В духе Гегеля он заявляет: «как может орудие
критиковать само себя, если оно для критики может польA
зоваться только собою?» (ВВ, 226). Так как создание аппараA
та познания, призванного критиковать самого себя, являA
ется абсурдной задачей, философия, редуцирующая себя
до воли к теории познания, представляется Ницше смехоA
творной (14, 3).

Но не является ли сам тезис Ницше о познании как исA
толковании теорией познания? Нет, он представляет собой
попытку максимального отделения сознания бытия от всяA
кого определенного, а потому ограниченного содержания
той или иной устойчивой истины, попытку расширения
нашего горизонта до бесконечности, попытку упразднения
всякой окончательной фиксации бытия — оправдания
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мнимости как истины и действительности10. Что это знаA
чит, нужно рассмотреть в подробностях.

Символ истолкования. Уподобление основного соотноA
шения вотAбытия и бытия истолкованию Ницше заимствуA
ет из филологии — из соотношения интерпретации и текA
ста. Текст обладает содержанием и смыслом, которые подA
лежат интерпретации. Текст или же подразумеваемый в нем
смысл полагаются чемAто устойчивым, что может быть поA
нято верно или неверно; интерпретация, не считающаяся с
этим ограничением, оценивается как сомнительная. ФилоA
логия претендует на приближение к истинному смыслу пеA
редаваемых в рамках той или иной традиции текстов путем
отделения легковесных, фантастических и немотивированA
ных способов понимания. Пытаясь понять письменные паA
мятники на том или ином языке филология, в свою очередь,
вновь выражает результаты этого понимания: в процессе
понимания текстов она порождает новые тексты. СвоеобA
разное движение, диалектика филологического понимания
представляются Ницше удачным символом подвижного
понимания бытия истолковывающим вотAбытием.

Этот символ он использует применительно к любому споA
собу познания. Примерами могут служить два сущностно
различных содержания, к которым он его прилагает: скаA
жем, Ницше называет истолкованием «закономерность
природы» — она есть «толкование, а не текст» (ПТСДЗ,
258). Но точно таким же образом он говорит о деятельности
философов: «мы, кому уготована судьба в качестве зритеA
лей европейских событий предстать перед таинственным и
нечитанным текстом, который говорит нам все больше и
больше … тогда как все больше и больше все более редкие
вещи переполняют нас … требуя света, воздуха, свободы,
слова» (13, 33).

Бытие как текст сначала кажется чемAто стабильным,
правильно понимаемым, когда Ницше говорит о нем:
«умение читать текст как текст, не перемешивая его толA
кованиями, есть наиболее поздняя форма внутреннего
опыта, быть может, форма почти невозможная» (ВВ, 223),
или когда полагает, что «нужна весьма большая рассудиA
тельность, чтобы применить к природе тот же самый харакA
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тер строгого искусства объяснения, который филологи созA
дали теперь для всех книг: стараться просто понимать, чтó
книга хочет сказать, а не подозревать двойной смысл, и тем
более не предполагать его заранее» (ЧСЧ, 243). Но затем гоA
ворится нечто прямо противоположное: «Один и тот же
текст допускает бесчисленное множество толкований:
„правильного толкования“ не существует» (13, 69). Эта поA
следняя позиция оказывается решающей: благодаря этой
стороне сравнения становится наглядной безграничная
гибкость возможностей истолкования бытия: «Та основная
предпосылка, что бывает вообще правильное, т. е. одно праA
вильное, толкование, представляется мне, если исходить из
опыта, ложной … Чтó правильно, на самом деле можно опA
ределить в бесчисленном множестве случаев, чтó непраA
вильно, нельзя определить почти никогда … Короче говоря,
старый филолог утверждает: единственно истинной интерA
претации не существует» (Фуксу, 26.8.88.).

То, что создают поэты и музыканты, то, что порождается
сознанием в мечтах, что извлекается им из тьмы и облекаA
ется в форму той или иной идеи, что проявляется в чувстA
вах, все это опятьAтаки есть знак, предполагающий возA
можность истолкования, возможность, так или иначе приA
сущую всякому вотAбытию. «Вкладывать известный
смысл — эта задача безусловно все еще остается, если предA
положить, что внутри никакой смысл не заключен» (ВВ,
292; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

«Так дело обстоит со звуками, но также и судьбами народов: они
допускают самые различные толкования для самых различных цеA
лей» (ВВ, 292). Так, далее, дело обстоит с истолкованием сознания,
которому вольготно дышится в мечтах, но о котором вообще можно
сказать, что, быть может, «все наше так называемое сознание есть боA
лее или менее фантастический комментарий к неосознаваемому, а
быть может и не допускающему осознания, но чувствуемому тексту…
Что же такое то, что мы переживаем? Скорее — то, что мы вкладываA
ем в него, чем то, что в нем заключено!» (УЗ, 58–59). Так дело обстоит
и с нашими идеями, когда они, возникая из неопределенной, чувстA
венной тьмы, приходят к определенной, мыслимой ясности: «Идея в
той форме, в какой она приходит, есть многозначный знак, который
нуждается … в истолковании, пока не станет окончательно одноA
значным. Она возникает во мне — откуда? каким путем? — этого я не
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знаю … Происхождение идеи остается скрытым; велика вероятность
того, что она есть лишь симптом гораздо более общего состояния …
во всем этом проявляется нечто от того общего положения, которое
мы занимаем среди знаков.— Точно так же дело обстоит с любым из
чувств, само по себе чувство ничего не значит — когда оно приходит,
оно лишь интерпретируется нами, и нередко интерпретируется таA
ким странным образом!» (14, 40).

Если в указанных контекстах как такового текста именно
в силу его многозначности почти нет, т. е. существует тенA
денция утрачивать критерий истинности интерпретации,
то в другом контексте требование нацелено как раз на то,
чтобы освободить подлинный текст от неверных истолкоA
ваний — например, когда Ницше требует перевести человеA
ка обратно на язык природы: «овладеть многочисленными
тщеславными и мечтательными толкованиями и оттенкаA
ми смысла, которые были до сих пор нацарапаны и намалеA
ваны на этом вечном подлиннике homo natura» (ПТСДЗ,
352).

Эти несогласованности указывают на то, чего на самом
деле хочет коснуться Ницше. КакаяAлибо однозначная
формулировка этого не достигла бы. ВотAбытие — это толA
кующее вотAбытие и толкуемое вотAбытие, оно мыслится в
пределах некоего круга, который, как кажется, упраздняет
себя и всеAтаки вновь продолжает свое движение. ВотAбыA
тие — это то объективность, то субъективность, иногда ей
свойственна определенная стабильность, затем она обораA
чивается как разAтаки постоянным упразднением стабильA
ности, это нечто несомненно присутствующее и непреA
станно сомневающееся и достойное сомнения, бытие и неA
бытие, сущность и видимость. Нельзя упрощать то, что
имел в виду Ницше: это не полагающее само себя и творяA
щее мир Я, не мир, который есть лишь мое представление,
не знаемый и знающий себя мир идеализма; это даже не
мир как предмет возможного исследования, каким посредA
ством своей проясняющей критики его делает разум. В отA
личие от всех достигающих определенности идей того или
иного рода, каждая из которых находит свое выражение в
способе, которым высказывается Ницше, основой его
мышления является, скорее, претензия, пройдя сквозь все
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эти уровни, достичь той точки, где я незаменимым обраA
зом, будучи поистине самим собой, должен читать и истолA
ковывать бытие, потому что я есмь тот, кто я есмь. Ницше
во всех на вид лишь общих высказываниях указывает на ис�
торичность экзистенции. Неограниченное количество осуA
ществляемых в истории толкований образует основу подA
линного бытия, которая теперь, как подлинный первоисA
ток, пронизывает и объемлет собой все толкования и ориA
ентирована на сам текст: отныне истина испытывается не
как способ интерпретирования, который я могу играючи
опробовать в числе прочих, но как истина самой экзистенA
ции, в реальном историческом сознании читающая мир как
некий шифр, будучи для него истиной как таковой, в котоA
рой всеобщее знание об истолковании и каждое известное
извне определенное толкование снимается, становясь наA
стоящим самого бытия. Так истина становится «моей» исA
тиной и одновременно не только моей, ибо она, воAпервых,
исторически стала тем, в чем я нахожу себя и свое бытие;
воAвторых, она есть само бытие (называемое Ницше волей
к власти) в силу того, что последнее, экзистируя, становит�
ся мной самим.

Поэтому, хотя в теории истолкования всякое вотAбытие
есть толкующее и толкуемое вотAбытие, хотя читаемый
текст находится вне меня и во мне, да и я сам есть лишь
текст, который я могу прочесть, однако Ницше всеAтаки
намечает возможные границы. Все не проваливается в
бездну. Постоянно преобразуясь в процессе истолкования,
я гдеAто неизбежно сталкиваюсь с некоей основой. Имеется
нечто устойчивое, что не растворяется в интерпретациях и
даже не затрагивается ими: «В основе нашего существа,
там, „в самом низу“, конечно, есть нечто не поддающееся
обучению, некий гранит духовного фатума … При каждой
кардинальной проблеме чтоAто неизменное говорит: „это
я“ … Порою мы находим известные решения проблем …
может быть, с этих пор мы начинаем называть их своими
„убеждениями“. Позже — мы видим в них только … путеA
вые столбы, ведущие к проблеме, которую представляем со�
бою мы,— вернее, к великой глупости, которую мы предA
ставляем собою, к нашему духовному фатуму, к тому не под�
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дающемуся обучению элементу, который лежит там, „в саA
мом низу“» (ПТСДЗ, 353).

Феномен истолкования. Ницше четко определил принA
цип истолкования и описал его фактическое осуществлеA
ние — как постоянной переоценки, как непрестанного стаA
новления, вплоть до понимания самого себя как истолкоA
вания с тем, чтобы в спектре возможных толкований устаA
новить ранг и ценность каждого из них.

1. То, что Ницше называет «интерпретацией вот�бы�
тия», для него совпадает с интерпретацией ценности. ЦенA
ность мира заключена в нашей интерпретации (ВВ, 294).
Истолкование небезразлично, но само уже является выясA
нением ценности чегоAлибо посредством оценки. Поэтому
два названия запланированного основного труда Ницше,
посвященного воле к власти: «Переоценка всех ценностей»
и «Опыт нового истолкования мира»,— означают в сущноA
сти одно и то же. Истолкование вплоть до абстрактнейших
категориальных разветвлений есть выражение некоей воли
и удовлетворение некоей потребности оценивать все бытие
как само по себе обладающее ценностью.

2. Истолкование никогда не окончательно, но само являA
ется становлением. «Существенным для органического суA
щества оказывается новое истолкование событий: перспекA
тивная внутренняя множественность, сама являющаяся
неким событием» (13, 63). «Мир, поскольку он имеет для
нас какоеAлибо значение, ложен, т. е. не есть нечто фактиA
ческое, но лишь толкование … он „течет“ … как постоянно
изменяющаяся ложь, которая никогда не приближается к
истине, ибо — никакой «истины» нет» (ВВ, 294). То же, что
уже истолковано, как результат истолкования само, в свою
очередь, становится предметом дальнейшего истолкования.
Так, «каждое возвышение человека ведет за собой преодоA
ление более узких толкований», создает новые перспектиA
вы и заставляет верить в новые горизонты (ВВ, 294).

3. Кажется, что бесконечное движение истолкования
приходит к своего рода завершению в самопостижении этоA
го истолкования: в истолковании истолкования. Шаг, котоA
рый желает сделать Ницше,— понять истолкование как таA
ковое, но, истолковывая, не отказываться от вотAбытия.
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На пути к этому были необходимы толкования, которые
считались абсолютными. В течение тысячелетий люди
были принуждены «вцепляться зубами в религиозное исA
толкование бытия», ими правила «боязнь, присущая тому
инстинкту, который предчувствует, что, пожалуй, можно
слишком рано стать обладателем истины, прежде чем челоA
век сделается достаточно сильным» (ПТСДЗ, 286).

Но теперь Ницше дерзает освободиться. Хотя мы и «не в
состоянии выглянуть из своего угла: безнадежным любоA
пытством остается желание узнать, какие еще могли бы
быть иные интеллекты и перспективы», но мы сегодня, по
меньшей мере, далеки от жалкого нахальства распоряжатьA
ся из собственного угла и утверждать, что только из этого
угла и позволительно иметь перспективы. Скорее, мир для
нас еще раз «стал бесконечным, поскольку мы не в силах
отмести возможность того, что он заключает в себе беско�
нечные интерпретации. Еще раз охватывает нас великий
ужас …» (ВН, 700–701). Только человек высокого ранга
способен вынести «бесконечную толкуемость мира», это о
нем сказано: «множественность объяснений есть признак
силы. Не стремиться оспаривать у мира его беспокойный,
загадочный характер!» (ВВ, 290).

4. Истолкования не делаются произвольно и не бывают
равноценными. Прежде всего по сравнению с только преобA
разованием понятий более высокой ступенью является исA
толкование посредством дела (ВВ, 292). Способ, смысл и
содержание истолкований, далее, подлежат не критике со
стороны старой теории познания, предполагающей мниA
мый критерий некоей единственно значимой истины стаA
бильного бытия, но критике, которую осуществляют сами
живые события: «всякое истолкование есть симптом роста
или падения» (ВВ, 290). Поэтому Ницше окидывает оцениA
вающим взглядом доступные ему истолкования: «СущестA
вовавшие до сих пор истолкования все имели некий опреA
деленный смысл для жизни, поддерживая ее, делая ее сносA
ной или рассматривая ее отстраненно; улучшая ее, даже,
пожалуй, отделяя больное и позволяя ему отмереть» (14,
31). С другой стороны, есть господствующие толкования,
такие как большая часть философских и христианское, с
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которыми Ницше ведет борьбу как с враждебными жизни.
Сам он стремится дать лучшее истолкование: «Мое новое
толкование дает будущим философам как господам земноA
го шара необходимую беспристрастность» (14, 31).

Новое истолкование у Ницше (воля к власти)

Мы не можем сказать о мире в целом, что он такое. НеA
верно подвергать все процессы в известном нам мире преA
образованию и затем говорить: «Все есть воля (все волит);
все есть удовольствие или неудовольствие (все страдает);
все есть движение (все течет); все есть звук (все звучит);
все есть дух (все мыслит); все есть число (все исчислимо)»
(14, 49). Ницше предостерегает от какого бы то ни было
представления о целом: «Остережемся думать, что мир
есть живое существо … что вселенная есть машина … ОсA
тережемся утверждать, что в природе существуют закоA
ны … Остережемся думать, что мир создает вечно новое».
Все эти «тени Бога» затемняют действительное бытие
(ВН, 582–583). Мы пребываем в мире, и мир как целое для
нас недостижим.

Если учитывать эту категорическую позицию Ницше, то
кажется тем более удивительным, что он осуществляет собA
ственное, новое тотальное истолкование мира, делая утA
верждения о том, что, собственно, есть. Следует рассмотA
реть, в каком смысле он может предпринимать подобные
попытки. Ибо подразумеваемое им бытие всеAтаки не моA
жет означать какогоAто особенного, подвергнутого истолA
кованию и затем абсолютизированного бытия. Что оно таA
кое? «Это должно быть нечто, что не есть ни субъект, ни
объект, ни сила, ни материя, ни дух, ни душа,— но мне скаA
жут: нечто подобное должно быть как две капли воды похоA
же на химеру? Так думаю и я сам, и было бы плохо, если бы
это было не так! Правда, оно должно быть похоже как две
капли воды и на все другое, что существует и может сущестA
вовать, а не только на химеру! Оно должно иметь большую
родословную, по которой всё может узнать о своих родст�
венных с ним связях» (13, 229).
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В этих положениях замечательно отражены размах и
смысл идеи бытия, на которую претендует Ницше; всякая
частная определенность, в случае если она как таковая приA
звана выражать бытие, оказывается порочной. Несмотря
на это кажется, будто ницшево истолкование мира на саA
мом деле вновь реализует подобную обособленность.

Прежде всего то, что, собственно, есть и что есть все,
Ницше называет жизнью. Затем он находит, что там, где
есть жизнь, всегда также есть и воля к власти. Так как всякая
жизнь являет нам волю к власти, таковую следует «рассматA
ривать … как уменьшенную формулу для тенденции целоA
го: отсюда новое определение понятия „жизни“ как воли в
власти» (ВВ, 295). Затем Ницше идет далее: «жизнь только
частный случай воли к власти; — совершенно произвольно
было бы утверждать, что все стремится к тому, чтобы перейA
ти в эту форму воли к власти» (ВВ, 340). Теперь «глубочайA
шая сущность бытия есть воля к власти» (ВВ, 340), а
жизнь — лишь один из способов бытия — не является
чемAто последним: «где есть закат … там жизнь жертвует соA
бою — изAза власти!» (ТГЗ, 83), «бóльший … изAза власти
ставит на доску — жизнь свою» (ТГЗ, 82). Так Ницше приA
ходит к определению, даваемому в духе старой метафизики:
«Мир, рассматриваемый изнутри, мир, определяемый и
обозначаемый в зависимости от его „интеллигибельного
характера“, был бы „волей к власти» и ничем кроме этого“»
(ПТСДЗ, 270).

Понять, что такое бытие, мы можем лишь через жизнь и
волю к власти: «Степень нашего чувства жизни и власти …
дает нам мерило „бытия“» (ВВ, 225). «Бытие» есть «обобA
щение понятия „жизни“», понятий «желать», «действоA
вать», «становиться» (ВВ, 275).

Однако „жизнь“ и «воля к власти» — это слова, которые
ни в их непосредственном, произвольном смысле, ни в опA
ределенном биологическом или психологическом смысле
не касаются того, что имеет в виду Ницше. В той мере, в каA
кой они должны затрагивать само бытие, то, что они, собстA
венно говоря, означают, остается «непостижимым» (ТГЗ,
77). Необходимо зафиксировать весь реализуемый в подхоA
де Ницше спектр истолкований мира. Эти истолкования не
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являются в собственном смысле слова познанием. НепоA
знаваемость бытия как жизни и воли к власти заключается
в том, что мы понятийно постигаем лишь то, что мы сами
предварительно создали: «Чем более познаваемым являетA
ся нечто, тем дальше от бытия, тем больше понятия» (14,
30). Ницшево истолкование, знающее, что всякое знание
есть процесс такого истолкования, примет это знание в
свой состав благодаря той идее, что воля к власти сама есть
повсеместно действующее, бесконечно многообразное
стремление к истолкованию. Истолкование Ницше — это
на самом деле истолкование истолкования и благодаря этоA
му представляется ему чемAто отличным от более ранних,
сравнительно наивных истолкований, не обладающих саA
мосознанием своего истолковательного характера.

Мы должны попытаться проследить основные линии тех
идей, посредством которых Ницше стремится прояснить
загадочное бытие, обозначаемое словами «жизнь» и «воля к
власти». Прежде всего составим себе представление об ос�
новном истолковании как таковом, затем бросим взгляд на
те наглядные исходные сферы, с которыми связаны основные
идеи, и, наконец, опишем осуществленное Ницше до мельA
чайших подробностей истолкование всего мира как явлеA
ния воли к власти.

Основное истолкование. Важно так свести воедино мноA
жество разрозненных у Ницше определений, чтобы вновь
как можно более определенно проступил тот значительный
и глубокий смысл, который в отдельных положениях каA
жется утраченным. Никакое определение как таковое не
может попасть в цель, ибо как определение оказывается чаA
стным. Но мыслить можно только посредством определеA
ний, которые лишь в своей совокупности могут выразить
подлинный смысл, а по отдельности его также упускают.

Основное определение жизни как воли к власти. Жизнь есть оцени�
вание (12, 264). «Чтобы жить, нужно оценивать» (13, 74). Так как жить
значит оценивать, предпочитать, быть ограниченным, быть отличA
ным от прочего, то жить — значит желать быть чемAто другим, чем
природа, ибо природа безмерно расточительна и безмерно равноA
душна (ПТСДЗ, 246). Однако бытие не есть нечто другое, что оцениA
валось бы, оно само есть это оценивание: «само оценивание есть все
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еще это самое бытие! — и, говоря нет, мы все еще делаем то, что мы
есть» (ВВ, 325; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

Над потоком становления постоянно оценивающая жизнь ставит
ценности, которым подчиняется. «Все живое есть нечто повинующее�
ся» (ТГЗ, 82). Но этот наиболее общий и наиболее глубокий инA
стинкт, действующий во всяком волении, остался наиболее скрыA
тым, потому что «in praxi мы всегда подчиняемся его велениям, потоA
му что мы сами есть эти веления» (ВВ, 325).

«„Волить“ не значит желать, стремиться, жаждать: от них воля отA
личается аффектом команды». Воля есть воля к чемуAнибудь; чтобы
нечто приказывалось, есть ее неотъемлемое условие (ВВ, 321).

Жизнь, которая есть оценивание и воление, повиновение и приA
каз, имеет постоянным критерием своего успеха такой: «Жизнь есть
родник радости» (ТГЗ, 69). Так как «глубочайшая сущность бытия
есть воля к власти», то «удовольствие сопутствует всякому росту влаA
сти, а неудовольствие — всякому чувству невозможности сопротивA
ления, чувству невозможности одержать верх» (ВВ, 340). «Поступок,
к которому вынуждает инстинкт жизни, имеет в чувстве удовольстA
вия, им вызываемом, доказательство своей правильности» (А, 639).

«Но кто чувствует удовольствие?.. Но кто хочет власти?.. НелеA
пый вопрос! когда всякое существо само есть воля к власти, а следоA
вательно и чувство удовольствия и неудовольствия!» (ВВ, 340). Ибо
«воля к власти есть последний факт, до которого мы можем снизойA
ти» (16, 415). Воля к власти есть «глубочайшая сущность бытия», эсA
сенция мира (ПТСДЗ, 307).

Основные определения через противоречие. Ни одно из этих элеменA
тарных основных определений не существует без наличия противоA
речия. «Требуются противоположности, сопротивление, т. е., если
рассматривать относительно, несовпадающие единства» (ВВ, 340;
перевод данного фрагмента исправлен — пер.). Такого рода противоA
речие как таковое при внимательном рассмотрении проявляется в
виде борьбы с другим и с самим собой; в обоих случаях оно вытекает
из желания расти, желания стать больше. («Иметь и желать иметь
больше, рост, одним словом,— в этом сама жизнь» (ВВ, 78)).

Жизнь, воAпервых, живет «всегда на средства чужой жизни» (ВВ,
149), поэтому «по существу своему есть присваивание … преодолеваA
ние чуждого и более слабого … аннексия и по меньшей мере … эксA
плуатация» (ПТСДЗ, 380). Это означает, что «жизнь в существенном,
а именно в основных своих функциях, действует оскорбительно, наA
сильственно, грабительски, разрушительно и была бы просто неA
мыслима без этой характерной черты» (КГМ, 454; перевод данного
фрагмента исправлен — пер.).

Иными словами: жизнь есть непрерывный процесс «установлеA
ния властных отношений, … борьба, при условии что это слово пониA

413



мается настолько широко и глубоко, что и отношение господствуюA
щего к подвластному понимается как борьба, а отношение повинуюA
щегося к господствующему — как сопротивление» (13, 62). Ницше
затем не только жизнь определяет «как длительную форму процессов
уравновешения силы» (ВВ, 308), но, рассматривая бытие как такоA
вое, «все совершающееся, все движение, все становление» видит «как
установление отношений степени и силы» (ВВ, 259).

Жизнь живет не только на средства чужой жизни, но, воAвторых, и
за счет себя самой. Жизнь «всегда должна преодолевать самое себя»
(ТГЗ, 82). «Жить — это значит постоянно отбрасывать от себя то, что
хочет умереть» (ВН, 535).

Необходимость самопреодоления проистекает из того факта, что
жизнь есть некая попытка. Осознанное приятие этой основной черA
ты означает интенсификацию жизни: многое пробовать и многое
преодолевать. «Пусть твоя жизнь будет стократной попыткой; твои
удачи и неудачи пусть будут доказательством» (12, 285). «Приходится
стремиться исчезнуть, чтобы иметь возможность возникнуть сноA
ва … Трансформация сквозь сотню душ —такова пусть будет твоя
жизнь, твоя судьба!» (12, 369).

Так как воля к власти, этот последний основной факт бытия, моA
жет проявиться лишь в борьбе, она «ищет того, что может оказать
ей сопротивление» (ВВ, 313). Так как сопротивление есть сдерживаA
ние, а это сдерживание имеет своим следствием неудовольствие, то
неудовольствие есть необходимый момент всякой деятельности.
«Неудовлетворение … представляет собой великое стимулирующее
средство жизни» (ВВ, 342; цитируемый фрагмент изменен — пер.).
«Воля к власти стремится к сопротивлению, к неудовольствию. В осA
нове всей органической жизни лежит воля к страданию» (13, 274).

Воля к власти ищет то, что есть жизнь на самом деле: «Там, где суA
ществует жизнь, она существует как боль и противоречие» (9, 199).
Следует знать, «что для самой жизни нужны вражда и смерть и креA
сты мучеников» (ТГЗ, 69). «Жизнь — это пытка!» (12, 254).

Поэтому основное определение подлинной жизни таково: «ПроA
живать жизнь в охотку — ты должен быть выше этого!» (8, 363). ПриA
сущая жизни воля к власти — это не воля к жизни как просто жизни.
Бытие, которое есть воля к власти, имеет под собой жизнь как нечто,
от чего следует отказаться ради подлинного бытия. Для Ницше поA
вторяется старая истина: «Любовь к жизни есть почти противопоA
ложность любви к продолжительной жизни. Всякая любовь думает о
мгновении и о вечности, но ни одна любовь не думает никогда о
„продолжительности“» (12, 308).

Такое нахождение над жизнью, выше нее, отчетливо проявляется
в воле к опасности. Хотя «жить значит вообще находиться в опасноA
сти» (НР, 202), но есть и нечто другое: «инстинктивно искать насыA
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щенной жизни, жизни в опасности» (16, 323). «Тот факт, что на карту
ставится жизнь, является следствием бьющей через край, расточиA
тельной воли: потому что каждая большая опасность вызывает наше
любопытство относительно меры нашей силы, нашего мужества». И
если уж в борьбе жертвуют жизнью, то «в каждой победе есть презреA
ние к жизни» (16, 334). Поэтому Ницше говорит: «тайна пожинать
величайшие плоды и величайшее наслаждение от существования зоA
вется: опасно жить!» (ВН, 628)

То, что жизнь есть воля к власти, т. е. стремление стать больше,
воля к интенсификации, борьба за свой рост, у Ницше входит в проA
тиворечие с другими определениями, которые сначала могут казатьA
ся родственными. Против Спенсера он выдвигает следующее возраA
жение: «Жизнь есть не приспособление внутренних условий к внешA
ним, а воля к власти, которая, действуя изнутри, все больше подчиA
няет себе и усваивает себе „внешнее“» (ВВ, 331), не первичная реакA
тивность, но активность (КГМ, 452сл.); против Дарвина: жизнь не
есть борьба за существование — последняя представляет собой лишь
некое чрезвычайное положение, скорее, это борьба за власть, за
большее и лучшее (13, 231); против Спинозы: не самосохранение явA
ляется сущностью жизни, она делает все, чтобы не сохранить себя, а
чтобы стать больше (ВВ, 337); против Шопенгауэра: то, что он назыA
вает волей, это просто пустое слово, из характеристики этой воли выA
черкнуто ее содержание, ее „куда“ (ВВ, 340). Не бывает воли к сущеA
ствованию. «Ибо то, чего нет, не может хотеть; а что существует, как
могло бы оно еще хотеть существования! Только там, где есть жизнь,
есть и воля; но это не воля к жизни, но … воля к власти!» (ТГЗ, 83)

Основные определения с точки зрения перспективного характера ис�
толкования. Если мы вспомним, что вотAбытие существует лишь в
качестве толкующего вотAбытия, что все бытие перспективно и ниA
какого мира не остается, если отнять перспективность (ВВ, 267), то
возникает вопрос, в каком отношении этот основной принцип быA
тия находится к воле к власти.

Истолковывает (интерпретирует) именно сама воля к власти.
Она, будучи жизнью, обусловлена той или иной перспективой (ЧСЧ,
237); жизнь «возможна лишь под руководством ограничивающих,
задающих перспективу сил» (14, 45). Воля к власти интерпретирует в
рамках созданной ею перспективы: «Простые различия во власти не
могли бы еще ощущаться как таковые», нечто, желающее расти, инA
терпретирует всякое другое нечто, также желающее расти, с точки
зрения его ценности. «В действительности интерпретация сама есть
лишь средство достигнуть господства над чемAнибудь» (ВВ, 309).
Если «всякое свершение в органическом мире есть возобладание», то
такое возобладание «есть новая интерпретация, приноровление, при
котором прежние „смысл“ и „цель“ с неизбежностью должны поA
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меркнуть» (КГМ, 455). «Каждый центр силы имеет по отношению ко
всему остальному свою перспективу, т. е. свою вполне определенную
оценку, свой способ действия, свой способ сопротивления … Но ниA
какого иного рода действия не существует вовсе: и „мир“ есть лишь
слово для обозначения совокупности всех этих действий» (ВВ, 267;
перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

Если же спросить: кто действует? кто есть этот центр? кто волит
власти? кто интерпретирует? — то ответ Ницше таков: «никаких
субъектовA„атомов“» (ВВ, 227); «само интерпретирование как форма
воли к власти обладает вотAбытием» (ВВ, 262; перевод данного фрагA
мента исправлен — пер.); не нужно позади интерпретаций помещать
еще и интерпретирующего (ВВ, 224). «Неизменно преходящий и миA
молетный характер субъекта» (ВВ, 228; перевод данного фрагмента
исправлен — пер.) не имеет своим ядром бытие чегоAлибо: «Сфера
субъекта постоянно растет или сокращается, перемещается постоA
янно и центр системы» (ВВ, 277; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.). Перспективная сфера возникает не благодаря поведеA
нию заранее существующих субъектов, стремящихся сохраниться:
«вследствие органического характера существа не существо, а сама
борьба стремится сохраняться, расти, осознавать» (13, 71).

Сознание — это то же, что результат истолкования, и то и другое
Ницше называет духом; знание в той или иной возникающей благоA
даря толкованию перспективе — это духовное вотAбытие. Такое толA
кующее вотAбытие движется по кругу: оно создается присущей жизA
ни волей к власти и служит ей, но затем, отделившись от жизни, став
самостоятельным, как бы оборачиватся назад, на эту жизнь; так наA
чинает казаться, что оно тождественно жизни, растворяется в ней,
но может оказаться и чуждой ей, противопоставив ей себя; оно меньA
ше чем жизнь, поскольку объемлется ею, и больше чем жизнь, поA
скольку эту жизнь, в свою очередь, определяет, формирует, движет
вперед, жертвует ею. Итак, поскольку сам дух является жизнью, но
так, что он может и служить ее орудием, и стоять над нею, оказываетA
ся возможным утверждать противоположное: что жизнь по сравнеA
нию с познанием — это высшая и господствующая сила (НР, 175) и
что жизнь — средство познания (ВН, 647). Или: «где жизнь и познаA
ние казались противоположными друг другу, там никогда не велось
серьезной борьбы» (ВН, 584; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.), и: борьба между жизнью и познанием становится тем
яростнее, чем более могущественными оказываются оба инстинкта
(10, 234). Если дух означает лишь «орудие на службе … у подъема
жизни» (ВВ, 309), то справедливо и иное утверждение: «Дух есть
жизнь, которая сама врезается в жизнь» (ТГЗ, 74).

Если для Ницше воля к власти стала сущностью бытия как такоA
вого, то возникает вопрос, какое отношение в множестве воль к влаA
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сти имеют друг к другу разрозненные части сущего. Это отношение
существует либо в понимающем истолковании, либо вне его; но
только там, где есть понимание, возможно повиновение: «Какого
рода то принуждение, которое более сильная душа осуществляет в
отношении более слабой? Возможно, то, что кажется неповиновеA
нием более высокой душе, основывается на непонимании ее воли;
например, скала не позволяет собой командовать… Только существа,
находящиеся в самом близком родстве, могут понять друг друга, и
здесь, следовательно, может существовать повиновение» (13, 84).
Однако Ницше, распространяя свою метафизику воли к власти на
бытие как таковое, понимает «истолкование» в таком же широком
смысле. Затем все сущее оказывается для него сущим по способу исA
толкования, поэтому знаки выступают в бесконечной множественA
ности возможных значений: «Все материальное — это своего рода
подвижный симптом неизвестных событий; все чувствуемое и осоз�
наваемое — это также симптом. Мир, который дает нам себя понять с
обеих этих сторон, мог бы иметь еще много других симптомов» (13,
64). Но это неизвестное, в сущности, есть воля к власти. Если, таким
образом, все вотAбытие для Ницше есть некий род языка, «при помоA
щи которого силы понимают друг друга», то в мире он усматривает
некий радикальный разрыв, проходящий сквозь способ говорения и
понимания: «в неорганическом мире непонимание отсутствует, соA
общение кажется совершенным. В органическом мире начинаются
ошибки» (13, 69); «то, что первоначально породило жизнь, было саA
мой грубой ошибкой, какую можно представить» (12, 40). «ВидиA
мость такова … что жизнь основана на видимости, я разумею — на
заблуждении, обмане, притворстве, ослеплении, самоослеплении»
(ВН, 664).

Основные определения из сущности. Несмотря на формулы, в котоA
рых воля к власти определяется не как воля того или иного существа,
но как борьба, стремящаяся лишь поддерживать самое себя, решаюA
щие позиции Ницше определяются как раз тем, что воля к власти,
хотя всегда однородна, но в своем роде не единственна. Скорее, она
является неким волящим Что, и всякий раз это Что оказывается сущ�
ностно различным.

Правда, существует множество формул, в которых Ницше говоA
рит о власти как о гомогенном нечто, имеющем чисто количественA
ные различия. Представляется однозначным тезис: «Жизнь не имеет
иных ценностей, кроме степени власти» (ВВ, 40), а также тезис: «КоA
личество власти есть исключительно то, что определяет ранг и повыA
шает ранг, и ничего более» (16, 277). «Ценность — это наивысшее коA
личество власти, которое человек в состоянии себе усвоить» (ВВ,
352). Количество власти — это одновременно количество ценности,
власть сама по себе уже есть некий ранг.
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Но власть неоднозначна. Ранг во всех смыслах этого слова со степе�
нью власти отнодь не совпадает; поэтому имеется много утверждеA
ний, по видимости направленных против власти как таковой.
«Прийти к власти дорогого стоит: власть оглупляет» (СИ, 589; переA
вод данного фрагмента исправлен — пер.); «власть скучна» (14, 244) —
такого рода суждения демонстрируют, что власть и ценность для
Ницше не могут быть однозначно тождественными. Поэтому в коA
нечном счете Ницше не приемлет количественного аспекта власти в
качестве критерия, не количество является решающим, а качество:
«механистические воззрения не хотят ничего, кроме количеств,
только сила — в качестве» (16, 411). Само количество, быть может,
есть не что иное, как признак качества: «в чисто количественном
мире все было бы мертво, инертно, неподвижно» (ВВ, 266). Но колиA
чество власти, в свою очередь,— это опятьAтаки не однозначный знак
качества — так дело обстоит, например, в политической сфере: в
жизни государства, как правило, бóльшее количество власти не безоA
говорочно совпадает с бóльшей ценностью.

ИзAза разрыва между фактической властью и высшей ценноA
стью несчастье в мире становится радикальным: если «истинный
источник высоких ощущений — в душе могущественного» (14, 65),
то по количественному рангу более высокое, но, несмотря на это,
лишенное фактического могущества, отнюдь не есть уже высота
как таковая, но само еще достойно сомнения: «Всюду, где более
высокое не является более могущественным, ему самому чегоAто
недостает: оно есть лишь часть и тень» (14, 65). Если, наоборот,
фактическая власть не является также высшей ценностью, то ее
воздействие во многих отношениях разрушительно: «ЗлоупотребA
ления властью римскими императорами» привело в Европе к побеA
де морали бессильных (14, 65); ибо моральные понятия христианA
ства были тем средством, которое в то время позволило бессилию
взять верх над властью, использовавшейся в неблаговидных целях,
так что ни уничтоженная римская, ни вновь учрежденная христиA
анская власть не представляли собой одновременно высшей ценA
ности: римская — в силу своей грубости, христианская — поскольA
ку была властью неполноценных. Во всех этих идеях обнаруживаA
ется, что предполагаемое единство власти и ценности отсутствуA
ет — бóльшая власть, согласно им, как таковая не является также
более высокой ценностью. Если «власть» однозначно называть
высшей ценностью, то к непротиворечивому единству эти идеи
привести невозможно. Утверждение Месса (NietzscheAGesetzgeber,
S. 200): «Ницше придерживается как раз того мнения, что греки неA
сравненно более могущественны, чем римляне, которые были
только „властителями“, не „законодателями“»,— оказывается верA
ным только в некоем частном аспекте.
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Признав несовпадение власти и ценности, которые в рамках данA
ного подхода к истолкованию мира должны были всеAтаки означать
одно и то же, Ницше то обращается к прославлению власти, которая
вне каких�либо понятий рассматривается как истинная высота быA
тия, то настойчиво исследует вопрос, почему высшее вот�бытие в то
же время не носит триумфального характера.

Первый путь, если рассматривать его с точки зрения мысли, естеA
ственным образом непродуктивен. Он ведет лишь к повторению выA
ражений, которые от гимноподобных прославлений жизни перехоA
дят к той непостижимой стороне бытия, где всякая высокая степень
власти заключает в себе свободу от добра и зла, равно как от истины и
лжи (ВВ, в цитируемом русском издании данный фрагмент отсутстA
вует, перевод мой — Ю. М.).

Второй же путь ведет к разъяснению способов оценивания, выявA
ляющих изначальное сущностное различие между тем, к чему власть
стремится, и тем, чего она достигает. Но вместо того, чтобы исследоA
вать сущность воли к власти в ее возможном безграничном многооб�
разии, Ницше в конечном счете видит два изначальных импульса (суA
ществует борьба двух воль к власти — ВВ, 170): импульс силы и имA
пульс слабости, импульс восходящей жизни и импульс жизни нисходя�
щей, волю к жизни и волю к ничто, импульс инстинктов подъема и
импульс инстинктов упадка.

Если бы приумножение власти само по себе уже было приумноA
жением ценности, то ход событий был бы однозначным, успех в досA
тижении власти был бы доказательством ранга. Но человеческий
мир являет примеры того, что высшая в смысле ранга власть может
быть бессильной, и даже оказаться уничтоженной тем, что не имеет
ранга, но обладает фактической властью. «Наиболее сильные и счаA
стливые оказываются слишком слабыми, когда им противостоят орA
ганизованные стадные инстинкты, боязливость слабых, численное
превосходство … приходится всегда доказывать преимущество сильA
ных перед слабыми, счастливых перед несчастливцами … Если бы
мы захотели выразить реальность в терминах морали, то такая мораль
будет гласить: средние более ценны, чем исключения … я вижу поA
всюду, что остаются на поверхности, выживают те, кто компрометиA
рует ценность жизни» (ВВ, 334–335; перевод данного фрагмента исA
правлен — пер.). «Слабые … также умнее … у слабых больше ума» (СИ,
601). Положение таково: «Мы легче гибнем от наших сильных, чем
от наших слабых» (11, 305). К тому же сильные приносят друг другу
большие потери (16, 285); ибо «сильные с такой же естественной неA
обходимостью стремятся друг от друга, как слабые друг к другу»
(КГМ, 504). Основной вопрос «почему жизнь была в подчинении»
(ВВ, 168) получает в конце концов следующий ответ: вследствие изA
вращения ценностей за счет того, что бессильный предлагает оценA

419



ки, сводящиеся к дискредитации жизни, высоких ценностей, подA
линной власти. Воля к власти бесильных есть сущностно иная воля к
власти, расценивающая власть пренебрежительно. Эта бессильная
воля к власти, пользующаяся духом лишь как средством, чтобы торA
жествовать над силой, в ходе некоей неосознаваемой модификации
осуществляет обратное преобразование всего бытия человека.

Но такое сущностное различие воль к власти, проявляющееся в
характере тех, кто стремится к власти, подразумевается Ницше не в
том полемическом, безусловном смысле, что, скажем, одной из них
быть не должно. Необходимы обе. Ницше спрашивает, не заключена
ли, быть может, бóльшая гарантия для жизни, для рода, в победе слаA
бых и средних, не является ли такая победа, быть может, самообороA
ной от чегоAто еще более дурного: «Предположим, что сильные стали
господами во всем, а также и в оценках … Следствием было бы пре�
зрение к самим себе у слабых: они постарались бы исчезнуть, сгиA
нуть … И хотели ли бы мы мира, в котором отсутствовали бы резульA
таты влияния слабых — их тонкость, внимание, духовность, гибA
кость?» (ВВ, 170). Слабое, далее, необходимо, потому что только боA
лее слабая натура, будучи более утонченной и нежной, делает возA
можным вообще какоеAлибо «движение вперед» (ЧСЧ, 358–359).
Наконец, спад жизни свойственен самой жизни: «Сам декаданс не
есть чтоAто, с чем нужно бороться» (ВВ, 28), не есть нечто, что должA
но было бы быть осуждено само по себе, а является необходимым
следствием жизни (ВВ, 349).

В этом контесте становится ясно, почему оценки у Ницше всегда
кажутся неоднозначными: все зависит от точки зрения, с которой они
осуществляются и получают свое особое право. Сущность воли к
власти может состоавлять как собственно власть, так и, наоборот,
слабость. Слабость в воле к власти проявляется, например, везде, где
побудительной силой в вотAбытии выступает необходимость преодоA
ления опасности: «Более слабое влечется к более сильному … Чем
сильнее стремление к единству, тем скорее мы имеем право заклюA
чить отсюда к слабости; чем больше стремления к варьированию,
дифференцированию, внутреннему распадению, тем более тут
силы» (ВВ, 312–313). Истинная же власть как высокая ценность быA
тия, будучи осуществляемой в мире, может даже парадоксальным
образом отвергнуть путь прямого приумножения власти: «Это очень
заметно, когда ктоAнибудь сремится к величию. Люди наиболее лучA
ших качеств стремятся к незначительности» (10, 309).

Ницше на собственном опыте знает, что у подлинно могущественA
ных борьба идет как против грубой власти, так и против фактическоA
го превосходства бессилия, и что парадоксальные отношения власти
и ценности достигают в этом своей кульминации. Это выражено им в
положениях, подобных следующему: «Я говорю не для слабых — они
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хотят повиноваться и повсюду с жадностью набрасываются на рабстA
во … я нашел силу там, где ее никто не ищет,— в простых, мягких лю�
дях, лишенных и малейшей тяги к господству» (11, 251).

Наглядные исходные сферы. Проблема власти начинает
занимать Ницше задолго до того, как он усмотрит в «воле к
власти» сущность бытия. Его философский скачок от поA
стижения частного фактического материала в мире сквозь
многочисленные определенные понятия власти к метафиA
зике вотAбытия как неопределенной воли к власти как таA
ковой представляется ясным. Но наглядные и опытно поA
стижимые данности в мире остаются исходной точкой этой
метафизики и со своей стороны являются ее подтверждеA
нием. Ницше собирает наблюдения и группирует объясниA
тельные формулировки по трем областям; несколько перA
воначальных сведений из них, возможно, наметят в общих
чертах то, чему учат сочинения Ницше в их полном объеме.

1. Психология чувства власти. Ницшево понятие «воли к власти»
отнюдь не тождественно понятию инстинктов, обеспечивающих
чувство власти. Там речь идет об утратившем наглядность подлинA
ном бытии, здесь — о наглядном психологическом опыте. Там есть
абстрактная воля, которая волит то, что происходит посредством нее
и в качестве ее бытия, здесь чувство власти есть цель, которую можно
достичь в опыте. Но всеAтаки исходным пунктом наглядности, котоA
рая всегда должна присутствовать в качестве разъяснительного и
контрастного средства, когда речь идет о воле к власти, оказывается
психология. Психологию чувства власти Ницше развивает особенно
настойчиво (см. психологию инстинктов, с. 212).

Скрытую волю к власти Ницше распознает в ее самых разных обA
личьях. То, как она модифицируется и вводит в обман относительно
себя, чтобы в конце концов лишь удовлетворить себя самое, как она
осуществляется на все новых уровнях, представляется Ницше основA
ным фактом психической действительности: Причиняем ли мы друA
гим людям горе или доставляем радость, мы осуществляем свою
власть. Гордые, сильные натуры ищут равных себе, несломленных,
чтобы при возможности вступить с ними в борьбу; сострадание же к
другим есть самое приятное чувство власти у тех, кто лишен всяких
притязаний на великие завоевания (ВН, 524сл.). Древнейшее средстA
во утешения, когда мы сами терпим какуюAлибо неудачу,— это застаA
вить страдать за нее когоAнибудь другого (УЗ, 16): упавшие духом обA
ретают себе хоть какоеAто чувство силы, осуждая другого, отыскивая
виноватого (УЗ, 73). Стремление к отличию есть не что иное, как
стремление к победе над ближним (УЗ, 49сл.). Духовную волю к влаA
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сти Ницше усматривает у философов и аскетов, у священников и
анахоретов (11, 253–254; ПТСДЗ, 245): «несказанное счастье при
виде мучений» добывают себе варвары, доставляя страдания другим,
и аскеты, доставляя страдания самим себе: «„счастья“, мыслимого
как самое живое чувство власти, может быть нигде на земле не было
больше, чем в душах суеверных аскетов» (УЗ, 50). Внешнее проявлеA
ние воли к власти у аскетов покоряет даже сильных людей, которые
осуществляют свою волю к власти, главным образом действуя вовне.
Поэтому понятно, почему «до сих пор самые могущественные люди
все еще благоговейно преклонялись перед святым как перед загадкой
самообуздания … Они чуяли в нем … превосходящую силу … „воля к
власти“ принудила их остановится перед святым» (ПТСДЗ, 281).

Но если воля к власти есть подлинный импульс души, нацеленA
ный на то, чтобы безразлично в какой форме создать в нас чувство
власти, почему тогда вообще существует преданность? Ницше дает
множество ответов: «Люди по привычке подчиняются всему, что
стремится иметь власть» (ЧСЧ, 255). Отправление власти стоит изA
вестных усилий и требует мужества (СЕТ, 366). Жажда быть преданA
ным характеризует нисходящее развитие слабеющей жизни (11, 253).
Но собственно преданность, в указанных случаях являющая собой
лишь несостоятельность воли к власти, скорее, сама есть некая раA
финированная форма чувства власти. Для слабого справедливо слеA
дующее: «Мы подчиняемся, чтобы иметь чувство власти» (11, 252).
Для наиболее могущественных же в конце концов существует параA
доксальный поворот. «Именно для тех людей, которые наиболее
страстно стремятся к власти, бывает необыкновенно приятно чувстA
вовать себя побежденными … В один прекрасный день совершенно
без власти! Игрушка стихийных сил!» (УЗ, 142–143).

Данный подход, по Ницше, подразумевает следующее: «Вся псиA
хология не могла до сих пор отделаться от моральных предрассудков
и опасений: она не отваживалась проникать в глубину. Понимать ее
как морфологию и учение о развитии воли к власти, как ее понимаю
я,— этого еще ни у кого даже и в мыслях не было». Но когда он затем
призывает, «чтобы психология была снова признана царицей наук,
для служения и подготовки которой существуют все науки», ибо псиA
хология « теперь снова стала путем к основным проблемам» (ПТСДЗ,
258), то этот путь непосредственно ведет к метафизике воли к власти,
не к науке.

2. Основное социологическое отношение власти. Совокупность факA
тов человеческого общества обнаруживает основное отношение, без
которого человеческое вотAбытие не обходится ни минуты: господA
ство и служение. «„Эксплуатация“ … есть следствие действительной
воли к власти … как реальность это изначальный факт всяческой исA
тории» (ПТСДЗ, 381). Это постоянная борьба за власть в обществе и
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государстве. Ницше наблюдает действительность этой борьбы, ее
стимулы, обличья, средства.

а) Наиболее ярко освещающую человека, а потому наиболее велиA
чественную картину представляет собой греческое бытие. Здесь он
видит «тигриную жажду уничтожения», для которой «свирепость поA
беды» была «вершиной жизненного восторга». Грек, в отличие от реA
лигий и философий всей земли, не отворачивался с ужасом от этого
вотAбытия, но «борьба и радость победы пользовались признанием».
Но собственно эллинству наряду со злой Эридой, способствующей
делу борьбы на уничтожение, известна и добрая Эрида, которая при
помощи ревности, зависти, злости побуждает к деяниям состязаA
тельного характера. Состязание стало жизненной основой греческоA
го государства. Посредством остракизма устранялись выдающиеся
индивиды, посредством состязания — те, кто терял свои яркие качеA
ства, чтобы вновь разгорелось соревнование сил. Если убрать «соA
стязание из греческой жизни, то мы тотчас заглянем в ту догомеровA
скую пучину ужасной дикой ненависти и жажды уничтожения» (9,
273–284).

б) Вторую картину дает представление о различии между фактиA
ческой, внешней властью и подлинной, сущностной властью в анA
тичном мире. Только то государство, которое не может достичь своей
последней цели, обычно разбухает до неестественных размеров; поA
этому мировая империя римлян не представляет собой для Ницше
по сравнению с Афинами ничего выдающегося (9, 260). Закат ГреA
ции — это для него великий пример того, что высшая ценность не
совпадает с фактической высшей властью: «Политическое поражеA
ние Греции есть величайшая неудача культуры, ибо оно ввело в обоA
рот … теорию, что о культуре можно заботиться, только если ты одA
новременно вооружен до зубов … Грубая власть там … пришла к поA
беде над аристократическим гением всех народов» (10, 392). Отсюда
проистекает требование Ницше: «Во главе государства должен стоA
ять высший человек» (14, 66). «Высший человек должен быть на земле
также высшим господином». Но если этого не происходит? «ПолиA
тическое превосходство без собственно человеческого превосходстA
ва есть величайший позор» (10, 324). «Нет более тяжкого несчастья
во всех человеческих судьбах, как если сильные мира не суть также и
первые люди. Тогда все становится лживым, кривым и чудовищным»
(ТГЗ, 177).

в) Третью картину власти в обществе дает современная жажда де�
нег. Ею движет не подлинная нужда, а некое продуктивное нетерпеA
ние: «Средства тяготения к власти изменились, но вулкан продолжаA
ет клокотать … и то, что прежде делалось „ради Бога“, теперь делают
«ради денег», т. е. ради того, что теперь в наивысшей степени дает
чувство власти и чистую совесть» (УЗ, 113).
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г) Борьба за власть идет не только с современниками, но и с проA
шлым, как оно в ходе истории передается из поколения в поколение.
Основным процессом всякой истории является переистолкование
наследуемого посредством существующей воли к власти, так что
«нечто наличествующее, какимAто образом осуществившееся, все
снова и снова истолковывается некоей превосходящей его силой соA
образно новым намерениям, заново конфискуется, переустраиваетA
ся и переналаживается для нового употребления» (КГМ, 455).

д) Воля к власти всегда маскируется. В политических событиях
бессильные сначала требуют справедливости от тех, в чьих руках
власть. На второй стадии они взывают к свободе, т. е. хотят «отдеA
латься» от тех, в чьих руках власть. На третьей стадии они говорят
«равные права», т. е. хотят, пока сами еще не получили перевеса, восA
препятствовать и другим соискателям расти в могуществе (ВВ, 55).
Потребностью в чувстве власти движимы не только государи, но и
низшие слои народа, однако в том, как они себя понимают, она проA
является не как таковая, а в обличье права и добродетели: «ПоразиA
тельная бессмыслица моральных суждений! Если человек находится
в упоении чувства власти, он чувствует себя хорошо и называет себя
хорошим; и именно тогда другие … называют его дурным … великие
завоеватели пользовались всегда для своих целей патетическим языA
ком: они имели около себя всегда такие массы, которые находились
постоянно только в приподнятом состоянии и хотели слушать тольA
ко возвышенную речь» (УЗ, 98).

е) Наиболее действенным всемирноAисторическим обличьем бесA
силия, стремящегося к власти, выступает для Ницше мораль, рабская
мораль, в некотором изначальном сущностном различии противоA
стоящая морали господ. Ситуация с властью в обществе определяет
сущность пребывающего в ней человека не столько осознанными,
сколько неосознанными средствами борьбы (ЧСЧ, 266сл.; ПТСДЗ,
380сл.; КГМ, 415–439). Применительно ко всей духовной истории
Ницше выдвигает положение: «Средства, открытые людьми, чтобы
обеспечить себе чувство власти, составляют едва ли не всю историю
культуры» (УЗ, пер. мой — Ю. М.).

3. Сильные и слабые. Противопоставление сильных и слабых, вторA
гающееся в основное истолкование воли к власти, имеет своим исA
ходным пунктом многочисленные и многозначные точки зрения,
начатки которых Ницше находил прежде всего в медицине своего
времени. Порою скованный фантазиями современной ему позитиA
вистской науки, он не разделяет внятным образом то, что непосредA
ственно эмпирично, и то, что представляет собой лишь некое смутA
ное общее понятие: болезнь в смысле определенного, постижимого
естественнонаучными средствами события (которое, в свою очеA
редь, имеет изначально разные проявления) и болезнь в смысле чисA
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то пренебрежительной оценки; наконец, он не проводит четкого
разграничения того, что в поведении человека по отношению к саA
мому себе может быть названо экзистенциально «больным» и что —
«здоровым» (так что по его мысли больной в медицинском смысле
благодаря своему поведению может считаться как разAтаки экзиA
стенциально здоровым, а тот, кто согласно медицинским представA
лениям здоров,— экзистенциально больным). Понятийная и систеA
матическая ясность не была непосредственной целью Ницше; проA
тиворечия в употреблении слов нарушают не ясность его экзистенA
циальных интуиций, но, пожалуй, ясность выражения, особенно коA
гда он касается научной, эмпирической познаваемости (см. о болезA
ни, с. 187 сл.). Кажется, далее, что для Ницше сливается воедино то,
что вытекает из интерпретации, объемлющей человеческое бытие в
целом, и то, что образует частные аспекты познания человеческой
действительности, т. е. единственное подлинно научное познание.
Культурный тип эпохи подводится Ницше под те же самые категоA
рии, что и болезненный невротический тип. ФизиологическиAпсиA
хологическая действительность вотAбытия человека и экзистенциA
альная действительность его существа, наблюдаемые отнюдь не на
одном и том же уровне, в данном характеристическом описании расA
плываются, теряя всякое различие. Также лишь временами разраниA
чивается, скажем, то, что по мнению Ницше должно отмереть как
результат ослабления жизни, и то, что несмотря на свою ослабляюA
щую сущность само имеет ценность как условие другого. ПространA
ное изложение подобных вещей у Ницше, пожалуй, соблазняет раA
ционалистический рассудок облечь свой субъективный рессентиA
мент в объективные на вид понятия и, орудуя неким мнимым знаниA
ем, удобно судить о всех способах вотAбытия. Но оно утомляет ищуA
щего ясности читателя тем, что вновь и вновь допускает значительA
ную неопределенность выражения.

Мы оставим без внимания эти встречающиеся у Ницше многоA
численные психиатрические, физиологические, биологические, хаA
рактерологические и социологические рассуждения и рассмотрим
несколько категорий, при помощи которых Ницше выражает зафикA
сированную им противоположность двух типов жизни.

Слабый имеет хаотическую структуру характера, сильный — синтеA
тическую. Первый — это «множественный человек, некий интересA
ный хаос», второй — человек, «в котором различные силы решительA
ным образом впряжены в работу по достижению какойAто одной
цели» (16, 297). Множество импульсов проявляется как слабая воли с
ее недостатком устойчивости, координация импульсов под властью
одного из них действует как сильная воля с ее ясностью и определенA
ностью направления (ВВ, 30–31). У слабого умеренность есть следA
ствие того, что он ничего не может, ничего собой не представляет и
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ничего не имеет; у сильного она доставляет удовольствие от соблюA
дения меры, удовольствие всадника на горячем коне (16, 290).

Слабый — это человек односторонности или уравновешенности,
средней линии и посредственности; сильный — это тот, кто «сильнее
всего представляет собой противоречивый характер вотAбытия» (16,
296).

У слабого нет сил сопротивляться раздражителям, сильный усA
ваивает и преобразует их. В противоположность внезапности и незаA
держиваемости реагирующего действия у слабых, сила проявляет
себя в возможности ждать и отсрочивать свою реакцию (ВВ, 30).
Слабый изAза своей неспособности сопротивляться раздражителям
определяется случаем; он огрубляет и преувеличивает переживания
до чудовищных размеров; следствием является деперсонализация
(ВВ, 29). Сильный овладевает случаем и преобразует его в свою судьA
бу (ВН, 528). Он вправе сказать: «Что не убивает меня, то делает меня
сильнее» (СИ, 558). «То, что дозволено лишь наиболее сильным наA
турам — досуг, приключения, неверие, даже разврат,— будь оно дозA
волено средним натурам, низбежно погубило бы их» (16, 308). «Те же
причины, которые вызывают измельчание людей, влекут более сильA
ных и более редких вверх, к величию» (ВВ, 70).

Слабый не может преодолеть переживаний, сильный способен
преобразовать и поглотить таковые. «Существуют люди, которые обA
ладают этой силой в столь незначительной степени, что они исходят
безнадежно кровью от одного какогоAнибудь переживания … как от
совершенно незаметной кровавой ранки» (НР, 94). Однако положеA
нием: «Я люблю того, чья душа глубока и будучи раненой, и кто моA
жет погибнуть от небольшого переживания», Ницше не затрагивает
ни сильного, ни слабого, но касается совершенно иного уровня экA
зистенциального раскрытия внутренней ясности и искренности. На
уровне же противоположности силы и слабости вновь справедливо
следующее: «Сильный человек, с мощными инстинктами и сильным
здоровьем, переваривает свои поступки точно так же, как он переваA
ривает еду; он справляется даже с тяжелой пищей» (16, 309).

Жизнь слабого бедна, пуста, сильного — богата, переполнена.
Страдают оба: один — от оскудения, другой — от избытка (ВН,
696сл.).

Слабый желает мира, согласия, свободы, равных прав, он хочет
жить там, где не нужно себя защищать (16, 319); сильный имеет приA
страстие к сомнительным и страшным вещам (16, 268). «Один тип
человека не хочет рисковать ничем, другой — стремится к риску» (16,
323). Слабому свойственны мстительность и сочувствие, сильноA
му — агрессивный пафос (15, 21).

Истолкование мира как явление воли к власти. Ницше абA
солютно во всех явлениях усматривает волю к власти. Там,
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где эта воля доходит до «основы вещей», она является
чемAто последним. Все события в мире суть не что иное как
эта воля в многообразии своих форм.

Ницшева метафизика воли к власти, как она осуществA
ляется, также представляет собой род прежней догматиче�
ской метафизики. По сравнению с Лейбницем, у него хотя и
нет монад (субъектных единиц), но есть растущие или соA
кращающиеся системы властных единств; хотя нет гармоA
нии, кроме, разве, той, что существует между постоянно
определяемыми в ходе борьбы качествами власти, борьбы,
которая есть само бытие, но, как у Лейбница, существует
большая или меньшая ясность монад, которыми здесь явA
ляются качества власти (у Ницше — ясность истолковы�
вающей воли к власти); распределяясь по миру, эти бóльшие
или меньшие, постоянно изменяющиеся качества власти
существуют как подлинное бытие. Если собрать у Ницше
все определенные идеи по этому предмету, то можно состаA
вить относительно систематическое целое, которое по
форме мысли, похоже, будет соответствовать великим миA
ровым философским системам 17 века.

Таким образом, Ницше, который делал все, что было в его
силах, для обнаружения и сохранения возможного, для расA
крытия всяческих перспектив, для усмотрения бесконечных
интерпретаций, в конце, похоже, вновь приходит к абсолюA
тизации частного. Вместо того чтобы из великого, освободиA
тельного вопрошания, которое уже не имеет всеобщего отA
вета, вернуться к историчности так или иначе присутствуюA
щей изначальной экзистенции, он, похоже, наоборот,
всеAтаки дает некий всеобщий ответ и субстантивирует подA
линное бытие, представляя его как волю к власти.

Поставленная подобным узким образом общая метафиA
зическая задача представляет собой «морфологию воли к
власти» (16, 430). «Превращения воли к власти, ее формы, ее
специализация» должны излагаться параллельно видимому
проявлению форм всех вещей (13, 66). Эту задачу во всех ее
разветвлениях Ницше осуществил с размахом. Можно
кратко указать лишь несколько ее основных пунктов, непоA
средственность выражения которых отчасти производит веA
личественное впечатление, отчасти вызывает недоумение.
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Методологически в этой метафизике можно различить
два пути. ВоAпервых, Ницше исследует понимание того,
как мы оформляем мир, который, истолковывая, создаем в
познании, красоте, религии и морали. ВоAвторых, он исследуA
ет истолкование самого мира: неорганического, органическо�
го и мира сознания.

На первом пути он производит истолкование истолковаA
ния: его собственное истолкование становится разъяснеA
нием всякого истолкования. Придание чемуAлибо в ходе
его истолкования некоей формы должно проистекать из
той или иной воли к власти; но одновременно оно есть сим�
птом характера последней, а именно того, есть ли это воля
к власти восходящей или нисходящей жизни, жизни дейстA
вительно могущественной или фактически бессильной;
поэтому такие содержания истолкования, как истина, краA
сота, религия и мораль, имеют двойной смысл: они сущестA
вуют как симптомы слабости или силы, и содержание, на
вид то же самое (например, в случае нигилизма, или упоеA
ния красотой, или морального закона), может, в зависимоA
сти от своего основания, означать противоположное.

На втором пути он метафизически толкует то, что в реA
альности до сих пор имевших место истолкований толковаA
лось не с точки зрения самой жизни, но лишь с позиций тех
или иных необходимых, обманчивых жизненных условий.

1. Познание. Когда взгляд Ницше падает на связанную с жизнью
истину, то критерий таковой усматривается им «в усилении чувства
власти» (ВВ, 250; перевод данного фрагмента исправлен — пер.). ИнA
теллект предпочитает «гипотезу», дающую наибольшее чувство влаA
сти и уверенности, и квалифицирует ее как истинную. Истинно то,
«что сообщает мышлению наибольшее чувство силы», «со стороны
осязания, зрения, слуха — то, чему оказывается наибольшее протиA
водействие» (ВВ, 250).

В связи с этим Ницше поясняет: «Познание работает как орудие
власти» (ВВ, 223); «воля к истине развивается, служа воле к власти»
(14, 322). «Естествознание своими формулами желает учить победе
над силами природы» (13, 79); «степень нашего чувства жизни и влаA
сти … дает нам мерило „бытия“, „реальности“, „неиллюзорности“»
(ВВ, 225).

Такое истолкование целиком определяет ницшеву „логику“. ЗаA
кон противоречия «содержит в себе … не критерий истины, но импеA
ратив о том, что должно считаться истинным» (ВВ, 237). Когда бы
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Ницше ни толковал смысл отдельных категорий в их особенности,
всегда подразумевается: «Всякий смысл есть воля к власти» (ВВ,
288). Уже тот факт, что бывают тождественные случаи, эта предпоA
сылка познания в категориях, основывается на такого рода воле:
«воля к равенству есть воля к власти» (ВВ, 235).

2. Красота. Красота есть форма, производимая посредством исA
кусства или выявляемая посредством созерцания. «Наша любовь к
прекрасному есть оформляющая воля … Удовольствие от оформлеA
ния и неоформления есть первичное удовольствие» (ВВ, 230; переA
вод данного фрагмента исправлен — пер.). «Воля к прекрасному» озA
начает: «Беспощадное развитие форм: наиболее прекрасны лишь те,
что наиболее сильны» (14, 323).

Значение искусства как формы проявления воли к власти в том,
что оно есть «великое средство, стимулирующее к жизни» (14, 370;
СИ, 606; перевод данного фрагмента исправлен — пер.); оно спасеA
ние для познающего, когда он видит и желает видеть ужасный и соA
мнительный характер вотAбытия; спасение для действующего, котоA
рый этот ужасный характер вотAбытия не только видит, но и пытаеся
ужиться с ним,— для героя; спасение для страдающего, который блаA
годаря ему находит путь к состояниям, когда страдание становится
желанным, просветленным, божественным (16, 272). Воля к власти
говорит в том искусстве, которое придает бесстрашие перед страшA
ным (СИ, 606).

В различных искусствах имеется разница в роде и степени воли к
власти: «Высшее чувство власти и уверенности выражается в том, что
имеет великий стиль». В зодчем «перед нами … опьянение великой
воли, жаждущей искусства. Самые могущественные люди всегда
вдохновляли зодчих» (СИ, 599–600).

Искусство выходит за пределы художника, простираясь в глубинA
ную сущность мира. Воля к жизни и воля к власти существуют, приA
держиваясь мнимости прекрасного: «мир сам есть не что иное как
искусство … безусловная воля к знанию в этом мире видимости каA
жется мне святотатством по отношению к основной метафизичеA
ской воле» (14, 366).

3. Религия и мораль. Таковые по преимуществу (но не исключиA
тельно) понимаются Ницше как проявление воли к власти у бесA
сильных. Религиозный человек — это человек, чувствующий себя
несвободным, «который сублимирует свои состояния, свои инA
стинкты подчинения» (ВВ, 329; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.). Мораль, рабская мораль, есть средство господства приA
митивных (см. выше, с. 424).

Мораль — это также форма властной воли, но не как мораль, а как
средство. Воля к доброте не заключена в сущности вещей, она возниA
кает лишь в социальных организациях «как следствие того, что некое
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бóльшее целое хочет сохранить себя от какогоAто другого целого»
(14, 323). Хотение, рассматриваемое «под углом зрения морали», поA
зволяет понять мораль как «учение об отношениях власти», при коA
торых возникает феномен «жизнь» (ПТСДЗ, 255).

Но совершенно иной характер истолкование явлений как воли к
власти должно получить тогда, когда явления оказываются не осозA
нающими себя и не могущими понять себя «изнутри» событиями
природы, поднимаясь от неорганического к органическому и к самоA
му сознанию как просто совокупности событий некоей функции орA
ганического.

4. Неорганический мир. Что представляют собой причинноAследстA
венные связи мертвой природы изнутри, что существует само по себе
в этой мертвости стихий, которую мы видим извне и пытаемся поA
нять, выявляя в ней те или иные регулярности и законы природы,—
это старый вопрос, отвечали на который часто, но всегда с большой
долей фантазии. Ницше и здесь дает равное в отношении всех вещей
истолкование: если мы верим в причинность воли, «то мы должны
попытаться установить гипотетически причинность воли как един�
ственную форму причинности», тогда «не суть ли все механические
явления, поскольку в них действует некоторая сила, именно сила
воли — волевые действия» (ПТСДЗ, 270).

Последней действительностью неорганического мира остаются
не вещи, «но динамические количества, находящиеся в отношении
напряжения к другим динамическим количествам», сущность котоA
рых состоит в их действии друг на друга. Но всякое действие возниA
кает только из воли к власти. «Так называемые законы природы суть
формулы отношений власти» (13, 82). Однако что же такое эта воля к
власти, которую мы всеAтаки в жизни не ощущаем, не видим, не моA
жем почувствовать в эмпирической верифицируемости? Она «не
есть ни бытие, ни становление, а пафос — самый элементарный
факт, из которого уже возникает некоторое становление, некоторое
действование» (ВВ, 305).

Несмотря на то что воля к власти есть последняя дейтвительность,
Ницше всеAтаки неизбежно должен мыслить ее по аналогии с волей,
известной нам из опыта. Но если все есть не что иное, как воля, то
воля должна действовать как воля. Как же она действует? «„Воля“,
естественно, может действовать только на «волю», а не на «вещестA
ва»« (ПТСДЗ, 270); действие воли может происходить лишь за счет
того, что она воспринимает другую волю и воспринимается ею: „ДейA
ствие неорганического друг на друга … это всегда действие вдаль, таA
ким образом, «процесс познания» необходимо предшестует всякому
действию: даль должна быть воспринята» (13, 230). В связи с этим
Ницше констатирует: «В химическом мире господствует наиболее
острое восприятие различия сил» (13, 227).
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Для воспринимающего познания в сфере неорганического восA
приятие, представление, чувствование, мышление в воле к власти не
разделены. Разделение начинается только в органическом (13, 229).
Но разделение этих моментов имеет следствием неточность и возA
можность заблуждения. Поэтому восприятие ценностей силы и отA
ношений власти (13, 227) является абсолютно точным только для неA
органического мира: «тут господствует истина». «С органического
мира начинается неопределенность и видимость» (13, 228).

Поэтому с такой точки зрения неорганический мир для Ницше
должен стоять «выше», чем органический: «Царство, где не бывает
ошибок, это царство стоит выше: неорганическое есть лишенная инA
дивидуальности духовность» (13, 88), т. е. воля к власти, существуюA
щая в полном единстве и тождестве с собой, нерасщепленная, всегда
явно присутствующая и истинная. Напротив, органическая жизнь
есть специализация: «стоящий за нею неорганический мир предA
ставляет собой крупнейший синтез сил и потому является наивысA
шим и достойным наибольшего доверия. Ошибки, ограниченность
той или иной перспективой здесь отсутствуют» (13, 228). Ницше отA
носится к неорганическому с энтузиазмом: «Мертвый мир, вечно
подвижный и лишенный ошибок, сила против силы! А в чувствуюA
щем мире все фальшиво, высокомерно» (12, 229). Неорганическое
есть не протвоположность органическому, но материнское лоно,
правило, тогда как органическое есть исключение (12, 229).

5. Органический мир. По сравнению с неорганическим как «лиA
шенной индивидуальности духовностью» органическое есть возникA
новение индивидуального, а именно, воAпервых, благодаря свойстA
венному индивидуальной жизни выдумыванию и истолкования своA
его мира: «Целое органического мира составляют принизанные друг
к другу существа с выдуманными малыми мирами вокруг себя … это
их внешний мир … Способность к творчеству (оформлению, изобреA
тению, выдумыванию) является их основной способностью» (13,
80). «Органическому созданию присущ угол зрения эгоизма, чтобы
оно могло сохраниться. Оно может мыслить лишь в той мере, в какой
это полезно для его сохранения» (13, 88).

Этот созданный мир всех органических творений возможен,
воAвторых, благодаря предшествующей всякому сознанию памяти:
«Органическое отлчается от неорганического тем, что оно накаплиA
вает опыт — и никогда не бывает вновь равным самому себе …» (13,
231). «Я предполагаю наличие памяти и своего рода духа у всякого
органического образования: этот аппарат столь тонок, что нам каA
жется, будто его не существует» (13, 232). Во всяком осмысленном
суждении действует вся органическая предыстория; «в органичеA
ском царстве нет забвения, но есть, пожалуй, своего рода перевариA
вание пережитого» (13, 237).
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По мере того как Ницше рассматривает органическое, оценка им
его сущности повышается — в противоположность предыдущей
оценке неорганического, для органического невыгодной: «Таким
образом, мощное органической начало мне импонирует, а именно
легкостью, с которой усваиваются неорганические вещества. Я не
знаю, как объяснить такую целесообразность просто того или иного
рода усложнением. Скорее, я поверил бы, что органическая жизнь суA
ществует вечно» (13, 231); «органическое не возникло» (13, 232).

Но то, что создает и усиливает в этом органическом такого рода
организацию, это не умысел, не цель, не случай: Ницше в своем меA
тафизическом истолковании, наоборот, видит, что «кажущаяся „цеA
лесообразность“ (целесообразность, „бесконечно превосходящая
всякое человеческое искусство“) есть лишь следствие той воли к вла�
сти, которая проявляется во всем происходящем»; что «рост силы
влечет за собой порядок, как бы вытекающий из предначертанного
плана»; что «кажущиеся цели не преднамеренны, но как только досA
тигается превосходство над какойAлибо меньшей силой, и эта поA
следняя начинает действовать как функция бóльшей, порядок ран�
гов, порядок организации принимает видимость координации средA
ства и цели» (ВВ, 260).

Воля к власти не создает никакого навеки застывшего мира форм,
но преобразует таковой в непрерывном становлении. Ницше задаетA
ся вопросом о направленности такого становления. Выступая проA
тив якобы само собой разумеющихся взглядов, будто жизнь развиваA
ется к более высоким формам, будто жизнь, в свою очередь, стоит
выше, чем неживая материя, он мыслит следующим образом: «ОбA
ратное утверждение, что все вплоть до нас было постоянным упадA
ком, доказуемо в той же степени. Человек, и притом мудрейший, как
высшее заблуждение природы и самопротиворечие (наиболее страA
дающее существо) — вот до какой степени природа падает. ОрганиA
ческое как вырождение» (12, 359).

Органическое для Ницше складывается из постоянно изменяюA
щихся событий воли к власти, не имеющих однозначной направленA
ности. И человек как органическое вотAбытие есть специализация
воли к власти, а тем самым в любом случае форма, предопределенная
к закату. Человек есть «одна определенная линия во всей совокупноA
сти сохранившихся органических форм». Из того, что он еще сущеA
ствует, следует, что не изменилась и определенная система интерпреA
тации, которой он и является (ВВ, 329). Но как развиваются эти соA
бытия дальше? «Наше „недовольство“, наш „идеал“ и т. д. представA
ляют, быть может, лишь известный вывод из этой сросшейся с нами
интерпретации, результат нашей перспективной точки зрения; возA
можно, что органическая жизнь в конце концов благодаря этому поA
гибнет … С закатом органической жизни, даже ее высшей формы,
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дело должно обстоять так же, как с закатом отдельного индивида»
(ВВ, 330; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

6. Сознание. Формой и жизнью человека Ницше называет его те�
ло. Это не просто его анатомическое тело, и тем более не мертвый теA
лесный материал, но совокупность неосознаваемых, всеобъемлюA
щих живых функций. По сравнению с таким телом всякое сознание
для Ницше есть «нечто узкое и бедное». Никакого духа и близко неA
достаточно для совершения того, что можно совершить телом. «Как
мало нами сознается! … Сознание — это не более чем орудие, и если
учесть, сколь многое делается без его участия — не самое необходиA
мое … быть может, нет другого столь плохо развитого органа … это
как раз орган, стоящий на последнем месте … все осознаваемое окаA
зывается лишь вторым по значению … Духовное должно быть заA
фиксировано как язык знаков тела» (13, 164).

Тело — это не только зримая форма, но и живое событие индивиA
дуализирующегося, объемлющего целого воли к власти: «ЧеловечеA
ское тело, в котором снова оживает и воплощается как самое отдаA
ленное, так и ближайшее прошлое всего органического становлеA
ния, через которое как бы бесшумно протекат огромный поток, даA
леко разливаясь за его пределы,— это тело есть идея более поразиA
тельная, чем старая „душа“» (ВВ, 315; перевод данного фрагмент исA
правлен — пер.). Вера в тело есть по праву вера более сильная, чем
вера в дух (ВВ, 249). Тело — это «большой разум», «маленький разум»
является лишь его орудием (ТГЗ, 24)11.

При этом смысл этой ницшевой идеи заключается в том, чтобы
обесценить сознание. Само по себе оно ничто. Против завышенной
оценки сознания Ницше возражает, утверждая, что сознание отстает,
что одномоментно оно наблюдает лишь немногое и для всего остальA
ного в это время делает паузу (11, 185), что, далее, оно касается лишь
поверхности, только смотрит (11, 289), хотя бы и на внутренний мир,
и что его оно лишь упорядочивает для себя, точно так же как и внешA
ний (ВВ, 219сл.), что то, что осознается, есть лишь симптом подлинA
ных и более богатых событий вне сознания (13, 65), что оно есть
лишь некоторое конечное явление и ни для чего не становится приA
чиной, изAза чего всякая последовательность в сознании имеет соA
вершенно атомистический характер (ВВ, 221).

Что же такое эти подлинные события, которым сознание служит
лишь в качестве орудия? Это опятьAтаки воля к власти: «Всякая идея,
всякое чувство, всякая воля … есть некое общее состояние … и возA
никает вследствие сиюминутной констелляции сил всех определяюA
щих нас инстинктов» (13, 65). «То, что мы зовем сознанием, есть
лишь средство и орудие, с помощью которого стремится сохранить
себя не субъект, но борьба» (13, 71). «На самом деле мы не видим той
борьбы, которая разыгрывается в глубине» (13, 64).
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Встает вопрос, откуда же вообще происходит сознание. ОчевидA
но, понятие о нем можно составить как о служебной функции воли к
власти. Ницше объясняет его исходя из ситуации необходимости. НеA
обходимость побуждает людей быстро и точно понимать друг друга.
Без сознания не бывает взаимопонимания. „Утонченность и сила
сознания всегда находятся в прямой связи со способностью человека
к общению … а способность к общению, в свою очередь, связана с по�
требностью в общении“. Сознание есть сеть, связующая человека с
человеком: «развитие языка и развитие сознания … идут рука об
руку».

С учетом этого происхождения Ницше характеризует своеобразие
сознания, заключающееся в том, что оно не присуще отдельному чеA
ловеку как таковому. Сознание «собственно, не является характериA
стикой индивидуального существования человека», скорее, оно
«достигает утонченного развития лишь в связи с родовой и стадной
полезностью человека». Оно есть «неиндивидуальное» в человеке,
его «средний уровень» (ВН, 674–676), «лишь средство сообщаемоA
сти», а не «общий сенсориум и высшая инстанция» (ВВ, 244).

Так как сознание есть продукт необходимости и не имеет основаA
ния в себе самом, оно слишком легко ошибается: «Вырождение жизA
ни существенным образом обусловлено исключительной способноA
стью сознания ошибаться» (ВВ, пер. мой — Ю. М.). «Всякая соверA
шенная деятельность бессознательна» (ВВ, 107); мы должны искать
совершенную жизнь там, где она менее всего осознается» (ВВ, 198;
перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

С другой стороны, сознание для Ницше имеет и важное, таинстA
венное значение. Оно представляет собой «процесс, который углубляA
ется, делается все более внутренним» или непрерывно приближается
к биологическому центру (ВВ, 232). Например, непонятно, на что
влияет сознание, когда я, скажем, вытягиваю руку: знание и дейстA
вие лежат здесь в двух различных плоскостях. «С другой стороны:
Наполеон приводит в исполнение план какогоAнибудь похода …
Здесь все осознанно … потому что обо всем нужно распорядиться, но
и здесь предполагаются подчиненные, которые истолковывают обA
щие указания, приспособляют их к требованию минуты» (ВВ, 318).

Но какаяAто надежда в отношении сознания слышна в следуюA
щих высказываниях: «Природа глупа, и в той мере, в какой мы —
природа, все мы глупы. Даже у глупости есть красивое наименоваA
ние: она зовется необходимостью. Так придем же на помощь необхоA
димости!» (16, 239).

Критическая характеристика метафизики воли к власти.
Если пройти всеми путями, на которых Ницше стремится
понять сущность вещей как волю к власти, то возникает неA
кая общая картина: эта мысль по форме есть гипотеза о том,
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что может мыслиться в качестве основы. Вся совокупность
явлений объясняется путем дедуктивного выведения из
этого единства: все есть «не более, чем …», «просто», «тольA
ко» воля к власти в ее модификациях. Однако эта идея о
том, что лежит в основе, получена исключительно путем
абсолютизации сравнительно универсального встречаюA
щегося в мире феномена. Многократные наглядные вериA
фикации внутри эмпирических наблюдений соединяются с
некоей объяснительной конструкцией за счет осуществлеA
ния в абсолютизирующем мышлении неконтролируемой,
утрачивающей наглядность экстраполяции на само бытие.

Хотя в действительности Ницше пришел к идеям, по
форме представляющим собой метафизику, однако не моA
жет быть сомнений в том, что он и сначала думал иначе, и
потом желал получить нечто другое.

ВоAпервых, он знает, что воля к власти, лежащая в основе
всех событий, «неизвестна» (см. выше, с. 411–412); за счет
того, что она названа, она еще не становится известной.
Когда я толкую нечто в мире путем закрепления в понятиA
ях, и когда я толкую мир в целом — это две существенно
различные ситуации. Такое истолкование целого не произA
водит никакого закрепления, не дедуцирует, но читает
шифры единого. Поэтому, воAвторых, Ницше отдает себе
отчет, что он не измышляет гипотезы о лежащем в основе
бытии, но ищет то, благодаря чему «всё может узнать о своA
их родственных с ним связях» (выше, с. 410).

Если мы хотим определить, каков подлинный подход
Ницше, мы должны задать вопрос относительно его выскаA
зываний, облеченных в такую метафизическиAдогматичеA
скую форму, что они значат в качестве шифра, насколько
всё способно обнаружить благодаря им свое родство, и что,
допустим, является действительным и существенным, не
имея возможности узнать этого.

Концепция мира как воли к власти обеспечивает борьбе
как таковой чистую совесть, когда все для нее превращаетA
ся в средство ее ведения. В такой концепции происходит
самоодобрение торжества власти. Она дает воле к борьбе
постоянный стимул. Всё, что в нашем вотAбытии представA
ляет собой фактичность власти и удовольствие от борьбы,
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не только узнает о своих родственных связях, но и обретает
более высокий смысл.

Но затем все же встает вопрос, какая воля к власти одобA
ряет самое себя, и в качестве чего она это делает. Ценность
конкретного удовольствия от борьбы определяется качестA
венным многообразием, иерархией родов воли к власти,
сущностной иерархией тех или иных конкретных властей.
Метафизика Ницше, хотя сама и разрабатывает эту тему,
уже здесь становится двусмысленной в отношении того,
чтó и как может ощущать свое родство. Ибо один раз это
может всё вотAбытие как таковое, но затем всякое вотAбыA
тие только в соответствии со своим рангом.

Подтверждение смысла этой метафизики происходит за
счет того, что становление ее собственных идей должно поA
ниматься как акт воли к власти. В том смысле, какой вклаA
дывал в нее Ницше, она удобна как картина мира для надеA
ленных волей к власти представителей движения, направA
ленного против нигилизма.

Однако граница смысла этой метафизики должна быть
найдена и определена только при условии выявления того,
чтó в этой метафизике не узнает своих родственных связей.
Основные черты родства со всем, что есть, не являются всеA
общими. Хотя описываемое истолкование усматривает в
человеческих творениях проявление воли к власти и видит
возможность вырождения всех вещей до ее средств, однако
оно упускает в изначальном бытии человеческой экзистенA
ции то, что не имеет с волей к власти решительно ничего
общего и само становится видимым фактически только
при ее отсутствии. В нем не распознается той самости, коA
торая осознает свою ответственность за себя; той независиA
мой точки, которая в своей безусловности всегда соотнесеA
на с трансценденцией; коммуникации, этой любовной
борьбы, свободной от воли к власти и от использования таA
ковой; истинно открытого, свободного горизонта. Пусть
Ницше и разоблачал эти способы сущностного бытия как
отклонения, то изначальное, что в них присутствует, все же
способно утвердить себя перед лицом этой метафизики.

Решающим является то, что такая метафизика радикальA
ной имманентности стремится читать шифр бытия как
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волю к власти, делая это без какой бы то ни было трансцен�
денции. То в вотAбытии, что знает о своем пребывании перед
лицом трансценденции, не способно узнать в этой метафиA
зике своих родственных связей. Возможности подобной
метафизики, не будучи по своей сути борьбой за власть,
противостоит в борьбе некое бытие в вотAбытии, отказыA
вающееся от подобного истолкования. Оно идет тем же пуA
тем, пока Ницше занят реальным прояснением частных асA
пектов мира, и перестает это делать, когда он начинает заA
трагивать само бытие.

В истолковании неорганического и органического мира,
далее, граница смысла метафизики воли к власти дана поA
средством того, что здесь узнаваемое родство может быть
испытано только нами в рамках того или иного рассмотреA
ния. Но для такового речь всегда идет о только лишь симвоA
лах воли к власти и властных отношений, которые не имеA
ют познавательной ценности и не могут обеспечить осознаA
ние какого бы то ни было подлинного родства.

Но при таких границах воли к власти существенным и
характерным для всей мысли Ницше оказывается то, что
некое полагание границы происходит уже у самого Ницше.
У Ницше нет ни одного учения, которому он подчинился
бы. Он каждое использует по мере надобности и фактичеA
ски уравновешивает его другими учениями. Учение о воле к
власти является не какойAто окончательной ницшевской
метафизикой, но одним из опытов в рамках исследований
бытия вообще.

Неудовлетворение такой метафизикой проявляется у
Ницше в том, что она находится в полярном отношении, в
некоем отношении дополнения к его картине жизни и заA
тем увенчивается учением о вечном возвращении, которое, в
свою очередь, не становится абсолютным.

Таким образом, у Ницше нет объективной истины, как
она была в прежнем рационалистическом мышлении догA
матической метафизики. Рационалист видит истину в поA
нятийной конструкции. У Ницше таковая не занимает госA
подствующего положения. Она представляет для него знаA
чение не как окончательная истина о самом бытии, хотя в
какойAто момент и кажется, что он пал жертвой своей собA
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ственной попытки, как будто она обрела у него догматичеA
ские черты.

Подлинное философствование Ницше господствует
лишь там, где всякое учение может в то же время стать отA
носительным. Для проникновения туда все ограничения со
стороны окружения должны быть сняты, при том что таинA
ственный характер вотAбытия не должен быть утрачен в
рамках той или иной картины бытия как предмета знания.

Мир как чистая имманентность

Всякая метафизика, начиная с Парменида, Платона и
кончая христианством и Кантом развивает теорию двух ми�
ров: в основе нашего мира — мира конечности и бренности,
мира становления, временности, видимости лежит мир быA
тия самого по себе, мир бесконечности и вечности, мир
вневременности и истины. Выражаясь религиозным языA
ком — Бог.

Сколь бы различным ни был смысл этих противопоставA
лений, момент, который всегда вызывает у Ницше неприA
ятие,— это утверждение потустороннего мира в отличие от
посюстороннего, истинного мира в отличие от кажущегоA
ся, невидимого мира в отличие от этого видимого, мира
блаженства в отличие от этого мира страданий. Такое проA
тивопоставление для Ницше есть лишь истолкование. ОдA
нако для него всякое знание о бытии есть не что иное, как
истолкование. Поэтому когда он борется с теорией двух
миров, он борется не с истолкованием как таковым, но с
совершенно определенным принципом истолкования. ИсA
толкования не равноценны, наоборот, одно по сравнению с
другим обладает преимуществом.

Аргументы Ницше против теории двух миров. Истинный
мир, в каких бы формах он ни замышлялся, был фактичеA
ски лишь тем же миром явлений, взятым еще раз (ВВ, 266).
Такое удвоение излишне, если это иное неизвестно и его суA
ществование может быть выражено лишь путем повтореA
ния категорий и содержаний истинного мира. Ницше не
выступает против возможности бесчисленного множества
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миров вне этого, в котором мы существуем и который мы
собой представляем (ВВ, 284сл.). До таких миров нам не
было бы никакого дела, утверждение же иного, истинного
мира касается нас во всей нашей экзистенции.

То, что означает теория двух миров в этом смысле, проA
является в мотивах, которыми определено ее возникновеA
ние. Случайности, недостоверности, неожиданности в
мире человек боится как зла; вместо того чтобы реально
преодолевать его путем расчета, он там, где это кажется ему
невозможным, борется с ним, предлагая нереальное истолA
кование событий, которое приносит субъективное облегA
чение: эти события, якобы, вызваны некоей личностью
(божеством); с нею человек, упреждая зло, может заклюA
чить договор; либо человек помогает себе путем иного толA
кования своих бед: они лишь кажутся дурными, в своих поA
следних следствиях подразумеваясь, наоборот, как благие,
или плохое является заслуженным, выступая в качестве наA
казания. В любом из этих случаев благодаря таким интерA
претациям человек оказывается в зависимости от того, что
уменьшает его страх перед злом и ограничивает его деяA
тельность по реальному обузданию такового (16, 370). ДаA
лее, человек боится тлена и перемены как таковой; но он
успокаивается благодаря истолкованию, согласно котороA
му существует иной мир, некое устойчивое, непреходящее,
хотя и неизвестное бытие. Человек боится собственных
страстей, властолюбия, сладострастия и т. д. и дает им исA
чезнуть в истинном мире, чтобы расценить освобождение
от них как подлинное бытие (ВВ, 272). Всякий раз такого
рода истолкование есть бегство из этого мира в иной, котоA
рый фактически есть ничто. «Инстинкт утомления от жизA
ни создал другой мир (ВВ, 287; перевод данного фрагмента
исправлен — пер.).

Однажды утвержденный, иной мир сохраняется благодаA
ря новым соблазнам. Неизвестный мир пробуждает в нас
ощущение авантюры и заставляет ошибочно предполагать,
что действительный для нас теперешний мир известен, так
что мы упускаем случай приобрести знание там, где оно для
нас возможно. Некий мир, существующий иным образом,
заставляет нас думать: быть может, там все будет хорошо,
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возможно, мы сами там будем иными; мы поддаемся соA
блазну думать, что сам наш теперешний мир может быть
иным: необходимость и фатум упраздняются. Кажется, что
мир, представляющийся истинным, предъявляет нашей
правдивости моральные требования в том смысле, что мы
должны считать этот теперешний мир неправдивым, нечеA
стным, ненастоящим, несущественным (ВВ, 284сл.).

Таким образом, следствием разделения двух миров окаA
зывается клевета на мир и жизнь. Именно тот мир, в котоA
ром человеку суждено жить и обустраиваться, дискредитиA
руется в его глазах (ВВ, 278). Истинный мир есть «источник
величайших сомнений и всяческого обесценивания того
мира, который мы представляем собой: он был до сих пор наA
шим опаснейшим покушением на жизнь» (ВВ, 277).

Тем не менее там, где идея истинного мира по своему
происхождению представляла собой истолкование поA
средством воли к власти, Ницше эту идею не только отриA
цает. Это выражается в его самом по себе всегда противоA
речивом отношении к Платону: Платон как художник,
коим он был, предпочел видимость бытию. Художник виA
дит подлинную ценность вещи в том призрачном остатке,
который он из нее получает; для него верно следующее:
чем меньше реальности, тем больше ценности. Но Платон
кроме того еще имеет смелость и власть высказывать обраA
щенное суждение, утверждая: чем больше идеи, тем больA
ше бытия. Он предпочел налично существующему недейA
ствительное и назвал его подлинным бытием (ВВ, 270).
Этот истинный мир на самом деле достижим для мудреца,
он живет в нем, он есть этот мир. Это перифраза положеA
ния: я, Платон, есмь истина (СИ, 572). От этого своего перA
воисточника, когда вместо наличия страха и бегства из
мира, наоборот, еще усматривается огромная мощь творчеA
ской личности, идея истинного мира отрывается лишь
позднее: в христианстве истинный мир недостижим нынA
че, но он обетован для грешника, который кается. Затем он
становится и недостижимым, и не могущим быть обетоA
ванным впоследствии, но уже, чисто как мыслимый, есть
утешение и долг; это старое солнце, но светящее сквозь туA
ман и скепсис, «бледное, северное, кенигсбергское». ЗаA
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тем, как совершенно неизвестный, не утешающий, не обяA
зывающий, он теряет в позитивизме (агностицизме) всяA
кий смысл. Достигнут момент, когда он может быть упA
разднен. Но это осуществляемое Ницше упразднение не
означает, что теперь остался кажущийся мир, скорее, вмеA
сте с истиным миром упразднен и кажущийся, и горизонт
освободился для мира Ницше (СИ, 572).

Чистая имманентность как становление, жизнь, природа.
Что же остается теперь, после упразднения двух миров?
Ницше называет это становлением, жизнью, природой и
подразумевает под этим совершенно неустойчивое, в сущA
ности немыслимое — то, что, собственно, есть. Он указыA
вает на него как на истинное и действительное, но в силу
того, как он о нем рассуждает, оно должно и фактически
стать «бытием», и в этих рассуждениях либо позволить исA
казить себя, либо позволить себе исчезнуть.

1. Бытию философов, которые в мыслимом ими устойA
чивом сущем оставляли только воображаемое (ВВ, 269),
Ницше противопоставляет единственное, действительное
бытие — становление. Поэтому ценность имеет не длящееA
ся, которого на самом деле вовсе не существует. Наоборот,
Ницше выступает за ценность «кратчайшего и наиболее
преходящего», за «соблазнительное сверкание золота на
чреве змеи vita» (ВВ, 272). Это вовсе не должно означать,
что следует целиком погрузиться в сиюминутную случайA
ность. («Если бы вы больше верили в жизнь, вы бы меньше
отдавались мгновению. Но чтобы ждать, в вас нет достаточA
но содержания» (ТГЗ, 33)). Это означает, что исчезающее,
рискующее, жертвующее есть единственно действительA
ная, истинная и ценная форма бытия. Чтобы уловить ее,
нужно серьезно отнестись к ней как таковой. КакаяAлибо
потусторонность упраздняет серьезность. Ибо если придаA
вать значение не жизни, но тому, что по ту сторону нее —
ничто, то жизнь вообще теряет значение (А, 666): «non alia
sed haec sempiterna»112 (12, 66). Эта новая вечность бытия,
которую Ницше нашел в становлении, станет под именем
«вечного возвращения» темой следующей главы.

2. Таким образом, отвергая все застывшее, лишь подраA
зумеваемое, абстрактное, отвергая опору на потустороннее
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иное, на ничто, Ницше выступает в пользу жизни. Жизнь
для него, с одной стороны, то слово, которым выражается
вотAбытие, поскольку оно мыслится в категориях биолоA
гии, с другой стороны — знак, указывающий на само быA
тие, которое мы только, собственно, и есть. Такая безусловA
но одобряемая жизнь может оказаться отнюдь не однозначA
ной. Ее смысл, будучи высказываемым, постоянно перехоA
дит от объемлющего подлинного бытия к определенности
особенного вот�бытия, становящегося предметом биолоA
гии. Но и одобрение может выражаться только путем поA
стоянных отрицаний, направленных против тех способов,
когда жизнь не является подлинной жизнью. Так, в целом,
говорится: «разве жизнь это долг? Вздор!» (11, 222ff.). Ибо
ценность имеет не жизнь, взятая уже как просто вотAбытие.
Последнее может стать совершенно сомнительным. Ведь
когда Ницше видит отвратительную, противную ему
жизнь, когда он «не хочет быть саламандрой» и «не любит
блуждающих огоньков и всего, что рождается из болота»,
он задается вопросом: «Разве жизнь — болото?» (12, 349). И
всеAтаки его вражда нацелена на «всех, кто пытается усомA
ниться в цености жизни» (12, 67). Важно отличать просто
жизнь от подлинной жизни. Хотя в смысле апеллирования
к возможностям экзистенции Ницше это, пожалуй, удаетA
ся — скажем, когда он проводит различие между восходяA
щей и нисходящей жизнью или выстраивает какуюAлибо
иную форму иерархии, но в смысле объективной определиA
мости этого не происходит. Тем не менее о той надежде на
экзистенцию, которая вновь и вновь сквозит в тезисах
Ницше, в данном контексте речи не идет. Речь идет о том,
что при помощи понятия жизни как чистой имманентноA
сти не удается коснуться специально экзистенции, что поA
нятие жизни, скорее, неизбежно приводит в область биолоA
гического знания, что в этом контексте всегда означает —
мнимое знание.

Поэтому Ницше вновь и вновь избегает таких однозначA
ных суждений. Именно сохраняющаяся во всех явлениях
жизни безграничная двусмысленность есть то, что затем как
таковое одобряется: «может статься, этоAто и есть сильнейA
шее очарование жизни: на ней лежит златотканый покров
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прекрасных возможностей, обещая, сопротивляясь, стыдA
ливо, насмешливо, сострадательно, соблазнительно. Да,
жизнь — это женщина!» (Vita femina, ВН, 659). Хотя такая
двусмысленность может возбудить недоверие: «Доверие к
жизни исчезло … Это любовь к женщине, которая вызываA
ет в нас сомнения» (ВН, 496), но это недоверие расплавляA
ется в доминирующем над ницшевой мыслью безусловном
одобрении жизни, которая теперь уже не мыслится, но заA
дорно призывается как дионисийское состояние в танцеA
вальных песнях Заратустры (ТГЗ, 77, 163).

Неотъемлемой частью жизни является смерть: «ОстереA
жемся говорить, что смерть противопоставлена жизни»
(ВН, 583). То, чем является для Ницше смерть, характерно
для его философии бестрансцендентной жизни, выводами
из которой оказываются его высказывания о смерти. ЧелоA
век соотносится со смертью. Ницше вынужден объяснять
это соотношение исключительно в связи с жизнью. Так как
эта жизнь выступает для него знаком творческого, обреA
тающего свой смысл в творчестве существования, но всегда
понимается и как жизнь биологическая, здоровая, исслеA
дуемая естественнонаучными средствами, а порой, вероятA
но, и вовсе оказывается лишь такой в любом случае чистой
жизнью в смысле бестрансцендентности, смерть и царство
мертвого, собственно, ничего собой для Ницше не предA
ставляют.

Однако в целом на Западе Ницше обнаруживает такую
позицию по отношению к смерти, которая в основе своей
противоположна его собственной: страх перед тем, что буA
дет после смерти. Такой страх он понимает с учетом его исA
торического происхождения из мистерий, египетской и
еврейской культуры и христианства; этому страху противоA
стоит основная позиция его философии жизни: смерть
«окончательна» … «то, что будет после смерти, нас уже
нисколько не касается» (УЗ, пер мой — Ю. М.). Смерть не
позволяет бояться ничего, что наступит после нее. НаобоA
рот, знание о чистом ничто смерти есть основание избеA
жать страха перед тем, что еще предстоит в жизни: «Мы
стоим достаточно близко к смерти, чтобы бояться жизни»
(12, 306).

443



Смерть либо является естественным, неизбежным для
нас событием, либо может быть вызвана нашей волей — в
самоубийстве. Человек должен соотносить себя и с тем и с
другим — с неминуемостью одного и с возможностью
другого.

Естественная смерть, этот предстоящий когдаAлибо в будущем
наступающий без моего участия конец, не является для Ницше ужасA
ной. То, что Ницше зовет жизнью, означает отнюдь не желание жить
бесконечно и возможность не умирать, но превосходство над такой
жизнью ради жизни: «Чем жизнь полнее и толковее, тем скорее челоA
век готов отдать ее за какоеAлибо единственное хорошее ощущение в
ней» (СЕТ, 343). Сама смерть, как конец, это только жизнь; в зависиA
мости от того, как я ее понимаю, я могу распоряжаться жизнью и
смертью: «Надобно из своей смерти делать праздник, хотя бы только
из злобы к жизни — к этой женщине, которая хочет покинуть нас —
нас!» (12, 351).

Поэтому, движимый уверенностью в полноте творческой жизни,
Ницше с презрением выступает против любой формы страха перед
смертью. Этот страх, это, воAпервых, общечеловеческий страх, котоA
рый «быть может, более стар, чем удовольствие или боль» (13, 272),—
он представляет собой желание жить бесконечно, одно только желаA
ние жить, которое для Ницше неправомерно, ибо приводит к жизни,
лишенной сил. ВоAвторых, это страх как «европейская болезнь» (14,
217) — она проистекает из боязни того, что придет после смерти; кто
становится жертвой этой болезни, того охватывает страх перед преA
исподней.

Ницше стоит в ряду мыслителей, стремящихся преодолеть всякую
форму страха перед смертью, потому что таковой гибелен и является
признаком экзистенции, лишенной внутренних оснований. Они хоA
тят побороть как страх, вызванный пустой жаждой жизни, так и чувA
ственный страх, скажем, перед страданием или наказанием, которые
предстоит испытать позднее. Освобождение от такого страха есть усA
ловие и следствие не только полноты жизни в смысле Ницше, но и
экзистенциальной истинности связанного с трансценденцией подъA
ема, как его проясняет Кьеркегор. Однако для философии жизни
Ницше характерно, что у него оказывается возможным следующее
отклонение.

Так как страх перед смертью всегда есть признак вялости вотAбыA
тия, Ницше в противовес ему способен принять даже заурядное
неAдумание о смерти, легкомысленность в отношении нее — как
будто ее вовсе не будет. Смерть есть единственное определенное соA
бытие будущего, однако Ницше удивляется: «Как странно, что эта
единственная достоверность и общность не имеет почти никакой
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власти над людьми»,— хотя тем самым он не стремится когоAлибо
встряхнуть или о чемAлибо напомнить: «Мне доставляет счастье»,—
пишет он,— «видеть, что люди совсем не желают думать о смерти! Я
бы охотно добавил чтоAнибудь к этому, чтобы сделать им мысль о
жизни еще во сто крат достойнее размышления» (ВН, 625–626).

Превосходство над смертью обретает для Ницше свою подлинA
ную действительность только в самоубийстве. Ницше на протяжеA
нии всей своей жизни восхвалял его как то, что достойно человека —
добровольную (разумную) смерть перед недобровольной (естественA
ной) (СЕТ, 342). «Надобно глупый физиологический факт обратить в
моральную необходимость» (16, 315). Естественная смерть — это
«смерть при презреннейших условиях, несвободная смерть, смерть
невовремя, смерть труса. Следовало бы, из любви к жизни, желать
иной смерти, свободной, сознательной, без случая, без неожиданноA
сти» (СИ, 611).

Почему у Ницше — как и в античной традиции, прежде всего в
философии стоиков — находит выражение эта страсть к величию чеA
ловека, совершающего самоубийство. Ницше тоже отделяет сущA
ность человека, его сокровеннейшую самость, от его тела и его проA
сто вотAбытия, «зерно» от «жалкой субстанции оболочки». В естестA
венной смерти тело, «отсталый, часто больной и тупоумный тюремA
щик является распорядителем, назначающим срок, когда должен
умереть его знатный узник. Естественная смерть — это самоубийстA
во природы, т. е. уничтожение разумного существа неразумным»
(СЕТ, 342). Ницше трансцендирует жизнь до чегоAто большеA
гоAчемAжизнь, что эту жизнь судит, принимает или отрицает, но так,
что это сокровеннейшее в человеке, его большеAчемAжизнь, само все
же мыслится как жизнь, как чистая имманентность, не как связанA
ная с трансценденцией экзистенция. Такая жизнь, так как она ничеA
го вне себя не имеет, не только дает право, но и выступает с претензиA
ей на истинное суждение относительно целого своего вотAбытия и
своих возможностей. Такое суждение должно касаться смысла жизA
ни, оценивать, является ли она «творческой».

Однако Ницше сразу начинает понимать такое суждение в более
узком смысле и, скажем, о болезни, поскольку та отменяет творчестA
во, думает следующее: «Больной — паразит общества. В известном
состоянии неприлично продолжать жить. Прозябание в трусливой
зависимости от врачей и искусственных мер, после того как потерян
смысл жизни, право на жизнь, должно бы вызывать глубокое презреA
ние общества. Врачам же следовало бы быть посредниками в этом
презрении» (СИ, 611).

Этому жалкому существованию долгого умирания в болезни, как
и всякому способу пустой, просто длящейся жизни, Ницше противоA
поставляет «совершенную смерть» — самоубийство: «Своею смерA
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тью умирает совершивший свой путь, умирает победоносно, окруA
женный теми, кто надеются и дают священный обет … Так умереть —
лучше всего; а второе — умереть в борьбе … Но как борющемуся, так
и победителю одинаково ненавистны ваша смерть, которая скалит
зубы и крадется, как вор … В вашей смерти должны еще гореть ваш
дух и ваша добродетель, как вечерняя заря горит на земле,— или
смерть плохо удалась вам» (ТГЗ, 51–53).

Эта позиция желает преодолеть смерть, делая ее свободной. Сама
смерть должна превратиться в акт жизни, т. е. в акт чегоAто, что больA
шеAчемAжизнь, что охватывает жизнь взглядом и овладевает ею.
Следствием было бы то, что в некоем полностью удавшемся вотAбыA
тии всех уже никто не умирал бы естественной смертью, но все умиA
рали бы «свободной смертью», «вовремя»: «Однако такое мудрое
упорядочение смерти и распоряжение ею принадлежит той теперь
еще совершенно непонятной и отдающей безнравственностью моA
рали будущего, увидеть зарю которой окажется, надо думать, неопиA
суемым счастьем» (СЕТ, 343).

Решающим для свободной смерти является вопрос, когда она быA
вает «вовремя». Ницше говорит о двух возможностях: воAпервых,
люди, чье существование с самого начала никогда не было «правильA
ной жизнью»: «кто никогда не жил вовремя, как мог бы он умереть
вовремя? Ему бы лучше никогда не родиться!» (ТГЗ, 51). «Лишних»,
это «чрезмерное множество», он хочет суметь научить смерти (ТГЗ,
32). Таким людям он говорит: «Если уничтожаешь себя, то делаешь
достойное величайшего уважения дело: этим почти заслуживаешь
жить … освобождаешь других от своего вида» (СИ, 612). Но кто это и
как узнать того, для кого имели бы смысл эти слова, которые нелеA
пым образом ясны тогда, когда их может понять и усвоить ктоAто,
для кого они как раз уже не имели бы никакого смысла; ибо ценность
его существа оправдывала бы его жизнь; по своему смыслу данное
требование могло бы в момент некоего логического недоразумения
вытолкнуть из жизни как раз высокого по рангу человека, тогда как
никого из действительно низких по рангу, которых только и подразуA
мевает здесь Ницше, оно никогда ничуть не подвигло бы к этому.

ВоAвторых, Ницше имеет в виду людей, которые жили правильно.
Когда для них бывает «вовремя»? Когда творчество достигло своего
конца; когда «вовремя для цели и наследника» (ТГЗ, 52); когда челоA
век сам еще здесь, чтобы иметь возможность попрощаться; когда боA
лезнь и возраст не только наличествуют, но делают невозможной исA
полненную смыслом «творческую» жизнь. Но, если эту временную
точку предстоит определить на самом деле, сказать об этом можно
лишь в самых общих, неопределенных выражениях, применение коA
торых в данном конкретном случае, при условии их аргументированA
ности, имело бы результатом, пожалуй, то, что было бы постоянно
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«еще не время» или всегда «уже пора», в зависимости от меня самого
или от симпатий и антипатий того, кто оценивает смысл жизни того
или иного индивида. Либо вопрос о том, когда «вовремя», превраA
тился бы в возможность внешнего, безжалостного установления.
Либо требование свободно выбирать момент смерти должно сопроA
вождаться требованием жить так, чтобы быть способным к такому выA
бору: «Жить так, чтобы вовремя проявить и свою волю к смерти!»
(16, 315). Это требование, которое звучит, пожалуй, наиболее задуA
шевно, но и абсолютно неопределенно, и даже исключает всякую
определенность и сообщаемость, а потому, уже будучи высказаным,
вновь сходит на нет или преобразуется.

В нем перед человеком ставится задача, для него невозможная.
Бестрансцендентность философии жизни дает в руки человеку совоA
купность бытийственных возможностей как то, чем он может своA
бодно распоряжаться и что он может сам создавать в процессе творA
чества. Но человек не всевидящий Бог и никогда не может быть Им.
У человека, пожалуй, есть возможности, которые он, обладая неким
глубоким знанием и пребывая в исключительном по отношению ко
всему миру положении, может осуществить, в то же время сторонясь
и загадочным образом избегая всякой общей интерпретации. Это
связано с тайной человеческой высоты и с возможностью величестA
венной независимости, с чемAто, что могло бы быть несообщаемой
претензией некоей героической души самой по себе — в ее одиночеA
стве и скромной отстраненности от низости восторгающихся или
обвиняющих, но в том и в другом случае вершащих суд людей. Но таA
кая возможность, когда ее высказывают, ей наставляют, ее требуют:
«умри вовремя!» — становится противоположностью тайны, которая
могла бы в ней присутствовать, если бы ее не пытались разоблачить,
боязливо наполняя светом — что, впрочем, невозможно — а прикаA
сались бы к ней исторически.

Позиция Ницше по отношению к смерти является необA
ходимым следствием осознанной бестрансцендентности
его философии. Эта бестрансцендентность проявляется
двояким образом.

Смерть для мыслящего таким образом Ницше, воAперA
вых, не может сохранить своей глубины. Осознание человеA
ком своей конечности, его возможность устоять перед заA
гадкой и довольствоваться ею, поAвидимому, понимаются
Ницше превратно — как возможные «только на путях релиA
гии»: «так как при этом справедливо подразумевается, будA
то высший разум (Бога) отдает повеление, которому низA
ший должен подчиняться. Вне религиозного способа мышA
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ления естественная смерть не заслуживает возвеличения»
(СЕТ, 342–343). Позиция Ницше противопоставляет себя
«жалкой и ужасающей комедии, которую сделало из смертA
ного часа христианство» (СИ, 611). По крайней мере он поA
лагает, «что акт смерти не так важен, как утверждает приняA
тое благоговение перед ним» (УЗ, 167), и, ограничивая свой
взгляд на этот чисто физиологический процесс неким безуA
частным созерцанием, может сказать: «Промеж людей нет
бóльшей банальности, чем смерть» (СЕТ, 302).

То, что смерть утратила свою глубину, которой она может
обладать лишь перед лицом трансценденции, и свелась к
некоему событию, которым человек может распоряжаться,
связано, воAвторых, с тем фактом, что в философствовании
Ницше отсутствуют как таковые мертвые. Не существует
никакого пронизывающего его существо метафизического
воспоминания, никакого бессметрия (его место занимает
лишенное памяти «вечное возвращение»)13. Великие люди
прошлого стоят у него перед глазами как бы во плоти, в ярA
ком свете дня. Все связанное с мертвыми мифическое осA
нование экзистенциального вотAбытия словно утрачено в
этой философии жизни, не поднимающейся выше порыва
творца. Ибо смерть как таковая абсолютизацией жизни
уничтожена, доведена до безразличия.

3. Выступая против всякого способа трансценденции,
против Бога и против морали, против «денатурализации
морали», против такой «денатурализации», когда добро суA
ществует ради добра, прекрасное ради прекрасного, истина
ради истины, Ницше требует «восстановления природы»
(16, 458), «признания природной морали» (ВВ, пер. мой —
Ю. М.): «на место „моральных ценностей“ — исключиA
тельно натуралистические ценности» (ВВ, 211).

В отличие от Руссо, суждения которого очень похожи,
Ницше имеет в виду не собственно «возвращение к прироA
де», а восхождение «вверх, в горнюю, свободную, даже
страшную область природы и природного, в такую, которая
играет великими задачами, смеет играть … Если говорить
аллегорически, Наполеон был примером „возвращения к
природе“, как я его понимаю» (СИ, 622). Собственно же
«возвращения к природе» не бывает, «ибо еще никогда не
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бывало естественного человечества … к природе человек
приходит после долгой борьбы — никогда не возвращается
к ней назад» (ВВ, 74–75). Эта природа есть не что иное, как
«страшный подлинник homo natura»; важно перевести чеA
ловека обратно на язык природы (ПТСДЗ, 352).

Но что такое природа, у философов, испокон веку о ней
рассуждающих, и у Ницше в том числе, понять почти неA
возможно. Природа означает то предмет естественных
наук, те силы, которыми может овладеть человек, то вслед
за этим сущность самого человека и бытие как таковое.

Так Ницше начинает понимать, что злоупотребляет
этим словом, когда требует восстановления самой прироA
ды: «Вы хотите жить „согласно с природой“?» — обращаетA
ся он к стоикам, тогда вообразите существо, подобное
природе — «безмерно равнодушное … плодовитое и бесA
плодное, и неустойчивое в одно и то же время, представьте
себе безразличие в форме власти — как могли бы вы жить
согласно с этим безразличием? … Если же предположить,
что ваш императив „жить согласно с природой“ означает в
сущности то же самое, что «жить согласно с жизнью», то
каким же образом вы не могли бы этого сделать? К чему
создавать принцип из того, что сами вы являете собою и
чем вы должны быть?» (ПТСДЗ, 246). Ницше словно бы
высказывается против собственных положений, когда гоA
ворит о «естественном»: «„Зло всегда производило больA
шой эффект! А природа зла! Посему будем естественA
ны!“ — так в глубине души заключают великие эффектоA
любцы человечества» (ВН, 616). Хотя он и выражает свое
воодушевление величественным превосходством природы
над добром и злом (уже в молодости, глядя на грозу): «я
ощущал невообразимый подъем … Что был для меня челоA
век и его беспокойные желания! Что было для меня вечное
„ты должен“, „ты не должен“! Насколько иными были
молния, буря, град: свободные силы безо всякой этики!»
(фон Герсдорфу, 7.4.66.), но позднее, отвергая это «благоA
творное действие взгляда на величественное безразличие
природы к добру и злу», называет его, наоборот, тем спосоA
бом, каким получают опыт природы «нигилистические хуA
дожники» (16, 266).
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Если Ницше видит «грандиозный образец»: «человек в
природе — это самое слабое, самое умное существо, делаюA
щее себя господином, подчиняющее себе более глупые
силы» (16, 277), а затем требует: «чтобы и впредь человек
стоял перед человеком, как нынче … он стоит перед прочей
природой» (ПТСДЗ, 352), то следует спросить, что тогда таA
кое сам человек. Есть ли это, скажем, природа, которая овA
ладевает природой? Но для Ницше, скорее, необходимо
«преодоление природы великими людьми» (14, 291), и
только отделение самого существа от его природы сделало
бы возможным устанавливаемую Ницше меру, «насколько
некто может сказать Да природе в самом себе» (16, 315).

Такое «оестествление» указывает на нечто, что тем споA
собом, каким оно высказано, снимается в противоречиях.
Становится сомнительным, может ли хотя бы только эта
имманентность быть понята средствами чистой имманентA
ности. Но Ницше стремится к этой чистой имманентности.

Саморазрушение ницшевского мышления о мире. Является
ли для Ницше становление или жизнь природы, процесс
бытия в них истолкованием, либо результатом истолкова�
ния? Тот факт, что для миров, созданных истолковываюA
щим человеком и действительных в этом своем качестве,
Ницше после снятия противоположности действительного
и кажущегося миров всеAтаки вновь использует выражение
«кажущийся мир» («Вопрос в том, не может ли существоA
вать еще много других способов создавать такой мир явлеA
ний?» — ВВ, 269) — это неизбежное для него противоречие:
кажущийся мир для Ницше есть истинный мир. СимптоA
мом же данной непреодолимой трудности является то, что
он сам не может выбраться из сети подобных дистинкций
своего языка. Ницше сам сделал эту трудность явной.

Если наш интеллект, с одной стороны, настроен на пер�
спективное видение (истолковывающее создание своего
мира), чтобы дать существу нашего вида возможность соA
хранения в вотAбытии, но, с другой стороны, наделен споA
собностью распознавать такое перспективное видение как
перспективное, то он должен как верить в реальность, будA
то она единственная, так и понимать перспективную огра�
ниченность этой веры. «Но вера, рассматриваемая при поA
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мощи такого рода понимания, это уже не вера и как вера
ликвидирована» (13, 49).

Ясно, что Ницше касается здесь своего собственного меA
тода истолкования мира. Но его отношение к этому методу
противоречиво. Он то открывает в нем возможность пареA
ния над жизнью и подлинную силу нашего существа, споA
собную подчинить себе такого рода антиномию (см. гл.
«Истина», с. …), то хочет отвергнуть такое разрушительное
знание о способе знания как логически невозможное: «Нам
нельзя мыслить наш интеллект таким противоречивым обA
разом, чтобы он был верой и в то же время знанием об этой
вере как вере». Хотя к такому противоречивому истолковаA
нию, вынужденному быть истолкованием и знанием об исA
толковании, наш интеллект принуждает основное различеA
ние истинного и кажущегося (у Ницше не связанная с разA
делением сущности и существования), которое он и сам
вынужден применять регулярно, но Ницше здесь (единстA
венный раз, в виде исключения, используя противоречие в
качестве последнего критерия истины для своих утверждеA
ний) это истолкование опятьAтаки отвергает. Поэтому коA
гда он заканчивает: «Устраним вещь в себе, а вместе с ней и
одно из самых неясных понятий, понятие явления» (13, 49),
сам он такое устранение произвести не может, несмотря на
то, что те особенные, клевещущие на мир и жизнь экзиA
стенциальные содержания, которые, в бегстве от мира укA
лоняясь в потустороннее, используют для своего выражеA
ния формы теории двух миров, он убедительно отверг. В
Ницше ощутим порыв к ясности и широте понимания
мира, которое в некий момент, кажется, проясняется, а заA
тем тотчас вновь затемняется.

То, что в мышлении Ницше об истине было говорящим
кругом, из которого постоянно заново проистекало движеA
ние, то в его мышлении о мире в конце концов становится
возрождением обретающей догматические черты метафиA
зики воли к власти как борющегося истолкования, в котоA
рое так или иначе верят: противоречия становятся здесь муA
чительными и имеют характер некоей мертвой окончательA
ности, не порождая ничего нового, кроме разве что освобоA
ждения от этой метафизики в той мере, в какой она стреA
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мится быть больше, чем возможным, частным символом,
имеющим целью видеть, насколько все может чувствовать
себя родственным с ним, и где это родство прекращается.

Критика теории двух миров у Ницше была нацелена
только на ее форму, он критиковал грубое рациональное
разделение надвое, при котором действительно имеет меA
сто пустая потусторонность или ничто, но в то же время
подобный ход мысли приводил его к тому, что от его вниA
мания ускользали все функции категорий «сущность и явA
ление», «истина и видимость», «бытие и вотAбытие», в коA
торых эти категории служат выражением экзистенциальA
ных содержаний, способствующих обретению вещами
прозрачности и расшифрованию мира без полагания вне
этого мира чегоAто иного. Эта сторона его мышления не
учитывала всех тех мысленных конструкций бытия мира,
которые, как того требует и Ницше, не допускают сущестA
вования чегоAто, что не проявляется теперь, в настоящее
время, однако не ограничивают бытие мира лишь некотоA
рыми познаваемыми его сторонами и не сводят его содерA
жание к тем или иным отдельным категориям: «иной мир»
для них не отражает призрачных мечтаний; их связь с
трансценденцией как таковой (Богом) привносит в мир саA
мость того, кто их мыслит.



ШЕСТАЯ ГЛАВА: ГРАНИЦЫ И ПЕРВОИСТОКИ
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новные позиции — благородство, героическое существование,
дионисийская душа; третья группа: способы слияния с бытием.

«Да» в продумывании бытия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 472
Становление.— Вечное возвращение: учение (1. обосноваA

ние учения; 2. трансцендирование данной идеи как упразднеA
ние физикалистского учения; 3. момент идеи; 4. экзистенциA
альное влияние идеи; 5. историческое влияние); подведение
итогов и вопрос: Бог или круговорот? — Amor fati.

Мифология Ницше . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 498
Мифология природы.— Дионис.

Что есть вотAбытие? Человек не задается таким вопроA
сом, в то же время вопрошая, чем это вотAбытие ценно. В отA
ношении простого, не вызывающего никаких вопросов
проживания в мире человек может задать единственный
вопрос: живет ли он охотно или нет, стоит ли жизнь того,
чтобы жить или нет, лучше ли, чтобы вотAбытия не было,
или что оно есть. Поскольку такого рода вопросы как бы
предъявляют вотAбытию обвинение, оно подлежит либо
осуждению, либо, наоборот, оправданию. Такое оправдаA
ние, мыслимое при условии существования БогаAТворца,
означает оправдание Бога (теодицею); но при любой разноA
видности картины бытия, даже если она и не включает себя
Бога, этот вопрос повторяется еще раз, субъективно — как
вопрос о собственном Да или Нет жизни, объективно — как
вопрос о смысле и ценности мира.
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Этот старый вопрос теодицеи, в древности получивший
глубокое развитие в «Прометее» Эсхила и в Книге Иова, а в
новое время рационально разобранный Лейбницем, НицA
ше поставил в его первоначальном виде. Его философствоA
вание получает мощнейший импульс благодаря вопросу о
смысле и ценности и осуществляется в форме того Да, котоA
рое он говорит бытию, или, скорее, как мышление такого
Да, которое для него есть само бытие.

Вопрос о ценности и смысле вотAбытия не сравним со
всяким иным вопросом: исключительно благодаря ему чеA
ловек, похоже, становится подлинно серьезным. Ницше
удивляет то, что по большей части этот вопрос не ставитA
ся, особенно то, что даже стремление человека к знанию
может идти своим путем без постановки этого вопроса.
Молодой Ницше удивляется научному человеку, который
ведет себя, словно вотAбытие «не злосчастная и сомниA
тельная вещь … каждый шаг должен был бы напоминать
ему: зачем? куда? откуда? А у него душа пылает от задачи
пересчитать тычинки какогоAнибудь цветка» (НР, 46). Но
когда этот вопрос поставлен, то вид, открывающийся на
вотAбытие, если оно рассматривается без какойAлибо масA
кировки, оказывается неутешительным: вотAбытие «есть
лишь непрерывный уход в прошлое, т. е. вещь, которая
живет постоянным самоотрицанием, самопожиранием и
самопротиворечием» (НР, 92). В подобном взгляде на цеA
лое усомнившийся человек ищет утешение и опору. ОднаA
ко рефлексирующая мысль только усиливает сомнение,
когда становится все более ясно, что человечество не имеA
ет никаких целей, и для подобного взгляда на всю человеA
ческую жизнь ложится печать бесцельности (10, 493ff.).
Вместе с постановкой вопроса о последнем смысле и ценA
ности жизнь, пожалуй, обрела серьезность, для нее только
теперь открылась возможность соприкоснуться с экзиA
стенцией, но она и утратила свою не вызывающую вопроA
сов надежность. Несмотря на это, если ясно смотреть на
вотAбытие в целом, условием субстанциального осуществA
ления человека является не возвращение к наивной и огA
раничивающей надежности в условиях упомянутой масA
кировки, но достижение изначальной экзистенциальной
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уверенности. В этом плане Ницше может упрощенно и
объективно сказать, что «быть может, важнейшая цель чеA
ловечества — измерить ценность жизни и правильно опA
ределить причину, по которой она существует», и ожидать
от «высшего интеллекта», чтобы «он мог окончательно усA
тановить ценность жизни, либо отсутствие у нее таковой»
(11, 13).

Для Ницше, далее, этот вопрос о ценности вотAбытия
оказывается несравнимым ни с каким другим как раз в силу
того, что ответ на него, собственно, невозможен. Ницше
приходит к логическим рассуждениям, показывающим таA
кую невозможность, когда ценностные суждения приниA
мают объективирующую форму. Поэтому в подобной форA
ме ценностные суждения о жизни, мире, вотAбытии в цеA
лом он отвергает.

Прежде всего, чтобы быть способным к такого рода сужA
дению, нужно было бы иметь некую точку, с которой должA
но было бы рассматриваться целое. «Надо было бы заниA
мать позицию вне жизни … чтобы вообще сметь касаться
проблем ценности жизни» (СИ, 576). Но мы пребываем
внутри жизни и принять такое воображаемое положение
неспособны. К тому же целое само по себе не располагает
никаким мерилом вне себя самого, оно вовсе не имеет ниA
какой ценности, ни позитивной, ни негативной, «ибо неA
достает чегоAто, чем можно было бы измерить его и в отноA
шении чего слово „ценность“ имело бы смысл. Общая ценA
ность мира не поддается оценке» (ВВ, 350).

Далее, чтобы иметь возможность судить, нужно было бы
знать жизнь «так же хорошо, как один, как многие, как все,
которые ее прожили» (СИ, 576).

Поэтому основная ошибка при осуществлении каA
койAлибо общей оценки состоит фактически в том, что при
любом оценивании мера для мира в целом берется из той
или иной особенной его части. «Наивно было бы возводить
удовольствие, или духовность, или нравственность, или каA
куюAлибо другую частность из сферы сознания в степень
верховной ценности и даже, может быть, с их помощью опA
равдывать „мир“»(ВВ, 348; перевод данного фрагмента исA
правлен — пер.).
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Из этих основных возражений следует, что «все попытки
определить ценность жизни ложны» (14, 312), и что «все суA
ждения о ценности жизни развиты нелогично и потому неA
справедливы» (ЧСЧ, 259).

Но одновременно с пониманием этого Ницше постоянA
но выносит ценностные суждения, невозможность которых
осознается, и происходит это в двух направлениях: Ницше
страстно хочет жить, а затем вновь задается вопросом: да
как же я могу любить жизнь? — и даже признает: «Я не хочу
жизни снова … Что заставляет меня выносить ее вид? ПерA
спектива сверхчеловека, который утверждает жизнь.
Я пытался утвердить ее сам, но … увы!» (12, 359).

То, что понимание невозможности какогоAлибо ответа
на данный вопрос не препятствует тому, что фактически
этот ответ дается, и то, что нечто в яеловеке, немотря на лоA
гическую невозможность вопроса, побуждает отвечать на
него, указывает на некое основание данного вопроса и отвеA
та на него, которое лежит глубже какого бы то ни было пони�
мания. Да и Нет вотAбытию осуществляются не в качестве
какогоAлибо обоснованного или могущего быть обосноA
ванным познания, но как деятельность самой жизни. ПоA
этому подвергая сомнению сам вопрос о ценности жизни,
тот факт, что этот вопрос поставлен, и способ ответа на
него, Ницше подходит к основанию собственного филоA
софствования. Вместо того чтобы поставить еще и вопрос о
ценности вотAбытия, он задается вопросом о ценности воA
проса и о ценности Да и Нет жизни, чтобы тем самым поA
дойти к истокам, в которых, в свою очередь, обнаружится
первозданное, лишенное всякого сомнения непоредственA
ное Да вотAбытию.

Следуя в русле такого философствования, Ницше сначаA
ла попадает в область простого на вид решения, понимая
вопрос и отрицательный на него ответ как признаки слабею�
щей жизни. Когда Заратустра смущенно говорит: «ЧтоAто
неведомое окружает меня и задумчиво смотрит. Как! Ты
жив еще, Заратустра? Почему? Зачем? Для чего? Куда? Где?
Как? Разве не безумие — жить еще?»,— он сразу добавляет:
«Ах, друзья мои, это вечер вопрошает во мне. Простите мне
мою печаль!» (ТГЗ, 78). То, что понимается как слабость,
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связанная с неким настроением, становится симптомом
известного вида жизни, когда та выносит ценностные сужA
дения относительно целого исходя из своего постоянного
расположения духа: «Осуждение жизни со стороны живуA
щего остается в конце концов лишь симптомом известного
вида жизни» (СИ, 576), оно есть «признак побежденного»
(14, 96), больного и декадента. На то возражение, что мудA
рейшие люди всех времен судили о жизни одинаково и что
даже Сократ сказал, умирая: «Жить — это значит долго
быть больным», Ницше отвечает: «Что доказывает это? На
что указывает это? … эти мудрейшие всех времен … Быть
может, все они были уже нетвердыми на ногах?» (СИ, 563).
Если, таким образом, «подлинная оценка жизни» зависит
«от преобладающих и господствующих настроений» (13,
218), то Ницше требует: «Высшее суждение о жизни —
только из высшей энергии жизни … Вялые, нищие духом не
могут судить о жизни» (10, 420). Он не приемлет даже и воA
проса о ценности жизни, ибо таковой обнаруживает «преA
дубеждение, вызываемое страданием». Этому Ницше проA
тивопоставляет факты и надежду: «Смелые и творческие
люди не принимают никогда радость и страдание за поA
следние ценности … надо стремиться и к тому и к другому …
Нечто усталое и больное у метафизиков … сказывается в
том, что они выдвигают на первый план проблемы радости
и страдания» (ВВ, 274).

Но тем самым было бы достигнуто немного, если бы на
этом философствование Ницше заканчивалось. Критерием
опыта на границе стал бы некий частный аспект мира, точка
зрения, пригодная для открытия биологических фактов. Но
философствование Ницше не терпит крушения и не своA
дится к учению о декадансе, скорее, оно идет своими путяA
ми, глубже постигая первоистоки. Основной вопрос, котоA
рый в области обосновываемого созерцания невозможен, а
в области биологии и медицины и вовсе принижается до
функции какогоAто симптома и по существу отменяется, по
то сторону разума оказывается поднят вновь и для Ницше
становится актуальным в своей подлинной серьезности.

Критика разума у Ницше (см. в гл. «Истина», с. 309 сл.)
означала, воAпервых, что бытие не есть разумное бытие и,
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воAвторых, что нашим разумом мы бытия достичь не моA
жем. Но если разум и не есть бытие и бытия не достигает, то
как тогда бытие вообще становится доступно? Похоже, что
Ницше со своими идеями в конечном счете везде словно
проваливается в пустоту: рассматривали ли мы его понятия
истины, его понятие человека, его видение будущего, все
заканчивалось либо противоречиями, либо неясными симA
волами, либо словами, указующими направление, но
поAпрежнему неконкретными. Его «большая политика»,
столь богатая точками зрения, в целом никакого конкретA
ного пути собой не представляла, сводясь к некоему неопA
ределенному «творчеству»; его учение о воле к власти было
метафизикой, временно абсолютизировавшей некий частA
ный аспект мира вопреки собственному знанию об ошиA
бочности данного метода. Мы слышим его позитивистские
и натуралистические суждения, которые уже ничего не гоA
ворят там, где важно было бы найти как раз философское
решение (при том что сам Ницше всегда высмеивал всякоA
го рода позитивизм). То, что мы до сих пор слышали от утA
вердительной и требовательной философии, себя не оправA
дывало, это было не то, чем действительно живет Ницше.
Его философствование делает некий решающий скачок:
именно там, где рассуждая о разуме Ницше, кажется, проA
валивается в пустоту, для него проявляется подлинное. Тем,
что для разума кажется недоступным, живут и идеи, котоA
рые, взятые чисто в качестве таковых, распадаются. Каким
же образом это бытие находит для Ницше свое осуществлеA
ние — не в догматических учениях или какихAто определенA
ных требованиях: они все вновь ставятся Ницше под соA
мнение — но в действительности? Такое осуществление обA
наруживается помимо всякого разума, в том бытии, с котоA
рым Ницше сливается, которое есть он сам и из которого
ему становится слышен призыв поступать и вести себя в соA
ответствии с тем, откуда эти идеи начинают свой путь и
куда они возвращаются. «Пустота» у Ницше остается лишь
до тех пор, пока мы не помним об этом бытии или не нахоA
дим связи с ним.

Философствование Ницше, достигая бытия в конечном
счете именно там, где разум не представляет собой никакоA
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го первоистока и не дает никакого ответа, а становится,
скорее, лишь одним из средств сообщения бытия (эта позиA
тивность проходит сквозь все труды Ницше), не ограничиA
вается тем, что доступно познанию в соответствии с неким
определенным методом, и теперь это можно изложить слеA
дующим образом.

Решающее Да, исходя из знания и на основе понимания
невозможное, берет свое начало в сущности. ОсуществлеA
ние подобного приятия в действительности есть нечто, наA
зываемое Ницше «состоянием»14. Психологически это
можно обозначить как настроение, этически — как позиA
цию, но это нечто является объемлющим и тем самым оно
больше того, что представляют собой иследуемые психолоA
гическими методами состояния и конструируемые по своA
ему этическому смыслу позиции. Это — вотAбытие экзиA
стенции, которое как таковое никогда в достаточной мере
не становится предметом; это — открытость бытия, котоA
рое само есть собственный опыт и которого нет без этого
самопознания в опыте, которое познает в опыте не каA
коеAто чуждое иное, а исключительно посредством себя поA
знает в опыте все то, что вообще есть. Это — основа, первоA
исток и граница всего нашего сознания бытия, а в нем — наA
шего Да или Нет вотAбытию.

Ницше, который назвал это объемлющее «состоянием», видит в
нем «первоисток идеи»; в идее «выражается в знаках нечто от нашего
общего состояния» (14, 41).

Поэтому идея не может добиться от сознания бытия ничего сущеA
ственного, будучи, скорее, порождаемой таковым. Поэтому и «поA
следняя ценность вотAбытия» не может быть «следствием понимаA
ния», но сама есть «состояние, предпосылка познания» (14, 14).

Так как состояний много, Ницше может относиться к их возможA
ности положительно или отрицательно, в зависимости от их вида.
Он может отвергать их: «мы не верим всем тем экзальтированным и
предельным состояниям, когда мнят, будто „хватают истину рукаA
ми“» (14, 15); он выступает «против какого бы то ни было успокоения
созерцательных состояний» (16, 311); против стремления к какойAто
нечеловеческой, божественной форме существования, которая факA
тически представляет собой экстаз или глубокий сон (13, 75). Он моA
жет усматривать пользу в состояниях, выявляющих первоисток быA
тия как таковых: «душевные состояния как высшие из имеющихся
на сей день достижений» (14, 322); но никакое состояние не является
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для него абсолютным: «Мы не можем желать какогоAто одного соA
стояния» (14, 267); он может гордиться, «что множество внутренних
состояний» у него «огромно „(15, 56), и осознавать задачу, встающую
при работе над тем или иным философским произведением: «разA
личные возвышенные состояния, которые у меня бывают, как основа
различных глав и их материала, как регулятор господствующей в каA
ждой главе манеры исполнения, выразительности, пафоса — досA
тичь таким образом отображения моего идеала …» (12, 247).

Следствием является констатация того, что нельзя научить пониA
мать, что такое философ, «это нужно „знать“», и знать в силу собстA
венных «философских состояний» (ПТСДЗ, 337; перевод данного
фрагмента исправлен — пер.). Философия есть не что иное, как «выA
ражение исключительно высоких душевных состояний» (14, 322), а
любовь к философии — «любовь к состоянию, к чувству духовного и
нравственного совершенства — к одобрению и приятию, которые
диктуются неким переполняющим ощущением силы придавать ту
или иную форму» (13, 75). Ранг состояний и ранг проблем соотносятA
ся друг с другом. «Наконец, существует градация душевных состояA
ний, которым соответствует градация проблем; и высшие проблемы
беспощадно отталкивают того, кто осмелится приблизиться к ним,
не будучи предназначен для решения их величием и мощью своих
духовных сил» (ПТСДЗ, 338).

Состояние делается для себя прозрачным в сообщении.
Идея и символ суть выражение изначальных, самоподдерA
живающихся и только лишь интерпретирующих состояний
слияния с бытием.

Сообщение происходит либо посредством мысленных
конструкций, которые, хотя и были бы ничтожны, если их
рассматривать как разумное знание, но в качестве языка, на
котором говорит то, что лежит в их основании, открывают
некую уникальную истину тому, кто получает его исходя из
собственного бытия. (Теории Ницше для нас разделяются
тогда по некоему в конечном счете не рационализируемому
критерию на такие, которые действительно представляют
собой язык изначальных состояний бытия или контакта с
бытием, и такие, которые укладываются в русло голой объA
ективности как мнимого знания о действительности по
типу докантовской догматической метафизики).

Либо сообщение происходит посредством образов, котоA
рые без какойAлибо системы понятий или при частичном
влиянии таковой мифологически выражают Да бытию.
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Языком становятся природа и ландшафт, стихии и жизнь.
Апофеоз, рассказ, оформленный символ и песня выражают
то же, что и идея, но в условиях непосредственного постиA
жения, в то время как вес и связность этой поэтической
форме сообщения также придает только идея.

«Состояния» как первоисток

Идеи, не сообщающие настоятельно необходимого знаA
ния о вещах в мире, либо представляют собой рациональA
ную забаву, либо исходят из некоего основания, которое
больше их и дает им направление и содержание. В этом слуA
чае их предметно обособленный смысл адекватно сформуA
лировать нельзя: понимающий должен слышать то, что
пробуждается благодаря им, руководствуясь некими собстA
венными основаниями.

Ницше говорит, исходя из своих состояний, и никакая из
его идей не может сделаться близкой читателю, неспособA
ному тоже незаметно войти в состояние, исходя из котороA
го мыслил Ницше. Однако сами состояния не могут адекA
ватным для них способом сделаться предметом, так как
всякое предметное мышление и все определенные дейстA
вия проистекают только из них как из несоизмеримого осA
нования. Поэтому Ницше понимает: никакое из этих соA
стояний нельзя сделать целью, и требует: «Первый тезис
моей морали: не должно стремиться ни к каким состояни�
ям — ни к собственному счастью, ни к собственному поA
кою, ни к собственной власти над самим собой» (12, 137).
Однако эти состояния попадают в поле зрения философстA
вующей мысли: Ницше говорит также о состояниях, харакA
теризуя их не косвенно, но непосредственно; он описывает
их и конструирует их идеал. Несмотря на это, смыслом таA
кого описания может быть лишь обращение к их возможA
ностям, т. е. этот смысл не может быть прямым. Поэтому
ясно, что ни одно из подразумеваемых Ницше состояний
не может быть только лишь настроением или только лишь
переживанием. Они являются, скорее, чемAто многосоA
ставным и всепроникающим, неким первоистоком господA
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ствующих в жизни импульсов: в них и в их смене экзистенA
ция приходит к осознанию себя самой и бытия. Но если их
изображение неизбежно пользуется психологическими
средствами, то всегда существует опасность неправомерноA
го превращения этих состояний в чисто психические факA
ты. Такое недоразумение, в случае Ницше становящееся
уже тенденцией, должно быть максимально разъяснено,
если только не будет усилено при кратком обзоре состояA
ний, понимаемых Ницше в философском смысле; попытка
такого обзора предпринимается ниже.

Первая группа: стремление к более широкому, более высокому, боA
лее далекому, к преодолению без какойAлибо цели.

Такое движение означает прежде всего состояние отрицания всех
связей; освобождение от всего было для Ницше идеалом свободного
духа: «в качестве наиболее желательного состояния ему достаточно
того свободного, бесстрашного парения над людьми, нравами, закоA
нами и расхожими оценками вещей» (11, 9); такое состояние полноA
го расслабления требует: «Не привязываться к личности, хотя бы и к
самой любимой,— каждая личность есть тюрьма … Не привязыватьA
ся к отечеству … Не привязываться к нашим собственным добродеA
телям и не становиться всецело жертвою какогоAнибудь одного из
наших качеств …» (ПТСДЗ, 273).

Но это состояние, которое в указанной форме лишь разрушает экA
зистенцию и отрывает от всякой историчности, которое как покой
представляло бы собой ничто, а как движение осуществляется лишь
путем непрестанного отрицания, похоже, достигает осуществления
в некоей новой форме. Ницше упоминает «таинственный пафос —
стремление к увеличению дистанции в самой душе, достижение все
более возвышенных, более редких, более отдаленных, более напряA
женных и широких состояний» (ПТСДЗ, 379). Само движение как
таковое обретает позитивность безграничного преодоления: «И если
у тебя не будет больше ни одной лестницы, ты должен будешь науA
читься взбираться на свою собственную голову … Чтобы видеть мно�
гое, надо научиться не смотреть на себя … все выше и выше, пока
даже твои звезды не окажутся под тобой! Да! Смотреть вниз на самоA
го себя и даже на свои звезды … лишь это осталось для меня моей по�
следней вершиной!» (ТГЗ, 109).

Такое изначальное, экзистенциальное движение есть «нечто
легкое, божественное и близко родственое танцу, резвости!»
(ПТСДЗ, 338). В танцевальной песне к мистралю (ВН, 718сл.) это
движение соединяется с ветром. Но пусть никто не думает, говорит
Ницше, «что однажды неожиданно окажется в подобном смелом
состоянии души, символ которого, пожалуй» — эта «танцевальная
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песня: такая смелая, необузданно веселая отвага присуща мне меA
нее всего» (14, 406).

Ощущая себя заодно с бытием, это движение говорит устами ЗаA
ратустры: «Мое стремление к мудрости … моя великая, шумящая
крыльями тоска … часто уносило оно меня вдаль, в высоту … туда, в
далекое будущее … Туда, где всякое становление мнилось мне божеA
ственной пляской и шалостью, а мир — выпущенным на свободу, неA
взнузданным, убегающим обратно к самому себе,— как вечное бегA
ство многих богов от себя самих и новое искание себя, как блаженA
ное противоречие себе …» (ТГЗ, 141–142).

Какой бы формы ни было это движение, кажется, что в качестве
одного только движения оно разрушает человека. Оно не проявляет
еще никакого определенного содержания. Оно бесконечно в своей
негативности и обладает позитивной сущностью только как негативA
ность. Состояния, которым Ницше придает более определенное соA
держание связанного с человеком вотAбытия, описываются им тольA
ко как позиции благородства, героизма, дионисийской души.

Вторая группа: основные позиции. Сочинения Ницше богаты хаA
рактеристиками человеческой деятельности. При этом он повсемеA
стно борется с традиционной, якобы общепринятой этикой, счиA
тающейся чемAто само собой разумеющимся, с «добродетелью», с
духом тяжести, с лживостью и душевной убогостью. Но борется
Ницше не против «морали», просто за жизнь, но за более высокую
мораль. Он говорит, исходя из основных позиций возможной экзиA
стенции, и развивает свой собственный этос прежде всего в трех наA
правлениях.

а) Благородство. Благородство основано на неколебимой, «безA
молвной» самости. Ибо благородное бытие просто «есть»: знатные
суть «правдивые, коим не нужно притворяться» (11, 256). Так как они
существуют, исходя из некоего самого по себе надежного основания,
им не нужно и сомневаться в себе: «инстинктивные поступки и сужA
дения суть проявление хорошего тона; самотерзание и разложение
себя в самоанализе неблагородны» (14, 111).

При публичном общении благородный человек не демонстрирует
себя, но представительствует. Ему свойственен «пафос дистанции»
(ПТСДЗ, 379). Поэтому благородно «искать положений, в которых
требуются устоявшиеся жесты» (16, 332); благородны «удовольствие
от форм», «недоверие ко всякого рода несдержанности» (16, 331),
«неторопливые жесты, да и неторопливый взгляд» (16, 330).БлагоA
родный в мире имеет «все основания выдвигать себя на первый
план» (16, 332).

Из самости вытекают дальнейшие признаки благородного бытия.
Оно способно быть стойким. Поэтому благородно «переносить бедA
ность и нужду, да и болезнь … избегать мелких почестей … уметь
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молчать115. Переносить длительную вражду, не быть способным к
легкому примирению» (16, 330ff.).

Благородное бытие способно иметь смелость подставлять себя
злой воле других. Поэтому благороден «недостаток недоверия», коA
торый хотя и может в дальнейшем подвергнуть опасности и погуA
бить собственное вотAбытие, т. е. содержит именно то, «над чем так
часто глумятся и выше чего сознают себя корыстолюбивые и добивA
шиеся успеха люди» (ЧСЧ, 454), но внешняя сторона бытия и успех
не являются для него ориентирами. Для него справедливо, скорее,
следующее: «Благороднее считать себя неправым, чем оказаться
правым, особенно если ты прав. Только для этого надо быть достаA
точно богатым» (ТГЗ, 49). Благородный никого не будет стыдить
(ТГЗ, 49; ВН, 623).

Благородно, далее, не уклоняться с беспокойством и расчетливоA
стью от притязаний со стороны других, ибо мощь собственной натуA
ры способна это выдержать. Благородная душа «будет охотно чувстA
вовать себя обязанной к благодарности и не будет боязливо избегать
случаев, при которых ей приходится обязываться» (ЧСЧ, 409).

Благородно говорить Да, любить, поддерживать общение с тем, к
кому я могу относиться с приязнью и любовью. Благородный не умеA
ет «жить не почитая» (15, 93). Он не может сказать Нет там, где сначаA
ла ответит утвердительно; если не остается совсем ничего, что он моA
жет любить, он должен поступить так: «где нельзя уже любить, там
нужно — пройти мимо!» (ТГЗ, 128).

Бытие благородной души как бытие надежно, ибо она не такова,
«что способна к высшим взлетам, но такова, что немного возвышаетA
ся и немного падает, однако всегда обитает в более свободной и проA
светленной атмосфере и вышине» (СМИ, 269). О ней сказано: «Не
сила, а продолжительность высших ощущений создает высших люA
дей» (ПТСДЗ, 292). Благородному нет нужды ощущать страх перед
собой, ждать от себя чегоAто постыдного (ВН, 634).

У благородной души есть «какаяAто глубокая уверенность» в саA
мой себе, «нечто такое, чего нельзя искать, нельзя найти и, быть моA
жет, также нельзя потерять». Благородная душа «чтит сама себя»
(ПТСДЗ, 399). Но: «Благородно стыдиться своих лучших вещей, ибо
мы одни обладаем ими» (12, 225).

Благородный несет в себе избыток, субстанцию в самом себе, и
потому обладает «способностью к досугу» и «убеждением, что ручA
ной труд в любом смысле, хотя и не позорит, но лишает благородстA
ва», он не считает чемAто высшим «прилежание в буржуазном смысA
ле», как бы высоко он его ни умел проявлять и чтить (16, 331).

То, что благородство у Ницше всегда есть также социологичеA
ский и психобиологический факт, а кроме того кажется характериA
стикой чистой действительности, не должно вводить в заблуждение
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относительно изначальной интенции, обращаемой к экзистенции:
это выражение некоей бесспорной позиции, некоего приемлемого и
приемлющего себя состояния.

б) Героическое существование. Так как вотAбытие человека для
Ницше не окончательно, но должно быть преодолено, а сам человек
может лишь приготовлять и быть переходом, он должен погибнуть.
Он может знать об этой необходимости и принимать ее по своей
воле. Поэтому «героическое величие» Ницше называет «единственA
ным состоянием приготовляющих». В них дóлжно «терпеть стремлеA
ние к абсолютному закату как средству» (14, 267). «Героизм есть добA
рая воля к собственному закату» (12, 295).

Но основу героизма составляет не воля к закату как таковая, но
одна цель, к которой сводится все дело: «Героизм — это образ мыслей
человека, стремящегося к такой цели, перед которой себя он уже воA
все не принимает в расчет» (12, 295). «Видеть одну вещь, считать ее
единственным мотивом поступков и судьею над всеми прочими поA
ступками — это создает героя», но, добавляет Ницше — «и фанатика»
(СЕТ, 386). Героичен не жертвенный порыв, который стремится к ниA
что и дело которого — слова, но жертвенная отвага, которая стремитA
ся к бытию и дело которой субстанциально: «В героизме речь идет о
самопожертвовании …, притом ежедневном и ежечасном, а кроме
того еще о чемAто гораздо большем: вся душа должна быть полна одA
ним делом, а жизнь и счастье в сравнении с ним должны казаться безA
различными» (черновик письма к Ре, Briefe an Schwester, S. 505).

Герой в сравнении со своим делом не только вовсе не принимает
себя во внимание, но и дело, поскольку оно одно, должно в соответA
ствии с судьбой вотAбытия уничтожить его: «мой созданный мною
самим идеал хочет от меня и той и этой добродетели, т. е. заката
вследствие добродетели; это героизм» (13, 124); поэтому «делает геA
роем» следующее: «Одновременно идти навстречу своему величайA
шему страданию и своей величайшей надежде» (ВН, 623).

Этих определений героического недостаточно: их можно перепуA
тать и они остаются подлинными, только если опираются на соверA
шенно независимую самость: «Героическое состоит в том, что челоA
век совершает великое (или величественно не совершает чегоAто), не
думая о соревновании с другими в глазах других. Герой, куда бы он ни
шел, всегда несет с собой пустыню и священную неприступную граA
ницу» (СЕТ, 395). В то время как «большинство идеалиство сейчас же
принимается за пропаганду своего идеала, как будто они лишились
бы права на этот идеал, если бы он не получил всеобщего признания»,
для героя справедливо следующее: «действительный героизм заклюA
чается не в том, чтобы бороться под знаменем самопожертвования,
преданности, героизма, а в том, чтобы вовсе не бороться … „Таков я,
так я хочу, чтоб было, а вас пусть черт возьмет“»(ВВ, 139–140).
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Героический человек не тот, кто становится патетичным («стать
патетичным означает отступить на одну ступень назад») (11, 326).
Его отличает то, что он «стыдится пафоса» (11, 327).

Основным определением героизма остается опасность, основным
импульсом героического существования — необходимость (zu
müssen), а потому и желание (zu wollen) жить опасно; «тайна пожиA
нать величайшие плоды … от существования зовется: опасно жить!»
(ВН, 628). Заратустра любит канатного плясуна, потому что тот «из
опасности сделал себе ремесло» (ТГЗ, 13). Постоянная опасность,
которую берет на себя героизм, есть то, что впервые делает свобод�
ным: «Ибо что такое свобода? То, что имеешь волю к собственной отA
ветственности. Что сохраняешь дистанцию, которая нас разделяет.
Что становишься равнодушным к тяготам, суровости, лишениям,
даже к жизни … Высший тип свободных людей следовало бы искать
там, где постоянно побеждается высшее сопротивление … великая
опасность делала из них нечто заслуживающее уважения» (СИ,
614–615). Необходимость опасности непосредственно относится и к
тому, что на вид отстоит далее всего от риска — к науке: «Мне напеваA
ли чтоAто о тихом счастье познания — я такового не нашел, да я и
презираю его теперь. Я уже не хочу познания, лишенного опасности»
(11, 385). Ницше имел дело не с безразличным произвольно взятым
знанием, а с опасным знанием, знанием, которое угрожает. Только
если для изначальной воли к знанию знание представляет собой не
профессиональное занятие, а обнаружение сущего, возникает необA
ходимость проявления мужества: sapere aude!16 Только с подлинного
знания для Ницше начинается высшая опасность жизни, не известA
ная тем, кто небогат мыслью: «Вы вовсе не знаете, чтó вы переживаеA
те: вы бежите, словно пьяные, по жизни и валитесь временами с леA
стницы. Однако, благодаря вашему опьянению, вы не ломаете при
этом себе конечностей … Для нас жизнь есть бóльшая опасность: мы
из стекла — горе, если мы столкнемся! И все кончено, если мы упа�
дем!» (ВН, 604). Наука имеет для него ценность только как такая усиA
ливающая опасность основа жизни: «Я хочу подвести к тому, что треA
буется героический настрой, чтобы посвятить себя науке» (11, 170).
«Сколько истины выносит, на сколько истины отваживается дух? —
это все более становилось для меня измерителем собственной ценA
ности … Заблуждение есть трусость … до сих пор принципиально заA
прещали всегда только истину» (15, 3).

Собственное героическое самосознание Ницше возникает в той
пустыне, которая сложилась вокруг него. Он вынужден терпеть одиA
ночество, которое для него тем тяжелее, что задача, поставленная им
перед собой — в понимании катастрофы быть роком, призванным
обеспечить эпохе движение, направленное против нигилизма,— как
таковая настоятельно требует коммуникации. Хотя «героический
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носитель» этой задачи ждет, что ему встретится ктоAто, несущий на
себе «хотя бы тысячную долю страданий и страсти», что ктоAто разгаA
дает его, но в конце концов он научается: «ничего больше не ждать, а
кроме того … быть общительным, быть скромным, терпеть отныне
каждого, терпеть поAвсякому — короче, терпеть еще немного больше
…» (16, 347).

Но это геройство само по себе не есть для Ницше нечто наивысA
шее: «Что касается „героя“, то я не думаю о нем так же хорошо, как
Вы. Тем не менее он является наиболее приемлемой формой человеA
ческого существования, особенно если нет иного выбора» (Г. фон
Штейну, 12.82.).

в) Дионисийская душа распознается Ницше в человеке, который,
будучи максимально раскован, сближается со всем и способен воA
брать его в себя, не завоевывая, но преобразуя себя, становясь всем,
что ему реально попадается, притягивает все, что имеет сущность, и
отдается ему, не теряя себя. У Ницше такая душа изображается прежA
де всего в двух местах: как «гений сердца» (см. выше, с. …) и в «ЗараA
тустре», где о ней сказано: «душа, имеющая самую длинную лестниA
цу и могущая опуститься очень низко … душа самая обширная, котоA
рая далеко может бегать, блуждать и метаться в себе самой; самая неA
обходимая, которая ради удовольствия бросается в случайность,—
душа сущая, которая погружается в становление; имущая, которая
хочет войти в волю и в желание,— убегающая от себя самой и широA
кими кругами себя догоняющая; душа самая мудрая, которую тиA
хонько приглашает к себе безумие,— наиболее себя любящая, в коA
торой все вещи находят свое течение и свое противодействие, свой
прилив и отлив …» (ТГЗ, 151). Существенным для такой души являA
ется «легкость метаморфоз, неспособность не реагировать»; диониA
сийский человек «обладает наивысшей степенью понимающего и
отгадывающего инстинкта, равно как и наивысшей степенью искусA
ства передачи» (СИ, 599).

То, с чем соприкасается Ницше в этой дионисийской душе (осоA
бенно в ее качестве гения сердца), это безграничная преданность,
которую зрячая любовь испытывает к наиболее глубокому в человеA
ке, к его экзистенциальным возможностям, всегда открывающимся
при любых потрясениях подобной любви. Это Да человеку, которое
не заимствует свое существование в какойAто бессодержательной гуA
манности, какова бы та ни была, но открывает в скрытом первоистоA
ке то, что достойно приятия, выманивая его наружу, заставляя расти.

Приведенные основные этические позиции — благородство, геA
роизм, дионисийская душа — выступают для Ницше проявлениями
натуры, которая благодаря им сохраняет постоянство, обретает гоA
товность и раскрывается. Совершенным же состоянием было бы соA
стояние подлинной слитности с бытием.
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Третья группа: способы слияния с бытием. ЧтоAлибо сообщить о таA
ких состояниях можно лишь косвенно, посредством образов и симA
волов. Многообразие способов, какими Ницше пытается это сдеA
лать, позволяет усомниться, всегда ли при этом подразумевается
одно и то же. Скорее, кажется, что по мере раскрытия первоистока
бытия происходит и преобразование опыта Ницше. В нижеследуюA
щем мы различаем три ступени: контемплятивное видение, мистиче�
ское единение с бытием, дионисийское опьянение.

1. В опыте контемплятивного видения правдивый человек узA
нает, что есть он сам и что есть бытие, как «великая разгадка быA
тия» (НР, 221): «нечто невыразимое, по сравнению с чем счастье и
истина суть лишь идольские подделки, приближается к нему,
земля теряет свою тяжесть, земные события и силы становятся
сонными грезами … Созерцателю чудится, что он только что проA
сыпается …» (НР, 216; перевод данного фрагмента исправлен —
пер.). Человек поднимается «в чистую атмосферу Альп и снегов,
туда, где нет уже туманов и завес и где основные качества вещей
выражаются в резких и застывших формах, но с совершенной поA
нятностью!», где взгляд простирается «на великую, писанную обA
разами книгу бытия, на окаменевшее учение о становлении». ЧеA
ловек преобразуется: «при одной мысли об этом душа становится
одинокой и бесконечной … ее состояние, этот новый и загадочA
ный трепет без возбуждения», она расстилается над вотAбытием
«как раскаленный красный свет, заливающий весь мир» (НР, 221;
перевод данного фрагмента исправлен — пер.). Дело обстоит так,
будто человек хочет воспротивиться этому страшному опыту, в
котором он впервые становится правдивым человеком. Кажется,
что все наши мероприятия направлены лишь на то, чтобы убеA
жать от наших подлинных задач. «Каждое мгновение жизни хоA
чет нам чтоAто сказать, но мы не хотим слушать эти таинственные
голоса … мы ненавидим тишину и оглушаем себя». Повсеместно
распространена спешка, потому что каждый бежит от самого
себя и, страшась воспоминаний и внутренних переживаний, резA
кими жестами и громким шумом прогоняет их от себя. Когда заA
тем для нас наступает миг пробуждения, мы оказываемся слишA
ком слабы, чтобы терпеть его долго. Но так как в такие мимолетA
ные мгновения мы даже очнуться своими собственными силами
не можем, мы ищем тех, кто способен поднять нас до подлинной
человечности. Это «подлинные люди, которые уже не звери —
философы, художники и святые» (НР, 220).

То, что Ницше имеет в виду под этим описываемым указанным
образом философским состоянием, содержит зародыш его позднейA
шей слитности с бытием. Но если далее он раскроет ее на основании
собственного опыта, то здесь он еще приписывает свою мысль крупA
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ным философам; поэтому он говорит выразительно, многословно, в
отдельных местах касаясь глубоких вещей, но дело обстоит так, будA
то истина, в точности как романтическая фантазия, ускользает. ПоA
скольку состояния характеризуются как чисто контемплятивные,
как знание о бытии, они суть то, что Ницше в дальнейшем как раз не
считает проявлением открытости бытия: «тот, для кого объективA
ность, созерцательность — это уже высшие состояния, тот знает не
достаточно» (13, 16).

2. Преобразившись, Ницше во времена «Заратустры» испытал ноA
вые состояния мистического единения с бытием, описал их и позвоA
лил им выразиться в песне. В «Заратустре» это фрагменты «В полA
день» (ТГЗ, 198сл.): «Тише, тише, не стал ли мир совершенен? … Что
случилось со мной: слушай! Не улетело ли время? Не падаю ли я? Не
упал ли я — слушай! — в колодец вечности?»; затем: «Возвращение»
(ТГЗ, 131), «Семь печатей» (ТГЗ, 166), «Песнь опьянения» (ТГЗ, 229).

Совершенство мира обретает действительность. Испытано такое
Да, в которое вмещается все, что есть. Это любовь к бытию в его вечA
ности:

О, внемли, друг!
Что полночь тихо скажет вдруг?
«Глубокий сон сморил меня,—
Из сна теперь очнулась я:
Мир — так глубок,

Как день помыслить бы не смог.
Мир — это скорбь до всех глубин,—
Но радость глубже бьет ключом:
Скорбь шепчет: сгинь!
А радость рвется в отчий дом,—
В свой кровный, вековечный дом!» (ТГЗ, 235).

3. Третьей ступенью опыта бытия для Ницше является «дионисий�
ское». У дионисийского много смыслов (см. Дионисийская душа:
с. 467, Дионис как мифическое содержание: с. 502 сл.). Под диониA
сийским как неким состоянием Ницше подразумевает «высшее соA
стояние приятия бытия, от которого невозможно отнять высшую
боль: трагически�дионисийское состояние» (16, 273). Это состояние
есть «подтверждение жизни даже в самых непостижимых и суровых
ее проблемах; воля к жизни, ликующая в жертве своими высшими
типами собственной неисчерпаемости … чтобы … быть самому вечA
ной радостью становления,— той радостью, которая заключает в
себе также и радость уничтожения» (СИ, 629). Посредством такого
состояния человек становится «просветлителем бытия, научаясь
просветлять самого себя» (16, 246). То, как Ницше описывает и инA
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терпретирует это дионисийское состояние, становится нагляднее,
если привести несколько примеров.

В дионисийском состоянии высшие люди достигают вершины
своей жизни: «дух тогда точно так же обживает чувства и осваивается
в них, как чувства осваиваются в духе и обживаются в нем … у таких
совершенных и хорошо удавшихся людей наконец просветляются
все из возможных чувственных проявлений упоения символами высA
шей духовности; они ощущают в себе своего рода обожествление
тела и далее всего отстоят от философии аскетов». Такое упоение в
его воистину совершенном виде Ницше видел у греков: «От тех высот
радости, на которых человек всецело ощущает себя самого некоей
обожествленной формой и самооправданием природы, до радости
здорового крестьянина и здорового получеловекаAполуживотного —
всю эту длинную невообразимую лестницу цветов и оттенков счастья
греки называли … Дионис» (16, 388ff.). В качестве таких состояний,
«в которых мы придаем вещам просветленность и полноту … пока они
не начнут отражать нашу собственную полноту и удовольствие от
жизни», Ницше называет следующие: «половое влечение, опьянеA
ние, прием пищи, весна, победа над врагом, ирония, отважное деяA
ние, жестокость, религиозный экстаз. Главным образом три элеменA
та: половое влечение, опьянение, жестокость — все принадлежат к
древнейшим праздничным увеселениям человека» (16, 228ff.).

В своем представлении о дионисийском состоянии Ницше стреA
мится свести воедино наиболее чувственное и наиболее духовное.
Кажется, что в какойAто миг он прикасается к чемуAто высшему, одA
нако уже в следующий — сводит его к элементарному опьянению. Но
даже в категорическом приятии элементарного имеет место упорA
ное, словно от отчаяния, трансцендирование. Похоже, что от него
вновь и вновь ускользает именно то, что было результатом наиболее
подлинного постижения бытия. Ницше до такой степени дает волю
своему мышлению, что для него исчезают все различия — так, как
это бывает у мистиков, однако в совершенно иной сфере.

Чувственное просветляется уже не как чисто природное событие.
У Ницше оно впервые становится шифром бытия, раскрывающимся
в упоении символами. Однако формулировки Ницше, порой отраA
жающие положение дел исключительно в сфере чувственного, окаA
зываются ограниченными тем, что первоначало, благодаря котороA
му чувственное в процессе упоения символами и обретения высшей
духовности, существует не постоянно. Дело оборачивается таким обA
разом, будто радость жизни как таковая, даже независимо от того воA
одушевления, которое дает соотнесенная с трансценденцией истоA
ричность, уже могла бы иметь характер высшего символа.

Данной совокупностью «состояний» — движения преA
одоления, затем благородного бытия, героического сущеA
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ствования, дионисийской души, наконец, мистического
слияния с бытием — очерчивается круг того, в чем Ницше
обретает изначальное и объемлющее абсолютное сознание
экзистенции, в котором берут начало всякое истинное
мышление, сообщение, действие, поведение, способ бытия
мира, Да вотAбытию; но само это абсолютное сознание поA
этому не может, как если бы оно было только лишь вотAбыA
тием в мире, в свою очередь быть обусловлено чемAто, что
существует только для него и есть только часть целого.
Здесь, перед первоистоком экзистенциального бытия, воA
прошание и знание прекращаются. Если мы окинем обA
щим взглядом все эти состояния у Ницше, то для их совоA
купности окажется характерным следующее.

В них заключен некий призыв, уклониться от которого
едва ли ктоAто может: безграничная широта, благородство,
героизм, всеприятие распахнутой души, просветленность
существования — каждая из этих возможностей затрагиваA
ет то, что может быть обнаружено в нас самих.

Однако все изображения сильны только по своей форме.
Призыв обусловлен тем основным импульсом, который
тем чище, чем менее содержательным он становится в изоA
бражении.

Круг оказывается поAсвоему замкнут, что для Ницше хаA
рактерно. Детальному описанию этого абсолютного сознаA
ния недостает любви. Ее место занимает «дионисийская
душа», которую мы можем интерпретировать как любовь.
Там, где Ницше упоминает о любви — говорит ли он об изA
нурительных поисках истины (см. с. 326), об amor fati (см.
с. 494 сл.), о неисторическом Да вотAбытию, высказывает
ли положения вроде: «всякая великая любовь хочет больA
шего, чем любовь»,— он никогда не говорит о ней как о саA
мостоятельном начале. Далее, у него отсутствует ирония и
юмор; юмор натуре Ницше вообще практически не свойстA
венен: он был способен на черный юмор, собственно души
юмора лишенный; иронией он пользуется как острым оруA
жием, но не применяет ее при раскрытии первоистока, где
она выполняет защитную и усиливающую функцию. Нет
места для страха и совести: они отсутствуют вынужденно,
ибо Ницше отвергает их ценность и истинность. Достигая
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замечательной ясности, Ницше касается абсолютного созA
нания рассчитывающей только на себя, героически незавиA
симой экзистенции — так в нем говорит неотъемлемая исA
тина человеческого бытия. Но сознание это оборачивается
парадоксальной лишенной Бога самостью, некоей глубиA
ной безбожия, независимость которой, вопреки ее собстA
венному смыслу, эти ограниченные словесным выражениA
ем формулы, похоже, вводят в рамки отдельных причинA
ноAследственных связей в мире.

«Да» в продумывании бытия

Изображение состояний на самом деле и не может увенA
чаться успехом, потому что всякое изображение вынуждеA
но пользоваться средствами, которыми затрагивается неA
что особенное в мире, а не объемлющее этих состояний.
Вместо того чтобы передавать себя непосредственно, они
вынуждены делать это главным образом косвенно — при
помощи идеи и символа. То и другое имеет иной, раскрываеA
мый философскими средствами характер, если направлено
не на какиеAлибо предметы в мире, а на основу бытия.

Абстрактное мышление в том виде, в каком оно осущестA
вляется у Ницше, для начала требует прояснения, а при усA
ловии такового есть форма сообщения подлинного. Такое
направленное на само бытие, на первый взгляд теряющее
всякую почву в мире мышление есть философствование,
относительно которого Ницше признает: «Абстрактное
мышление для многих есть тягостный труд, для меня — в
хорошие дни — праздник и упоение» (14, 24). Это абстрактA
ное мышление отнюдь не пустая абстракция, но пронизано
иным, которое есть само бытие: «Чья мысль хотя бы один
раз перешла мост к мистике, тот не уходит уже оттуда без
клейма на всех своих мыслях» (12, 259); к ницшеву продуA
мыванию бытия точно так же относится положение о проA
исхождении такой мистики: «От совокупления скепсиса и
страсти рождается мистика» (12, 259). Поэтому свой собстA
венный философский путь Ницше описывает лаконичной
формулой: «новое чувство власти: мистическое состояние

472



и наиболее светлая, наиболее отважная разумность как
путь к нему» (14, 322).

Это мышление стремится к тому, чтобы в знании о бытии
развить собственную сущность мыслящего: «Ищут образ
мира в такой философии, которая дала бы нам наибольшее
чувство свободы, то есть при которой наиболее могущестA
венный из наших инстинктов мог бы свободно проявиться.
Так же будет обстоять дело и у меня» (ВВ, 178; перевод данA
ного фрагмента исправлен — пер.). Метафизические идеи
Ницше представляют собой сообщение содержания пониA
мающих себя благодаря им состояний его благородного
бытия; для других они призваны стать пробуждающими сиA
лами, вызывающими эти «состояния», а тем самым их саA
мих как экзистенцию к бытию. Это относится, в сущности,
ко всем главным идеям Ницше, но в исключительном
смысле к тем, которые впечатляли и наполняли его как ниA
какие другие: он мыслит бытие как «становление» и как
«вечное возвращение» и ведет себя по отношению к нему, буA
дучи исполнен «amor fati».

Становление. Становление есть ницшево абстрактное, не
обосновываемое, для него всегда само собой разумеющееся
первичное воззрение на бытие: какогоAлибо только лишь
стабильного, покоящегося бытия для Ницше не существуA
ет. «Нельзя допускать вообще никакого сущего» (ВВ, 350;
перевод данного фрагмента исправлен — пер.), потому что
оно есть иллюзия и потому что оно, как нечто якобы прочA
ное и лучшее, обесценивает непрестанное становление, коA
торое и есть единственное действительное бытие. У становA
ления нет цели, к которой в конце оно позволило бы прийA
ти. Оно не видимость. В целом его невозможно обесценить.
Оно есть то, что есть, и ничего кроме этого.

Единственным философом становления для Ницше с
давних пор и до конца был Гераклит. О нем он никогда не
говорит отрицательно. Уже его первое изложение филосоA
фии Гераклита (10, 30ff.) одновременно отражает его собстA
венное мышление о становлении, а тем самым также мышA
ление об осуществлении становления через противопоA
ложности в состязании, мышление о необходимости, спраA
ведливости и невинности становления.
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Воззрение Ницше на становление можно философски
понять как трансцендирующее всякую определенность
мышление, которое сводит всякий способ вещного бытия
и пространство ко времени, время же воспринимает как
само становление и как бы терпит на нем крушение. Дело
обстоит так, будто на времени его трансцендирование преA
кращается: действительность врéменности становится абA
солютной.

Философствуя о «становлении», Ницше, тем не менее,
на становлении не останавливается, но вновь обращается к
бытию, а именно: воAпервых, рассматривает бытие как по�
стигаемую при помощи тех или иных понятй жизненную не�
обходимость в вотAбытии, воAвторых, философствуя,
трансцендирует к самому бытию, в третьих, занимает опреA
деленную экзистенциальную позицию.

1. Немыслимость становления и жизненная необходимость
бытия. Учение о суверенном становлении не является для
Ницше отправной точкой знания о бытии. В этом учении
он не знает, что есть бытие, ему лишь приходится трансценA
дировать всякую мыслимую форму бытия, переплавляя ее в
бесформенную основу. Мыслящий рассудок достичь стаA
новления не способен. Там, где он мыслит, он вынужден и
некое бытие определять как стабильное. «Наш интеллект
не настроен на понимание становления, он стремится доA
казывать всеобщую застылость» (12, 23). Но если я, таким
образом, могу мыслить лишь то, что в том или ином смысле
оказывается сущим, то справедливо следующее: «Познание
и становление исключают друг друга» (ВВ, 239). Для мышA
ления характер становящегося мира оказывается «не подA
дающимся формулировке», «ложным» и «себе противореA
чащим» (ВВ, 239).

Если познание никогда не есть познание становления,
но есть лишь познание сущего (допущение сущего необхоA
димо, чтобы иметь возможность мыслить и заключать —
ВВ, 239), то всякое сущее по Ницше — фикция. Некий род
становления, жизнь, создает себе иллюзию сущего. ПредA
шествовать этому должна воля к созданию возможности
познания. Всякая жизнь, чтобы иметь возможность жить,
должна иметь как бы некий горизонт, в котором ей являетA
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ся уже не становление, но определенное, себе равное быA
тие, в этой форме выступающее условием жизни. Ибо без
фикции сущего жизни нет. Становление же, взятое как
мыслимое бытие, не может быть горизонтом для чегоAлибо
живого: если бы такого рода живому, вместо того чтобы, как
полагается, верить в сущее, пришлось бы верить в становA
ление, оно должно было бы погибнуть. Поэтому Ницше
может назвать философию становления учением, которое
он считает «истинным, но смертельным» (НР, 163). Ибо
«последняя истина о ходе вещей не допускает усвоения,
наши органы настроены на заблуждение» (12, 48).

2. Трансцендирующее восстановление бытия в философии
становления. Становление, хотя и немыслимо, всеAтаки
есть само бытие; бытие же для нас есть истолкование, котоA
рое жизнь (воля к власти) так или иначе произвела для себя
в качестве своего условия. Объемлющее учение о становлеA
нии не способно к мысленному развитию, ибо всякая мысA
ленная определенность означает истолкование и потому
вновь охватывало бы то или иное стабильное бытие. Идея,
мыслящая бытие, есть для Ницше лишь орудие становяA
щейся, создающей себе свой необходимый горизонт жизA
ни, которая, как становление, опятьAтаки не имеет никаA
кой возможности быть мыслимой.

Как же быть, если философ, несмотря на это, желает поA
нять становление как бытие в его истинности? Если жизнь
не может обладать видением становления и не может откаA
заться от познания бытия, не умерев от этого, то относится
ли это и к философствованию, которое есть жизнь?

На это, воAпервых, можно ответить, что для Ницше в его
первоначальном воззрении на становление бытие на самом
деле восстанавливается, а именно как круговорот вечного
возвращения: «Что все возвращается, это есть крайняя стеA
пень приближения мира становления к миру бытия» (ВВ,
295). И эта идея, в понимании Ницше, происходит из его
живого философствования: «Сообщать становлению хаA
рактер бытия — это есть высшее проявление воли к власти»
(ВВ, 295; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

ВоAвторых же, такое бытие, которое для философски
трансцендирующей идеи проистекает из становления, слеA
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дует радикально отличать от бытия, которое возникает поA
средством воли к власти из закрепления своей мыслимости
как знание о вещах в мире. Это — бытие как таковое, исчеA
зающее, если его рассматривать как мыслимый предмет,
это — вечность как основа и граница всякой предметности
и всякого вотAбытия.

Ницше в своем философствовании осознавал то подлинA
ное для него бытие, которое не является только становлени�
ем, поскольку само не становится, и не является какимAто
частным бытием в мире; он подразумевает именно его, коA
гда в связи с темой вечного возвращения говорит: «Кругово�
рот это не чтоAто ставшее, это первичный закон. Всякое
становление происходит внутри этого круговорота» (12,
61). Поскольку «воля к власти» есть метафизический знак
бытия, эта «неAставшесть» относится и к ней: «То, что являA
ется причиной факта развития вообще, не может быть найA
дено при помощи тех методов, к которым мы прибегаем
при исследовании самого развития; мы не должны стреA
миться понять развитие как нечто становящееся, и еще меA
нее как нечто ставшее … „Воля к власти“ не может быть
ставшей» (ВВ, 339; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.).

3. Экзистенциальный смысл преодоления бесконечного ста�
новления. Для Ницше возвращение в философствовании от
суверенного становления к бытию есть не просто мысленA
ный процесс, в нем происходит изменение экзистенциальA
ной позиции.

В условиях, когда состояние современной эпохи с ее всеA
общим разложением всех значимостей, с ее релятивироваA
нием всего бытия и всех ценностей становится «отображеA
нием всеобщего бытия», и жизни теперь грозит Нет, родивA
шееся из отвращения к бессмысленности и бесплодности
этого голого становления, Ницше рассматривает свою
идею как какуюAто панацею: «Против парализующего ощуA
щения всеобщего разрушения и неоконченности я выдвиA
нул идею вечного возвращения» (ВВ, 178).

Когда от видения бесцельности становления возникает
безразличие к собственному вотAбытию, поскольку бытие
рассеивается в безграничном, тогда разрушения, вызываеA
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мые становлением, влекут за собой позитивный подход к
настоящему — вот основная идея amor fati.

Вечное возвращение. Идея вечного возвращения у НицA
ше философски сколь существенна, столь и сомнительна,
поскольку для него она была наиболее впечатляющей, тоA
гда как после него никто другой, пожалуй, не был взволноA
ван ею всерьез; для Ницше она составляет решающий моA
мент его философствования, в то время как те, кто осваиA
вал наследие Ницше, пытались большей частью обойтись
без нее.

В простом изложении данное учение гласит: бытие предA
ставляет собой не бесконечно новое становление, но в
чрезвычайно большие промежутки времени — в «великий
год становления» (ТГЗ, 160) — все повторяется. Все, что
есть, уже было бесконечное число раз и еще бесконечное
число раз повторится. «Все повторилось: Сириус, и этот
паук, и твои мысли на данный час, и эта твоя мысль, что все
повторяется» (12, 62), «и этот лунный свет между деревьяA
ми, также и это вот мгновение и я сам» (ВН, 660). В симвоA
лической форме говорится: «река все снова и снова течет
назад в себя, и все снова и снова входите вы в ту же реку, буA
дучи теми же» (12, 369); или: «вечные песочные часы бытия
переворачиваются все снова и снова» (ВН, 660). Звери ЗаA
ратустры воспроизводят ему это учение в следующих слоA
вах: «Все идет, все возвращается; вечно вращается колесо
бытия. Все умирает, все вновь расцветает, вечно бежит год
бытия … В каждый миг начинается бытие; вокруг каждого
„здесь“ катится „там“. Центр всюду. Кривая — путь вечноA
сти» (ТГЗ, 158).

Тем не менее, если мы предположим, что в таком неA
сложном представлении это учение обладает философским
содержанием, мы ошибемся. Гладкость изложения разруA
шает смысл учения. Поэтому Заратустра называет зверей,
пересказавших учение, «шарманками» и упрекает их: «вы
уже сделали из этого уличную песенку?» (ТГЗ, 158).

Для правильного понимания необходимо все идеи, выA
сказанные Ницше по поводу вечного возвращения, собрать
вместе. Тогда можно усмотреть некое физикалистски обосA
нованное учение о космосе, которое как таковое, однако, не
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может быть принято во внимание, ибо дело заключается как
раз в трансцендировании этого учения по направлению к быA
тию, сущностно отличному от какого бы то ни было чисто
физикалистского или механистического бытия в мире.
Идея развивается дальше не столько благодаря своему предA
метному содержанию, как если бы речь шла о некоем объекA
те исследования, сколько благодаря тому, что она призвана
делать «наибольший упор» на сознании бытия человеком: кто
ее правильно поймет и выдержит, тот сбережет в ней свои
силы, идея повлечет за собой некий отбор и станет средстA
вом возвышения человеческой природы в будущем.

Если подвергнуть эту идею критическому анализу, то ее
физикалистская составляющая будет представлять собой
род неизбежно неудачного научного построения, ее мета�
физическая составляющая — форму догматической метаA
физики наподобие докантовской, и в свем экзистенциаль�
ном значении она окажется выражением безбожия. РасA
смотрение же, критически представляющее истину этой
идеи, в то же время будет обнаруживать в этом мышлении
содержание трансцендирующих жестов, ставших у Ницше
адекватной формой сознания бытия, не связанного исклюA
чительно с этой идеей.

В идее возвращения, таким образом, не следует упускать
из виду подобные колебания, когда она то выступает как
поддающееся дефиниции учение с определенным содержаA
нием, а затем вновь становится неопределенным символом
веры, то ведет себя как предмет физикалистского знания,
то выполняет не связанные со знанием смысловые функA
ции экзистенции.

Учение. Мысленные шаги Ницше, в ходе которых осущеA
ствляется эта единая идея, можно представить последоваA
тельно.

1. Обоснование учения. Ницше строит свои аргументы, исходя из
трех предпосылок. ВоAпервых, из факта непрестанного становления
и изменения вещей: действительно, в данный конкретный момент
оно не достигает никакого конечного состояния, продолжаясь даA
лее. ВоAвторых, из утверждения о бесконечности и одновременно
вAсебеAбытии времени: «для сущности характерно изменение, а знаA
чит и временность» (16, 398). «Пространство, как и материя, есть
субъективная форма, время — нет» (12, 54). В третьих, из утверждеA
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ния о конечности пространства (12, 54) и конечности энергии. Обе
последние предпосылки неочевидны и недоказуемы. Ницше здесь и
там пытается защищать их при помощи метода немыслимости проA
тивоположности: «некая неограниченная энергия для нас соверA
шенно немыслима» (12, 57). «Мир как энергию неправомерно мысA
лить неограниченным, ибо его объективно нельзя мыслить такоA
вым — мы запрещаем себе понятие бесконечной энергии как с поA
нятием „энергии“ несовместимое» (16, 397). Тем самым он фактиA
чески касается проблем, развивавшихся в кантовском учении об анA
тиномиях, при том что сами эти проблемы ему не становятся ясны;
поэтому он оставляет без внимания усмотренное Кантом обстояA
тельство, что относительно целого ни с помощью только закона
противоречия, ни какимAлибо иным образом никаких значимых
определенных высказываний сделать невозможно, хотя в иной свяA
зи он этим усмотрением пользуется. Из предпосылок, которые, таA
ким образом, остаются необоснованными, Ницше теперь делает
выводы.

ВоAпервых: «Бесконечно новое становление невозможно, ибо оно
есть противоречие, так как предполагало бы бесконечно возрастаю�
щую энергию; но из чего она должна была бы расти!» (12, 52). Если
энергия не растет, то существуют лишь две возможности: либо коA
нечное состояние некоего неподвижного устойчивого равновесия,
либо вечное возвращение. Если исключить возможность равновеA
сия, то справедливо следующее: «Закон сохранения энергии требует
вечного возвращения» (16, 398).

ВоAвторых: Так как энергия конечна, «количество положений, изA
менений, комбинаций и проявлений этой энергии хотя и чрезвычайA
но велико и практически не поддается измерению, но также всякий
раз определенно и не бесконечно»; а так как время бесконечно, «все
возможные проявления должны уже присутствовать. СледовательA
но, моментальное проявление должно представлять собой повтореA
ние, и, таким образом, содержать в себе то, что его породило … Все
было бесчисленное количество раз» (12, 51; 53; 57).

ВAтретьих, так как все возможности уже присутствовали, то
должны быть сами по себе невозможны те состояния, присутствие
которых исключало бы теперешнее фактически трансисторическое
состояние; но это значит, что невозможно конечное состояние, равA
новесие, неподвижность и застылость бытия; ибо стоило бы равноA
весию, конечному состоянию прийти хоть на миг, и оно уже не ушло
бы. ИзAза бесконечности времени состояние покоя, будь оно возA
можно, наступило бы (12, 55–56; 16, 396). Тот же факт, что «равновеA
сие никогда не достигается, доказывает, что оно невозможно» (16,
398). Если же допустить, что некогда существовало состояние, абсоA
лютно равное тому, что есть в данный момент, то такое допущение, в
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отличие от допущения равновесия, которое когдаAнибудь наступит,
нынешним моментальным состонянием не опровергается (12, 55).

Ницше считал возможным физикалистское и математическое
обоснование данного учения. В 1882 году благодаря новым курсам в
университете он намеревался создать для него научные основы. До
этого дело не дошло, ибо такой путь для философского смысла этой
идеи и не был основным. В относящихся к этой теме фрагментах руA
кописного наследия Ницше строит свои аргументы на основании
некоей логики (закона противоречия и «мыслимости»), в которую
он в иных случаях не верит; приспосабливаясь к современному ему
научному духу он стремится представить то, что для него выступает
фундаментом подлинного знания о бытии, отчасти как результат
принудительной науки17.

2. Трансцендирование данной идеи как упразднение физикалистского
учения. Кажется, что это учение механистично; кажется, что его моA
делью является мыслимый круговорот отдельных событий в мире, а
затем оно перенесено на мир в целом. Уже эта модель, никогда не обA
наруживающая в отдельных процессах в мире полностью тождестA
венного повторения того же самого, самому Ницше служит возра�
жением против такого механистического круговорота: «Не является
ли уже существование какого бы то ни было различия и неполной
кругообразности в окружающем нас мире достаточным контраргуA
ментом против равномерной круговой формы всего существующеA
го?» (12, 58ff.). Но если круговорот, таким образом, и не ведет мехаA
нически к возвращению того же самого, то, во всяком случае, общее
положение всех сил возвращается; но если от этого абстрагироватьA
ся, то совершенно недоказуемо, было ли или будет когдаAлибо нечто
то же самое. «Кажется, что такое общее положение образует качест�
ва заново, вплоть до мельчайших подробностей, так что два различA
ных общих положения не могут иметь ничего одинакового» (12, 51).
Однако решающим является то, что Ницше вообще радикально отA
личает круговорот как возвращение в целом вотAбытия в мире от
всех возможных механических круговоротов в нем. Говоря о возвраA
щении, он имеет в виду мировое развитие, в котором «наиболее об�
щая форма бытия» была бы еще не механическим миром: возникновеA
ние механического мира внутри целого было поначалу незаконной
игрой, достигшей в конце концов некоей устойчивости, так что
наши механические законы оказываются не вечными, но ставшими,
ставшими как исключение и случайность. «Кажется, что мы нуждаA
емся в некоем произволе, в действительном отсутствии закономерA
ности, в первичной глупости, которая не годится даже для механиA
ки». Закономерность, которую мы видим, не является какимAто перA
вичным законом, она есть лишь произвол, ставший правилом (12,
59). Вечное же возвращение (цикл), должно относиться к «наиболее
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общей форме бытия», а не к отдельным событиям в нем, наподобие
механических.

Выражаясь вообще, вечное возвращение, так как оно касается быA
тия в целом, нельзя мыслено приспосабливать к какойAлибо особенA
ной форме вотAбытия. Поэтому Ницше выделяет его: «Остережемся
мыслить закон этого круга как ставший, по ложной аналогии кругоA
вых движений внутри цикла. Не было сначала хаоса … а в конце — усA
тойчивого кругообразного движения всех сил; скорее, все оказываетA
ся вечным, неAставшим: если хаос сил был, то и хаос был вечен и возA
вращался в каждом цикле» (12, 61). Таким образом, круг возвращения
не подобен действительным или мыслимым круговоротам в мире; он
неопределим, тогда как последние оказываются только определенA
ными. И первичный закон этого круговорота не подобен законам приA
роды: его невозможно представить в качестве модели, невозможно
определить, тогда как законы природы представляют собой дейстA
вующие правила событий в мире. Необходимость возвращения также
имеет иной характер, чем необходимость того или иного закона: «ПоA
верим в абсолютную необходимость вселенной, но остережемся утA
верждать о какомAлибо законе, будь это даже примитивноAмеханичеA
ский закон нашего опыта, что он господствует во вселенной и предA
ставляет собой некое вечное качество» (12, 60). Закон цели также не
может проявляться в необходимости возвращения: «Хаос вселенной,
исключающий какую бы то ни было целевую деятельность, не протиA
воречит идее круговорота: последний представляет собой как раз не�
рациональную необходимость» (12, 61). Поэтому Ницше верит, что мир
«имеет „необходимое“ … течение, но не потому, что в нем царят закоA
ны, а потому, что абсолютно нет законов и каждая власть в каждое
мгновение выводит свое последнее заключение» (ПТСДЗ, 258).

Что есть наиболее общее, то есть совершенно непостижимое, что
есть это вечное возвращение в целом, невозможно определить ни исA
ходя из какогоAлибо бытия, органического ли, или механического,
ни исходя из какой бы то ни было закономерности, ни прибегая к
геометрической форме круга. Но все это для Ницше может оказаться
выражением преходящих символов, смотря по тому, что именно в
этой связи должно быть сказано. Так, скажем, механика неорганичеA
ской материи есть символ, если речь идет о выражении радикальной
возможности тождественного повторения, лишенного всякой истоA
ричности: неорганическая материя «ничему не научилась, она всегда
без прошлого! Если было бы иначе, то повторения никогда не могло
бы быть, ибо всегда возникало бы нечто из … нового прошлого» (12,
60). Однако если, наоборот, целое рассматривается как напоминаюA
щая и преобразующая история, то говорится следующее: «Ты не знаA
ешь этого? В каждом действии, совершаемом тобою, повторяется
вкратце история всего свершившегося» (12, 370).
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Отвергнув смешение цикла возвращения, его первичного закона
и его необходимости с теми или иными круговоротами в мире, НицA
ше осуществляет трансцендирование при помощи категорий (необA
ходимость, закон) за пределы этих категорий, во тьму бытия, однако
таким образом, что тотчас вновь склоняет к представлению о некоем
действительном мире как о «наиболее общей форме бытия», ставя
тем самым на место достижимой в рамках формального трансцендиA
рования философской трансценденции гипотезу мира. В этом слуA
чае Ницше, за отсутствием достаточного логического осознания меA
тодов своего фактического философствования, способен забыть,
чего он, собственно, хочет, и, будучи зависимым от науки своего вреA
мени, стремиться к математическиAфизикалистскому обоснованию
в смысле доказательства своего учения. Тем не менее движущей фиA
лософской силой данной идеи остается трансцендирование.

3. Момент идеи. Выяснение происхождения данной идеи у Ницше
не является какимAто праздным интеллектуальным занятием, это
происхождение представляет собой опыт бытия в некий момент, то,
что, создав идею, посредством нее придало этому моменту решаюA
щий метафизический смысл.

Ницше с подчеркнутым вниманием запечатлел момент возникно�
вения концепции: «Мысль о вечном возвращении … относится к авгуA
сту 1881 года … Я шел в этот день вдоль озера Сильваплана через леса;
у могучего, пирамидально нагроможденного блока камней, недалеA
ко от Сурлея, я остановился. Там пришла мне эта мысль» (ЭХ,
743–744). И еще раз: «Бессмертен момент, когда я зачал возвращеA
ние. Ради этого момента я терплю возвращение» (12, 371). Данный
момент — это явно не момент какойAлибо привычной догадки.

Если мы зададимся вопросом о своеобразном опыте, придающем
этому моменту такой вес, то психологического исследования не поA
лучится. Ибо неважно, было ли у Ницше в числе его аномальных соA
стояний и известное состояние déjà vu18: переживание настоящего,
как будто все до мельчайших подробностей однажды уже точно так
же переживалось. На это могли бы указать определенные наглядные
образы данной идеи: «И этот медлительный паук, ползущий при
лунном свете, и этот самый лунный свет, и я, и ты, что шепчемся в
воротах, шепчемся о вечных вещах,— разве все мы уже не существоA
вали? … И вдруг вблизи услышал я вой собаки. Не слышал ли я уже
когдаAто этот вой собаки? … Да! Когда я был ребенком, в самом ранA
нем детстве: тогда я слышал собаку, которая так выла» (ТГЗ, 113).
Формально был бы справедлив вывод, который из подобной достоA
верности возвращения какогоAто произвольно взятого момента деA
лается применительно ко всему вотAбытию: «Если бы повторилось
хоть одно мгновение мира, сказала молния, то должны были бы поA
вториться все» (12, 370).
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Решающим является исключительно то значение указанного моA
мента, которое он имеет благодаря своему философскому содержаA
нию. Если этот момент есть одновременно момент открытости бы�
тия, то есть вечность, то возвращение — это лишь символ этой вечA
ности. Ницше было знакомо трансцендирующее прекращение течеA
ние времени как открытость бытия в данный момент: «в час соверA
шенного полудня» он позволяет Заратустре сказать: «Тише! Тише! Не
стал ли мир совершенен? … Не упал ли я — слушай! — в колодец вечA
ности?» (ТГЗ, 199–200). Этот полдень есть «полдень и вечность» (12,
413; 16, 414).

Полдень представляется Ницше одновременно символом все�
мирно�исторического момента, который означает для него зачатие
идеи: «В каждом цикле человеческого существования вообще всеA
гда бывает некий час, когда сначала у одного, затем у многих, затем
у всех возникает могущественнейшая идея, идея вечного возвраA
щения всех вещей» (12, 63). Об этом моменте говорится: «Уж вновь
стоит полуденное солнце познания: и, свернувшись кольцами, леA
жит в его свете змея вечности; это ваше время, вы, полуденные браA
тья» (12, 426).

Таким образом, в «момент» идеи для Ницше экзистенциальная
историчность, которая так или иначе есть вечность во времени, пеA
реплетается с историчностью бытия в целом, которая в вечном круA
говороте вновь и вновь, постигая себя, поднимается на определенA
ную высоту в момент этой философской идеи; Ницше сам по себе,
как мыслитель, выступает здесь не только исторической экзистенA
цией некоего индивида, не только тем, кто решительно трудится в
пользу истории народа и человечества, но как бы общей осью общего
бытия, круговой процесс которого в нем уже вновь пришел к точке,
которая есть «великий полдень, когда человек стоит посреди своего
пути между животным и сверхчеловеком» (ТГЗ, 56). Поэтому значеA
ние этой идеи для Ницше несопоставимо ни с чем; никакая другая
идея по важности не идет с этой ни в какое сравнение. Ницше говоA
рит незнакомцу: «Позволь рассказать тебе об идее, которая взошла
предо мною подобно светилу и которая да воссияет тебе и каждому,
ибо представляет собой своего рода свет» (12, 62). Влияние этой идеи,
как он полагает, должно быть огромным. Чтобы символически объяA
вить о нем, композиция «Заратустры» уже неявно ориентирована на
эту идею: для того, кто ее мыслит, данная идея опасна, как никакая
другая; поэтому Заратустра должен сначала сам отважиться на нее —
должен иметь мужество мыслить то, что он знает, причем в положеA
нии, критическом для всего своего преобразующегося при этом суA
щества,— чтобы затем созреть и подготовиться к ее возвещению, коA
торое в то же время принесет с собою его закат (ТГЗ, 156сл.). Ницше
сообщил эту идею Лу Саломе и Овербеку тихим шепотом, со всеми
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признаками ужаса, как тайну (Lou AndreasASalomé, Fr.N.S. 222.—
Bernoulli, Nietzsche und Overbeck II, 216ff.).

Как он мыслит себе влияние этой идеи в деталях, можно проследить
в двух аспектах: воAпервых, как Ницше понимает экзистенциальное
значение этой идеи для отдельного человека, и затем, как он понимаA
ет ее историческое значение для развития человечества в целом.

4. Экзистенциальное влияние идеи. Что произойдет, если эта идея
окажется истинной и будет понята как истинная или если (что для
человека означает то же самое) в нее, по крайней мере, поверят как в
истинную.

Этот первый результат для Ницше ошеломительно пугающ: «Ах,
человек вечно возвращается! Маленький человек вечно возвращаетA
ся! … Слишком мал самый большой! — Это было отвращение мое к
человеку! А вечное возвращение даже самого маленького человеA
ка! — Это было неприязнью моей ко всякому существованию!» (ТГЗ,
159–160). Идея давит: «существование, как оно есть,— без смысла,
без цели, но возвращающееся неизбежно, без заключительного „ниA
что“ … Это самая крайняя форма нигилизма: „ничто“ („бессмысленA
ное“) — вечно» (ВВ, 38).

Тем не менее эта крайность способна обернуться своей противоA
положностью: полное, отчаянное отрицание — столь же полным
приятием вотAбытия.

Идея, вместо того чтобы подавлять, перевоссоздает того, кто в нее
верит: «Овладей тобою эта мысль, она бы преобразила тебя, каков ты
есть … вопрос, сопровождающий все и вся: „хочешь ли ты этого еще
раз, и еще бесчисленное количество раз?“ — величайшей тяжестью
лег бы на твои поступки!» (ВН, 660; в данном фрагменте восполнен
имеющийся в цитируемом русском издании пропуск — пер.). ЗадаA
чей теперь становится «жить так, чтобы ты мог хотеть жить снова».
Это подобно новому этическому императиву, требующему ко всему,
что я чувствую, желаю, делаю, есмь, применять следующий критеA
рий: осуществляю ли я это так, чтобы мне хотелось осуществлять это
вновь и вновь, бесконечное число раз; иначе говоря, могу ли я хоA
теть, чтобы это вотAбытие было таким вновь и вновь. Это только
лишь форма, возможности наполнения которой содержательно безA
граничны. Ибо возможность желать вечного, пожалуй, каждому чеA
ловеку может открываться отнюдь не общепринятым, а свойственA
ным только ему способом: «Кому наивысшее ощущение дает устремA
ление, тот стремись; кому наивысшее ощущение дает спокойствие,
тот пребывай в покое; кому наивысшее ощущение дает упорядочеA
ние, послушание, повиновение, тот повинуйся. Только пусть он отA
дает себе отчет в том, что дает ему наивысшее ощущение, и не боится
никаких средств! Речь идет о вечности!» (12, 64). Этот императив не
требует никаких определенных поступков, способов поведения или
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образа жизни; возможны самые крайние противоположности, взаA
имно считающие друг друга лишенными ценности. Лишь одного
требует этот императив: «Наложим отпечаток вечности на нашу
жизнь!» (12, 66).

Приятие, возникнув как результат обращения отчаянного отриA
цания в свою противоположность, неизбежно, стоит ему наступить
лишь на миг, становится, по Ницше, неким Да всему, даже нежелаA
тельным и исполненным боли вещам. Ибо так как в вотAбытии все
связано со всем, то я, лишь на миг испытав то, ради чего я сказал жизA
ни Да, вместе с нею принял и ее условия, а тем самым и всю жизнь:
«Утверждали ли вы когдаAлибо радость? О друзья мои, тогда утверA
ждали вы также и всякую скорбь. Все сцеплено … хотели ли вы коA
гдаAлибо дважды пережить мгновение … Так хотели вы, чтобы все
вернулось!» (ТГЗ, 234); «одобрить один факт значит принять все» (13,
74). «Всякая радость хочет вечности всех вещей» (ТГЗ, 234).

В той мере, в какой Да вотAбытию зависит от того, прожит ли один
единственный момент так, чтобы человек захотел переживать его
вечно, вновь и вновь, этот человек для Ницше «спасен», даже если он
пережил один только этот момент. Поэтому Заратустра счастлив, коA
гда и встретившийся ему самый отчаявшийся, «самый безобразный»
человек ради одного момента может сказать жизни: «Ну что ж! Еще
раз!» (ТГЗ, 230).

Однако фактически живое существо отнюдь не всегда может выA
сказывать свое Да всему, как оно есть. Человек в мире нуждается в
«защитных инстинктах презрения, отвращения, безразличия» и,
быть может, ввергается ими в одиночество; но здесь, непосредственA
но застигнутый «в одиночестве», Ницше говорит: «там, где я все
ощущаю необходимо связанным, каждое существо для меня божестA
венно» (13, 73ff.).

Это приятие всего бытия означает, что в пределах становления, «в
каждое мгновение его» чтоAнибудь достигается — «и всякий раз
одно и то же». Но что это такое, этого высказать нельзя, нельзя скаA
зать, что это нечто всеобщее, что это трансценденция, что это истиA
на, что это нечто определимое. Оно неисчерпаемо в бесконечной опA
ределимости и представляет собой чистую имманентность. ОщутиA
мым его можно сделать, лишь пользуясь намеками. Это сущность саA
мого утверждающего, так или иначе проявляющаяся в этом Да:
«Спиноза достиг такой утверждающей точки зрения в той мере, в каA
кой каждое мгновение имеет свою логическую необходимость», своA
им фундаментальным логическим инстинктом он достиг триумфа.
Но это только один из возможных способов такого Да: всякая корен�
ная особенность происходящего, если она ощущается индивидом как
его коренная особенность, становится источником такого Да (ВВ,
39; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).
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Но если «становление должно быть оправданным в каждый данA
ный момент (или неподдающимся оценке, что сводится к тому же)»,
то из этого следует: «настоящее ни под какими видами не должно
быть оправдываемо ради будущего или прошедшее ради настоящеA
го» (ВВ, 349).

Высшее приятие жизни, к которому приводит идея вечного возA
вращения, если только она не оказывается губительной, имеет для
Ницше характер освобождения и спасения.

В повиновении императиву жить так, чтобы я мог хотеть жить
снова, одновременно с любовью к жизни, воAпервых, достигается
подлинное мужество, которое «убивает даже смерть», говоря: «Так
это была — жизнь? … Ну что ж! Еще раз!» (ТГЗ, 230).

С точки зрения же внутренней позиции идея вечного возвращеA
ния путем приятия ведет, воAвторых, к терпимости; эта идея придаA
ет «внутренней жизни серьезность, не сообщая ей злости и фанаA
тизма по отношению к мыслящим иначе» (12, 63); что бы ни выдуA
мывал каждый отдельный человек ради насаждения любви к собстA
венной жизни, «другой с этим согласится и должен будет вырабоA
тать в себе новую немалую толерантность по отношению к этому»
(12, 67). И в том случае, когда мы должны быть едины, враждуя с
теми, кто пытается усомниться в ценности жизни, даже «сама наша
вражда» должна «стать средством доставления нам радости!» (12,
67). Когда благодаря идее возвращения отдельный человек начинаA
ет говорить Да самому себе, все вот�бытие возвращается ему, словно
он видит его заново.

Спасительное приятие, вAтретьих, становится знанием о бессмер�
тии. Ницше уже в порыве к бессмертию как таковом усматривает Да
жизни: если в твоем счастье сияет вечерняя заря прощания, «обрати
внимание на это свидетельство: оно означает, что ты любишь жизнь
и себя самого, притом жизнь, какой она была у тебя до сих пор,— и
что ты стремишься к увековечению ее.— Но знай также, что бренA
ность вновь и вновь поет свою недолгую песню и что слушая первую
строфу мы почти умираем с тоски при мысли, что это, быть может,
пройдет навсегда» (12, 66). Идея же вечного возвращения подтверA
ждает: «Между последним мигом сознания и первой видимостью ноA
вой жизни „нет времени“,— это проходит быстро, как удар молнии,
пусть живые создания и мерят это миллионами лет и даже не могут
измерить» (ТГЗ, пер мой — Ю. М.). Все существующее участвует в
этом бессмертии. Основная позиция Ницше противоположна учеA
нию о преходящем характере всех вещей с его требованием не стаA
вить их поэтому слишком высоко: «Мне, наоборот, кажется, что все
слишком ценно, и не может быть таким мимолетным: я ищу вечноA
сти для каждой вещи; … Мое утешение в том, что все, что было, вечA
но: море будет плескаться снова» (16, 398).
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Да вечного возвращения празднует, вAчетвертых, решительный
триумф в спасении всего прошедшего. Прежде было иначе: воля
была бессильна против того, что сделано, была лишь озлобленным
зрителем всего прошедшего: «Что время не бежит назад,— в этом
гнев ее; „было“ — так называется камень, который не может катить
она». Все, что было, есть обломок и случайность. Человек, бросая отA
чаянный взгляд назад, воление, поскольку он не может волить по отA
ношению к прощлому, а потому и самое жизнь воспринимал как наA
казание. Теперь же, обретя идею вечного возвращения, человек моA
жет знать: «Всякое „было“ есть обломок, загадка, ужасная случайA
ность, пока созидающая воля не добавит: «Но так хотела я!»«(ТГЗ,
101–102, 142). Ибо созидающая воля в своей историчности не только
берет на себя все, что было, из чего она приходит, помимо этого она в
то же время стремится к прошедшему как к возвращающемуся будуA
щему: в круговороте вещей прошедшее, которое создает меня, я, в
свою очередь, создаю как будущее, в котором оно возвратится. МоA
гилы разверзаются. Что было, то не только было.

Однако остается неосознаваемая Ницше антиномия, которая неA
избежно возникает во всяком трансцендирующем мышлении, у
Ницше она заключается в том, что в волении сказывется свобода,
еще создающая то, что будет, и что само воление всеAтаки есть круA
говорот, лишь повторяющий то, что было. Поэтому на самом деле в
случае подлинности этого философствования эти тезисы должны
взаимно уничтожиться: утверждениям о том, что общая ситуация
повторяется, но единичное не остается тождественным, противоA
стоят другие, «что и мы сами, в каждый великий год, похожи сами на
себя, в большом и малом» (ТГЗ, 160). И если тезис: «Но связь приA
чинности, в которую вплетен я, опять возвратится,— она опять созA
даст меня! Я сам принадлежу к причинам вечного возвращения»
(ТГЗ, 161),— кажется, предоставляет мне какиеAто возможности, то
другой немедленно опять отменяет это: «Я снова возвращусь … не к
новой жизни, не к лучшей жизни, не к жизни, похожей на прежA
нюю: — я буду вечно возвращаться к той же самой жизни …» (ТГЗ,
161). Кажется, что становление, уже неизбежно определенное в круге
вечного возвращения, и свобода жить при новом императиве так,
чтобы я хотел эту жизнь вновь проживать вечно, исключают друг
друга. Но такое воление того, что должно быть, есть характерный
для Ницше способ выражения утвердительного творческого сознаA
ния свободы, в форме антиномического высказывания свойственA
ного всякому учению о трансцендирующей свободе (у Августина и
Лютера, и даже у Канта).

5. Историческое влияние. Ницше ждет огромнейших перемен. НаA
чиная с того момента, когда эта идея возникла, «всякий цвет неизA
бежно меняется, и имеет место другая история» (12, 65). «Настало
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время великого полдня, ужасающего просветления» (ВВ, 83). Что
произойдет?

Если в молодости Ницше считал чемAто само собой разумеющимA
ся, что люди, оглядываясь на собственную жизнь, единодушны в
том, что не хотели бы прожить ее еще один раз (НР, 96), позднее он
усматривает разделение: под тяжестью идеи те, кто ее не вынесет,
вымрут; те же, кто под ее действием придет к безоговорочному Да
жизни, поднимутся вверх. Это культивирующая идея (16, 393ff.; 12,
369). «Экстатический нигилизм» как желание конца, абсолютное в
силу невыносимости идеи возвращения, становится молотом, разA
бивающим вырождающиеся расы (16, 393). «Останется лишь тот, кто
считает свое вотAбытие способным к вечному возвращению» (12, 65).
Но если «те, кто не верит в это, должны по своей природе в конце
концов отмереть» (12, 65), то это может произойти «наиболее легA
ким» образом: учение мягко по отношению к ним, «у него нет ни
преисподней, ни угроз. Кто не верит, имеет в своем сознании мимо�
летную жизнь» (12, 68). В любом случае, сама идея вечного возвраA
щения того же самого на свое место в круговороте есть решающий
импульс, побуждающий человека двигатья вверх, за свои пределы.

Тем не менее это влияние отнюдь не однозначно. Казалось, правда,
что превыше всего для нас уметь выдержать свое бессмертие (12,
369), но ведь возможно и следующее: «не погибнут ли от этого лучA
шие натуры, а худшие не умножатся ли?» (12, 370). «Учению о возA
вращении улыбнется сначала равнодушная, лишенная больших
внутренних потребностей чернь. На него прежде всего даст согласие
самый низкий жизненный инстинкт» (12. 371). Такое искаженное
влияние Ницше считает временным: «Великая истина привлекает на
свою сторону высших людей лишь в последнюю очередь» (12, 371).

Чтобы придать своему учению историческое влияние, Ницше треA
бует: «Остережемся учить такому учению как некоей внезапно возA
никшей религии! Оно должно втягивать постепенно … Наиболее моA
гущественной идее требуются многие тысячелетия — долго, долго
должна она быть маленькой и бессильной!» (12, 68). Он не хочет
«тридцати лет славы с барабанами и флейтами и тридцати лет работы
могильщиков» (12, 69). «Я хочу как раз дать отпор легковерным и экA
зальтированным. Я хочу защитить свою идею заранее. Она должна
быть религией самых свободных, самых веселых и самых возвышенA
ных душ — милой луговой долиной меж позолоченного солнцем
льда и ясного неба» (12, 69).

Но даже эту наиболее существенную для него идею НицA
ше смог посчитать спорной и остался в неопределенности,
что демонстрирует следующий тезис: «Быть может, она неA
верна — пусть другие борются с нею!» (12, 398).
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Подведение итогов и вопрос: Бог или круговорот? Вечное
возвращение — это, воAпервых, физикалистско�космологи�
ческая гипотеза. Будучи ее автором, Ницше не устоял перед
соблазном мнимого согласия с оперирующей непреложныA
ми доказательствами наукой, однако с тем результатом, что
философский смысл данной идеи был при этом утрачен, а
до науки дело всеAтаки не дошло.

Вечное возвращение — это, воAвторых, содержание веры
в его фактическую действительность, но как таковое оно
кажется пустым: ибо без какогоAлибо напоминания о прежA
них способах существования возвращение было бы абсоA
лютно безразличным; существую ли я один раз или абсоA
лютно тем же образом бесчисленное количество раз — это
все равно, что я существовал бы только один раз, если один
раз не имеет к другому никакого отношения, будь то воспоA
минание, предвидение или изменение.

Возникает вопрос, почему, несмотря на это, Ницше мог
придавать этой идее столь огромное значение. Ответ на
него дает он сам: только с этой идеей «смерть Бога» станоA
вится окончательной, но в то же время ничто оказывается
преодолено.

Понимание Ницше того, что сам этот мир есть все бы�
тие, что действительность только здесь, а всякий «иной
мир» не только представляет собой ничто, но и ведет к
обесцениванию этого мира, настоятельно требует некоей
замены божеству. Однако такая замена должна быть не сурA
рогатом в условиях злополучной утраты, она должна быть
больше утраченного. Таково для Ницше вечное возвращеA
ние, которое поэтому должно победить и в непосредственA
ной борьбе с идеей Бога: Ницше задается вопросом, что
происходит в мысли, если верить в некоего Бога.

Либо в этом случае имеет силу следующее: «„Бог“ беспоA
лезен, если он ничего не желает» (ВВ, 350); его умысел, одA
нако, был бы необходим лишь в том случае, если мир не
был бы уже сам как таковой бытием. Ведь так как в становA
лении всех вещей «случайное достижение того же резульA
тата более вероятно, чем когда то же самое не достигается
абсолютно никогда», то положение дел, когда ничто то же
самое не повторяется, могло бы «быть объяснено только
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неким … умыслом» (12, 56); поэтому «идея, что мир умышA
ленно избегает цели и даже может искусственно предотA
вращать впадение в круговорот», очевидно, «приходит в гоA
лову всем тем, кто хотел бы предписать миру способность к
вечной новизне» (16, 396). Такой умысел, однако, был бы боA
жеством, единственно способным воспрепятствовать круA
говому процессу. Поэтому: «Кто не верит в круговой процесс
вселенной, тот должен верить в произвольного Бога» (12, 57).
Так как эта вера фактически прекратила свое существоваA
ние и к тому же для истинной философии не имеет никакой
силы, то круговой процесс мирового бытия — не только
единственное, что остается, но есть истина, превосходящая
божественность.

Либо: Бог, в которого верят, не желает ничего; в этом слуA
чае вера в него как в «общее сознание становления» подводиA
ла бы «все совершающееся под точку зрения существа, коA
торое чувствует вместе с человеком, знает вместе с ним, и
тем не менее ничего не желает», но «страдающий и всесоA
зерцающий Бог, „общий сенсорий“ и «вселенский дух» был
бы величайшим доводом против бытия» (ВВ, 350;перевод
данного фрагмента исправлен — пер.).

Таким образом, вечное возвращение — для Ницше единA
ственная возможность, если нет Бога — оказывается для
него идеей, которая, как он полагает, только и может поA
мочь избежать любой дискредитации мира: эта идея повыA
шает интенсивность существования мира и ранг человека в
нем, доводит ничем не мотивируемое, безусловное Да до
его пика, божество же и всякое бытие, противостоящее этоA
му миру как нечто иное, делает излишним. Поэтому о вечA
ном возвращении Ницше может сказать: «Эта идея содерA
жит больше, чем все религии, которые пренебрегают этой
жизнью как чемAто мимолетным» (12, 66). Она «религия реA
лигий» (12, 415).

Если даже эта идея, выраженная в своей объективности и
бестрансцендентности, для нас и пуста, то, тем не менее,
она касается нас, будучи развита в целом, как она предстает
у Ницше.

ВоAпервых, вечное возвращение есть средство выражеA
ния основного экзистенциального опыта: она призвана до
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предела напрячь мою жизнь и деятельность, чтобы я достиг
высшей возможности; ибо что есть один раз, то есть вечно;
само мое вечное бытие — это то, что я делаю теперь; что я
такое вечно, решается в данное время.

Возвращение, воAвторых, означает выражение снятости
(Aufgehobensein) всех вещей в самом бытии: нигде нет начаA
ла, нигде нет конца — мир постоянно завершен, постоянно
весь, всегда середина, всегда начало и конец. Все вещи спаA
сены. Время и его искупление становятся едины. Вечность
существует в любой миг, в который любовь каждому охваA
тываемому ею бытию придает совершенство и нетленA
ность.

Таким образом, кажется, что в этой идее встречаются
высшее напряжение активности и глубочайшая захваченA
ность бытием. В ней Ницше одновременно испытывает
подталкивающую ввысь свободу экзистенции и любящее
единение с бытием. Он видит в ней изначальное Да, источA
ник и цель всякой теодицеи, выявляет и подтверждает, осуA
ществляет и оправдывает ее. Границы вотAбытия в этой
идее затрагиваются Ницше неким изначальным для нее и
потому привлекательным и для нас способом.

Но несмотря на это, данная идея как таковая в своей гоA
лой рациональности и со своим непосредственным содерA
жанием отнюдь не способна нас поразить. Она представляA
ет собой непригодное для нас средство выражения первичA
ного опыта человеческого бытия. Значимость того или
иного настоящего, определяемая благодаря деятельности
чегоAлибо в этом настоящем как вечная, растет как раз блаA
годаря идее, противоположной вечному возвращению,
благодаря знанию, что никогда не повторится то, что было,
и что раз и навсегда произошло то, что произошло; это соA
вершающееся теперь вотAбытие способно понять себя как
экзистенцию только относительно трансценденции. БлагоA
даря необратимости времени и однократности пребывания
в нем экзистенция в этом своем отношении к трансценденA
ции существует как раз как никогда не повторяющаяся, соA
храняющая возможность вечного осуществления или
окончательной утраты. Но если в связи с Ницше мы говоA
рим о бестрансцендентности его идеи, то это истинно лишь
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применительно к тому, как мы ее способны помыслить, но
не к тому, как ее мыслил Ницше. Ницше как бы погружаетA
ся благодаря ей в некую недоступную для нас атмосферу;
дело обстоит так, будто для нас он тонет в ничто. Тем не меA
нее тот факт, что в этом ничто мы не теряем с ним всех фиA
лософских связей, вызван явным философским значением
данной идеи, которая благодаря такому своему содержаA
нию включается в большой ряд образцов этической и миA
фологической мысли. Поэтому изложение, в котором это
значение не было бы учтено и идея была бы взята в ее чисA
той объективности, упустило бы именно тот смысл, котоA
рый вкладывал в эту идею Ницше.

Уже в одном слове это значение постоянно присутствует:
Ницше говорит не о «бесконечном возвращении», а о «веч�
ном возвращении». Но что такое «вечное»?

Кьеркегор различает три способа, какими мыслятся
мгновение и вечность. Если мгновение не подлинно, то
вечное обнаруживается задним числом, как прошлое (как
для человека, который идет без направления и цели, его
путь становится очевидным лишь позади него, как уже
пройденный). Если мгновение существенно, но только
как решение, то вечное есть будущее. Если же мгновение
само есть вечное, то это вечное есть «вместе с тем будущее,
которое возвращается как прошлое». Эта последняя форA
ма, по Кьеркегору, характерна для христианства: «ПоняA
тие, вокруг которого в христианстве вращается все … это
полнота времени; оно представляет собой мгновение как
вечное, и всеAтаки это вечное есть вместе с тем будущее и
прошлое» (Kierkegaards Werke übers. v. Schrempf, Bd. 5, S.
87). Если считать Кьеркегора авторитетом и принять его
формулу, столь близкую Ницше, то не окажется ли, что
Ницше со своей совершенно не христианской идеей соA
хранил в «вечном» возвращении измененный до неузнаA
ваемости остаток христианской субстанции? Ницше жеA
лал самого радикального разрыва, но фактически не осуA
ществил его; он стремился к философии безбожия с неисA
торической трансценденцией, но невольно достиг чеA
гоAто иного, причем на основе содержания того, что он
отвергал.
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Или, быть может, он воскресил какуюAто из греческих
идей? Ведь Ницше понимал свою философию как повторA
ное овладение греческими, досократическими истоками.
Однако Ницше, в свои молодые годы знавший и отвергший
идею пифагорейцев (НР, 101сл.), свою собственную идею
никогда не воспринимал в ее связи с историческими предA
шественниками, но считал ее радикально новым опытом.

Так как для самого Ницше эта идея не имела корней ни
в христианском, ни в греческом мире, т. е. не имела истоA
рии, она оказалась насильственно извлечена из мрака исA
торической затерянности, как бы из ничего, и носила всеA
объемлющий характер только в исторически ничтожном
масштабе; для Ницше она представляла собой средство
как бы привлечь человека после тотального разрыва со
всей традиционной субстанцией веры, чтобы не только
продолжить человеческое бытие, но и иметь возможность
поднять его на определенную высоту. Мысль о возвращеA
нии была рождена Ницше одновременно с катастрофичеA
ской формой мышления, которая господствует в его униA
версальноAисторическом осознании эпохи: мы находимся
на самом радикальном переломе, который когдаAлибо изA
ведало человечество, там, где должно обнаружиться новое
начало, после того как совокупность христианских содерA
жаний и все, что было значимо до сих пор, оказалось приA
зрачным, лишенным сущности. Но при всей величественA
ности этой универсальноAисторической формы мысли она
как таковая еще совершенно пуста; ее нетрудно использоA
вать для негативных речей; мысля возможность, я не могу
заранее сказать, что будет, и даже судить, что действительA
но есть. В этой им не только мыслимой, но и переживаеA
мой в страшном потрясении абсолютной пустоте Ничто
Ницше ориентировал свою идею на ободрение человека.
Но вместо того, чтобы констатировать ее фактическую
беспочвенность, благодаря чему она лишилась бы какой
бы то ни было пригодности, он закрепляет за ней значеA
ния, которые наполняют ее, не будучи необходимо связаA
ны с одной только этой идеей или и с ней также. В знак
чего он говорит о «вечном» возвращении, придавая, в силу
содержания слова, фиксирующего несомненную достоA
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верность чувства, этому «вечному» отттенок того, что явA
ным образом не мыслится.

Amor fati. Да бытию как нечто единое с Да моему волящеA
му бытию Ницше называет amor fati. Не растворившись в
приятии всеобщего бытия и не сузившись до индивидуальA
ного вотAбытия, которое желает лишь само себя и от самого
себя боязливо зависит, я как из того, так и из другого верA
нулся к теперешней историчности моей экзистенции в
этом действительном мире и как раз благодаря этой истоA
ричности я пребываю в самом бытии.

Будучи восемнадцатилетним школьником, Ницше мыслил в этом
направлении, обдумывая отношение свободы воли к совокупности
событий и понятие фатума. При этом ему казалось, что свободная
воля есть «не что иное, как высшая потенция фатума; если в свободе
воли для индивида заключен „принцип отделения от целого“, то фаA
тум вновь помещает человека «в органическую связь с общим развиA
тием … независимая от фатума, абсолютная свобода воли сделала бы
человека Богом», чисто «фаталистический принцип — автоматом»
(Jugendschriften, München 1923 S. 66, 69)

В более зрелые годы, мысля глубже и выходя за рамки подобных
схематических антитез, Ницше видел в качестве основы истины экA
зистенции соотнесенность с собственной историчностью: если ввиA
ду безграничного становления нас охватывает чувство необъяснимоA
сти того, «что мы живем именно сегодня и все же имеем бесконечное
время для возникновения», и если мы видим, что мы не обладаем ниA
чем, кроме «отрезка сегодняшнего дня», и должны в нем показать
«почему и для чего мы возникли именно теперь», то мы тем решиA
тельно воодушевляемся «жить по собственной мерке и собственному
закону», мы хотим «стать подлинными кормчими этого бытия и не
допустить, чтобы наше существование было равносильно бессмысA
ленной случайности» (НР, 183). Но мир преследует цель сбить нас с
толку, чтобы мы не увидели нашей задачи. Он отвлекает нас от нас:
«ведь все людские порядки устроены так, чтобы постоянно рассеиA
вать мысли и не ощущать жизни» (НР, 214). Но однажды осознав
свою экзистенцию в данный момент, свое «странное существование
в этом Теперь», жизнь не может свести свое значение к тому, чтобы
быть какойAто всеобщей биологической формой. Что бы ни показыA
вали душе как сущности: «Все это не ты сам»,— говорит она себе.
«Никто не может построить тебе мост, по которому именно ты моA
жешь перейти через жизненный поток,— никто, кроме тебя самого.
Правда, есть бесчисленные тропинки и мосты, есть полубоги, котоA
рые хотят перенети тебя через поток; но только ценой тебя самого …
В мире есть единственный путь, по которому никто не может идти,
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кроме тебя; куда ведет он? Не спрашивай — иди по нему!» (НР, 183).
Человек, однажды решив: «я хочу принадлежать самому себе», начиA
нает понимать, «как страшно это решение … отныне он должен спусA
титься в глубины бытия» (НР, 215).

То, что поздний Ницше с помощью идеи о вечности возвращения
выразил как бытие в становлении, теперь еще рассматривается как
требование осуществить этот спуск: «В становлении все пусто, обA
манчиво, плоско … загадку, которую человек должен разрешить, он
может разрешить лишь в бытии, в бытии таком, а не ином,— лишь в
непреходящем. Теперь он начинает испытывать, как глубоко он
сросся с становлением с одной стороны, и с бытием — с другой» (НР,
215). Но это бытие может быть достигнуто только в любящем постиA
жении всего теперешнего вотAбытия, в amor fati, который находит
путь из потока чистого становления к историчности актуально осуA
ществляемой экзистенции, в становлении он охватывает бытие.

В amor fati встречается то, что на вид несоединимо: наA
пряженное деятельное осуществление того, чего еще нет, и
любящая терпимость к тому, что происходит. Однако поняA
тийное выражение этого единства может осуществиться
только в виде парадокса. Разделение, следующее велению
рассудка, дает лишь кажущуюся ясность, тогда как подлинA
ный смысл упускается. Так, следующее положение еще не
достигает глубины amor fati: «Пока не настигла нас судьба,
надобно вести ее … но если она нас настигла, надобно стаA
раться полюбить ее» (12, 323), ибо здесь еще разделяется во
времени то, что едино; но при этом экзистенциально праA
вильно видится то, что я не вправе и не в состоянии непоA
средственно управлять судьбой, как если бы я мог ее знать и
делать целью. Да и обоснование amor fati путем простого
включения собственной участи в то, что происходит в цеA
лом, не является последней формулировкой: «Что каждое
действие человека имеет неограниченно большое влияние
на все грядущее» (13, 74), что «фатальность его существа не
может быть высвобождена из фатальности всего того, что
было и что будет» (СИ, 584), означает, пожалуй, что «фатум
является идеей, возвышающей того, кто понимает, что он
ему причастен» (14, 99) (и верно указывает на то, что дело
еще и во мне). Тем не менее amor fati больше, чем то, что заA
трагивается в этих противопоставлениях: он есть приятие
самой необходимости, которая представляет собой единстA
во становления и бытия в судьбе индивида с миром этого
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индивида, единство его воления и его терпимости; в ней
этос собственной деятельности самости соединяется с
опытом осуществляющегося бытия. Весь вопрос в том, что
понимает Ницше под этой необходимостью.

Эта необходимость не есть категория необходимости, под
которой подразумевается каузальная необходимость приA
родного закона или механизма. Категорию каузальной неA
обходимости Ницше имеет в виду, выступая против «обоA
жествления необходимого» (10, 401) и высказываясь про�
тив мнимой общей необходимости человеческой истории:
«Смирению перед необходимостью я не учу — ибо ее нужно
было бы сначала знать как необходимую …» (10, 403). В
связи с абсолютизацией данной категории Ницше говорит
даже об «устранении понятия необходимости» (16, 396).

Только та необходимость, которая уже не есть категория
и потому не является ни законом природы, ни законом
цели, ни поддающейся расчету неизбежности, ни каA
кимAлибо умыслом, означает для Ницше фатум. Фатум ох�
ватывает собой случай и закон, хаос и цель. Это та необхоA
димость, которая подразумевалась в вечном возвращении:
если все необходимо происходит так, как происходит, то
кажется, что я, пожалуй, сам есть звено этой необходимоA
сти, даже часть судьбы (ведь и идея вечного возвращения
как таковая в ходе такого возвращения становится могущеA
ственнейшей и влиятельнейшей силой). Поэтому amor
fati — не пассивное подчинение какойAто якобы познанной
необходимости, но, наоборот, получаемое в сознании неA
обходимости фатума «удовольствие от всякого рода неувеA
ренности, экспериментальности» (16, 395) как выражение
свободной активности.

Amor fati, о котором постоянно твердит Ницше и котоA
рый подразумевается лишь так, как описано выше, возмоA
жен только по отношению к обнаруживаемой указанным
образом необходимости фатума, которая не укладывается в
рамки ни одной из определенных категорий: «Не просто
терпеть необходимое, уж тем более не утаивать его — всяA
кий идеализм есть лживость в отношении необходимого —
но любить его …» (15, 48). «Да! Я хочу любить только то, что
необходимо! Да! Пусть аmor fati будет моей последней люA
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бовью!» (12, 141). «Я хочу все больше учиться смотреть на
необходимое в вещах, как на прекрасное … Amor fati: пусть
это будет отныне моей любовью!» (ВН, 624). То, к чему
Ницше сначала только стремится, вскоре будет высказано
им как его сущность: «Необходимое меня не оскорбляет;
amor fati есть моя глубочайшая натура» (СИ; пер. мой —
Ю. М.).

Достигнутая сущностная позиция, которая предстает
как Да вечному возвращению: «Высшее состояние, котороA
го может достичь философ: относиться к бытию дионисийA
ски — моей формулой для этого является amor fati» (16,
383).

Таким образом, когда Ницше видит в своем учении «заA
вершение фатализма», то фатализм этот отнюдь не предA
ставляет собой какойAто вынужденности, как она мыслитA
ся в категории необходимости в форме ли закона природы
или долженствования или того или иного познаваемого поA
рядка. Фатум не только избегает всякой определенной
мыслимости, но, будучи выраженным, сам становится проA
тиворечивым: «высший фатализм, но тождественный слуA
чайности и творческому началу (не повторение в вещах, но
только созидание)» (14, 301). Тождественность противопоA
ложного есть трансцендирующее выражение не постижиA
мой в категориях сущности бытия. Поэтому ницшев фатаA
лизм, точно так же как христианская несвобода воли перед
Богом, это не выражение пассивности, а, скорее, импульс
подлинной и высокой активности, подразумевающей в каA
честве своего момента всякую познаваемую в мире необхоA
димость, поскольку они стоят перед иной необходимостью.
Поэтому к таковой Ницше обращается на самом деле как к
божеству:

— О ночь, о молчанье, о шум, убивающий тишину!
Вижу знак —
из наидальней дали,
медленно рассыпая искры, нисходит ко мне звезда…
…
Высокое созвездье бытия!
Скрижаль вековых письмен!
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Ты ли это?
…
Щит необходимости!
Высокое созвездье бытия!
не достигнутое ни единым желаньем,
не запятнанное ни единым отказом,
вечное согласие Бытия,
вечное согласие Бытия — это я,
Ибо я люблю тебя, Вечность!

(Дионисийские дифирамбы.  Слава и вечность.
пер. В.Топорова / цит. по: Ф. Ницше.
Стихотворения. Философская проза,

СПб., 1993, с. 80–81).

Мифология Ницше

Человека не может тронуть содержание, которое он по
своему характеру в корне не приемлет. Поэтому Ницше, в
отличие от Гегеля, Шеллинга, Бахофена, никогда не видел в
мифах глубины, точно так же как, в отличие от Кьеркегора,
никогда не достигал своей мыслью глубин христианской
теологии. Поэтому никаких мифов Ницше в собственном
смысле слова не воплотил, не возродил, не перенял (за каA
жущимся исключением мифа о Дионисе), но этот недостаA
ток в ином смысле оборачивается его силой.

Ницше отвергает усвоение мифов, поскольку те могут
стать лишь неким обличьем, но не сущностью. Нельзя,
зная об утрате мифа, стремиться к созданию нового мифа
только потому, что человек в нем, возможно, нуждается.
Ибо неподлинный миф намеренно ставит целью именно
то, что не может быть целью в случае его подлинности. Он
олицетворяет актерское существование, с которым Ницше
в свою эпоху беспощадно боролся. Богов или Бога создать
нельзя (ТГЗ, 60); их можно узнать в некоем опыте; их бытие
можно распознать в шифрах и символах. Ницше, оставаясь
честным, не видел в унаследованных мифах и символах, к
которым другие относились так, словно в них верили, того
языка, который действительно взывал бы к его экзистенA
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ции. Вместо создания суррогатного мифа, он искал сущA
ность, философствуя. Поэтому не мифы и не теология, а
волновавшая его историческая действительность была перA
вой причиной этой философии: он искал собственную
мысль в обновлении основной формы толкования бытия у
досократиков, главным образом у Гераклита.

В этой связи не должно вводить в заблуждение то обстояA
тельство, что Ницше, особенно в «Заратустре», использует
множество символов. Ведь они представляют собой не те
символы, в которые сообразно их важности можно верить,
но язык, который не столь обязателен и по своим целям и
воздействию не может быть иным. О мифах Ницше как фиA
лологAклассик часто говорит в молодые годы, позднее и
само это слово у него почти не встречается.

При том что о намерении создания мифа или какойAлибо
ему замены у Ницше речь никогда не идет, тем ощутимее
становится у него энергия присутствия ландшафта и стиA
хий, природы и жизни, всего нечеловеческого мира — неA
кая новая, как бы мифологическая действительность.

Мифология природы. Ландшафт создает фон ницшевой
мысли; кто однажды видел его, оказывается им покорен.
Способ, каким этот фон в самых различных выражениях
говорит о себе читателю, незаметно передавая ему свое соA
держание, становится общепонятным языком, за которым
словно бы стоит натура самого Ницше — его благородство,
его чистота, его судьба. Здесь открывается наиболее легкий
доступ к ницшевым чарам и к тому молчанию, которое обA
разует предпосылку всякого понимания. В мире Ницше
природа и стихии не только сравнимы с наглядными картиA
нами или слышимой музыкой, они являются чемAто напоA
добие неописуемого типа действительности, говорящего
непосредственно от ее лица.

В том, как ландшафт и природа говорят о себе Ницше,
существует разрыв между ранней, наглядноAизобразительA
ной, созерцательной манерой, присутствующей, наприA
мер, во фрагменте «Et in Arcadia ego» (СЕТ, 385), и поздней,
производящей впечатление отождествления его с ландA
шафтом. Сначала это только воодушевленность природой,
противостоящей ему как нечто иное; позднее дело обстоит
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так, словно природа и судьба человека, чувственная воплоA
щенность и бытие становятся едины. Только в последнее
десятилетие мир делается прозрачным, природа становитA
ся подобной мифу. Ницше, страдая от эмпирической дейA
ствительности, в то же время способен теперь видеть в ней
подлинную действительность, причем видеть как в ее
видéниях, так и в воплощениях. Природное для него не
только усиленное выражение всего зримого, в нем он начиA
нает слышать язык бытия.

Этот язык можно услышать прежде всего в поэтических произA
ведениях и в «Заратустре». Приблизиться к нему помогают биогра�
фические факты: Ницше жил, совершая ежедневные прогулки. Его
чувствительность к климату и погоде позволяла ему ощущать все
нюансы места, времени суток и времени года, до мельчайших отA
тенков настроения и энергии его существа, происходило ли это муA
чительно или с чувством некоего оживления. Он прикладывает
«немало усилий и рвения», чтобы постичь ландшафт в его глубине:
«Красота природы, как и всякая другая, очень ревнива и хочет, чтоA
бы служили ей одной» (Гасту, 23.6 81). Именно природа во всех разA
очарованиях, во всяком одиночестве остается для него надежным,
близким миром. Она постоянно актуально присутствует в его письA
мах и записях. Она дает ему неотягощенный никакой романтикой,
теологией и мифологией и потому чистый язык: «И для чего создаA
на вся природа, если не для того, чтобы я имел знаки, с помощью
которых мог бы говорить с душами» (12, 257). В Ницше все дышит
счастьем глубокой удовлетворенности вотAбытием природы; все
обстоит так, будто она дала ему опору и утешение. Вся его телесA
ность участвует в том, как благодаря природе он переживает слияA
ние с бытием.

Счастье в единении с природой для Ницше может занять место
утраченного общения с людьми; однако воля к коммуникации как
будто включена в это единство с ландшафтом. Сначала, правда, неA
мота природы «прекрасна, величественна»: «в великом молчании»
(УЗ, 186). Но уже поAдругому дело обстоит, когда Заратустра обращаA
ется к чистому небу перед восходом солнца: «Мы друзья с тобою изA
начала … Мы не говорим друг с другом, ибо знаем слишком многое:
мы безмолвствуем, мы улыбками сообщаем друг другу наше знание»
(ТГЗ, 117). Наконец, мука одиночества заставляет его, обращаясь к
природе, вопрошать и не ждать ответа, ощущать ее близость и не виA
деть ее: «О небо надо мной … ты глядишь на меня? Ты слушаешь
странную душу мою? … когда обратно втянешь ты в себя мою душу?»
(ТГЗ, 200); вопрос звучит бесконечно одиноко и всеAтаки, будучи
вопросом, как будто ждет еще, в то время как душа его во тьме венеA
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цианской ночи пела песню, заканчивавшуюся словами: «слушал ли
ктоAнибудь ее?» (8, 360).

Ницше видит источник своей любви к великой природе: она проA
истекает из того, «что нашим мыслям недостает великих людей» (ВН,
604). Для него природа не должна быть чемAто последним; в нем жиA
вет нечто иное, чем непосредственная мифология естественной
юношеской жизненной энергии. Он хочет большего, чем вся велиA
кая природа: «Мы хотим, чтобы природа была проникнута человечеA
ским … Мы хотим взять из нее, что нам нужно, чтобы мечтать о том,
что выше человека. Нечто более величественное, чем бури, горы и
моря, должно еще возникнуть» (12, 361).

Если спросить в каком смысле, к какой природе, к каким стихийA
ным событиям, к каким ландшафтам обращается Ницше, то, хотя
систематизировать такого рода обращения невозможно, однако обA
зор случайно выбранных примеров по крайней мере приблизительA
но показывает то, что можно встретить в текстах и что можно понять
лишь при их связном чтении.

Время суток вплоть до нюансов, почти по часам. Полдень, к приA
меру, становится тем моментом, когда наступает искупление времеA
ни, когда переживается вечность, когда достигается совершенство
(ТГЗ, 198сл.; СЕТ, 388сл.). Полночь, родственная полудню, есть вреA
мя «песни опьянения»; становятся явными глубина бытия, вечность
(ТГЗ, 229сл.).

Стихии: любимое, чистое небо, ненавистные облака, зимнее
небо, небо перед восходом солнца,— солнце утром, вечером,— веA
тер, ветер оттепели, буря,— затишье,— огонь и пламя.

Из типов ландшафтов: горы, снег, ледник, океан, море, пустыня;
юг как всегда иной, наиболее отдаленный, никогда вполне не приA
сутствующий; «африканское» (Гасту, 31.10.86).

Бесчисленные отдельные картины природы: пинии, вознесшиеся
на берегу прямо вверх; смоковница; волны прибоя; луга; одинокое
порхание бабочки высоко над скалистым берегом моря; конь, буйA
вол, серна, бык; парус над водой; челн на море и золотое весло в веA
чернем солнце.

Природа едина с жизненными силами собственного тела, с пешими
прогулками, восхождениями на горы, танцами и полетами в грезах
(…; ТГЗ, 117, 137, 138, 142); опыт общения с ней Ницше получает в
лежании на солнце подобно ящерице (…; Овербеку 8.1.81). ОсновA
ные идеи приходят к нему на природе; он привык «мыслить под отA
крытым небом, на ногах, прыгая, карабкаясь повсюду, танцуя, охотA
нее всего в одиноких горах или у самого моря, там, где даже тропинA
ки становятся задумчивыми» (ВН, 691).

У Ницше есть как бы его собственные ландшафты и свои города.
Прежде всего это Верхний Энгадин: «мой ландшафт, столь далекий от
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жизни, столь метафизический» (Фуксу, 14.4.88). «В некоторых местA
ностях мы со сладостным ужасом вновь открываем самих себя …
здесь, где Италия и Финляндия слились в одно целое … это мне хоA
рошо и близко знакомо, кровно родственно, и даже более» (СЕТ,
396). «Воздух тоже полон ароматов, как я люблю» (Овербеку,
11.7.79). Сильс�Мария, «эта вечная героическая идиллия» (Гасту,
8.7.81), это «причудливое смешение мягкости, величия и таинственA
ности!» (Гасту, 25.7.84), есть то место, где его философия и он сам
были, собственно, у себя дома (ВН, 718). Там он жил: «горы, замеA
няющие общество, но не мертвые, а с глазами (т. е. с озерами)»
(КГМ, 482).

Бесподобное настроение Ницше на Ривьере, 400 метров над
уровнем моря, сквозит в описании, отправленном Гасту (10.10.86):
«Представьте себе остров греческого архипелага, здесь и там покрыA
тый лесом и горами, который однажды, волей случая, пристал к
твердой земле и уже не может от нее оторваться. Есть в этом нечто
греческое, вне всякого сомнения; с другой стороны, нечто пиратA
ское, внезапное, скрытое, опасное; наконец, на уединенном повоA
роте, участок тропического леса из пиний, где оставляешь пределы
Европы — нечто бразильское, как сказал мне мой сотрапезник,
много раз путешествовавший вокруг света. Я никогда не валялся так
много, в забвении и островном одиночестве истинного Робинзона;
много раз также я позволял взметнуться предо мной большому
огню. Видеть, как это беспокойное пламя и его белоAсерый дым
поднимаются в безоблачное небо — со всех сторон вереск и то блаA
женство октябрьских дней, которое знает толк в сотне оттенков
желтого …».

Из городов ему были дороги прежде всего три: Венеция, Генуя, ТуA
рин. В них он видел почти что ландшафты: их атмосферу, уникальA
ность их положения, их genius loci. Сильную неприязнь вызывал у
него Рим.

Дионис. Всеприсутствующей мифологической действиA
тельности у Ницше придает силу ее простота и самопонятA
ность. Эта действительность проявляется незаметно, без
каких бы то ни было искусственных символов, но ею на саA
мом деле наполнены все его произведения. Подчеркнутая
же символика, как например Дионис, становится на ее
фоне почти навязчивой и одновременно сомнительной.
Тем не менее для Ницше существенно то, что он, вопреки
своим обычным инстинктам, избирает в лице Диониса неA
кий традиционный мифологический образ, чтобы с его поA
мощью собрать воедино и выразить бытие в целом. Тому, что
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он не может и не хочет охватить в метафизически осуществA
ляемой системе мысли, он, по всей видимости, придает
символическую форму.

Бытие для него было жизнью, волей к власти, вечным
возвращением. Это были почти независимые друг от друга
комплексы идей с соответственно самостоятельными истоA
ками. Все они обладают неким единством благодаря тому,
что соотнесены с историческим моментом, в который нигиA
листическое движение после «смерти Бога» должно усиA
лиями Ницше столкнуться с движением, направленным
против нигилизма. Все философские идеи Ницше, посвяA
щенные бытию, подразумеваются как мировоззрение той
грядущей расы господ, которая благодаря силе и рангу своA
ей жизни справится с нигилизмом.

Такое же единство свойственно, далее, видению мира в це�
лом, в котором Ницше соединяет все, что он мыслил о быA
тии, свою метафизику, свою мистику, становление, жизнь,
природу: «Что для меня мир? … Чудовищная сила, без начаA
ла, без конца … которая не расходуется, а лишь преобразуA
ется … окруженный „ничто“ как границей … не нечто бесA
конечно протяженное … море сил, бушующих и хлещущих
в самих себе … вечно бегущий опять, с чудовищными годаA
ми возвращения, с отливом и приливом своих форм, перехоA
дя из самых простых в самые разнообразные, из самого заA
стывшего, холодного в … самое буйное, себе противоречаA
щее, а затем вновь возвращаясь из полноты к простому, из
игры противоречий обратно к радости гармонии, утверA
ждая самого себя уже в этом тождестве своих путей и лет,
благословляя самого себя … как становление, не ведающее
насыщения … усталости — этот мой дионисийский мир вечA
ного созидания самого себя, вечного разрушения самого
себя … это мое «по ту сторону добра и зла», без цели, если
цель не заключена в счастье круга, без воли, если цикл не
имеет доброй воли к самому себе,— вы хотите знать имя
этого мира? … Этот мир — воля к власти, и ничего кроме
этого! И даже вы сами есть эта воля к власти, и ничего кроA
ме этого!» (16, 401).

То, что такое единство видения мира, в котором вечное
возвращение, воля к власти и дионисийская жизнь взяты
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вместе, само, как единство, уже не может быть для Ницше
идеей, но лишь символом, что здесь не мыслится целое, выA
водимое из некоего принципа, но в захватывающей риториA
ке благодаря обилию мотивов создается как бы только наA
строение целого,— следует из той основной позиции НицA
ше, для которой, собственно, целого нет и не должно быть.

Правда, Ницше, пожалуй, мыслил целое, которое словA
но бы спасает и оправдывает: «ставший свободным дух преA
бывает с радостным и доверчивым фатализмом среди всеA
ленной, веруя, что лишь единичное является негодным, что
в целом все искупается и утверждается,— он не отрицает
более» (СИ, 623). Так Ницше, этот глашатай героизма и
враг всех религий спасения, оказывается, тем не менее,
способен прийти к этой древней философской идее, идее
«спасения», к вере в единое целое, в котором все снимается и
упорядочивается. Пусть он видел в «идеале вселенского
гармонического развития» противоположность героичеA
скому идеалу, и, считая эту противоположность «достойной
стремления», тем не менее презрительно называл гармониA
ческий идеал идеалом только «для добрых людей», однако
всеAтаки он сам приходит к некоей собственной идее приA
мирения, или, скорее, к некоему настроению целостности.

Однако всеобщей и последовательной у Ницше оказываA
ется противоположная основная позиция, в соответствии с
которой он признает и утверждает следующее: «Нет никаA
кой вселенной» (ВВ, 128). Для него важно, «избавиться от
этой вселенной, от единства». Почему? «Его нельзя было
бы не принять за высшую инстанцию и не окрестить „БоA
гом“. Необходимо раздробить вселенную … То, что мы дали
неизвестному и целому, взять обратно в пользу ближайшеA
го, нашего» (ВВ, 128; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.). Только потому, что Ницше невольно создает
для себя замену Бога, такая целостность в едином видении
мира может, и только временно, обрести для него силу, но и
в этом случае только как миф монAатеизма.

Дионис есть та форма, в которой для Ницше, несмотря
на его основной, планомерно осуществляемый философA
ский настрой, объективируется этот миф. В нем Ницше хоA
тел суммировать все свое философствование, сплавив воA
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едино все только лишь мыслимое. Он словно бы пытался
для самого труднодоступного сделать истинным тезис:
«Чем абстрактнее истина, которую ты хочешь преподать,
тем сильнее ты должен обольстить ею еще и чувства»
(ПТСДЗ, 298). Сколько бы ни присутствовало черт античA
ного мифа, у Ницше это не имеет целью понимание данноA
го мифа и не способствует этому; речь идет о сознательном
выборе символа, кажущегося ему приемлемым для собстA
венного философствования. Поэтому у Ницше Дионис
есть нечто совершенно иное, чем в древнем мифе, нечто в
основе своей становящееся, а не форма.

Дионис есть прежде всего символ опьянения, в котором
«вотAбытие празднует свое собственное просветление»:
«Когда греческое тело и греческая душа „расцвели“ … возA
ник этот таинственный символ … Здесь задан критерий, соA
гласно которому все, что с тех пор взрасло, стало считаться
слишком ограниченным, слишком бедным, слишком узA
ким: стоит только произнести слово «Дионис», сопоставA
ляя его с лучшими новыми именами и вещами, скажем, с
Гете, Бетховеном, Шекспиром или Рафаэлем, и мы сразу
чувствуем, как вершится суд над нашими лучшими вещами
и мгновениями. Дионис это судья!» (16, 388ff.).

Дионис, далее, подразумевается как противоположность
Христу, как трагическая жизнь, противопоставленная жизA
ни под крестом: «Дионис против Распятого». Эта противоA
положность не есть «разница в отношении мученичества,—
оно одно и то же, только имеет разный смысл … это проблеA
ма смысла страдания: является ли оно по смыслу христианA
ским, либо трагическим. В первом случае должен сущестA
вовать путь к некоему священному бытию; во втором слуA
чае бытие считается уже достаточно священным, чтобы опA
равдать чудовищное страдание. Трагический человек приA
емлет даже самое жестокое страдание: он достаточно сиA
лен, целостен, божествен для этого; христианский человек
отрицает и самую счастливую долю на земле … Бог на креA
сте есть проклятие жизни, указание к спасению от нее; расA
терзанный на части Дионис есть обещание жизни: она буA
дет вечно возрождаться и возвращаться из разрушения»
(16, 391ff.).
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Перед исчезающей формой этого бога ницшево неопреA
деленное созерцание, как ранее его мышление, приводит к
«теодицее, т. е. абсолютному утверждению мира — но на тех
основаниях, по которым прежде ему было сказано Нет» (16,
372).

Однако Дионис для Ницше никогда не является богом,
которому можно было бы адресовать молитву или служить
культ. Он, в конечном счете есть «бог, который философст�
вует» (14, 391). Он имеет все те качества нового философа,
пришествие которого наблюдает Ницше, или в качестве
которого он сам себя ощущает — будучи «искушающим»
(«богAискуситель») и «великим и двуликим». Ницше сознаA
ет странную новизну такого символа: «Уже то обстоятельA
ство, что Дионис — философ и что, стало быть, и боги фиA
лософствуют, кажется мне новостью, и новостью довольно
коварной» (ПТСДЗ, 403). Самоотождествление Ницше с
Дионисом, еще скрытое в положении: «я, последний учеA
ник и посвященный бога Диониса»,— будет фактически
осуществлено им в состоянии начавшегося безумия.

То, что в символе Диониса выражено помимо сказанноA
го, есть повторение того, что уже и так, даже более четко и
красноречиво, присутствует в философствовании Ницше,
например: «в имени Диониса становление оказывается акA
тивно выраженным и субъективно прочувствованным, как
неистовое наслаждение созидателя, которому в то же время
знакома ярость разрушителя» (14, 364). Кажется, что то выA
зывающее, но вовсе не окончательное, что заключено в наA
туралистических отклонениях мысленных формулировок, в
многочисленных вариациях повторяется при выражении
мифологической формы. В то время как ницшева изначальA
ная мифология природы, будучи незаметно усвоена, сделаA
ла основания и язык современного философствовани богаA
че, его символ Диониса никем не был поAнастоящему заимA
ствован, равно как «сверхчеловек», «вечное возвращение»
и, собственно, все положительно определенные и потому
ограниченные метафизические полагания бытия, которые
им осуществлялись.



К н и г а т р е т ь я

ОБРАЗ МЫСЛИ НИЦШЕ В КОНТЕКСТЕ
ЕГО ЭКЗИСТЕНЦИИ В ЦЕЛОМ

Рассмотрение жизни Ницше показало, что она обнаруA
живала истину, словно бы постоянно принося жертву; изA
ложение основных идей выявило неограниченную широту
его мышления, упразднение в объективном самопротивоA
речии всех, даже на вид окончательных позиций и непозвоA
лительную причудливость некоторых, для Ницше становяA
щихся почти догматическими, учений. Теперь возникает
задача охватить истину Ницше в целостности его экзистенA
ции. Но тем самым ставится задача по своей природе, поA
жалуй, неразрешимая или решаемая в каждом поколении
заново.

Если стремиться увидеть в Ницше форму, ясную и проA
зрачную по своему значению, то неизбежно разочаровываA
ешься. Изложение его идей, если выполнять таковое в рамA
ках упраздняющей и доводящей до исчезновения все что
можно диалектики, характерной для его собственной, исA
ходящей от него самого критики, делает его, быть может,
еще более бесконечным, чем он был. Интерпретация, приA
вязанная к слову, к определенности догматических содерA
жаний делает его более узким, чем он был. Ни тот ни другой
способ еще не позволяет проявиться тому, чем он, собстA
венно, пытался стать в некоем порыве, который, быть моA
жет, никогда не был вполне реализован.

Ибо загадка состоит в том, что кажется, будто при критиA
ческом подходе к Ницше, осуществляемом им самим, исA
чезает все, но после того как разочарование проходит, чары
этого мышления все же восстанавливаются. В томAто и заA
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гадка, что истина Ницше, не содержащаяся ни в каком учеA
нии и ни в каком явно выраженном идеале, всеAтаки может
иметь притягательность, еще более чистую и несомненную
после того как всякая увлеченность первым впечатлением
и всякое смущение перед отдельными тезисами проходит.

Ницше — это не только источник новых по своему соA
держанию идей, не только творец нового языка, но, благоA
даря единству и нераздельности своей жизни и мысли — со�
бытие. С философскоAисторической определенностью
сказать, что значит Ницше помимо всех своих основных
идей и не будучи исключительно отражением кризиса своA
ей эпохи, мог бы только тот, кто верит во всеобъемлющую,
охватывающую своим взглядом все человечество филосоA
фию истории. Нам достаточно понять, что факт его вотAбыA
тия означает некое историческое основание, которое для
нас, его наследников, оказалось необходимым, ознаменоA
вало надежду на нашу честность, стало предпосылкой наA
шей действительности и потому нашего присутствия в фиA
лософствовании. Его первоисток, по существу, невыводим
ни из чего другого, как и все великое, вступающее в бытие
как бы скачком.

Первый путь к ответу на вопрос об образе мысли Ницше
в целом как проявлении его философствующей натуры мы
опятьAтаки пройдем под его собственным руководством.



ПЕРВАЯ ГЛАВА: КАК НИЦШЕ ПОНИМАЕТ СВОЕ
МЫШЛЕНИЕ И САМОГО СЕБЯ
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Единство и разделение жизни и познания.— Мышление соA
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Необходимость сообщения.— Причина невозможности соA

общения.— Косвенное сообщение.— Необходимость и истина
маски.— Символ и песнь.— Полемика.

Что есть Ницше для самого себя. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 547

Если познание покидает ту почву, какую для нее образуA
ет всякий определенный предмет, чтобы в качестве филоA
софствования обратиться с вопросом к самому бытию, то
первоисток, осуществление, сообщение мысли и ее само�
сознание должны быть иными, чем при повседневном или
научном обращении с вещами, которые, как может покаA
заться, присутствуют в словах и понятиях, не вызывая соA
мнений.

Самосознание мысли, будучи осознанием метода, являA
ется моментом всякого научного знания, но как самопони�
мание становится также существенным моментом филоA
софствования. Самоконтролем научного познания, провеA
ряющим те или иные утверждения путем соотнесения их с
предметами, философствование удовлетвориться не может.
Скорее, оно проходит самопроверку, соотнося себя с мерой
возможной экзистенции мыслящего, разумея себя исходя
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из нее. Оно осуществляется как мышление в некоей постоA
янно отсылающей к самой себе борьбе всего человека.

Что именно представляет собой это самопонимание, неA
возможно понять с точки зрения служебного по отношеA
нию к нему методического знания,— это остается тайной
философствования. Можно только видеть, как оно выраA
жает себя, а затем, как оно ведет себя в контексте всей мысA
ли данного философа. Если спрашивать непосредственно
об этом самопонимании, легче сказать, чем оно не являетA
ся, чем что оно такое.

Ибо если эта смутная самость философствующего челоA
века хочет знать, что она такое, она легко впадает в недораA
зумение: воAпервых, в психологическое наблюдение своего
вотAбытия и, воAвторых, в бесконечную саморефлексию.

Тот факт, что Ницше признает, что имеет «мало доброй
воли к самонаблюдению», означает, что он психолог не в
смысле только наблюдающего, эмпирического исследователя
(который экспериментальным, казуистическим, статистиA
ческим путем устанавливает факты и пытается их каузально
объяснить), но в смысле проясняющего экзистенцию филосо�
фа. Психология в смысле самонаблюдения отличается от
психологии, проясняющей экзистенцию, психологии,
имеющей форму самопонимания: самонаблюдение соотA
носится с эмпирическим вотAбытием, пусть даже своим
собственным, самопонимание — с возможной экзистенциA
ей. Правда, мое вотAбытие с определенных сторон (однако
сколь угодно, до бесконечности, подробно) может быть поA
знано путем наблюдения; попытки наблюдать его имеют
смысл: воAпервых, в той мере, в какой возможна техничеA
ская помощь со стороны вотAбытия (так Ницше наблюдает
свои психические состояния, изменяющиеся в зависимоA
сти от диеты и климата), воAвторых, поскольку обнаружиA
ваются явления, в которых проявляется или к которым обA
ращена возможная экзистенция (так, значительная часть
ницшевой психологии, даже когда она имеет дело с фактаA
ми, представляет собой прояснение, апеллирующее к экзиA
стенции). Однако наблюдение становится бессмысленA
ным, если в подобных поисках кружить вокруг собственноA
го вотAбытия как эмпирической фактичности, как будто в
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ней на пути психологически подразумеваемого самонаA
блюдения можно найти самого себя как экзистенцию.

Если я пытаюсь понять самого себя не путем наблюдеA
ния своего вотAбытия, а, наоборот, путем саморефлексии, то
в зеркале возможного я вижу себя в движении, благодаря
которому все, что бы я о себе ни мыслил, может проявиться
вновь, иначе, и даже противоположным образом. Чем боA
лее честным я остаюсь, тем безграничнее, поскольку я
только рефлексирую, становится возможное. Я проясняю
себя в нем, но в условиях распада всякой действительной
самости, которая в любой из тех форм, в которых я хотел бы
ее знать, скорее, тотчас вновь исчезает:

«во ничтожестве и во множестве
неизменно лгущих зеркал …
Самопознанье!
Самозакланье!»

(Дионисийские дифирамбы. Среди стервятников.
Пер. В.Топорова / цит. по:

Ф. Ницше. Стихотворения.
Философская проза, СПб., 1993, с. 71).

Только в непостижимом скачке из возможности в дейстA
вительность, в слиянии с первоистоком, в некоей уверенA
ности, которая не является знанием о чемAто или обо мне,
не представляет собой какогоAто окончательно определенA
ного содержания, только во всем этом возникает самопоA
нимание, оказывающееся теперь уже не разрушающим, а
наполняющим философствованием. Тот факт, что это наA
полняющее философствование может быть честным, тольA
ко если прежде оно решилось на неограниченное разрушиA
тельное прояснение возможного, делает эту саморефлекA
сию осмысленной. Но остановиться на этой первой стадии
означало бы лишиться самости, а тем самым возможности
философствования.

Поэтому Ницше выступает против самонаблюдения и
против саморефлексии (хотя практикует и то и другое), чтоA
бы ограничить их и найти подлинный путь самопонимаA
ния, для которого они не будут ни источником, ни целью. О
чистом самонаблюдении он почти всегда отзывался отриA
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цательно. Таковое не идет далеко: «Человек … обыкновенA
но может распознать только свои внешние укрепления.
Сама крепость ему недоступна и даже невидима …» (ЧСЧ,
454). Человеку заказан доступ к самому себе в форме знаA
ния о себе: «Каждый наиболее чужд самому себе» (ВН, 653).
«Каждый день я удивляюсь: я не знаю самого себя» (11,
381). Саморефлексия как знание самого себя к тому же
опасна. Если она, с упомянутым множеством зеркал, анаA
литически осмысляет возможности сомневающегося проA
яснения экзистенции, искажая таковое до мнимого психоA
логического знания о себе, то в конце стоит: «самопознаA
нье — самозакланье». Для подлинного философского поA
знания (в котором Ницше нередко зовет себя «психолоA
гом») придерживаться самонаблюдения и саморефлексии
гибельно: «Мы, психологи будущего … мы — орудия познаA
ния, и нам следует обладать всей наивностью и точностью
инструмента,— следовательно, мы не должны … „познаA
вать“ себя» (ВВ, 185; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.). Поэтому Ницше свидетельствует: «я думал о
себе всегда лишь дурно … Должно быть, во мне есть каA
коеAто отвращение, препятствующее мне думать о себе
чтоAнибудь определенное» (ПТСДЗ, 397), а также: «Мне каA
жеся, что врата познания закроются, лишь только примешь
близко к сердцу свое личное дело» (ВВ, 184).

В отличие от негативно воспринимаемых путей психолоA
гического самонаблюдения и бесконечной саморефлексии
самопонимание есть обретение ясности в некоем внутрен�
нем действии — в философствовании. Таковое касается не
только моего индивидуального вотAбытия (субъективности)
и не только вещей, общих для каждого (объективности), но
и в том и в другом — экзистенции. Экзистенция — это саA
мость, каковую я собой представляю исключительно в силу
того, что я существую в мире, имею дело с вещами и живу в
данном целом. Самопонимание соотносится с отдельным
человеком как возможной экзистенцией, для которой он
есть в силу того, что он сам существует тем способом, каким
ему обнаруживает себя бытие. Поэтому самопонимание
наталкивается в самости на всеобщее, либо на исключитель�
ное, имеющее всеобщую значимость. Мысль Ницше по
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большей части имеет форму самопонимания, осуществA
ляющего себя в особенных содержаниях, но в этом своем
качестве осмысляется им еще раз — в целом; уже в ранние
годы он пишет: «я ищу то, в чем моя нищета является всеобA
щей, и бегу от всякого личного становления» (Роде, 5.74);
позднее это станет для него неизменно актуальным: «КажA
дый миг мною владеет та мысль, что моя история не являетA
ся только личной, что я делаю нечто для многих, живя таA
ким образом, придавая себе такую форму и внося себя в анA
налы именно так» (11, 384).

Поэтому самопонимание Ницше связано с его мыслью
не как некое дополнительное понимание, но как понимаA
ние порождающее. Оно не случайно (и потому мы не проA
сто интересуемся, как же автор думал о себе), но сущестA
венно и поддерживает контекст целого. Не будучи включеA
ны в то русло, в котором Ницше понимает себя, его идеи
оказываются не лишены искажающей однозначности,
присущей сиюминутному высказыванию. В этом смысле
изучение всех автобиографических и самокритических заA
мечаний Ницше, замечаний, интерпретирующих его собA
ственные сочинения, существенно открывает доступ к его
философствованию1.

В ходе нашего изложения жизни и основных идей НицA
ше его самопонимание было фоном, который то здесь то
там уже возникал2. Однако осознанное самопонимание,
осуществляемое Ницше в некоей последней рефлексии над
тем, что он, мысля, делает и что он при этом собой предA
ставляет, должно найти четкое выражение в специальном
контексте. Как особо сообщал Ницше в своих сочинениях
и заметках, касающихся понимания им своего разума в цеA
лом, он занял свободную позицию по отношению к себе и
своим работам, что по определению создало некую дистанA
цию между ним и частными содержаниями его мысли. СаA
мопонимание в то же время есть включающее в себя все чаA
стные содержания и отсылающее ко всему собственному
философствованию Ницше прояснение в целом, которое,
однако, не достигает своей цели. Потому что либо он пониA
мает себя как чтоAто всеобщее, т. е. как представителя челоA
вечества, и тогда не доводит свое самопонимание до систеA
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матической цельности некоего знания, ибо все всеобщее
для него тоже становится сомнительным, либо он понимаA
ет себя как исключение и необходимым образом не может
сделать эту исключительность общепонятной.

Осознанное самопонимание Ницше касается, воAперA
вых, оснований познания в его жизни, воAвторых, логической
формы его мышления, вAтретьих, возможности сообщения
этого мышления, вAчетвертых, смысла всего его вот�бытия.

Жизнь и познание

Истина самосознания Ницше характеризуется тем, что
отправной точкой философского познания здесь является
не размышление о какомAлибо чистом предмете и не исслеA
дование какойAлибо вещи, но единство мышления с жизA
нью, так что источником мышления становится человек в
целом: «Я всегда писал свои сочинения всем своим телом и
всей своей жизнью» (11, 382). «Я говорю только о пережи�
тых вещах, и не представляю собой одни лишь головные
процессы» (14, 361).

Для Ницше познающее мышление есть субъективное
проявление некоей жизни, которая вступает в вотAбытие, в
мир, и которая сама есть все это. «Мы суть неотъемлемая
часть характера мира, … у нас нет доступа к нему, кроме как
через нас самих» (13, 228). Я причастен вотAбытию, причасA
тен миру собственной субъективностью, истолковываюA
щим вотAбытием собственной жизни — всеми способами,
какими я существую. Но человек отнюдь не в равной степеA
ни близок всему, что он есть, как он существует, что он деA
лает и мыслит, самости и бытию. Поэтому путь к действиA
тельности, мышление «всем телом и всей жизнью», есть одA
новременно путь ко всему человеческому бытию, которое
одно, собственно, и определяет характер мира: это человеA
ческое бытие «задает реальность, как она есть … не чуждо
реальности, не далеко от нее … есть она сама» (15, 122). ПоA
знание было бы совершенным, если бы познающий индиA
вид и сам был всем, что есть, и вновь познавал бы все как
собственное бытие; поскольку он говорил бы Да себе, он
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говорил бы Да бытию, и поскольку он говорил бы Да быA
тию, он говорил бы Да себе — то и другое для него было бы
одно и то же: «Всякая коренная особенность, лежащая в осA
нове всего совершающегося … должна была бы побудить
индивида, ощутившего ее как свою собственную особенA
ность, торжественно благословить каждый миг всеобщего
существования» (ВВ, 33; перевод данного фрагмента исA
правлен — пер.). И наоборот: человек познает себя благодаA
ря тому, что он познает вещи, и: «Только в конце познания
всех вещей человек познáет самого себя. Ибо вещи — это
лишь границы человека» (УЗ, 36).

Единство и разделение жизни и познания. По некоторым
высказываниям может показаться, что Ницше отделяется
от жизни и хочет достичь познания в наблюдении. В этом
случае он сначала был бы тем, кто переживает, а потом окаA
зывался бы тем, кто рассматривает это переживание с некоA
ей точки зрения, которая сама не есть жизнь. В этом смысле
он уже в 1867 г. (Biogr. 1, 337) называет хорошей способноA
стью «даже в страдании и боли … иметь тот взгляд Горгоны,
который в один миг все обращает в камень». Познающий
приходит к себе, к своему пониманию как покой в полдень
после ветреного утра жизни: «Он ничего не хочет … сердце
его перестало биться — живо только зрение: это смерть с
открытыми глазами. Человек, находясь в таком состоянии,
многое видит из того, чего он раньше никогда не видел». Но
так как он живое существо, он должен вновь оставить это
состояние познания: «вот ветер начинает шуметь меж деA
ревьев; полдень миновал; жизнь снова влечет его к себе,
жизнь с ослепленными глазами» (СЕТ, 388).

Такое разделение жизни, которая не познает, и познаA
ния, которое не живет, означало бы, что одно мешает друA
гому, что нужно жить слепой жизнью, чтобы добыть матеA
риал для познания. В интересах познания переживание
должно осуществляться без помех. Тот же, кто постоянно за
собой наблюдает, как раз поэтому теряет возможность пеA
реживания, а тем самым — опыт бытия, а также основу собA
ственно познания. Поэтому не следует стремиться видеть
не вовремя: «Пока человек чтоAлибо переживает, он должен
вполне отдаваться моменту, и притом с закрытыми глазаA
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ми, чтобы не быть вместе с тем и наблюдателем» (СЕТ, 386).
«Если человек имеет привычку и навык обдумывать свои
поступки, то совершать их … он должен с закрытым умстA
венным взором. В разговоре с человеком дюжинным надо
тоже уметь мыслить с закрытым умственным взором —
только тогда способ мышления собеседника становится
доступен пониманию. Это закрытие глаз есть ощутимый,
осуществляемый усилием воли акт» (СЕТ, 363). Таким обA
разом, Ницше стремится переживать, не предаваясь единеA
нию с переживанием, но, скорее, только чтобы познать то,
что есть.

Подобные рассуждения заставляют думать, что для НицA
ше его жизнь и переживание есть некоторое событие, котоA
рое нужно принять и лишь оградить собственными усилияA
ми от помех, чтобы затем обратить происходящее в камень
в последующем познании. Но эта точка зрения в самопониA
мании Ницше лишь временна, скорее, принимается точка
зрения активности собственного познания. Таковую НицA
ше понимает как «опыты». Уже познание непроизвольно
принимаемого переживания, на вид лишь созерцательное,
представляет собой активное различение: выступая против
фальсификаторов своих собственных переживаний, НицA
ше требует от себя: «мы … хотим смотреть в глаза нашим
переживаниям столь же строго, как на научный опыт» (ВН,
646). Но в последовательности опытов самопонимание
жизни, вообще говоря, изменяется: «Мы сами хотим быть
собственными экспериментами и подопытными животныA
ми!» (ВН, 646). Мысль о том, «что жизни суждено быть эксA
периментом познающего», становится для Ницше «велиA
кой освободительницей». Тем самым познание оказываетA
ся «миром опасностей и побед» (ВН, 647); и даже: «чтобы
сделаться мудрым, надо хотеть переживать известные соA
бытия и таким образом прямо бросаться им в пасть. правда,
это очень опасно: многие „мудрецы“ при этом погибали»
(СЕТ, 388). Ницше откровенно признавал, что понимает
свои опыты как неограниченное преобразование своих пеA
реживаний при умышленном руководстве таковым: «ВиA
деть вещи, как они есть! Средство: уметь смотреть на них
сотней глаз, множеством личностей!» (12, 13). В то время
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как совсем ничего не переживающие безликие люди в своей
нейтральности не имеют глаз для восприятия действительA
ных феноменов, в то время как сильные натуры в своей тиA
раничности видят лишь себя, все мерят по себе, во все
привносят себя, оставаясь потому в заблуждении, Ницше
хочет идти третьим путем: быть личностью, принимая бесA
численное множество форм. «Должны образоваться новые
существа»; чтобы быть на высоте, ктоAто должен «прохоA
дить сквозь многих индивидов» и пользоваться всеми «как
функциями». «Быть одним человеком недостаточно» (12,
14). «Нужно уметь время от времени терять себя и потом
снова находить …» (СЕТ, 388). «Кто хочет быть участником
всего хорошего, должен уметь подчас становиться маленьA
ким» (СЕТ, 300). Он спрашивает мнимых знатоков людей:
«Пережили ли вы в себе историю, волнения, землетрясеA
ния, глубокие печали, мгновенное и светлое, как молния,
счастье? Были ли вы глупыми с большими и малыми глупA
цами? Пережили ли вы, действительно, безумие и горе добA
рых людей? Горе и счастье злых?» (УЗ, 234). Все становится
опытом, ничто не остается почвой, на которой познание
могло бы остановиться.

Если мы, таким образом, видим, что Ницше понимает
свою жизнь и свои переживания как опыты, то неизбежно
возникает вопрос, остается ли жизнь экзистенциально
серьезной, не рассеивается ли все для нее как для средства
познания и не становится ли в конце концов само познание
беспочвенным. Кто с одобрением следует Ницше в устраA
нении всякой однозначности устойчивого бытия, поскольA
ку таковая есть форма философского знания о существоваA
нии позади вещей чегоAто «вAсебе», тот, пожалуй, ужаснетA
ся, если теперь и сама жизнь в любой ее форме окажется
низведенной до уровня опыта и тем самым будет лишена
серьезности некоего решения.

На это можно ответить, что если для Ницше самоотдача
возможностям есть условие широты познания, то истины
он достигает благодаря серьезности возможного: то, что
Ницше переживает в действительности и в возможности,
для него фактически неразрывно связано и остается исA
тинным в той мере, в какой устами возможности говорит
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страстная и мучительная серьезность действительного. ГоA
воря об отличии своего мышления от мышления других,
он имеет в виду как раз свои мысленные опыты возможно�
го: «Эти вещи известны вам как идеи, однако ваши идеи —
не ваши переживания, но отзвук переживаний других:
словно сотрясение вашей комнаты, когда мимо едет экиA
паж. Я же сижу в этом экипаже и нередко сам им являюсь»
(11, 382). Поэтому для своего познания Ницше оказываетA
ся человеком, котрый испытывает переживание со всей
серьезностью опыта возможного, в котором он намерен
соединиться с ходом самого бытия, и кто вместе с тем фиA
лософски познает это переживание. Нередко он уже не тот
человек который переживает момент, им познаваемый, тоA
гда верно следующее: «Причины своих мнений я давно пеA
режил». Иной раз переживание и познание составляют для
Ницше один и тот же акт. Но переживание у него уже не
самодостоверная субстанция, познание — никогда стаA
бильно не существующее знание. Поэтому он не уверен в
нем постоянно. Он сознательно подвергал себя риску возA
можного, риску разрушительного опыта чистой попытки,
взаимопроникновения подлинного и неподлинного, терA
пел этот риск до предела, который для большинства неизA
вестен или гибелен. С причитающимся ему одному правом
он может о себе сказать: «необдуманность в употреблении
опасных средств, извращенность и разносторонность хаA
рактера как преимущество, разгаданное и обращенное фиA
лософом себе на пользу. Мое крайнее равнодушие к самоA
му себе … я утилизую свой характер …» (ВВ, 184). Такую
опасную независимость, быть может, уничтожающую собA
ственную экзистенцию в ее историческом исполнении,
мы, тем не менее, должны понимать только как исключеA
ние, как экзистенцию возможного, жертвующую собой
как действительностью. Опыты Ницше суть его единство с
миром, как он это понимает; его возможность сама есть
действительность, его экспериментирование — способ,
каким осуществляет выбор его историческая экзистенция.
В самопонимании своей мыслящей жизни как опытов
Ницше характерным для него образом достигает единства
жизни и познания.
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Мышление согласно реальной диалектике. Жизнь и поA
знание, для самопонимания Ницше соединяющиеся в нем
в некие опыты, пребывают в постоянном движении. Это
движение осуществляется сначала непроизвольно, затем
осознанно и намеренно. Поскольку оно в одно и то же вреA
мя есть и мышление и жизнь, Ницше при этом в любой
момент сохраняет цельность. Эта позиция всякий раз хаA
рактеризуется исключительной жизненной силой и имеет
оттенок абсолютности. Дело обстоит так, будто именно в
этот момент Ницше мыслит единственную и подлинную
истину. Но тотчас, с той же энергией, следует переход к
прямо противоположному, движение постановки под соA
мнение. Подход, при котором Ницше не мыслит диалекA
тически согласно традиционным методам, осуществляя
некий быстрый обзор (когда он только упорядочивал в
форме круга пустые оболочки понятий, делая это с неким
бессодержательным размахом), но вынужден одну за друA
гой принимать эти позиции всем своим существом, вжиA
вую, мы называем реальной диалектикой. В ней противоA
положности и противоречия осуществляются на самом
деле, подвергаясь не такому синтезу, о котором известно с
самого начала, но, скорее, синтезу, остающемуся экзистенA
циально открытым. «Этот мыслитель не нуждается ни в
ком, кто бы его опроверг: для этого ему довольно самого
себя» (СЕТ, 366).

Самопонимание Ницше охватывает эту реальную диаA
лектику следующим образом. ВоAпервых, движение оказыA
вается не произвольным, лишенным направленности соA
бытием, но соотносится с самим собой: Ницше называет
его «преодолением». Благодаря связи с возможной экзистенA
цией, приводящей в движение жизнь, это мышление,
воAвторых, является субстанциальным и должно быть отлиA
чаемо от мышления, в интеллектуальном отношении проA
извольного. ВAтретьих, по своему смыслу оно является кон�
структивным, но пребывает в неотделимой от него постоA
янной опасности погружения в Нет. Его путь, хотя и не лиA
шен направленности, ведет, вAчетвертых, в бесконечное, теA
ряет почву, не приобретая новой; субстанциальностью таA
кое мышление обладает лишь в форме бытияAвAпути.
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1. Поскольку возможность и действительность в ницA
шевской экзистенции исключительности оказываются неA
отделимы друг от друга, самопонимание Ницше касается
«преодоления», как оно осуществляется одновременно в его
жизни и в его познании, которое есть его жизнь. Ницше поA
нимает свои «опыты», исходя из задачи своего познания,
рвущегося к истокам в целом. Познание это требует ознаA
комления со всеми возможностями, чтобы преодолеть каA
ждую из них. Но так как возможность, которую только
лишь мыслят, не становится настоящей жизнью и потому
остается вне рамок подлинного опыта, Ницше, о чем бы он
ни говорил, должен и сам быть тем, о чем он говорит. ОднаA
ко то иное, что как действительность этих возможностей
становится исключительностью и в чем эти возможности
сохраняются, Ницше делает просто моментом движения
своего проясняющего жизнь мышления. Так как в соответA
ствии с возможностью он является всем, он не является ниA
чем окончательно, ни на чем не может остановиться. РеA
альная диалектика толкает вперед его опытное познание
при помощи безжалостного самопреодоления. Хотя он и
зовет такое самопреодоление своим «наиболее сильным
качеством», он знает также, что оно проистекает из харакA
терной для его жизни и мышления опасности: «мне она
нужна более всего,— я всегда на краю пропасти» (12, 221).

Данное явление преодоления означает для Ницше, что в
его рамках постоянно существляется постановка под воA
прос, агрессия, экспериментальное отрицание и что отриA
цаемое, однако, прежде должно было быть чемAто действиA
тельным, пережитым, собственным бытием. Поэтому к соA
держаниям, обретающим для него действительность в каA
честве возможностей, он стремится во всей их широте. Он
высказывается против тех, кто пытается «приобрести для
всех жизненных положений и событий одну душевную поA
зицию, один род воззрений», против того однообразия, коA
торое называют «преимущественно философским настроеA
нием»; он полагает, что для обогащения познания высшей
ценностью должно обладать умение слушать тихий голос
различных жизненных положений: «эти положения приноA
сят с собой свои собственные воззрения. Так принимаешь
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познавательное участие во внешней и внутренней жизни
многих людей, не превращая себя в застывшего, постоянA
ного, единственного индивида» (ЧСЧ, 478–479; перевод
данного фрагмента исправлен — пер.). В то время как тот,
кто «не прошел через различные убеждения», остается «неA
понятлив, недоступен поучению», волю и путь Ницше соA
ставляет следующее: «Обойти весь круг современной души,
посидеть в каждом ее уголке — вот мое тщеславие, моя
мука, мое счастье» (16, 378). Таким образом, все, с чем он
борется, оказывается для его самопонимания и самим
Ницше, или, по крайней мере, было им. Это касается предA
метов его почитания и доверия; прежде всего это касается
того, что представляется ему подлинным роком и угрожаюA
щим закатом человека — нигилизма и декаданса. Он приA
знает, что он есть «первый совершенный нигилист Европы,
но уже переживший в себе до конца этот самый нигилизм»
(ВВ, 4), или: «декадент и вместе с тем начало … я — и то и
другое» (15, 9). «Глазами больного на более здоровые поняA
тия и ценности, и наоборот, из полноты и самодостоверноA
сти богатой жизни смотреть вниз, на тайную работу инA
стинкта декаданса — это было моим самым долгим упражA
нением, моим подлинным опытом» (15, 11).

Но теперь смысл «преодоления» заключается в том, что
Ницше не отдается окончательно ничему негативному и
ничему позитивному в возможном опыте, а дерзает занять
все позиции, чтобы вновь овладеть всеми путем диалектиA
ческого отрицания: «Смешайте меня со всеми слезами, со
всей человеческой нищетой, снова и снова я буду наверху,
как масло на воде» (12, 253), и: «Что бы ни создавала я и как
бы ни любила я созданное — скоро должна я стать противA
ницей ему и моей любви: так хочет моя воля» (ТГЗ, 83).

В обращении Ницше с собой привычка «сопротивлятьA
ся всем своим естественным склонностям и проверять»,
нет ли в них «также чегоAто от противоположной склонноA
сти» (14, 349) становится прямоAтаки осознанной техни�
кой. «Почему я прерываю эту страсть? … Другие вполне
остроумны в страсти, я — в подавленной и побежденной
страсти» (11, 387). Поэтому он ищет истину, «сопротивляA
ясь и противореча всему, что приятно моему ближайшему

521



чувству» (14, 350). Ибо: «Я погиб бы от каждого из моих
аффектов в отдельности. Я всегда один выставляю против
другого» (12, 224).

2. Только потому, что в жизни Ницше, где бы он ни был и
что бы ни делал, реальная диалектика тотчас принимает
форму мышления, и наоборот, его мышление становится
реальностью его существа, он вправе сказать об этом суб�
станциальном мышлении: «Если мышление есть твоя судьба,
воздавай этой судьбе божественные почести и жертвуй ей
лучшее, любимейшее» (11, 20). Он имеет в виду не любое
мышление, но ту сделавшую его философом необходиA
мость, в соответствии с которой мышление составляет неA
престанное субстанциальное движение его существа. Если
он сам во всем должен быть тем, что он хочет преодолеть, то
на самом деле то, что только интеллектуально мыслится и
потому есть ничто, непреодолимо. Поэтому он отделяет
себя от «ДонAЖуана познания», формально похожего на
него своим постоянным движением, что не мешает тому,
чтобы Ницше и сам любил на миг в него превратиться и
реализовать его опыт: у того «нет любви к вещам, которые
он познает, но он имеет ум, страсть и увлечение погоней за
познанием и его интригами … туда, где ему уже не к чему
будет стремиться, разве только к абсолютной „горечи“ поA
знания» (УЗ, 160).

3. Ведомое самостью диалектическое познание никогда
не может только отрицать. Нет — это путь к новому Да.
Поэтому Ницше, например, требует: «преодолеть все хриA
стианское сверххристианским, а не только отмахнуться от
него» (16, 390). К насилующему самого себя в голом отриA
цании он обращается: «Ты одолел самого себя: но почему
же ты ведешь себя только как побежденный? Я хочу видеть
победителя …» (12, 283). Победителем был бы тот, кто досA
тиг такого Да, из которого просто как следствие вытекает
некое Нет. Для него самопреодоление не имеет «никакого
иного смысла, кроме как быть средством совершенствоваA
ния господствующей силы» (14, 273). Но то, как из Нет выA
текает Да, описывается Ницше лишь как тайна созидающеA
го: «Когда я занялся исследованием начал, я потерял всякое
уважение … Но само уважающее во мне — оно тайно пускаA
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ло побеги. Тогда выросло у меня дерево, в тени которого я и
сижу: дерево будущего» (12, 252). Картину реальной диаA
лектики экзистенции дает первая речь Заратустры. «Три
превращения духа», видит он, осуществляются начиная с
несения самого тяжелого, через освобождение от этих оков
посредством священного Нет, чтобы заиметь себе право на
новые ценности,— и к созиданию из святого Да (ТГЗ,
18–19).

Диалектическое отрицание и как мыслимый, и как реA
ально осуществляемый шаг имеет, таким образом, смысл
только в движении созидания. Но таковое существует в исA
торической связанности шагов друг с другом, в сохранении
того, что было: «Непрестанно становись тем, кто ты есть —
строителем самого себя! … Так сохранишь ты память о своA
их лучших мгновениях и найдешь собственную взаимоA
связь, золотую цепь твоего Я» (12, 177). Но хотя в постоянA
ном самопреодолении сомнительным становится исклюA
чительно все, а в конечном счете даже и сам этот путь своA
бодного познания («Несчастный! Ты познал теперь и
жизнь одинокого, свободного человека: и вновь … ты за�
крыл себе путь к этому — именно благодаря своему знаA
нию»), еще остается философская задача: «все, что я отриA
цаю, я хочу привести в порядок и пропеть всю песню» (12,
224), а тем самым возникает контекст, могущий образовать
целостность диалектического познания возможностей быA
тия. Однако такое мысленное объективирование для НицA
ше лишь врéменная перспектива. Ею он никогда не доA
вольствуется. Реальная диалектика остается его первоисA
током и его судьбой.

4. Однако преодоление и самопреодоление, это прохожA
дение сквозь все возможности, на вид лишено всякой цели.
Куда ведет путь такой реально испытываемой диалектики,
порождаемой постоянным жертвованием своим собственA
ным? Если последнее преодоление, как, скажем, у высшего
человека в четвертой книге Заратустры, есть чистое движеA
ние, стимулируемое неимоверными требованиями правдиA
вости, без какогоAлибо внятного идеала и без создания и
осуществления самого человека, а потому и без примиреA
ния или какогоAлибо иного решения, чем отрицание, то каA
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жется, будто фактически речь все же идет только о непреA
станном самораспинании, не имеющем конца. Однако
Ницше, если и не выдвигает зримого идеала, то всеAтаки
усматривает позитивный смысл преодоления в самом пути:
он заклинает бесконечность.

Правда, молодой Ницше мыслил иначе, признавая услоA
виями наполненности жизни замкнутые горизонты: «это
всеобщий закон: каждое живое существо может стать здоA
ровым, сильным и плодотворным только внутри известноA
го горизонта; для могучих натур горизонт замкнут» (НР, 94;
перевод данного фрагмента исправлен — пер.). Но позже,
оглядываясь на свои сочинения, Ницше понимал себя проA
тивоположным образом, он замечал по поводу самого себя:
«добрая воля к открытым горизонтам, известная разумная
осторожность в отношении убеждений» (14, 354). ФактичеA
ски на протяжении всего времени в его осознанной воле и
действительном мышлении повторяется порыв к бесконечA
ному; все четче он осознает для себя неизбежность и ужасA
ную опасность бесконечного, к которому он дерзает обраA
титься не только в возможности, но, будучи исключением,
всецело и навсегда.

Он чувствует себя «птицей, летящей к дальним берегам» (12, 323).
Новая тоска по родине снедает его, «тоска по родине без родины»
(12, 255). «Вместе с силой духовного зрения … растет даль … его мир
становится глубже, его взору открываются все новые звезды, все ноA
вые загадки и образы» (ПТСДЗ, 284)

Но Ницше испытывает ужас перед опасностью «на горизонте бесA
конечного»: «Мы покинули сушу и пустились в плавание! Мы снесли
за собою мосты — больше, мы снесли и саму землю! Ну кораблик! БеA
регись! … Горе тебе, если тебя охватит тоска по суше и дому, словно бы
там было больше свободы,— а „суши“Aто и нет больше!» (ВН, 592);
«твои глаза — страшно глядят они на меня, бесконечность!» (5, 539).

Остается только сам путь как таковой. Ницше часто опиA
сывает его. В «Утешительной речи отчаявшегося прогресA
са» говорится: «кроме того, мы не можем вернуться к староA
му, мы уже сожгли наши корабли; остается только быть
храбрым …» (ЧСЧ, 371сл.), в «Страннике»: «Кто хоть до неA
которой степени пришел к свободе разума, тот не может
чувствовать себя на земле иначе, чем странником» (ЧСЧ,
488). Об этом пути, кроме того, речь идет во фрагменте
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«Вперед!» (ЧСЧ, 393), в главе «Мы, воздухоплаватели ума»
(УЗ, 247), в «Мы, аргонавты идеала» (Ясперс имеет в виду
фрагмент «Великое здоровье», ВН, 707 — пер.).

Исключительно уникальным делает Ницше тот факт, что
путь реальной диалектики в горизонте бесконечного станоA
вится с позиций общезнаемости все уже и уже, с каждым
шагом все непредсказуемее, а потому во всяком преодолеA
нии должен определяться некоей неизвестной самостью,
которая одна может наполнить его, замещая собой ничто.
Ему не только нельзя научиться, не только нельзя знать его,
в своей возможности он становится проблематичным даже
для самого Ницше: «Я могу стоять даже на самой узкой стуA
пеньке жизни: но кем бы я был, если бы показал вам это исA
кусство? Неужели вы хотите смотреть на канатного плясу�
на?» (12, 283).

Осознание логической формы мысли

Самопонимание любой философии выражается прежде
всего в том, как оно осознает себя с логической точки зреA
ния. Философствование в одно и то же время знает, что оно
делает и как оно это делает; оно обладает знанием, которое
является ясным в отношении своего метода.

Неотъемлемую часть феномена мышления Ницше, коA
торое развивается не только как деятельность чистого расA
судка, осуществляющая логические выводы в отношении
того или иного предмета, но получает форму высказывания
того, что мыслится по принципу реальной диалектики, соA
ставляет сомнительность каждого отдельного высказываA
ния и всеобщая противоречивость. В реальной диалектике
мышления, осуществляемого и ощущаемого вживую, возA
никает то, что выражается в объективной диалектике, т. е. в
движении мыслимого, разрешающимся в противоречиях
или становящимся в них более интенсивным; эта объекA
тивная диалектика делается возможной благодаря многоA
значности и подвижности всего мыслимого.

Хотя диалектика проходит сквозь каждую из ницшевых
идей и Ницше в своей беззаветной правдивости ей вполне
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доверялся, сам он такой диалектики все же методически не
выстраивал. В этом ему препятствовала уже сила его быстро
сменяющих друг друга озарений — это самоизнурение поA
стоянно напряженной, лишь в мистические мгновения усA
покаивающейся мыслительной жизни. Препятствовала
ему также недостаточность сознательно усвоенных методов
философского мышления. Фактически Ницше задействоA
вал логику лишь от случая к случаю, не систематически.
Тем не менее этот основной вопрос возможности всякого
философствования, вопрос о логических формах, ему изA
вестен; так, он говорит о противоположности и противореA
чии, о целом, о системе.

Противоположность и противоречие. Молодой Ницше
опробует метафизическую идею: «Если противоречие есть
истинное бытие … если видимости принадлежит становлеA
ние, то понять мир в его глубине значит понять противореA
чие» (9, 198). С этой загадкой он был знаком и гораздо раньA
ше: «Когда мне было двенадцать лет, я выдумал себе …:
Бог — дьявол. Я заключил, что Бог, чтобы иметь возможA
ность мыслить себя самого, должен был бы мыслить свою
противоположность …» (14, 347).

Возникает вопрос: заключаются ли противоречие и проA
тивоположность в самом бытии или они суть только форма
проявления чегоAто и сами по себе не устойчивы? РазрешаA
ются ли противоречия в становлении и исчезает ли протиA
воречивость в последней действительности становления?
Или становление — это, скорее, видимость, и последнюю
действительность в бытии составляют противоречия? ИсA
ходя из такого рода начал, Ницше далее не мыслил послеA
довательно. Но он вновь и вновь касался этой вечной осA
новной проблемы философствования, в которой встречаA
ются друг с другом логика и метафизика.

Если, например, для Ницше «философские проблемы
принимают теперь опять … ту же форму, какую они имели
две тысячи лет назад: как может чтоAлибо возникнуть из
своей противоположности, например разумное из нераA
зумного …» (ЧСЧ, 239), то вскоре получается: «А усомнитьA
ся следовало бы … воAпервых, существуют ли вообще проA
тивоположности и, воAвторых, не представляют ли собой
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народные расценки ценностей … пожалуй, только расценA
ки переднего плана» (ПТСДЗ, 242). Поэтому Ницше защиA
щается в мышлении и суждении «от всех громоздких, мноA
гоугольных противоположностей» (14, 354): «лишь на базаA
ре нападают с вопросом: да или нет?» (ТГЗ, 38).

Похоже, что когда Ницше делает такие замечания, ему
на какойAто миг открывается суть дела. По большей части
он работает с особенными наглядными представлениями,
которые демонстрируют ему, что истина не постигается в
грубых антитезах и альтернативах: так как противоположA
ности друг с другом связаны, истина и истинное бытие моA
гут родиться только в противоречии. Возможно, что ценA
ность «хороших … вещей заключается как раз в том, что
они состоят в фатальном родстве с этими дурными, мнимо
противоположными вещами, связаны, сплочены, может
быть, даже тождественны с ними по существу» (ПТСДЗ,
242), и что «высший человек … есть человек, который сильA
нее всего представляет собой контрарный характер вотAбыA
тия … Обыкновенные люди … скоро гибнут, если … напряA
жение противоположностей усиливается …» (16, 296). ТаA
ким образом, Ницше может сказать: «Самым мудрым челоA
веком был бы самый богатый противоречиями … для котоA
рого возможны были бы от времени до времени великие
минуты грандиозного созвучия» (ВВ, 91).

Из этого объемлющего понимания бытия как чегоAто суA
щего в противоречии и противоположностях, которые, одA
нако, не существуют стабильным образом, Ницше выводит
для себя как форму философствования диалектику, и как
форму свободной, изначальной жизни — реальную диалекA
тику. Нет — это в то же время Да. Заратустра «противоречит
себе в каждом слове, этот самый утверждающий из всех
умов; в нем все противоположности связаны в некое новое
единство. Высшие и низшие силы … вытекают из одного
источника абсолютно наверняка» (15, 95); поэтому Ницше
называет в человеке заурядным то его качество, «что он не
воспринимает как неизбежность оборотную сторону вещей:
что он борется со злом, как будто без него можно обойтись;
что он не стремится принимать одно вместе с другим …»
(16, 295). Он прославляет немецкий род (в лице Лейбница,
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Гете, Бисмарка): «Смело живя среди противоположностей,
полные той гибкой силы, что остерегается убеждений и
доктрин, пользуясь одними против других и сохраняя за соA
бой свободу» (16, 297).

Свобода от всех установлений, которые возникают при исключеA
нии противоположностей, как сила, дающая возможность выносить
противоположности и противоречия, приводит в общении не только
к умению выносить противоречие со стороны другого, но и к тому,
что свободный человек даже желает противоречий и вызывает их
(ВН, 636). Такая свобода требует процесса реальной диалектики:
«Надо, чтобы ты сжег себя в своем собственном пламени … ты идешь
путем созидающего: Бога хочешь ты себе создать из своих семи дьяA
волов!» (ТГЗ, 46).

Ясно, что из опыта противоречивости Ницше все же не
выводит осознанного метода и всеобщего неизменного поA
нимания своего мышления. Для него софистика и диалекA
тика четко не разделяются, смысл сведения противоположA
ностей воедино не отделяется от смысла выбора между
ними; он не развивает многомерную логику противопоA
ложностей и противоречия; он обретает зоркость как бы
временами, далее не разъясняя увиденное. Однако то, что
он время от времени логически видит, он фактически осуA
ществляет. Его логическое самопонимание затрагивает, но
не вполне освещает то, что по своей форме образует ядро
его философствования.

Целое. Ницшево осознание внутренней связности всего
его бытия и мышления, развивающееся во времени, изнаA
чально не носит логического характера: «Мы растем как деA
ревья … — не на одном месте, а повсюду, не в одном направA
лении, но вверх и вовне, как и внутрь и вниз … мы уже не
вольны делать чтоAлибо частное, быть чемAлибо частA
ным …» (ВН, 698).

Отсюда, воAпервых, для Ницше (в аспекте его познания)
возникает логическое требование цельности: «нам негоже
ни заблуждаться в розницу, ни в розницу настигать истину»
(КГМ, 409). Однако все, что мыслится, мыслится как частA
ное. Поэтому смысл истины всякого мыслимого не может
иметь абсолютной силы. Ницше отвергает «первородный
грех философов», искажающих те или иные положения
тем, что принимают их безусловно. Так, «воля» ШопенгауA
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эра «вследствие чрезмерного философского стремления к
обобщению» оборачивается бедой, если утверждается, «что
все вещи в природе имеют волю» (СМИ, 153). Невозможно
«нарисовать картину жизни вообще», ибо выходят «всегда
только картины … одной какойAнибудь жизни» (СМИ, 156).
Однако целое не становится предметом. Оно остается для
Ницше задачей, но при логическом размышлении расплыA
вается и до простого «Всё»: «Этот говорит: „весь мир —
идея, воля, война, любовь, ненависть“. Братья мои, я говоA
рю вам: все это в отдельности — ложь; все в совокупности —
истина» (12, 240).

ВоAвторых, для Ницше (в аспекте оценки) оказывается,
что целое неоценимо (см. с. 453 сл.). Возникающий благоA
даря идее целого горизонт требует в оценке событий «досA
тичь известной высоты рассмотрения, где становится поA
нятно, каким образом все и в действительности идет так,
как оно должно идти: каким образом всякий род несоверA
шенства должен также оказываться в высшей степени жеA
лательным» (16, 362). Даже недоразумения, свойственные
общепринятым взглядам на мир, должны были бы быть доA
пустимы в такой концепции совершенства (16, 365), отриA
цаемые стороны вотAбытия должны были бы быть пониA
маемы не только как неизбежные, но и как желательные
(16, 383).

Мысль Ницше, коснувшись основной логической ситуаA
ции (все, что мыслится, мыслится как частное, все оценки
являются частными, тогда как познание и оценивание суA
ществуют лишь на пути к целому), в подобных формулиA
ровках одним прыжком одолевает этот путь с помощью наA
глядно демонстрируемого требования примирения всего
действительного в рамках целого. При этом для нее исчезаA
ет скачок между придумываемым целым, в котором протиA
воречия взаимно упраздняются, и конечностью экзистенA
ции, вынужденной производить выбор между противореA
чиями. Причиной такого временного фиаско, ею самой не
осознаваемого, является древняя идея примирения внутри
целого. Но сам человек в конкретном выборе не способен
быть тем, что он в движении своей мысли может увидеть
как целое. Примирение, если оно существует, существует

529



только в трансценденции, а не в мыслимом целом и не в
изолированных действиях. Между тотальностью познания,
которое включает в себя все противоречия, и частностью
экзистенции, осуществляющей выбор в тех или иных дейA
ствиях, сохраняется окончательное противоречие во вреA
мени. В пользу бытия противоречий во мне, как если бы я
сам мог быть целым, я не могу сделать выбор, не растворивA
шись при этом в Ничто.

Однако фактическое философствование Ницше и здесь
несравнимо сильнее его логического сознания. Он, конечA
но, может непринужденно позволять себе делать то, с чем
сам борется у других философов, у которых осуществляется
мысленный ход к примирению целого. Однако помимо таA
ких моментов он столь же решительно занимает позицию
конечности. Когда он говорит: «Я — это одно, мои сочинеA
ния — это другое» (15, 49), то кажется, что он субстанциальA
но ощущает скачок между экзистенцией и познаваемостью
целого. Но прежде всего он решительно осознавал, «что нет
никакого „целого“», «что общего процесса (поскольку мы
мыслим его как систему) совсем нет» (ВВ, 351; переводы
данных фрагментов исправлены — пер.) и даже не стремилA
ся к цельности своей мысли в некоей системе, напротив,
отвергая таковую в пользу незамкнутости и открытой бесA
конечности. Требование экзистенции прорывается вопреA
ки всякому успокоению в рамках познанного.

Система. Философия существует в форме систем. Ницше
рассматривает ее как некое образование, необходимо выстуA
пающее во множестве форм. Системы досократиков «имеют
в себе некую точку, которая совершенно неопровержима,
некое личное настроение … Тут всякий раз уже присутствоA
вала и, таким образом, была возможна манера, в какой расA
сматривались человеческие вещи» (10, 5). «Различные филоA
софские системы следует рассматривать как метод воспитаA
ния духа: они наилучшим образом развивали определенную
силу духа своим односторонним требованием видеть вещи
именно так, а не иначе» (13, 82). Системы не произвольны,
но всякий раз произрастают на особенной почве: «Борьба
систем … является борьбой вполне определенных инстинкA
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тов (форм витальности, упадка, сословий, рас и т. д.) (ВВ,
181; перевод данного фрагмента исправлен — пер.).

Но Ницше не идет по пути создания такого рода систем.
Он осознает себя далее всего от философов, „которые жиA
вут в сколоченном наскоро и поддерживаемом твердой веA
рой доме познания“. У него есть «сила и проворство обиA
тать в незавершенной системе со свободными, разомкнуA
тыми перспективами», и он не нуждается в догматическом
мире.

Первопричиной систем, по его мнению, является «тот
коренной предрассудок, что порядок, обозримость, систеA
матичность должны быть присущи истинному бытию веA
щей, напротив, беспорядок … проявляется только в ложA
ном или несовершенно познанном мире …» (13, 57). К таA
кому предрассудку склоняют определенные характерные
человеческие особенности. Таковы «схематические умы,
которым коплекс идей представляется более истинным,
если его можно занести в заранее составленную таблицу каA
тегорий» (13, 57), или те, кто страдает от неуверенности и
потому рвется к некоей застывшей вере (13, 72). Ницше
приходится отвергать систему в силу собственной правдиA
вости: «Воля к системе есть недостаток честности» (СИ,
560). В создании систем имеет место «актерство систематиA
ков: желая наполнить систему … они должны стараться выA
водить на сцену свои более слабые качества в стиле более
сильных,— они хотят играть роль совершенных, целостных
и сильных натур» (УЗ, 156). Отсюда следует: «Это … род наA
дувательства, когда ныне мыслитель представляет некое
целое познания, некую систему …» (13, 72), и: «Я не достаA
точно туп для какойAлибо системы, даже для собственной
системы» (14, 354).

Тот факт, что, несмотря на это, Ницше стремится к сисA
теме, имеет, надо полагать, иной смысл. Либо он является
логикоAтехническим: «Будет достаточно, если мы договоA
римся о совокупности методологических предпосылок …»
(13, 72) — такой смысл не был осуществлен Ницше; либо
система, вопреки нечестным систематикам, была бы систеA
мой существа, которое мыслит целое, но схемами пользуетA
ся неохотно и дружит с неопределенностью (13, 72). Это суA
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щество — Ницше; он, чье ощущение целого столь отчетлиA
во, не может существовать без какогоAлибо отношения к
системе в той или иной форме. Можно посмотреть, какоA
вой ему представляется такого рода система.

Прежде всего господствующей для мысли Ницше являA
ется форма афоризма.

Для Ницше характерен афористический стиль работы3 похоже,
на протяжении всей его жизни он, в сущности, не менялся: идеи поA
сещали Ницше во время прогулок; в последнее десятилетие он по
много часов в первой и во второй половине дня проводил на свежем
воздухе, делая краткие заметки в записной книжке, и, возвративA
шись домой, заполнял свои тетради теперь уже тщательно стилистиA
чески обработанными записями. Так появилось огромное множестA
во фрагментов, представляющих собой идеи, получившие оформлеA
ние сразу в момент возникновения. Из этого материала возникали
как связные трактаты, так и книги афоризмов и планы больших сисA
тематических произведений последних лет. Почти столько же,
колько было опубликовано, осталось ненапечатанным и позднее
вышло в свет в этой своей первоначальной форме рукописного наA
следия. Так как все опубликованное представляет собой либо афоA
ризмы, либо эссе, которые, если сравнивать с идеей целого, по знаA
чению также не более чем афоризмы, то фактически вся литературA
ная форма мысли Ницше осталась афористичной.

Ницше осознанно избрал форму афоризма. Правда, приA
нужденный к тому болезнью, он вынужден долгие годы
даже для публикаций довольствоваться оттачиванием афоA
ризмов: он сожалеет, что изAза этого у читателя «так часто
может возникать почва для недоразумения; краткость, проA
клятый телеграфный стиль, к которому меня вынуждают
голова и глаза, является тому причиной» (Гасту, 5.11.71). Но
он делает из этого для себя задачу: так как современные
люди открывают свою душу только во время путешествий,
когда они свободны от требований профессии, те, кто труA
дится над изменением общих взглядов, должны обратиться
к путешествующим. Из этих соображений возникает «опреA
деленная форма сообщения: сущности путешествия протиA
вятся многовитийствующие системы мысли … Должны суA
ществовать книги, которые не читаются от корки до корки,
а открываются при удобном случае» (11, 5). Эта точка зреA
ния никогда более им не повторялась, но позднее он нахоA
дит иное оправдание: «Нечто сказанное кратко может быть
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результатом и плодом многих длительных размышлений»
(СМИ, 156). Вопреки видимости оно может быть звеном
некоего целого: «Неужели вы думаете, что не должно сущеA
ствовать единого целого, потому что вам достаются (и должA
ны доставаться) части?» (СМИ, 190). Афористическая форA
ма для сообщения чегоAто существенного даже необходима:
«оттого ли только остается вещь действительно непонятной
и неузнанной, что ее касаются … лишь на лету? … По крайA
ней мере, есть истины … которыми и нельзя овладеть иначе,
как внезапно …» (ВН, 706). Поэтому «наиболее глубокие и
неисчерпаемые книги, пожалуй, всегда будут иметь нечто от
афористичного и внезапного характера паскалевых „МысA
лей“» (14, 450). Этой форме Ницше предан до последнего:
«Афоризм, сентенция, в которых я первый из немцев являA
юсь мастером, суть формы „вечности“; мое честолюбие заA
ключается в том, чтобы сказать в десяти предложениях то,
что всякий другой говорит в целой книге,— чего всякий
другой не скажет в целой книге …» (СИ, 624).

Однако, в тот момент, когда он это пишет, его воля давно
нацелена на форму совокупного, объемлющего произведеA
ния не афористического характера. Тем не менее его многоA
численные планы являются не проектами системы, но проA
ектами изложения, с течением времени они не получают
развития в методическом выстраивании детально прорабоA
танной систематической конструкции, этапы которого,
например, в этих проектах предусмотрены; скорее, сами
эти планы имеют множественный и афористический хаA
рактер. КакаяAлибо конструктивная целостная система у
Ницше фактически даже противоречила бы всякому смысA
лу: он может создавать для себя те или иные возможные
системы, но они неизбежно остаются для него орудиями;
его мысль в целом они вместить не в состоянии.

В отличие и от системы как формы изложения, и от сисA
темы мировоззрения в духе ранних метафизиков (и то и
другое Ницше, когда он еще не был болен и располагал вреA
менем, мог осуществить, но и в этом случае лишь как функA
цию своей мысли в целом, не как форму самой этой мысA
ли), связность его идей в целом «больше, чем когдаAлибо
означала философия» (Овербеку, 20.8.84). Целое у Ницше
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есть всеохватывающее движение, в котором большая полиA
тика, систематическая конструкция бытия, мистическое
постижение бытия суть моменты, которые один без другого
не имели бы смысла. Поэтому ницшева мысль есть лишь
нечто вроде аналога прежних систем. Органическая тотальA
ность его мысли, как таковая неосознаваемая, не является
темой или предметом, и однако же есть то, что вырастает в
контексте всех его идей. Когда мы пытаемся эксплицироA
вать такую систему (как в некоторых частях нашего излоA
жения), мы терпим неудачу вследствие бесконечности заA
дачи. Пожалуй, при наилучшем исходе эксплицировать
можно было бы даже больше, это эксплицированное могло
бы представлять собой нечто новое по сравнению с осозна�
ваемой отныне целостью, но всякий раз его оказывается
меньше, ибо оно неизбежно чтоAто теряет от забывчивости,
пропусков, упущений. То, что сам Ницше эксплицировал
из своей мыслящей жизни в так или иначе завершенных,
замкнутых сочинениях, когда строил «преддверия» своей
философии, наносил полемические удары, осуществлял
основные афористические ходы, уже никогда не представA
ляло собой целого.

Такое целое заключено в движении сквозь все способы
овладения истиной. В рефлексии, в созерцании, в опыте и в
мистическом взлете — всюду Ницше переходит от возможA
ности к возможности. Подобно Кьеркегору, он читал «подA
линник условий человеческой экзистенции». У него нахоA
дит свое место каждый способ истины, в той мере, в какой
он экзистенциален, даже в своих неподлинных, сбивчивых
формах. Но это движение есть движение десятилетий. ИсA
тина Ницше пристуствует не на какойAлибо стадии, не в
конце и не в начале, и не на какомAлибо пике, но во всем
этом движении, в котором каждый ее способ на своем соотA
вествующем месте имеет свой незаменимый смысл.

Эта проявляющаяся посредством движения связующая
энергия целого не выражается как таковая через произвеA
дениеAсистему, как у Гегеля. Сила видения в частностях,
конструирование особенных контекстов, мысленные опыA
ты тотальных возможностей — все это вновь одинаково
сплавляется в совокупном движении.
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Поэтому ницшевой системы невозможно достичь путем
какогоAлибо монтажа. Система сохраняется во все новых
зародышевых состояниях. Но ее наиболее глубокое пониA
мание, охватывающее собой все, присутствует не постоянA
но: то, что говорит Ницше, нельзя читать на одном уровA
не — существуют степени приближения и удаления от субA
станции его движения. Недостаток сознательно осуществA
ляемых методов побуждает к ограниченному освещению, к
несправедливости, даже к пошлости; этот недостаток споA
собствует так или иначе абсолютизирующей, исключаюA
щей, догматической манере говорить. Меткость психологиA
ческих разоблачений порой становится убийственной. Но
инстинктивной уверенности и методичного в своей основе
сознания для Ницше достаточно, чтобы уже путем самопоA
нимания выявить этот недостаток. Такому самоисправлеA
нию соответствует способ, каким ницшевы положения взаA
имно ограничивают, упраздняют, интерпретируют друг друA
га. Нельзя отрицать, что свое дело в целом, наглядную тоA
тальность своей миссии Ницше вполне осознавал только в
благоприятные минуты и что субстанция его философствоA
вания в совокупности написанного присутствует не равноA
мерно. То, что частное изолируется и резко выделяется, соA
ставляет силу его содержания, то, что оно не сохраняется,
составляет силу систематически действующей имманентA
ной диалектики Ницше, которую он отчетливо демонстриA
ровал в наиболее ясные моменты своего сознания.

Возможность сообщения

В жизни Ницше одиночество было основной осознаваеA
мой им чертой (с. 157 сл.). При рассмотрении истины в
трансцендирующем прорыве существенную границу соA
ставляли невозможность сообщения и молчание
(с. 320 сл.). В понимании своего философствования НицA
ше ни над одним вопросом не задумывался так часто, как
над вопросом о том, что возможно сообщить, как это возA
можно, какова причина невозможности сообщения и что
из этого следует.
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Необходимость сообщения. Что истинность и сообщаеA
мость друг с другом связаны, Ницше выразил в одном неA
сложном тезисе: «Один всегда неправ: но с двоих начинаетA
ся истина» (ВН, 621). Он испытал это на собственном опыA
те как раз тогда, когда не только не находил отклика, но и
ему казалось, что ни один человек не понимает, чего он хоA
чет. Заменой отсутствующего понимания стал для него ПеA
тер Гаст; когда Ницше понял, «как много хороших вещей»
являются для них «общими», он написал об этом своем глуA
боком счастье: «Едва ли Вы знаете, как освежает меня
мысль об этой общности — ибо один, пребывающий наеди�
не со своими идеями, слывет чудаком, и достаточно часто
он сам считает себя таковым: с двоих же начинается „мудA
рость“, уверенность, храбрость, духовное здоровье» (Гасту,
10.4.81).

Но это удовлетворение оказалось временным. Скорее,
всякое сообщение представлялось Ницше все более сомниA
тельным; это стало больным местом его самопонимания:
«Наше сомнение в том, что сердце можно выразить в сообA
щении, становится все глубже…» (16, 330). Большое значеA
ние имеют другие: «Нельзя сообщить себя наобум … нужно
найти того, кому будет адресовано сообщение» (сестре,
20.5.85.). Большое значение имеет и он сам, однако: «Я саA
мый уединившийся из всех уединившихся» (12, 257). Что
такого рода положения у Ницше постоянно повторяются,
означает не его отказ от попыток сообщения, но его страстA
ное стремление сообщить истину без искажений. Даже пеA
ред лицом невозможности сообщения своей наиболее глуA
бокой идеи Заратустра может обратиться к праздно бесеA
дующим зверям, приветствуя и видимость сообщаемости:
«Меня освежает ваша болтовня … Как приятно, что есть
слова и звуки: не есть ли слова и звуки радуга и призрачные
мосты, перекинутые через все, что разъединено навеки? …
Только между самым сходным призрак бывает всего обманA
чивее: ибо через наименьшую пропасть труднее всего переA
кинуть мост … Говорить — это прекрасное безумие …»
(ТГЗ, 158).

Причина невозможности сообщения. Ницше доходит до
сознания причины, по которой существенное, сама истиA
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на, оказывается несообщаемым: сообщить можно лишь то,
что можно высказать, высказать можно лишь то, в чем моA
жет присутствовать мысль, но всё мыслимое есть истолкоA
вание. Поэтому Ницше знает, что «для сообщения мы
должны иметь нечто прочное, упрощенное, поддающееся
уточнению», т. е. оно должно быть «подготовлено» (ВВ,
268; перевод данного фрагмента исправлен — пер.). ВыскаA
занное как таковое уже больше не есть истинное. Всё сообA
щенное остается истинным лишь преодолевая так или инаA
че возникающую определённость. Однако сам Ницше разA
вивал в своей философии вполне определенные символы и
догмы. Поскольку таковые не означают зашоренности или
ограниченности взгляда Ницше, поскольку они больше,
чем яркие моментальные формулировки, чем то исключиA
тельное, что есть в соответствующих утверждениях, поA
скольку они больше, чем учение с немногими прочерченA
ными линиями, помимо которых все прочее оставляется
без внимания, и больше, чем только насильно направляеA
мые потоки яркого света, извлекающие нечто из тьмы, чтоA
бы тем решительнеее затемнить чтоAто другое, они, как и
всё сказанное Ницше, должны быть приведены в движение
как не окончательные, могущие быть вновь упраздненныA
ми истины. Поэтому сам Ницше побуждает читателя не обA
ходить вниманием то, чтó он ставил под вопрос во все более
устоявшихся концепциях своих последних десятилетий и
что, хотя и нечасто, касалось и сверхчеловека, и вечного
возвращения, и воли к власти. Его собственное учение озA
начает для него лишь попытку нового истолкования. Но
так как путь такого истолкования и преодоления посредстA
вом нового истолкования не имеет границ, то «мир еще раз
стал для нас „бесконечным“, поскольку мы не в силах отмесA
ти возможность того, что он заключает в себе бесконечные
интерпретации. Еще раз охватывает нас великий ужас…»
(ВН, 701). Это подлинная ницшева бесконечность, в котоA
рой сообщение истины, самому ли себе, или другому, окаA
зывается невозможным, поскольку даже в существенном
она тоже стремится быть однозначной.

Так как Ницше чувствует, что в первоистоке этой идеи
присутствует истина, наполняющая бесконечность, то
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должна возникать постоянная неудовлетворённость тем,
что мыслится и что оценивается по первоистоку, из котороA
го оно происходит: «Ах, что сталось с вами, моими пером и
кистью написанными мыслями! … некоторые из вас, к моA
ему отчаянию, готовы стать истинами … мы, увековечиA
вающие все, что поддается описанию,— чтó в состоянии
мы срисовать? Ах, всегда лишь то, что начинает блекнуть и
выдыхаться» (ПТСДЗ, 404).

Но для того, кто не осознает ситуацию подлинной невозA
можности сообщения, следствием оказывается то, что убеA
жденность, в коей он неизменно пребывает, поскольку она
выражена, делает его, при фактическом отсутствии коммуA
никации и при только лишь видимости сообщения, наобоA
рот, до основания неискренним; такой человек утратил
возможность своего образования, он «жесток, непонятлив,
недоступен поучению, лишен кротости, вечно подозритеA
лен, безрассуден и хватается за все средства, чтобы настоA
ять на своем мнении, потому что он совсем не может поA
нять, что должны существовать и другие мнения» (ЧСЧ,
485). Он не способен ни к какому сообщению и потому теA
ряет подлинную коммуникацию, ибо ведёт себя так, будто
истина найдена и может быть сообщена однозначно.

Но видимая невозможность выразить в сообщении перA
воисток не отменяет возможности сообщения всего того,
что из него проистекает. Усилия Ницше и его самопонимаA
ние одинаково направлены на истинную возможность соA
общения, непосредственно подразумеваемым содержаниA
ем которого теперь уже не может быть незыблемая окончаA
тельность истины.

Косвенное сообщение. Кажется, что когда некто не проA
сто сообщает то, что ему представляется истиной, но досA
тигает другого человека благодаря тому, что тот сам вынужA
ден ее отыскивать, различным образом ориентируя свое
внимание, это некий формальный, технический прием.
Если непосредственно сказанное оказывается ложным,
стремясь обрести стабильность как нечто абсолютно знаA
чимое, то остаётся вопрос, сообщает ли оно чтоAлибо косA
венно, так, чтобы посредством такого сообщения истина
всеAтаки встретилась с истиной. Ницше отмечает этот обA
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ходной путь, вспоминая в «Утренней заре» нередкое
«exhortatio indirecta»4: «Прямой же призыв, прямое побужA
дение содержат нечто чрезмерно умное» (Гасту, 8.81). КажA
дая непосредственно утверждаемая истина есть пророчестA
во, каковое Ницше для себя отвергает. Он спрашивает:
«Если я говорю один, до кого это дойдет? Так меня презиA
рают и не слышат» (12, 218). Для него подозрительна уже
крайность выражений, когда он говорит о своих ранних
сочинениях: «Крайность выдает … насилие, коим пытаютA
ся закрепить обман» (11, 383). Его пугает «общая отличиA
тельная черта» этих напористых и требовательных сочинеA
ний: «Они говорят языком фанатизма. Почти везде, где
речь в них заходит о том или ином инакомыслящем, обраA
щает на себя внимание … то жестокое поношение … безA
образные отметины, изAза которых мне было бы невмоготу
прочесть эти сочинения до конца … будь их автор мне хоть
немного менее знаком» (11, 407).

Когда Ницше в ходе критического размышления открыA
вает для себя проблему косвенной формы сообщения, он в
отношении своей работы «Человеческое, слишком человеA
ческое» формулирует идею: говорить не самому, но дать слоA
во персонажу, который и будет выражением косвенности —
должен быть выведен некий образ «свободного ума», дóлжA
но найти смелость «дать слово уму, и даже посвятить ему
книгу» (11, 7). Идею говорить, скрываясь под псевдонимаA
ми, Ницше, пожалуй, имел, но не осуществил, встретить ее
можно нечасто: в посмертных произведениях и в письмах.
Когда после «Заратустры» он заканчивает «По ту сторону
добра и зла», возникла «трудность найти то место, откуда я
мог бы говорить … и здесь мне прекрасно пришел на выручA
ку заготовленный ранее тип „свободного ума“» (Гасту,
20.7.86). Да и Заратустра — это не Ницше: «Не верь же, что
мой сын Заратустра высказывает мои мнения. Он — одна из
моих заготовок и один из промежуточных актов» (сестре,
4.85). Вместо персонажа, которому Ницше дает слово, он, в
конце концов, желает взять слово сам: «Вывод: хочу говоA
рить я, а не Заратустра» (1885 Вiogr. II, 546). Исходя из сущеA
ства дела, Ницше приходит к тому же, что с помощью своих
псевдонимов и прояснения «косвенного сообщения» осозA
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нанно осуществил Кьеркегор. Ницше коснулся этого лишь
случайно. На самом деле он в большинстве случаев чувствуA
ет себя тождественным «свободному уму» и Заратустре,
пусть даже затем стремится их в себе преодолеть.

Необходимость и истина маски. Если то, что истинно, не
непосредственно, то неотъемлемой частью вотAбытия явA
ляется маска; не та маска, которая хочет лишь обмануть, но
маска, которая защищает, чтобы быть прозрачной лишь
для подлинного взгляда, прикасающегося к истине. КосA
венность — это уже не техника сообщения, но истина самоA
го бытия в вотAбытии и сказывании. В маску облечена как
низкая ложь, так и сама истина; в произведении маской явA
ляется возможность путаницы, возникающая благодаря
двусмысленности и разноплановости.

Ницше, в соответствии с некоей своей сущностной поA
зицией, учил «временами молчать, а также чтобы было
нужно учиться говорить для того, чтобы молчать правильA
но: чтобы человеку наряду с задними требовались и перед�
ние планы, для других ли, или для самого себя; ибо передние
планы необходимы, чтобы отдыхать от самого себя и чтобы
дать возможность другим жить с тобой вместе» (14, 348). С
тех пор он знает: «Все глубокое любит маску… Бывают соA
бытия такого нежного свойства, что их полезно засыпáть
грубостью и делать неузнаваемыми … Всякий глубокий ум
нуждается в маске,— более того, вокруг всякого глубокого
ума постепенно вырастает маска, благодаря всегда фальA
шивому, а именно: плоскому толкованию каждого его слоA
ва, каждого шага, каждого подаваемого им признака жизA
ни» (ПТСДЗ, 272). Одной из таких масок является весёA
лость: «В нас есть нечто, что легко ломается … похоже, что
мы веселы, потому что чудовищно грустны? Мы смеёмся
меж собой над меланхоликами вкуса … ибо мы недостаточA
но счастливы, чтобы мочь допустить их нежную грусть … У
нас есть знание, которого мы боимся, с которым мы не хоA
тим быть наедине … Если мы храбро остаемся на стороне
насмешливого легкомыслия … мы хотим молиться маске
как нашей последней богине и утешительнице» (13, 385).

Хотя Ницше стремится к маске, в противоположность ей
он сразу выделяет актерство, в котором подлинное тонет:
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«В актере мы узнаем дионисийского человека … но сыгран�
ного дионисийского человека» (9, 87). «В устах даже самого
внутренне убежденного актера глубокая мысль, символ, да
в сущности и каждое слово звучит для нас ослаблабленно,
сниженно … то, что прежде трогало нас как глубочайшее
откровение мира, теперь для нас — отвратительное лицеA
действо» (9, 241).

Актерство как игра дурака (шута, скомороха) само могло
бы стать разновидностью маски, сохранив, однако, двуA
смысленность дурачества и дурацкой игры, которые на
собственный взгляд того, кто играет сущее, неразделимы:
«Нам следует время от времени отдыхать от самих себя …
смеясь над собою или плача над собою: мы должны открыть
того героя и вместе того дурня, который притаился в нашей
страсти к познанию … ничто не доставляет нам такого удоA
вольствия, как дурацкий колпак: … всем нам потребно озорA
ное … танцующее, насмешливое … искусство, дабы не лиA
шиться той свободы над вещами … Как бы смогли мы для
этого обойтись без искусства, без того, чтобы не валять дуA
рака?» (ВН, 581). О неразрывности бытия и видимости,
подлинности и глупости Ницше говорит не только примеA
нительно к художнику, в котором «шут и Бог соседствуют»
(16, 244), но и бросая взгляд в глубину бытия: «Я определяю
ценность человека по тому, насколько обязательно он умеA
ет понимать Бога в Его неотделимости от сатира» (15, 35).

Нигде Ницше не кажется более противоречивым, чем в
вопросе о дураке как маске. Шут, буффон, скоморох, циник
вновь и вновь встречаются в его текстах то как противопоA
ложные ему самому, то как ему тождественные, сохраняя
немалую двусмысленность:

Скоморох выступает зловещим двойником Заратустры, который
ему вполне близок, но по контрасту является тем, кто упускает подA
линную истину (Предисловие). Там, где Заратустра хочет, собственA
но, «преодолеть» человека, скоморох думает дерзко и для себя удобно:
человека можно «перепрыгнуть» (ТГЗ, 143). Заратустра, сам бездейстA
вуя в отношении массы, видит, что его место заняли «праздничные
скоморохи» (ТГЗ, 37). И к «высшим людям» Заратустра неприязненA
но обращается: «О, все вы хитрые проныры и скоморохи!» (ТГЗ, 228).

О Сократе, этом постоянном объекте борений Ницше, сказано:
«Всюду, где авторитет относится еще к числу хороших обычаев, где
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не „обосновывают“, а повелевают, диалектик является чемAто вроде
шута: над ним смеются, к нему не относятся серьезно.— Сократ был
шутом, возбудившим серьезное отношение к себе» (СИ, 565). Но и к
этому Сократу Ницше, похоже, опятьAтаки испытывает чувство блиA
зости, когда пишет: «Думается, я чувствую, что Сократ был глубок
(его ирония была прежде всего необходимостью подать себя поверхA
ностно, чтобы вообще иметь возможность вступить в контакт с
людьми)» (13,327). Но затем звучит решительное неприятие: «Все у
Сократа преувеличенно, эксцентрично, карикатурно. Сократ —
buffo5 с инстинктами Вольтера в теле» (ВВ, 192; перевод данного
фрагмента исправлен — пер.).

Цинизм признаётся, но явно не в близком существу самого Ницше
смысле: «Цинизм есть единственная форма, в которой подлые души
соприкасаются с тем, что называется честностью» (ПТСДЗ, 262); и
рассматривается затем на другом уровне, все же ему более близком:
«Есть свободные дерзкие умы, которые хотят скрыть … что в груди у
них разбитое, гордое, неисцелимое сердце (цинизм Гамлета — слуA
чай Галиани), и порой даже само дурачество служит маской злосчастA
ному, слишком уверенному знанию» (ПТСДЗ, 394).

Шекспир в «Юлии Цезаре» дважды вывел поэта, «и оба раза окатил
его таким … окончательным презрением», что «даже Брут теряет терA
пение, когда входит поэт … словно некое существо, кажущееся битA
ком набитым возможностями величия, в том числе и нравственного
величия, и все же редко доводящее его в философии жизненных поA
ступков до хотя бы обыкновенной честности. „Терплю я шутовство в
другое время … — Любезный, прочь!“ — восклицает Брут. ПереведиA
те эти слова обратно в душу поэта, сочинившего их» (ВН, 572). «Я не
знаю более душераздирающего чтения, чем Шекспир: чем должен
страдать человек, чтобы иметь подобную нужду быть шутом! — По�
нимают ли Гамлета? Нет сомнений, достоверность есть то, что своA
дит с ума … Но чтобы так чувствовать, для этого нужно быть глубоA
ким, пропастью, философом … Мы боимся истины …» (15, 36).

Если собрать всё это вместе, то важность приобретают
поздние самоистолкования Ницше: о своих книгах: «они то
здесь то там достигают высшего из того, что может быть
достигнуто на Земле — цинизма …»; (15, 54), о себе: «я не
хочу быть святым, тем более — шутом … Быть может, я
шут … И несмотря на это … во мне говорит истина» (15,
116); и Авенариусу он пишет о себе: «моим доказательствам
свойственна сила быть,— уметь быть,— шутом, сатиром
или, если Вам угодно, „фельетонистом“ в той мере, в какой
я был им я был в «Казусе Вагнере». Что самый глубокий ум
должен быть также самым фривольным — это почти что
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формула моей философии“. Овербек сообщает о безумном
Ницше, которого он встретил в Турине (Bernoulli II, 234):
«В целом преобладают проявления призвания, которое он
сам себе приписал: быть скоморохом новой вечности».

Что это такое, нельзя сказать однозначно. Эту маску,
маску шута, Ницше в той же степени усвоил, в какой и отA
вергал как свою противоположность. С одной стороны, за
ней не скрывается ничего, она ничто собой не представляA
ет, являя актерство того неподлинного, что ставит себя на
сцену перед собой и другими,— как таковая маска сущноA
стно чужда Ницше и составляет предмет неприязненного
опасения, потому что он позволил ей так глубоко себя обA
мануть. Но с другой стороны, она дает защиту от отчаяния,
когда человек не хочет знать того, что он знает: «растерянA
ный среди сотни воспоминаний … удавленный собственA
ными веревками» (8, 422). Она, наконец, представляет соA
бой ту возможность вотAбытия, которая на первый взгляд
выражает нечто наиболее глубокое, однако ничего подобA
ного за собой не имеет, и которая в перспективе бытия того,
чего нет, попеременно, с большей или меньшей степенью
истинности, парадоксальным образом охватывает бытие
тем, что позволяет ему моментально обернуться видимоA
стью. «Уважение к маске» в любом случае относится для
Ницше к области «утонченной гуманности» (ПТСДЗ, 394)

Необходимость существования маски накладывает свой
отпечаток на смысл творчества: творчество ни в какой
идее саму истину выразить не может. Неподлинность всего
определенного имеет следствием двусмысленность подA
линного, невозможность сообщения — являющееся в масA
ках одиночество. Творчество мыслителя, который сделал
этот пограничный опыт частью своего существа, словно
отмечено стигмами: «В писаниях отшельника нам всегда
чудятся какиеAто отзвуки пустыни … даже в самых сильA
ных его словах … слышится новый, более опасный вид
молчания … Кто … наедине со своей душой … кто, сидя в
своей пещере — а она может быть и лабиринтом, но также
и золотым рудником,— сделался пещерным медведем или
искателем сокровищ … у того и самые понятия получают в
конце концов какуюAто особенную сумеречную окраску,
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какойAто запах глубины и вместе с тем плесени, нечто неA
выразимое … Отшельник не верит тому, чтобы философ …
когдаAлибо выражал в книгах свои подлинные и окончаA
тельные мнения … он даже склонен сомневаться, может ли
вообще философ иметь „окончательные и подлинные“
мнения и не находится ли … у него за каждой пещерой еще
более глубокая пещера … пропасть за каждым обоснованиA
ем … Всякая философия есть философия авансцены …
Всякая философия скрывает в свою очередь некую филоA
софию» (ПТСДЗ, 400).

Необъятная действительность жизни проявляется в проA
изведениях, как понимал свои произведения Ницше, саA
мым неоднозначным образом. Когда «наивысшую форму
духовности» современной Европы Ницше видит в «гениA
альной буффонаде» (14, 28), то кажется, что таковая ознаA
чает лишь разложение духовной субстанции: утрату чувства
«единого стилевого цвета», «пестрый шутовской кафтан»,
виртуозность во «всех родах стиля» (10, 264). Но Ницше ка�
жется, что именно это говорит о его собственном стиле:
«Принимая во внимание то, что множество внутренних соA
стояний у меня исключительно велико, у меня имеется
много возможностей стиля — самое многоликое искусство
стиля вообще, каким только располагал человек. Хорош
всякий стиль, который действительно передает то или иное
внутреннее состояние … Хороший стиль сам по себе — полA
ная глупость, чистой воды идеализм …» (15, 56). Можно отA
личить виртуоза того или иного стиля от творческого мысA
лителя, мыслящего во всех возможных стилях, неподлинA
ную манипуляцию масками от изначального богатства быA
тия в маске. Но у Ницше это различие, порой выражаемое
самым решительным образом, в другие моменты, похоже,
стирается.

Символ и песнь. Сообщение не ограничивается мыслиA
мым и истолковываемым. Символ и песнь, будучи прежде
всего сообщением из собственной тьмы самому себе, стаA
новятся для самопонимания Ницше в его творчестве наиA
более подлинным и последним сообщением. СтихотвореA
ния Ницше являются неотъемлемой частью его философA
ствования, не в качестве оболочки некоей идеи, которая
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может быть высказана и иначе, но как заключительное осуA
ществление его философствующего движения. Тем не меA
нее они возникают не из идей в их завершении, а непосредA
ственно в начале — из наполненного молчания.

Подлинная затронутость бытием ощущает ужас молчаA
ния: «Теперь все молчит! Расстилается море … оно не может
говорить. Небо … оно не может говорить. Маленькие скалы
и гряды утесов … все они не могут говорить. Это страшное,
вдруг объявшее нас безмолвие прекрасно и жутко … Я соA
страдаю тебе, природа, в том, что ты должна молчать …
Ах, … сердце: оно пугается … оно тоже не может гово�
рить … Мне не хочется не только говорить, даже думать:
должен ли я слушать, как за каждым словом смеется ошибA
ка, фантазия, бред? … О море! о вечер! Плохие вы учители!
Вы учите человека переставать быть человеком! … Должен
ли он стать, как вы теперь … огромным, покоящимся на саA
мом себе? Возвышающимся над самим собою?» (4, 291).

Открытость бытия — освобождение от молчания — наA
ступает для Ницше в символе, когда «превознесение жизни
увеличивает у человека силу сообщения» (16, 238), как это
случилось с Заратустрой, когда он вернулся в свою пещеру:
«Сюда приходят все вещи, ластясь к твоей речи и льстя
тебе: ибо они хотят скакать верхом на твоей спине. Верхом
на всех символах скачешь ты здесь ко всем истинам … Здесь
раскрываются мне слова и ларчики слов всякого бытия:
здесь всякое бытие хочет стать словом, всякое становление
хочет здесь научиться у меня говорить» (ТГЗ, 132). Правда,
есть неодобрительные высказывания: истина — это «подA
вижная масса метафор», истины — «иллюзии … затертых
метафор» (10,196), кроме того: «кто мыслит острее, тот не
любит поэтических образов», и: «образами и символами
убеждают, но ничего не доказывают; поэтому в науке сущеA
ствует такой страх перед образами и символами» (СЕТ, 327).
Но где в символах речь идет о самом бытии, там присутстA
вует нечто большее, чем наука: «Безумец тот, кто требует
знания от них» (ТГЗ, 54), и здесь справедливо то, что НицA
ше говорит о себе: «Наиболее примечательна непроизвольA
ность образа, символа; уже не имеешь понятия, что такое
образ, что такое символ. На ум приходит все, будучи самым
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напрашивающимся, самым верным, самым простым выраA
жением …» (15, 91). Эта творческая высота неповторима:
«Будьте внимательны, братья мои, к каждому часу, когда
ваш дух хочет говорить в символах» (ТГЗ, 54). Хотя ЗаратуA
стра и мог сказать: «я стыжусь, что еще должен быть поA
этом» (что «говорю я в символах») (ТГЗ, 142); но под этим
он подразумевает противоположность между современным
видением и будущей действительностью.

ЧемAто ещё бóльшим, чем символ, является песня. Там,
где все прекращается, остается следующее: «Надо, чтобы
снова я пел,— это утешение и это выздоровление нашел я
себе» (ТГЗ, 160). В конце «Веселой науки» Ницше пишет:
«сами духи моей книги обрушиваются на меня»: «Нам уже
невтерпеж … Кто споет нам песню, дополуденную песA
ню …?» (ВН, 708). В новом, позднем предисловии к «РожA
дению трагедии» он признает относительно себя: «Ей бы
следовало петь, этой „новой душе“,— а не говорить!» (РТ,
51). Ницше способен признаться: «так я читаю мыслителей
и подпеваю их мелодиям; я знаю: за всеми холодными слоA
вами движется страстная душа; я слышу, как она поет, ибо
моя собственная душа поет, когда движется» (11, 386).

Полемика. Ницше выбирает путь полемики, чтобы предA
ставив другого в виде предмета нападок тем вернее достичь
его. Напав, можно заставить человека слушать, и только
тот, кто подвергся нападению, начинает осознавать собстA
венную истину. Самопонимание Ницше объясняет смысл
такой полемики. Это главным образом не реальная борьба
на уничтожение ничтожного (не борьба с иллюзиями и исA
кажениями, с бессодержательностью и поспешностью),—
хотя и такая борьба играет роль,— но борьба с лучшими. «Я
атакую лишь те вещи, которые исполнены победы … я атаA
кую лишь те вещи, в моем отношении к которым я не вижу
союзников, в которых я один … я никогда не атакую личноA
сти,— я использую личность только как сильное увеличиA
тельное стекло, при помощи которого можно обнаружить
общее бедственное положение» (15, 21). Ницше хочет уваA
жать того, кого он делает противником: величие Р.Вагнера
для Ницше характеризуется как раз тем, что он боролся с
ним в течение всей своей жизни. Ницше нападает только на
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то, что имеет ранг, он требует равного по силе противника,
он не сражается с тем, что низко. Нечто может быть из ряда
вон выходящим, и всеAтаки не истинным — Ницше не хоA
чет, чтобы оно исчезало, ибо оно есть проявление величия
некоего реального вотAбытия. В нем истинное должно возA
никать в сообщаемой форме, и при этом в борьбе. Без этого
истинное не было бы осознано и не обрело бы действительA
ность. Сообщение как борьба само есть форма такой истиA
ны, которая по своей природе никогда не может быть проA
сто изложена, высказана и установлена.

Если тот, с кем главным образом ведется борьба, для
Ницше подлежит не уничтожению, а наоборот, утверждеA
нию, то полем боя в сущности является сам Ницше, если
его противники суть формы его самого, то сообщаемая исA
тина не покоится в некоей стабильности в стороне от них,
но представляет собой импульс, присутствующий в любой
форме сообщения, одной из которых является борьба.

Что есть Ницше для себя

Кем Ницше осознает себя в целом, он не может сказать
однозначно. Если собрать вместе его высказывания, то обA
наруживается в равной степени как его твердая уверенA
ность в себе, так и сомнение, которому он постоянно себя
подвергает.

Уверенность в отношении себя выражается в осознании
им своей миссии. Эта миссия не представляет собой охватыA
ваемого мыслью предмета, но оказывается самой его сущA
ностью, которое в некий исторический момент начинает
представительствовать за всех, при том что Ницше не моA
жет быть назван пророком или основателем какогоAлибо
движения.

Ницше издавна обладал сознанием этой еще не опредеA
ленной миссии, которое начиная с 1880 г. усилилось и
привело к неколебимому и единственному в своем роде
служению, к тому времени уже вполне оформившемуся.
Еще в 1872 году он пишет Роде: «Я становлюсь чрезвычайA
но серьёзным всегда, когда чтоAлибо об этом (о „РождеA
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ние трагедии“) слышу, потому что в этих голосах я угадыA
ваю будущее — то, что мне предстоит. Эта жизнь станет
ещё намного тяжелее» (22.1.72). Путь становится опредеA
леннее, когда в 1877 г. он узнаёт, что вскоре должен будет
оставить профессуру. «Я знаю, чувствую, что мне уготоваA
но более высокое предназначение, чем то, которое предA
полагается моей столь почтенной должностью в Базеле»
(фрау М.Баумгартнер, 30.8.77). Позднее он понял, что с
ним тогда произошло: «Я не понимал себя, но импульс
был подобен приказу. Кажется, что мы во власти своего
далекого, однажды определившегося предназначения»
(14, 387). «Выбор людей и вещей, отталкивание наиболее
приятного, подчас наиболее уважаемого,— нас это пугает,
как будто из нас извергается случай, произвол, то здесь то
там подобный вулкану: но это высший разум нашей будущей
задачи» (13, 33).

Начиная с 1880 года неизменно присутствует то, что заA
ставляет себе служить всё ницшево вотAбытие, это «то
скрытое и властное, для которого мы долго не можем поA
дыскать названия, пока не выяснится, наконец, что это
наша миссия» (СМИ, 148). Начиная с этого времени Ницше
вместе с тем знакомо опасение не справиться с этой «чрезA
вычайной миссией». «От состояний, определяемых не
мною, но „сутью вещей“, зависит то, удастся ли мне осущеA
ствить мою великую миссию» (сестре, 29.11.81). «Этот путь
так опасен! Я, как путник в ночи, не смею обратиться к саA
мому себе» (11, 385).

Но то, чем является эта миссия, для Ницше соединено с
задачей человека в данный всемирноAисторический моA
мент. Если в молодые годы он пишет: «Моя задача: понять
внутреннюю связность и необходимость каждой истинной
культуры; защитные и целительные средства культуры, отA
ношение последней к гению нации …» (10, 116), то в средA
ний период говорится неопределенно: «Цель свободного
ума — будущее человечества» (11, 397), а в конце: «Моя
миссия — подготовить момент высшего самоосмысления
человечества, великий полдень, когда оно смотрит назад и за
свои пределы, когда вопрос: почему? для чего? оно впервые
ставит как целое» (15, 82).
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Что есть сам Ницше при выполнении данной миссии,
это для него тоже до самого конца составляло вопрос.
Правда, исторически он уверен, что по меньшей мере явA
ляется «колоссальным событием в эпоху кризиса ценностA
ных суждений» (14, 361); он достигает степени всемирA
ноAисторического существа, стоящего на переломном руA
беже — первоистока большой политики будущего, он сам
есть этот всемирноAисторический рубеж, ибо он — перA
вый, кто его осознает; «и если я не дойду до того, чтобы
целые тысячелетия клялись моим именем, то я ничего не
достиг в собственных глазах» (Овербеку, 21.5.84); он — пеA
реоценщик ценностей и, тем самым, законодатель будуA
щего, ибо он создает движение, направленное против ниA
гилизма переломной эпохи. Метафизически Ницше осозA
нает себя стоящим на переломе не только человеческой
истории, но и событий в мире вообще: он мыслитель вечA
ного возвращения и тем самым поворотная точка совоA
купного бытия мира (см. с. 482 сл.), в нем вотAбытие приA
ходит к самому себе в знании о себе. Но хотя Ницше и
осознает, что он факт чрезвычайный, он уверен, что он таA
ков не только в торжестве, но и в муках своего человечеA
ского бытия. Что он за человек, будучи таким кризисом,
это выражается нечасто, но весомо, посредством ряда
символов:

Правда, когда он говорит: «И сам я, мои глупые друзья! —
что же я такое, если не то, о чём можно спорить, т. е. вкус!»
(12, 256) — это звучит, будто он хочет иронически приниA
зить принцип своего переоценивания.

Но отвержение собственного феномена и вместе с тем
сознание эпохального значения собственных мук выражеA
ны в следующих символах: «мне кажется, что я сам как цеA
лое случаюсь так же часто, как каракули, которые неизвестA
ная сила оставляет на бумаге, опробуя новое перо» (Гасту,
8.81), и «как я, начиная с 1876 г. в некотором смысле, и теA
лом и душой, был полем боя, был чемAто бóльшим, чем чеA
ловек!» (Гасту, 25.7.82).

Собственное безудержное движение, поглощавшее все
его вотAбытие, он сравнивал с пламенем, светом, пожаром,
молнией:
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«Пожар и сгорание суть моя жизнь …» (11, 352). «ПожаA
ром и опасностью буду я для сухих душ …» (12, 253). «Я хочу
исчезнуть в грозовой тьме: и в свой последний миг хочу я
быть одновременно человеком и молнией» (12, 256). И,
прежде всего, благородное выражение его существа:

Мне ль не знать, откуда сам я!
Ненасытный, словно пламя,
Сам собой охвачен весь.
Свет есть все, что я хватаю,
Уголь все, что отпускаю:
Пламя — пламя я и есмь! (ВН, 511)



ВТОРАЯ ГЛАВА: КАК МЫ ПОНИМАЕМ НИЦШЕ

Пути критики Ницше . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 552
Логическая критика.— Содержательная критика.— ЭкзиA
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воспитатель.— Отношение к исключению.

Когда мы думаем, что понимаем Ницше, он оказывается
то одним, то другим. Но и этот другой Ницше, похоже, всяA
кий раз ускользает. Основная черта его сущности — воз
можность запутаться в ее явлениях. Знаменательным и
верным оказывается требование Ницше: «Прежде всего —
не путайте меня ни с чем» (15, 1). «Меня обычно путают: я
это признаю, в то же время мне сослужили бы большую
службу, если бы ктоAто другой защитил и оградил меня от
этой путаницы» (14, 360).

Возможность путаницы присутствует не только во всем,
что говорит Ницше и к чему он склонен, но и во всем его
феномене. Точно так же Сократ и софисты ошибочно восA
принимались толпой как нечто тождественное, как выраA
зители такой истины, которую не только каждый может поA
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стичь своим умом, но которая подвержена путанице с тем,
что ей противостоит.

Но у Ницше возможность путаницы не такова, что после
устранения недоразумения и ему самому все представляетA
ся чемAто вполне ясным. В этомAто как раз и загадка и заA
труднение, что неограниченная возможность путаницы явA
лений вытекает, похоже, из самой его натуры. Без этого асA
пекта неразрешимой двойственности и многозначности
Ницше не был бы самим собой.

Прежде всего мы опробуем типичные способы критики
Ницше, до тех пор пока не увидим, что ни один из них не
может привести к подлинному пониманию Ницше, но таA
кое возможное понимание будет подготовлено осознанием
того, почему эта критика всякий раз оказывается несостояA
тельной.

Пути критики Ницше

Уже всякое изложение косвенно и невольно, в силу своA
ей структуры, склонно к некоему, пусть и неопределенному,
оценочному суждению. Осознанная же критика же, стреA
мясь к суждению как таковому, идет следующими путями:

Логическая критика. Критика осуществляется, воAперA
вых, в логическом аспекте. То, что говорит Ницше, само
себе противоречит.

При этом только поверхностное затруднение состоит в
том, что под одними и теми же словами Ницше, в зависиA
мости от контекста, подразумевает совершенно различное,
даже противоположное (например, под словами видиA
мость, маска, истина, бытие, нация, воля, да и почти под
всеми основными словами, которые у него всегда лишь
временно выступают в качестве терминов), и что Ницше
редко отдает себе в этом отчет и поэтому почти никогда не
исправляет себя. Несмотря на это, его инстинкт истины
позволяет ему в таких контекстах всегда занимать верные и
адекватные его мышлению в целом позиции. ПротивореA
чия, заключающиеся просто в употреблении слов, это не
истинные противоречия — они могут быть устранены.
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Подлинный вопрос состоит в том, что означает эта соA
храняющаяся у Ницше повсеместно противоречивость. Не
записывает ли он на скорую руку то, что ему подсказывает
настроение? Не являются ли его мысли отражением хаоA
тичного многообразия душевных состояний? Или в самоA
противоречиях царит некая необходимость, настроения
взаимосвязаны и приходят к единству под действием какоA
гоAто проявляющегося лишь в рамках целого закона?

Эти вопросы могут быть легко устранены, если подхоA
дить к Ницше с условием: правильно его понять можно,
только устранив все противоречия: противоречащее должно
быть исключено как ошибочное. При таком условии либо
от Ницше изAза его универсальной противоречивости в
конце концов ничего не останется, потому что он всегда
мыслил в противоречиях, пусть часто и не соотнося их созA
нательно друг с другом. Либо придется произвольно выхваA
тывать то, что у самого Ницше было лишь изолированным
аспектом мысли, и затем неправомерно использовать его в
связи с некоей одной фиксированной позицией, исключая
то, что сюда не подходит, поскольку противоречит.

Но наша задача (усвоенная нами в ходе изложения осA
новных ницшевских идей) состоит в том, чтобы опираясь
на эти противоречия понять, что Ницше не мог подразумеA
вать чтоAто одно, исключая при этом чтоAто другое; затем в
этих противоречиях собрать вместе то, что их друг с другом
связывает, хотя Ницше об этом и не говорит (или другими
словами: представив положения, которые, как кажется,
взаимно уничтожают друг друга и самоупраздняются,
прийти к идеям, которые в своей противоречивости еще
сохраняют некоторое содержание); наконец, выявить подA
линные противоречия, которые вопреки переходящей все
границы, всепримиряющей диалектике продолжают сущеA
ствовать.

Сам Ницше не дает удовлетворительных ответов на эти
вопросы. Нигде, кроме как в указанном контексте, не чувA
ствуется, что он пользуется строгой в методологическом отA
ношении логикой лишь от случая к случаю. Он никогда не
осознает, что ему не хватает философской выучки в работе с
великими мыслителями. Понятно, что если он сам все боA
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лее определенно становится у первоистоков философствоA
вания, это ему уже не важно. Его ранг основоположника
целого направления позволяет ему легко не обращать вниA
мания на недостаток ремесленных навыков. Но несдерA
жанность, переходящая в самопротиворечивость, и связанA
ная с этим подвластность форме недиалектического рассуA
дочного мышления, которой он в то же время легко преA
небрегает, приводят к роковой для понимания Ницше неA
достаточности общей формы.

Потому он вновь и вновь впадает в ложную для него саA
мого конкретизацию, догматичность, абсолютизацию, наA
турализацию, которые затем, в ином контексте, он вновь
без какойAлибо видимой причины отменяет. Читатель, коA
торый не привносит контекст от себя (т. е. видит, что делает
Ницше на самом деле), непременно, если он честен, будет
сбит с толку постоянно возникающими неопределённостяA
ми, противоречиями, произвольностями. Наше вновь и
вновь подтверждающееся глубокое убеждение состоит в
том, что мысль Ницше составляет достояние философии
не благодаря какомуAлибо осознанному методу, но фактиA
чески только благодаря неслыханному инстинкту правдиA
вости. Не имей мы такого убеждения, философствование
Ницше для нас утратило бы почти всякую ценность и неизA
бежно опустилось бы до уровня остроумной афористики. В
том же случае, если удается прояснить позитивный смысл
необходимой противоречивости, все же нельзя отрицать,
что остается значительное число противоречий, которые
уже нельзя понимать как необходимые.

Логический анализ мог бы как определить область знания, где
возможны однозначные высказывания как выражение подразумеA
ваемой истины безо всяких противоречий, так и прояснить область
философствования, где высказывание, чтобы быть носителем истиA
ны, должно быть неоднозначным или посредством противоречий
обнаруживать некое движение.

Примером осознаваемого самим Ницше и выводимого им противоре�
чия является двойственная оценка того, что на первый взгляд предA
ставляет собой одно и то же: пессимизм и скепсис оценениваются
как позитивно так и негативно, смотря по тому, следует ли их пониA
мать как проявление силы или слабости; двусмысленным бывает соA
страдание (ПТСДЗ, 401), декаданс (15, 454), двусмысленными окаA
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зываются потребность в бытии (воля к увековечению) и потребность
в становлении (воля к разрушению) (ВН, 697).

Существенная трудность заключается в том, что противоречия
должны быть не только выражены в виде устойчивых антитез, так
сказать, на одном уровне, где они могут лишь переходить друг в друA
га, но также выстроены от уровня к уровню, в виде множества антиA
тетик. В ходе этого второго движения происходит разделение на то,
что осталось в нем как момент предыдущего уровня и соединяется со
своей противоположностью (например, рабы и господа разделяются
как сущностно различные, но принимаются на более высоком уровA
не завершающегося совокупного бытия человечества как связанные
друг с другом и позитивно обоснованные), и на то, что, не будучи отA
брошено в движении, всеAтаки отпадает (например, неподлинное,
слабое, твердно определенное, не имеющие власти и необходимости
сохраниться и осуществиться), поскольку не соединяется тем же обA
разом со своей противоположностью; эта противоположность в слуA
чае не логической, а экзистенциальной альтернативы, вела бы, скоA
рее, к однозначному выбору между бытием и небытием, а не к приA
мирению мыслимого.

Тот, кто ввиду задачи такого логикоAдиалектического поA
нимания упорствует и пытается найти устойчивые формуA
лы в альтернативе определенных позиций, тот не способен
понять Ницше. Такой читатель не познает имманентной
диалектики вещей, которой Ницше подчиняется, не всегда
зная об этом (однако давая ей проявиться, поскольку она
заключена в самом предмете), он не приходит к самостаA
новлению путем опытного усвоения осознаваемых Ницше
движений. Он будет вынужден догматизировать то, что
Ницше постоянно навязывает своей аподиктической маA
нерой выражения, ему придется принимать за устойчивые
формулы то, что является лишь неким шагом, он неизбежA
но будет злоупотреблять этими формулами как жаргоном,
как средством демагогического воздействия или как журA
налистской мишурой.

ИзAза отсутствия у Ницше метода вновь и вновь повторяA
ется то, что можно увидеть уже в самом начале его чтения:
мы наталкиваемся на стену кажущихся односторонностей
и недиалектичностей, на вопиющее «так есть» и «так должA
но быть». Только на пути философского изучения Ницше —
которое в то же время всегда есть внутреннее действие, неA
сущее в себе смысл мыслящего самообразования,— открыA
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вается вся глубина. Но чтобы её сохранить, требуется поA
стоянное преодоление рациональноAодносторонней форA
мы понимания мысли Ницше, наличие которой он сам
признает и, несмотря на это, позволяет ей укреплять свои
позиции.

Недостаток методического философствования, выходяA
щий у Ницше на первый план, делает форму его мысли на
первый взгляд легко доступной для понимания. Эта досA
тупность в равной степени образует как условие широкой
популярности таковой, так и причину ее возможного непоA
нимания. Подлинную же философию Ницше понимают
так же редко, как и всякую иную философия.

Содержательная критика. Критика, воAвторых, направA
лена на конкретное содержание: можно указать на ошибки
в фактических утверждениях. Ницше, правда, обнаружиA
вает безусловное приятие подлинной науки, скажем, когда
из «веры в высшую полезность знания и знающих» требует
«побольше уважения к знающим» (СМИ, 249), или когда
требует, что для того чтобы стать тем, кто мы есть, созидаA
телями самих себя, «должны мы стать лучшими выучениA
ками и открывателями всего законного и необходимого в
мире» (ВН, 655). Но он осознавал недостаточность своих
знаний и исследовательских методов, которая, будучи изA
вестным препятствием, по всей видимости удручала его:
«Я так плохо образован! — а в действительности должен
знать так много!» (Овербеку, 9.81). «Исполненный потребA
ности чемуAто научиться и вполне осознавая, где находитA
ся то, чему именно я хочу научиться, я вынужден позвоA
лять моей жизни тянуться так, как этого требуют мои жалA
кие органы — голова и глаза!» (Гасту, 30.3.81). Он не раз хоA
тел вновь учиться в университете. Но был вынужден доA
вольствоваться чтением естественноAнаучных и культурA
ноAисторических книг.

Недостаток, предопределенный выпавшей ему на долю
ранней болезнью, имел для философии как таковой неA
большое значение. К тому же, когда Ницше говорит о соA
держаниях, в которых важен научноAметодологический
смысл, и когда он порождает идеи, зависящие от методолоA
гической формы сообщения, он своим визионерским взоA
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ром нередко был способен по немногочисленным данным
усмотреть нечто исключительное (даже в естественнонаучA
ных вопросах). Впрочем, если учесть всю широту тематики,
по которой он высказывается, знаний у Ницше действиA
тельно было немного.

При изучении Ницше эту ограниченность его знаний
следует иметь в виду. Занимаясь в молодости древними
языками и античными текстами, он тщательно ознакомилA
ся с филологией как с научным методом и осознал богатстA
во картин человеческой действительности, но, к его сожаA
лению, ему не хватало обстоятельного знания естественA
ных наук, медицины, экономики, техники, короче говоря,
знания реальности как предмета такого исследования, коA
торое осуществляется с точки зрения причинноAследственA
ных связей. Ему недоставало также знания юриспруденA
ции, теологии, критически исследуемой всемирной истоA
рии.

Насколько, с другой стороны, Ницше также не признаA
вал за собой этого подчеркиваемого им самим недостатка,
показывают его рефлексии поздних лет: «хуже обстоит с
моим незнанием, из которого я не делаю тайны даже для саA
мого себя. Есть часы, когда я его стыжусь; разумеется, и
часы, когда я стыжусь этого стыда. Быть может, мы, филоA
софы, все без исключения относимся нынче к знанию
скверно … нашей самопервейшей задачей было и остается:
самим не путать себя. Мы являемся чемAто иным, чем учеA
ные; хотя и нельзя обойтись без того, чтобы мы, между проA
чим, были и учеными» (ВН, 706–707).

Само собой разумеется, что везде, где Ницше говорит о
предметах, которые можно изучать в мире — биологичеA
ских, социологических, физических и т. д., читатель не долA
жен просто принимать сказанное. По инициативе, исходяA
щей от самого Ницше, он должен, где это только возможно,
стремиться к форме методического знания. Ницше неизA
бежно выступает против самого себя, когда поспешными
суждениями соблазняет читателя делать то, что себе позвоA
ляет лишь в качестве опыта. Только биологическое знание
способно распутать ницшевы натуралистические предA
ставления, только с позиций точного и методически вывеA
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ренного социологического понимания могут быть провеA
рены его социологические суждения.

Экзистенциальная критика. Критика, вAтретьих, направA
лена на могущую быть истолкованной экзистенцию, проA
является ли она в произведениях, письмах или фактах жизA
ни Ницше. Правда, экзистенция недоступна в качестве
предмета познания, и всякое экзистенциальное истолкоA
вание — а в качестве такового и критика — выражает не
знание о другом, но коммуникативное отношение толкоA
вателя, которое точно так же проистекает из его собственA
ных возможностей и границ, как и из сущности истолкоA
вываемого.

В то же время возникающая таким образом критика была
бы существенной, хотя и без претензий на общезначиA
мость, если бы вполне серьезно была возможна ее соверA
шенная однозначность. Зловещая непостижимость Ницше
состоит в том, что применительно к нему это не удается.
Критически относясь к его экзистенции, движешься
сквозь несерьезные однозначности, половинчатые истины
и неправдоподобные возможности, и если при этом не впаA
даешь в ослепление, теряя из виду подлинного Ницше и в
конце концов совсем уж утверждая в нем некое ужасное воA
площение ничто, то начинаешь видеть его как исключение,
постоянно ставящее под сомнение все, и нас самих.

Нам предстоит рассмотреть некоторые способы экзиA
стенциальной критики и показать их несостоятельность,
но сделать это мы должны так, чтобы сохранялось ощущеA
ние, что феномен Ницше является феноменом такого рода,
что подобные по ошибке вкрадывающиеся или наполовину
точные толкования становятся возможны сами собой. Они
не полностью произвольны и не случайны. Ницше можно
понять только в высшем смысле, сам Ницше может жить и
мыслить лишь на высоте своей осознанной миссии. Там,
где наличие такой миссии внушает ему сомнения или оно
завуалировано, там даже психологически выражаемая экA
зистенциальная критика в его адрес становится навязчивой
видимостью. Ницше живет в предельных состояниях, коA
торые не позволяют ему пренебрегать моментом, поэтому
всегда присутствует ничем не ограничиваемая возможA
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ность сомневаться в нем. Но в конечном счете все способы
экзистенциальной критики оказываются неверными. Если
бы это было не так и постановка под вопрос вела бы к отриA
цанию ницшевой экзистенции, то для того, кто поверил бы
подобному отрицанию, сущность Ницше показалась бы
ничтожной, и не стоило бы далее в философском отношеA
нии ею заниматься.

Для начала мы возьмем один пример частной критики
экзистенции Ницше, чтобы показать, как эта критика все
же не становится истинной, хотя и имела вид таковой. ЗаA
тем мы опишем построения, которые ориентируются на экA
зистенцию Ницше в целом, чтобы показать, что Ницше как
такового они все же не достигают.

Ницше упрекают в индивидуализме и чуждости народу. Его произA
ведения преисполнены прославления великого одиночки и презреA
ния к слишком многим, к массе. Но мы заблуждаемся, если ставим
себя в зависимость от слов.

Хотя высказывания наподобие следующих, кажется, выражают
неограниченную абсолютность индивида: «„Самоотверженность“
ни во что не ставится» (ВН, 665), «нужно иметь твердую опору в себе
самом» (ВВ, 111), «„Я“ священно» (12, 395), «созидающее, хотящее и
оценивающее Я» есть «мера и ценность вещей» (ТГЗ, 22), «стремись
к Я» (СМИ, 262), но им противостоят противоречащие им: его «тяA
желое, серьезное, несокрушимое Я» говорит себе: «что толку во мне!»
(11, 386); о человеке сказано: «мы — почки на одном дереве… Сам инA
дивид есть ошибка… Перестаньте ощущать себя таким фантастичеA
ским эго!» (12, 128).

На самом деле Ницше индивидуалистом не является, и целым не
увлечен. Эта альтернатива и возникающая из неё постановка вопроA
са ему не свойственна и в приведенных тезисах не содержится. Его
индивидуализм — это преданность вещам, самого себя он ценит
лишь постольку, поскольку в нём говорит необходимость бытия.
Замкнутое на себя индивидуальное вотAбытие всегда для него чуждо
и презренно, но существенное для него может проявиться только в
вотAбытии, на основе подлинной самости.

Этому соответствует тот факт, что в его бесчисленных пренебреA
жительных высказываниях о массах невозможно найти лишенную
экзистенции чуждость народу. То, что он часто говорит «народ»,
имея в виду массы, не должно вводить в заблуждение — это лишь
словоупотребление. Собственно народ в своей субстанции ему не
только не чужд, но постоянно присутствует в его страстном стремлеA
нии избежать какойAлибо путаницы. Он мучается, что мы «не облаA
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даем национальным единством культуры» (10, 186). «И как может веA
ликий продуктивный ум долго выдержать среди народа … когда
единство народного чувства утрачено» (НР, 121). Для него «ненациоA
нальный характер новой культуры Ренессанса — ужасный факт» (10,
410).

Таким образом, индивидуализм Ницше и его чуждость народу
одни бесчисленные вырванные из контекста положения могут подA
твердить, другие — опровергнуть. Важно видеть, что Ницше и в том и
в другом случае не занимает позиции, в которой его упрекают, и что
он воистину хочет жить именно в том, что обычно называется целое
или народ. Ницше борется с проявлением того, что, выраженное в
словах, так часто понималось превратно, но не с причиной; он отверA
гает не подлинную действительность и не постоянную возможность,
но ту побочную причину, которая вносит искажения и обусловливает
собой неистинную действительность, недействительность. Поэтому
в формулировках Ницше присутствуют характерные оговорки:

Его «чуждость народу» есть воля к подлинному народу, как он его
видит: «И всякий народ … представляет собой ценность ровно лишь
постольку, поскольку он способен наложить на свои переживания
клеймо вечности» (РТ, 150). «Народ характеризуется не только велиA
кими людьми, но и тем, как их признают и почитают» (10, 14). Народ
для него — в меньшинстве призванных в силу своей творческой сущA
ности к законодательствованию господ, в иерархии взаимно обуA
словлавливаемых и утверждаемых возможностей, возникающих из
неравенства между людьми. В молодые годы веруя, затем отрекшись,
Ницше в конце концов стал усиленно искать свой народ в далеком
будущем. Он знал: с народом связаны не только те, кто его ведет, кто
идет немного впереди, держась недалеко от него, в качестве направA
ляющего, кто пребывает в его актуальной действительности,— но и
те, кто спешит вперед, испытывает возможности, кто показывает
ему то, что в настоящий момент еще не имеет всеобщего влияния.
Народ, который действительно является народом (то есть не масса,
исчерпывающаяся мгновением) и потому живет, имея долгую паA
мять и широкие возможности в будущем, порождает этих свободных
от иллюзий людей, этих авантюристов духа, этих героев одиночных
вопросов и открытий, этих экспериментаторов, теоретиков и пракA
тиков истинного человечества, этих испытателей и непреклонных
разоблачителей. Народ делает их возможными, терпит их, боится,
когда замечает, но не следует им в настоящем. Возможно, это те,
кому он, если они умерли давно, следует как истинно живым, даже и
в этом случае толкуя их если не превратно, то всеAтаки с измененияA
ми. С таким народом, с субстанцией своего народа, был связан НицA
ше. Только исходя из такой самоидентификации беспощадную, на
первый взгляд производящую впечатление голой враждебности криA
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тику современных ему явлений в Германии можно понять как подA
линную самокритику.

Упрек в чуждости народу и индивидуализме — лишь
один из тех, которые, будучи распространены на всю экA
зистенцию, утверждают бессубстанциальность ницшевой
мысли, а тем самым и самого Ницше. Есть смысл прибегA
нуть к наиболее острой возможной критике, чтобы упрек
заострился до предела и подтолкнул нас к решению исхоA
дя из собственного экзистенциального опыта изучения
Ницше.

Мысль Ницше не боится ничего. «Всякому человеку мы
оказываем стократное уважение, но когда пишут, я не поA
нимаю, почему не доходят до последнего предела своей чеA
стности» (11, 174). Эта честность, однако, принимает такую
форму, что Ницше дозволяет ей пробовать и высказывать
абсолютно любые мысли. Для Ницше больше не существуA
ет никаких границ, не существует ничего запрещенного и
невозможного. Такое отсутствие меры ведет к упрощению
вещей в несложных антитезах, оборачивается недостатком
почтения к великим (Кант — китаец из Кёнингсберга,
Шиллер — трубач морали из Зекингена, и т. д.), так что обA
раз духовных субстанций и людей искажается. Усиление
выразительности, резких оценок, требований эксцентричA
ности и повышение уровня самосознания неизбежно либо
вводит в обман, либо вызывает отторжение.

Правда, Ницше уже давно знает о «двух вполне высоких
вещах: мере и середине». (СМИ, 229); он часто высказывал
свое неприятие фанатизма. Но для Ницше оказалось возA
можным отвергнуть меру, пусть и в священном трепете пеA
ред нежеланной судьбой: «Мера чужда нам, сознаемся в
этом; нас щекочет именно бесконечное, безмерное …»
(ПТСДЗ, 345). Его «современное бытие» выглядит для него
как «сплошной hybris … hybris — наша установка по отноA
шению к Богу, я хочу сказать, к какомуAто мнимому пауку,
притаившемуся за великой паутинноAрыболовной сетью
причинности … hybris — наша установка по отношению к
нам самим, ибо мы производим над собою такие экспериA
менты, каких не позволили бы себе ни над одним животA
ным … что толку нам еще в „спасении“ души! Затем мы
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сами лечим себя: болезнь поучительна …» (КГМ, 485). И,
наконец, звучит триумфально: «Мы, имморалисты, сегоA
дня единственная сила, не нуждающаяся в союзниках …
Мы пришли бы к власти и к победе еще не владея истиной
… Волшебная сила, сражающаяся за нас,— это магический
эффект крайностей, соблазн, осуществляющий все экстреA
мальное: мы, имморалисты — мы экстремальны» (16, 194).

Возникает вопрос: помимо того что такого рода приятие
безмерности было неким опытом, имело ли оно экзистенA
циальное основание своей возможности еще и в мышлении
Ницше в целом. Это приятие следует толковать как проявA
ление исключительности. Кто обретает бытие и стремится
сообщить о себе исходя из некоего нового первоначала, наA
ходясь посреди старого мира, до последнего уголка являюA
щегося чемAто само собой разумеющимся и уже разоблаA
ченного в своей видимости, тот говорит слишком громко и
демонстрирует безмерную агрессивность, ибо постоянно
находится под угрозой задохнуться от неуслышанности и
непонятости, выступающей в качестве симптома его неосA
новательности и смертельной уязвимости во тьме этого
мира. В сущности чуждый фанатизму по настрою и цели,
он, тем не менее, вновь и вновь проявляет его. Ницше не
мог достичь возможной для нереволюционного ума объекA
тивной разумности и надежной рассудительности. Он расA
трачивал и компрометировал себя, и его глубокий ум обоA
рачивался для него, как и для Прометея, hybris“ом. БезмерA
ность есть проявление миссии, которая в его вотAбытии
была невыполнимой.

Однако в толковании, не учитывающем неизбежной отA
чужденности исключительного, основание, создающее
возможность безмерности, может выглядеть и совсем
поAдругому: тогда кажется, будто вотAбытие Ницше не исA
полнено ограничивающей и полагающей границы любви.
Подобно тому как его духовная атмосфера может произвоA
дить впечатление холода, будучи холодной даже в пламени
страсти («Я — свет; ах, если бы быть мне ночью! … Но я
живу в собственном свете, я вновь поглощаю пламя, что исA
ходит из меня» ТГЗ, 75), как атмосфера его витальности каA
жется лишенной эротического влияния, так верное, надежA
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ное присутствие любви в ее исторической конкретности,
кажется, никогда не может стать почвой его экзистенции.

Но если кажется, что никакого неколебимого основания
живой исторической действительности уже нет, то для
Ницше становится сомнительным все, что имеет человечеA
скую ценность, и каждый человек вплоть до глубин его
души. Безмерность тогда фактически становится гибелью
всякого определенного бытия. Кажется, будто страх прохоA
дит, когда чудовищные высказывания и суждения Ницше
уничтожают ранее желанную им меру. Хотя Ницше постояA
нен в своей универсальной причастности диалектике, коA
торую он переживает на собственном опыте, а не только
мыслит, но эта серьезность, эта вовлеченность всем своим
существом по всей вероятности такова, что он, истощая саA
мого себя, экзистенциально угасает.

Серьезность Ницше обретает, соприкасаясь с действиA
тельностью, которую затем, однако, он мысленно фактичеA
ски все более оставляет, лишь помещая ее мысленно в неA
вольную беспросветность почти воображаемого вотAбытия.
Кажется, он имеет опыт только для того, чтобы познавать;
похоже, что у него бывают видения действительности как
будущего, но сам он со своей исторической действительноA
стью нигде не отождествляется. В этом смысле может покаA
заться символическим «принцип», о каком он еще студенA
том сообщал по поводу двух семестров, когда он принадлеA
жал к корпорации студентов: «тем самым я выхожу за рамки
своего принципа не увлекаться вещами и людьми дольше,
чем это нужно, чтобы ознакомиться с ними» (Мусхаке,
8.65). Сбивает с толку то, что Ницше, хотя и никогда не преA
дается эстетическому созерцанию и наслаждению, а скорее,
страдает вплоть до отчаяния, всеAтаки не способен найти
почвы для своего якоря, а потому никогда не может соедиA
ниться ни с одним человеком, с идеей какогоAлибо призваA
ния, с родиной. Он один со своими произведениями.

Когда мы следим за этими рассуждениями и видим
стоящее за ними обширное знание Ницше именно о том,
что он при их помощи оспаривал бы, будь они зафиксироA
ваны,— наполненную историческую экзистенцию,— то в
конце концов возникает парадоксальный вопрос, не обуA
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славливается ли экзистенциальными недостатками его наA
туры некая новая, чуждая нам экзистенция заботы о челоA
веческом бытии в целом, не предоставляет ли для Ницше
такая его отстраненность место и средство для понимания,
которое для нас, других, может оказаться незаменимо ценA
ным. Это понимание потому касается экзистенциальных
возможностей столь определенно и ясно, что экзистенция
эта не суждена тому, кто ее проясняет: он осознает ее из каA
койAто иной глубины — глубины экзистенциального исA
ключения. Если это так, то величие Ницше заключается в
том, что он чувствует Ничто, и благодаря этому говорит об
ином, о бытии, более страстно и четко, и даже может знать
его лучше тех, кому оно, пожалуй, никогда не будет доподA
линно известно и кто останется глух к нему. ОтстраненA
ность Ницше от действительности и его страсть к истине
оказываются в его феномене взаимосвязаны. В частности
то, какое значение имеет коммуникация с ближними,
друзьями, соратниками, со своим народом, открывается
для Ницше именно благодаря тому, что в действительности
он всего этого лишен.

Эти рассуждения необходимы, чтобы актуально иметь
такую возможность, и кроме того, чтобы уяснить себе, веA
рить ли им или нет. Внезапная пустота, которая может охваA
тить при изучении Ницше, если ошибочно хотеть от него
большего, чем он в состоянии дать: позитивной наполненA
ности вместо импульсов, требований и сомнений,— позвоA
ляет таким конструкциям казаться, пожалуй, даже убедиA
тельными. Но сами по себе они непрочны: путем демонстA
рации отсутствия у Ницше экзистенции они утверждают
фантастическую экзистенцию пустой возможности. При
каждом упреке против Ницше приходится признавать, что
сам Ницше занимает противоположную позицию. Никто
не видел и не требовал меры и благоразумия яснее, чем не
знающий меры Ницше, никто не понимал коммуникацию
и невозможность таковой глубже, никто не был более неA
преклонен в выборе своей задачи. Никто не мог определенA
нее поставить под сомнение жизнь познания, чем он, жеA
лавший пожертвовать в пользу познания жизнью. В его
безмерности, как и во всем сомнительном, заключены не
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воля и твердая позиция, а судьба. Идя по границе, где наA
полненность бытия отсутствует, он уже в лице скомороха
находит свой истинный образ. Зловеще и неопределенно
звучат его слова, направленные против сомнений в его
любви: «Всякая великая любовь хочет не любви: она хочет
большего» (ТГЗ, 212), и как какоеAто извращение, которое
все ставит под сомнение: «Что знает о любви тот, кто не
должен был презирать именно то, что любил он!» (ТГЗ, 46).
Всё, что бы он ни говорил, нужно понимать не только в
этом контексте, но и в контексте целого.

Однако целое для нас тут не представлено. Хотя стремлеA
ние окончательно понять Ницше и полностью охватить его
взглядом есть глупая и безрассудная спесь, но он всеAтаки и
не та фигура, которая в качестве себя самой не вызывает воA
просов. Всякая конструкция неизбежно разбивается о его
действительность, потому что таковая тем более остается
загадкой, чем более богатой полагают её увидеть и чем с
большего числа сторон познать. Тогда как всякое пробное
подражание сомнениям Ницше было бы тотчас уничтожеA
но чемAто иным и исправлено познаваемой стороной своей
смысловой структуры, у самого Ницше все было сплавлено
в нечто более широкое. Он остается исторической уникальA
ностью, которая при всех своих поразительных, уродлиA
вых, ускользающих сторонах восстанавливает себя, одариA
вая каждого, кто всерьез соприкасается с его мышлением.

Есть философы, в положениях которых, чем далее проA
двигается понимание, тем более все приходит во взаимоA
связь, и в конце концов мы обретаем почву, благодаря котоA
рой все оказывается готовым: целое находится, собственно
говоря, в конце. Есть другие, которые возбуждают и манят,
но бросают соблазнившегося читателя в пустоту, где ничего
нет. И есть истинные философы, у которых нет ни почвы,
ни пустоты, но есть глубина, которая отверзается, так что
не видно конца: они затягивают все глубже, но не бросают.
У Ницше, кажется, можно встретить все: соскальзывание
внезапно теряющих вес понятий к банальности может у
него иметь вид конца и обманчивой почвы; пустой гориA
зонт бесконечности, Ничто может заставить утонуть в бесA
почвенности; уровня спекулятивного философского творA
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чества он достигает лишь на первых порах. У него некий
собственный ранг и некое новое философствование.

Никакая из рассмотренных критик не касается субстанA
ции Ницше. Они учат, какие усилия и какая деликатность
требуются, чтобы действительно приблизится к этому фиA
лософу. Опровержения идей, выявления неадекватности
содержаний, конструирования сомнений в экзистенции
никогда не достаточно: нечто неопровержимое здесь восA
станавливается и благодаря критике тем сильнее проясняA
ется, пусть даже косвенно. Помимо всякой критики сущеA
ствует постоянная, осуществляемая всегда заново задача
истолкования Ницше. Чтобы увидеть напоследок некий
итог такового и ощутить в нем силу воздействия этого фиA
лософствования, мы представим, воAпервых, господствуюA
щую основную позицию Ницше — волю к чистой посюстоA
ронности: это то, что на школьном языке называется «точA
кой зрения имманентности», что Ницше в качестве своего
знания о переломном рубеже времен сформулировал в виде
тезиса: «Бог мертв», и что вменяется ему в вину как безбоA
жие,— воAвторых, новый способ такого философствоваA
ния,— и, вAтретьих, возможность его освоения нами.

Воля к чистой посюсторонности

Кажется, что предполагающие переоценку основные
идеи Ницше имеют один источник: падение всех действоA
вавших до сих пор ценностей есть результатом того, что Бог
мертв. Вследствии этого все, что некогда было содержаниA
ем веры, стало видимостью. Разоблачение этой видимости
выявляет грядущую катастрофу. Вера в Бога сначала была
отправной точкой исторического пути, на котором ранг чеA
ловека постоянно принижался, а теперь, после ее утраты,
косвенно стала причиной нынешней катастрофы.

Но мысль Ницше направлена на подлинное бытие челоA
века, которое, освободившись от заблуждений веры в Бога,
должно выйти из катастрофы еще более могучим. Смерть
Бога для Ницше — не только ужасный факт, Ницше имеет
волю к безбожию. Так как он ищет возможной высоты чеA
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ловеческого бытия, которое одно может быть поистине
действительным, то в его мысли разворачивается воля к
чистой посюсторонности.

Здесь у Ницше речь идет не об одной из основных идей
среди прочих, но о некоем господствующем импульсе, коA
торому служат все его основные идеи, как бы об идее, осA
новной для основных идей. Она обращала на себя внимаA
ние в каждой главе и теперь подлежит рассмотрению и исA
толкованию в контексте целого.

Позиция безбожия. Вера в существование Бога проявляA
ется, по Ницше, как клевета на мир (см. с. 440 сл.), на дейA
ствительную, полнокровную жизнь и, кроме того, как бегA
ство ради избавления от действительного мира с его велиA
кими задачами. Однако в мире дóлжно делать и осуществA
лять то, что в нем возможно. Такое возможное имеет свой
первоисток и границы исключительно в созидающей воле.
Заратустра требует, чтобы все, что продумывается, удержиA
валось в этих рамках: «Бог есть предположение, но я хочу,
чтобы ваше предположение простиралось не дальше, чем
ваша созидающая воля … я хочу, чтобы ваше предположеA
ние было ограничено рамками мыслимого … Вы не должны
быть единородны с непостижимым и неразумным» (ТГЗ,
60). Поэтому Бог был «величайшей опасностью» и должен
был умереть (ТГЗ, 206). Будучи «человеческим творением и
человеческим безумием» (ТГЗ, 22), лишь вымышленный,
он стал сильнейшим возражением против существования
(СИ, 584). Но Бог — это не только иллюзия, которая отвлеA
кает от того, что в действительности может быть осуществA
лено, его существование для созидающего было бы невыA
носимо: «если бы существовали боги, как удержался бы я,
чтобы не быть богом! Следовательно, нет богов» (ТГЗ, 61).

Если господствующее направление в мысли Ницше —
прийти без Бога к предельному увеличению мощи человека
в самой действительности, то, у Ницше невольно и неосозA
нанно, тем решительнее заявляет о себе тот факт, что коA
нечное вотAбытие человека не может осуществляться без
трансценденции. Отрицание трансценденции неизбежно
тотчас возрождает ее: для мышления — в поддельных замеA
щающих образованиях, для подлинной самости — в еще не
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осознаваемом потрясении со стороны истинной трансценA
денции вопреки всякой поддельной. Высота натуры НицA
ше и его честность в эпоху кажущегося универсального безA
божия выявляют у него такое безбожие в некоей беспокойA
ной форме, которая и до крайности извращает идею, и окаA
зывается самым подлинным образом затронута трансценA
денцией. И то и другое следует рассмотреть подробнее.

Замена трансценденции и ее несостоятельность. Всегда чеA
ловек является человеком благодаря тому, что живет, будуA
чи связан с трансценденцией. Трансценденция есть форма
явления в вотAбытии, исключительно благодаря которой
человеку открывается содержание бытия и его самого. Уйти
от этой необходимости он не может: если он отрицает, меA
сто отрицаемого всегоAлишь занимает чтоAто другое. НицA
ше хочет жить без Бога, ибо в силу своей честности, как он
полагает, видит, что без самообмана жизнь с Богом уже неA
возможна. Но подобно тому как взамен отсутствующей
действительной коммуникации у него происходило общеA
ние с Заратустрой, этим созданным им для самого себя друA
гом, место Бога, если Бога он отрицает, у него должно заA
нять чтоAто иное. Следует спросить, как это происходит.

В своем метафизическом учении Ницше говорит, что таA
кое, собственно, само бытие, которое есть не что иное, как
чистая посюсторонность: бытие есть вечное возвращение
всех вещей, понимание этого возвращения и те следствия,
которые оно имело для самосознания, действий и опыта,
заняли место веры в Бога. Бытие есть воля к власти, все, что
происходит, есть не что иное, как способ осуществления
воли к власти, которая в бесконечных формах проявления
есть единственная движущая сила становления. Бытие есть
жизнь, оно получает имя в мифическом символе Диониса.
Смысл бытия — сверхчеловек: «Красота сверхчеловека приA
близилась ко мне, как тень … Что мне теперь — до богов!»
(ТГЗ, 62).

Всякий раз бытие — это не трансценденция Бога, но имA
манентность, каковую я могу обнаружить, изучить и созA
дать. Вечное возвращение Ницше хочет доказать с естестA
веннонаучной точки зрения, волю к власти и жизнь — наA
блюдать эмпирически, сверхчеловека — создать. Но всякий
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раз им метафизически подразумевается уже не определенA
ное отдельное бытие в мире. Поэтому содержание этих
идей, поскольку оно не должно смешиваться ни с каким
определенным предметом в мире, фактически становится
трансценденцией, но выраженной языком абсолютизироA
ванной имманентности. Бытие это, как его подразумевает
Ницше, можно мыслить или созерцать только в фактичеA
ски отдельных предметах мира. Поэтому всякий раз тотчас
происходит превращение трансцендирующей тотальной
имманентности в осознаваемую имманентность некоей
конкретности, распрострняющейся фактически на то или
иное отдельное вотAбытие в мире. Это может случиться, поA
тому что прежде метафизическое утверждение о сущности
бытия возникло как раз путем абсолютизации этого отдельA
ного бытия в мире и поэтому постоянно вновь и вновь впаA
дает в нее. Мышление, действительный смысл которого в
силу этого колеблется от трансцендирования к познанию в
мире и наоборот, есть следствие постоянной путаницы в
методе этого мышления:

а) Бытие как бесконечное становление в кругу возвращеA
ния, как жизнь и воля к власти достигается серией скачков:
от ближайшего и действительного познаваемых в опыте соA
бытий к далекому и возможному событий вообще и к стаA
новлению природного мирового бытия в целом. Эти скач�
ки, всякий раз оставаясь в мире, происходят вместо скачка
к трансценденции. Они сами уже суть трансцендирование,
ибо в них вещи в мире познаются уже не принудительно и
не эмпирически. Но они суть трансцендирование к некоеA
му тотальному объекту имманентного вотAбытия, сущестA
вующему помимо всех особенных вещей, а не трансцендиA
рование от самости экзистенции к трансценденции. ВмеA
сто поиска вне какихAлибо понятий, посредством осущестA
вляющей исторический выбор самости в связи с трансценA
денцией ее вечного присутствия, вместо этого в некоем
якобы понятийно схватываемом целом, вовлекаемое в бесA
конечное становление, обретает вес отдельное — единстA
венно благодаря тому, что оно вечно возвращается, означаA
ет некий уровень власти, является подлинной жизнью. Так
как это извращающее себя трансцендирование у Ницше
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фактически остается в то же время осуществлением подA
линного трансцендирования, его смысл у Ницше нередко
передан верно, хотя идея его как таковая сводится к чистой
предметности.

б) В этом трансцендировании оставляется без внимания
разделение между предметно исследуемой истиной, котоA
рой свойственно предоставлять эффективные средства таA
кой деятельности в мире, которая осуществляется по тому
или иному плану, и проясняющей истиной, которая пробужA
дает импульсы, не указывая планирующему рассудку опреA
деленных путей, или читает шифры, не постигая то или
иное бытие в понятиях. Но проясняющее мышление не
есть знание, обеспечивающее возможность употребления,
с другой стороны, могущее быть употребленным знание,
будучи всегда неизбежно ограниченным, не имеет сил полA
ностью самостоятельно обосновать самосознание. Если по
ошибке одно занимает место другого, то в этом смешении
заключена возможность оказаться зачарованным задачаA
ми, которых вовсе не существует и которые вообще могут
быть приняты только в силу самообмана.

Например, трансценденцию может заменить некое фанA
тастическое человеческое существо. Сверхчеловек оказыA
вается идеалом культивирования путем планирования в
мире, ведь его преимущество перед богами состоит в том,
что он должен относиться к сфере того, что создается людьA
ми: «Могли бы вы создать Бога? — Так не говорите же мне о
всяких богах! Но вы несомненно могли бы создать сверхчеA
ловека» (ТГЗ, 60). Если бы боги существовали, ничего
нельзя было бы создать; теперь же: «всегда к человеку влеA
чет меня сызнова пламенная воля моя к созиданию; так
устремляется молот на камень» (ТГЗ, 62). Но как? С помоA
щью ли идеи, мыслить каковую я побуждаю других, или с
помощью культивирования по аналогии с культивированиA
ем животных, а именно — путем отбора определенных выA
соко оцениваемых, полезных и четко распознаваемых каA
честв,— в любом случае человек может действительно
учесть лишь какуюAто конечную цель, он никогда не знает,
что получится из его действий; либо он он ставит себя преA
выше людей как второй БогAтворец, но только в иллюзии.
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Когда в какойAто миг начинает казаться, что в сверхчелоA
веке обнаруживается еще и нечто похожее на содержание
задачи, то содержание остающегося в мире импульса, замеA
няющее собой трансценденцию божества, выходит за рамA
ки всякой определенности и теряется в пустоте: «Тысяча
целей существовала до сих пор … недостает единой цели.
Еще у человечества нет цели» (ТГЗ, 43). Пусть, однако, цель
человечества заключается в божестве — ни один человек не
может знать такой цели и осмысленно воспринимать ее в
качестве задачи. В конечном итоге мышление, пытающееA
ся найти замену для трансценденции, приводит к погружеA
нию в воображаемое, которое кажется наиболее интенсивA
ной действительностью мира из всех возможных, но не
представляет собой ничего и трансценденцией не является.

Постановка невозможных задач позволяет человеку заA
быть свою конечность, а, тем самым, свои границы, припиA
сывая ему способность совершить то, что мог бы исполнить
вездесущий Бог, а не человек. Когда Ницше, например,
имеет дерзость учить: «умри вовремя» (см. с. 445 сл.), он гоA
ворит так, будто человек, пусть даже способный рискнуть
жизнью и пожертвовать ею ради дела или ради других люA
дей, охватив взглядом свое вотAбытие и оценив его в целом,
может знать, когда он должен умереть и сам вызвать свою
смерть.

в) Смешение предметно иследуемой и проясняющей исA
тины или смешение всегда частного и относительного поA
знания вещей в мире и трансцендирования имеет следствием
двусмысленность, которая возникает, когда высказываюA
щее себя трансцендирование пользуется для своего выраA
жения понятиями естественных наук, психологии и социоA
логии. Ницше вновь и вновь повторяет эту ошибку, когда в
своем призыве подняться на определенный уровень и в
своем письме, проясняющем шифры применяет в качестве
средства биологию, психологию и социологию. Так, скаA
жем, страстный подъем, вызванный примером высших люA
дей, нейтрализуется у Ницше безрадостным признанием
homo natura, требование преодолеть все психологичеA
ское — психологическим нивелированием. Извращающее
смешение констатирующей психологии и призывного проA
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яснения экзистенции основывается на воле к чистой иммаA
нентности, которая хотела бы отвергнуть всякое трансценA
дирование и не оставить затем ни экзистенции, ни трансA
ценденции, и однако неизбежно сама постоянно осуществA
ляет такое трансцендирование.

Понятия, остающиеся имманентными, это понятия веA
щей в мире — только в этом случае они оказываются опреA
деленными и эффективными. Либо они подразумевают быA
тие в целом, тогда они становятся неопределенными и неA
эффективными, и, кроме того, дают обманывающемуся
ими человеку повод к действиям, либо достигающим чеA
гоAто совершенно иного, чем подразумевалось, либо просто
разрушительным. Замещающие отрицаемую трансценденA
цию понятия становятся в смысле всякого знания о мире
пустыми, в то же время не давая слова трансценденции. Но
всякое содержание человеческого мышления приходит
либо из знания об определенном действительном вотAбыA
тии, которое может быть обнаружено, либо из трансценденA
ции, обращающейся к необнаруживаемой, как и она сама,
экзистенции самости. Поэтому пустые позиции возникают
у Ницше именно за счет того, что он хочет остаться в мире и,
однако, не ограничивается тем, что в нем можно знать.

Едва ли можно отрицать, что читателя Ницше в ключеA
вых местах может охватить нечто напоминающее чувство
безысходности, что его разочаровывает то конечное, что
присутствует в невыразительных символах, что кажется,
будто пустое становление, пустое движение, пустое творчеA
ство, пустое будущее представляет собой здесь последнее,
немое слово.

Но такая видимость не есть окончательная истина о
Ницше. Если упрекать Ницше в атеизме, указывая на его
«Антихриста», то его атеизм — это всеAтаки не однозначно
банальное отрицание Бога, и даже не безразличие к далекоA
му божеству, которого нет, потому что его не ищут. Уже споA
соб, каким Ницше констатирует в свою эпоху, что Бог
мертв, есть выражение его потрясения. Подобно тому как
его имморализм желает упразднения лживой и несерьезной
общепринятой морали и замены ее истинным этосом, так
его «безбожие» в противовес нивелирующей, отнимающей
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всякую страстность лжи мнимой веры в Бога желает подA
линной связанности с бытием. И даже когда его безбожие
сообщает ему неудержимый порыв к превознесению челоA
веческого бытия, а его требуемая им самим честность усиA
ливается до радикального Нет абсолютно всякой вере в
Бога, даже тогда еще Ницше сохраняет удивительную блиA
зость к христианству: «ведь это лучшая сторона идеальной
жизни, какую я действительно знал: с малых лет я следовал
ей в ее различных аспектах, и я полагаю, в моем сердце ниA
когда не было ничего низкого в ее отношении» (Гасту,
21.7.81).

Все это указывает на то, что Ницше, который, отвергая
веру в Бога и замещая ее чистой посюсторонностью, не хо�
чет трансцендирования, на самом деле постоянно к нему
стремится.

Трансцендирование, осуществляемое Ницше. Наиболее
достоверным признаком его трансцендирования является
то, что в отличии от всех позитивистских, натуралистичеA
ских, материалистических учений, которым всегда свойстA
венны неподвижная самоуверенность, ограниченность
собственным предметом, представляющимся им подлинA
ным бытием, Ницше в своей негативности абсолютно уни�
версален. Позитивизм, от формул которого у Ницше, пожаA
луй, чтоAто есть, встречает его презрение. Отправная точка
движения мысли Ницше — не обычное безбожие, довольA
ствующееся эмпирическими объектами в мире как предмеA
тами исследований и гипотез, а также теми или иными суеA
вериями, стремящееся знать, что такое бытие, но бесконечA
ная неудовлетворенность всякой формой бытия, какую
только можно обнаружить. Пожалуй, все, что отрицает
Ницше, уже когдаAлибо отрицалось, но по отдельности (тоA
гда как остальное поAпрежнему наивно утверждалось) или
так, что сам отрицающий не подвергался экзистенциальA
ной опасности, так как за ним стояла скрытая надежность
само собой разумеющегося вотAбытия. У Ницше же имA
пульс отрицания, возникающий из неудовлетворенности,
исполнен такой страсти и жертвенности, что, кажется, исA
ходит из того же самого первоистока, что питал великих реA
лигиозных деятелей и пророков.
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Трансцендирование Ницше проявляется как его ниги�
лизм, который он, по его признанию, осуществил до конA
ца. Этот свой нигилизм как творческий нигилизм силы он
отличает от нетворческого и только разрушающего нигиA
лизма слабости: «каждое плодотворное и могущественное
движение человечества вызывало одновременно и нигилиA
стическое движение» (ВВ, 70; цитируемый фрагмент измеA
нен — пер.).

Отвергаемый им нигилизм Ницше видит в больших исторических
явлениях и в современном декадансе. Он называет брахманизм, будA
дизм, христианство нигилистическими религиями, «потому что все
они прославляли понятие, противоположное жизни, Ничто, как
цель, как высшее благо, как „Бога“» (14, 371). Этот пассивный нигиA
лизм слабости, в котором все ценности ведут войну друг с другом,
есть разложение; «все утешающее, исцеляющее. успокаивающее, заA
глушающее выступает на передний план под разнообразными мас�
ками: религиозной или моральной, или политической, или эстетичеA
ской» (ВВ, 19). Слабостью является и «нигилизм петербургского обA
разца» (т. е. «вера в неверие, вплоть до мученичества за нее»), он
«свидетельствует прежде всего о потребности в вере, в поддержке, в
хребте, в опоре» (ВН, 668). Нигилизм есть явление отмирания; гибA
нущее в нигилистах усиливается до того, что они начинают губить
сами себя, они имеют «инстинктивное побуждение к поступкам, выA
зывающим смертельную вражду со стороны имеющих власть»; в них
сказывается остаток преобразованной воли к власти, когда они при�
нуждают «властвующих быть их палачами. Это и есть европейская
форма буддизма, осуществление „нет“ после того, как всякое сущеA
ствование потеряло свой «смысл»“ (ВВ, 40).

Нигилизм же Ницше, один на один противостоящий
этим возможностям, на самом деле оказывается формой
трансцендирования себя самого, столь тяжелой для пониA
мания в силу своей двусмысленности. В трансцендируюA
щем нигилизме для Ницше должно обнаруживаться бытие.
Но для наблюдателя дело обстоит так, будто оно отсутствуA
ет: Ницше преодолел нигилизм, но в форме, характерной
для временнóго существования, не предполагающей чеA
гоAлибо окончательного, так что нигилизм и постоянно
проявляется вновь, и должен преодолеваться. Его все более
догматизирующиеся построения (несостоятельная замена
трансценденции) могуть показаться чемAто наподобие
воли к вере у неверующего. Ницшев скачок к вере есть скаA
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чок не к традиции (как у Достоевского или Кьеркегора), но
к вере, выдуманной им самим, и к созданным им самим
символам (сверхчеловек, вечное возвращение, Дионис
и т. д.), у которых остутствует исторически принудительная
атмосфера. Таким образом, Ницше, если ограничиться расA
смотрением его догматических доктрин, может показаться
мыслителем, который фактически не способен жить соотA
ветственно своим выводам: с их помощью он, кажется, выA
ходит из признаваемого им за собой нигилизма неким наA
сильственным путем, а не преодолевает его, как он полагаA
ет. Кажется, у него ничего больше нет и видимость устойчиA
вости бытия он обретает в имманентной миру, но вообраA
жаемой пустоте. Навязывая себе веру, прежде подвергаеA
мую сомнению, он, кажется, поступает неестественно. ОдA
нако такое впечатление возникает, только если вместо
цельного Ницше брать изолированно позитивные моменA
ты его учения. Его нигилистическое трансцендирование не
достигает покоя в бытии. Поэтому безбожие Ницше — это
растущее беспокойство быть может уже не осознающих
себя поисков Бога.

В высказываниях Ницше о его безбожии присутствует
невыразимая мука: тот факт, что необходимо отказаться от
Бога, имеет следствием: «Ты никогда не будешь больше моA
литься, … никогда не успокоишься уже в бесконечном доA
верии — ты запретишь себе останавливаться перед последA
ней мудростью, последней благостью, последней силою и
распрягать свои мысли … человек отречения, от всего ли ты
хочешь отречься? Кто же даст тебе силу для этого? Никто
еще не имел этой силы!» (ВН, 628–629). Эти ницшевы треA
бование, понимание и действительность такого рода, что
ему приходиться желать того, чтобы в их отношении он
ошибался: «наконец, для всех тех, для кого Бог какимAлибо
образом сводился к представлениям, существующим о Нем
в обществе, еще вовсе не существует того, что известно мне
как „одиночество“. Моя жизнь теперь сводится к желанию,
чтобы со всеми вещами дело обстояло иначе, чем я их пониA
маю, и чтобы ктоAнибудь разуверил меня в моих „истиA
нах“» (Овербеку 2.7.85). Свою пропасть он видит ясно и с
изумительной честностью: «Глубокому человеку нужны
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друзья: если так, у него еще нет своего Бога. У меня же нет
ни Бога, ни друзей!» (сестре, 8.7.86). Но Ницше, быть моA
жет напуганный, не отшатывается от нее. Таким образом,
можно понять, в чем он видит подлинное человеческое муA
жество: «Есть ли в вас мужество? … Не мужество перед свиA
детелями, а мужество отшельника и орла, на которое уже не
смотрит даже Бог?» (ТГЗ, 207).

Поэтому в конце не стоит удивляться, находя непосредA
ственно им выказываемые признаки его соприкосновения
с трансценденцией. Уже в мысли ему случается вновь доA
пускать существование Бога, которое он в то самое время
должен отрицать, так происходит, когда он думает: «собстA
венно, опровергнут только моральный Бог» (13, 75). Он реA
шительно оставляет свободное место, пусть даже никогда
не говорит о Боге, а только о богах, божественном: «как
много новых богов еще возможно! Мне самому, в коем поA
рой не ко времени оживает религиозный, т. е. богосозидаюA
щий инстинкт,— как поAиному, как различно открывалось
мне всякий раз божественное … Как много странного уже
прошло мимо меня в те вневременные моменты, что случаA
ются в жизни … Я не стал бы сомневаться, что есть множеA
ство видов богов» (16, 380). Но столь же решительно затем
опять происходит движение, которое все возлагает на челоA
века: «Мне представляется важным избавиться от вселенA
ной, от единства, от чегоAто безусловного: его нельзя было
бы не принять за высшую инстанцию и не окрестить „БоA
гом“ … То, что мы дали неизвестному и целому, взять обратA
но в пользу ближайшего, нашего» (ВВ, 128; перевод данноA
го фрагмента исправлен — пер.).

Если этого ближайшего постоянно оказывается недосA
таточно, Ницше может в конце концов прибегнуть к
трансцендированию сквозь всякую наличную стабильA
ность в пользу сущности, но делает это в форме вопроса (и
тем самым вновь от всего отрекается): «быть может, целое
состоит из одних только неудовлетворенных частей, котоA
рые подразумевают все, что можно желать? Быть может,
ход вещей — это как раз „прочь отсюда! прочь от действиA
тельности!“, сама вечная неудовлетворенность? Быть моA
жет, само то, что можно желать, есть движущая сила?
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Deus?» (ВВ, 127–128; перевод данного фрагмента исправA
лен — пер.).

Только в одном месте мы обнаружили у Ницше чтоAто
наподобие покоя в трансценденции. Он сам непроизвольA
но создал себе новый миф ландшафта как миф чистой имA
манентности (см. с. 499 сл.). Благородство Ницше находиA
ло в природе убежище, которое являло этому безбожнику
тождество его натуры бытию вещей в языке их шифров. Это
мифическое одушевление природы, производимое соверA
шенно одиноким человеком; это ландшафт сам по себе без
какого бы то ни было иного человеческого бытия, кроме
бытия самого внемлющего, ландшафт, обретающий здесь
мифологические черты. Если этот миф есть выражение отA
сутствия человеческой коммуникации, то возникает воA
прос, связанный с границами ницшева существа: имеют ли
безбожие и отсутствие коммуникации друг к другу отношеA
ние. В способе выражения его философских и поэтических
произведений фактически присутствует некий смысловой
контекст. Но было бы ошибочно заключать от какойAто одA
ной, хотя и господствующей, черты его мышления к целоA
сти самого Ницше, говоря: он никого самозабвенно не люA
бил, потому Бог для него мёртв; его радикальное безбожие
экзистенциально связано с радикальным отсутствием комA
муникации. Его страстное стремление к коммуникации,
скорее, никогда не позволяло, чтобы неопределенное боA
жество у него полностью исчезало: его безбожие есть проA
никающее в самую глубину его экзистенции беспокойство.
Экзистенция и мышление Ницше простираются дальше,
чем с ними можно было бы соприкоснуться подобным обA
разом. То, что в какойAто момент безбожие и отсутствие
коммуникации могут быть неверно поняты как составляюA
щие некое единство, есть признак смысловых возможноA
стей, которые, будучи абсолютизированы, и обуславливаA
ют собой такое неверное понимание — возможностей, свяA
занных с мыслью о замене божества.

Философствование ввиду безбожия. Безбожие, выказыA
ваемое Ницше, по своему содержанию не может оцениA
ваться просто с точки зрения истинности или неистинноA
сти. Ибо не существует доказательства бытия Бога, как не
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существует и доказательства обратного, подтверждающего
правоту безбожия; не существует также доказательства,
подтверждающего или опровергающего то, что человек
есть лишь способ животного бытия, человеку остается чувA
ствовать себя животным, если он на это способен: аргуменA
тами в этих вопросах ничего не решается, но очень многое
объясняется. Истина здесь — по ту сторону границы того,
что могут знать все,— существует благодаря своей действиA
тельности. Ей не может быть отказано в экзистенциальной
серьезности ни у Ницше, ни вообще там, где она осуществA
ляется как действительность. Безбожие есть некая власть в
мире. То, что видел и говорил Ницше, было такой действиA
тельностью, и с тех пор еще больше стало таковой, чему она
сама содействовала безмерно. Это безбожие есть не угасаA
ние в ничтожности, но демоническая страсть. Ницше наиA
более величественным образом выразил такого рода безбоA
жия во всей его непостижимой многозначности.

Если не существует общезначимого и, стало быть, приA
нудительного в силу своей понятности для всех разумных
существ решения относительно истинности веры в Бога
или безбожия, то имеет место требование правдивости: виA
деть, что безбожие действительно существует и понимать
фактические результаты его власти. Для философствоваA
ния, сохраняющего свою честность, необходимо жить, счи�
таясь с этой действительностью. Если истина в трансценA
денции самости составляет основу философствования, то
такая истина существует только тогда, когда она выдержиA
вает сомнение со стороны иного — безбожия — и признáет
в нем не только действительность и силу, но и дух самопоA
жертвования, расточительность жизни, чарующую власть
этого иного.

Экзистенциальной необходимостью для каждого являA
ется лишь решить, хочет ли он для себя жить без Бога или
так или иначе соотнося себя с Ним, решить, не высказывая
таким образом какоеAто знание о себе, а заняв внутреннюю
позицию, приняв те или иные оценки вещей, отважившись
на риск и опыт бытия.

Философствование знает, что оно — не всё. Оно оознает
себя себе не без участия чегоAто другого, каковое есть рели�
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гия откровения, философствование никогда не достигает
уровня такой религии, с ее точки зрения остается сомниA
тельным и исходя из своих собственных возможностей не
порождает и не понимает ее. Безбожие, охваченное Ницше
во всей его полноте, есть опятьAтаки нечто другое, с точки
зрения чего философствование не в меньшей степени стаA
вится под сомнение; в своей исключительности оно родстA
венно религии откровения, которую оно, со своей стороA
ны, все же хочет уничтожить. Философствование, основаA
ние которого — самость, не борется ни с религией откроA
вения, ни с безбожием, поскольку и то и другое суть дейстA
вительность; в них оно хочет прояснить само себя, задать
себе вопрос и позволить себя поставить под сомнение. Оно
отличается от безбожия тем, что признает религию откроA
вения — пусть и не для себя,— то есть не стремится ее
уничтожить; от религии откровения — тем, что не ведет
войну на уничтожение против безбожия. ФилософствоваA
ние может существовать лишь в фактическом бессилии, в
котором оно обращается к разумности людей в их самости,
оно обладает пробуждающей и созидающей человека дейA
ствительностью исключительно как действительность
души, действительность, скромная традиция которой тяA
нется сквозь тысячелетия, получающая внешнее выражеA
ние власть религии откровения или безбожия его снисхоA
дительно терпит, поощряет, отвергает или загоняет в подA
польное существование. Философствование бессильно:
оно может лишь при помощи тех или иных аргументов поA
казать следствия высказываемых религиозноAдогматичA
ных или атеистических положений, экзистенциально выA
явить пропасти и возможности. Оно по своей сути сущестA
вует в ситуации безоговорочной открытости и готовности,
но осуществляется ввиду религии откровения и безбожия,
тогда как эти последние в решающие моменты, когда пыA
таются начать коммуникацию с ними, замыкаются в себе.
Страх такого фактического срыва коммуникации людьA
ми — которые, будучи людьми, всеAтаки обладают возможA
ностью коммуникации, а не представляют собой чисто
природные силы — принадлежит к наиболее мощным стиA
мулам философствования, которое хотело бы пробудить и
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привести в действие все силы внутреннего мира самого чеA
ловека. Философствование как таковое ни ведет к Богу, ни
уводит от Бога, но берет начало в соотнесенности самости
с трансценденцией. Оно есть человеческая действительA
ность, которая в поисках стремится извлечь из глубин раA
зума и экзистенции то, чем она фактически живет, притом
делая это в сокровенноAоткрытой беседе, льющейся сквозь
тысячелетия.

Следствия содержания своей идеи безбожия сам Ницше
выводит со всей непреклонностью: христианство и всякая
форма веры в Бога оказываются разоблачены. Всякая челоA
веческая деятельность протекает как истолкование мира,
которое, как бы оно ни менялось, всегда есть лишь новая
иллюзия. Каждая иллюзия есть явление, распоряжается
которым та или иная воля к власти. Даже это собственное
ницшево истолкование мира как воли к власти является исA
толкованием, производимым волей к власти. Поэтому теA
перь имеет силу следующее: ничто не истинно, все позвоA
лено. Воля к власти стремится воздействовать. Самое неA
преодолимое воздействие производит не какаяAлибо истиA
на, а магический эффект крайностей. Никаких границ
фактической власти, никаких ограничений со стороны безA
условных требований не существует. Борьба ради борьбы.
Но все неоднозначно, и нигилизм есть та постоянно приA
сутствующая действительность, которая в данной метафиA
зике власти должна быть преодолена.

То, что рассматривается таким образом, кажется, соA
ставляет природу произвола и беззакония. Но это и дейстA
вительность силы собственного творческого закона, нечто
победоносное, власть без трансценденции, закон, который
есть закон этой власти. ПроизвольноAинстинктивное соA
ставляет основу массы, творческое — превосходящей силы
господ. Первая демонстрирует послушание, к которому она
рвется, вторая приказывает, ибо может и имеет на это
власть. Первой нужны иллюзии, ибо она слишком слаба,
чтобы принять свою действительность, вторая защищает и
даже создает иллюзии для рабов. Сама лишенная иллюзий,
она создает для себя не мнимую иллюзию трансценденции,
имеющей суверенное превосходство, но те истолкования,
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которые представляют собой имманентные миру иллюзии
данной воли к власти.

То, что Ницше с такой силой внушения высказывал в
разнообразных вариациях, есть впечатляющее выражение
некоей жизненной действительности, которая ничего не
боится. Сила этого философствования в том, что оно ничеA
го не боится и идет до последних выводов. Так как Ницше
шел этим путем, то в отождествлении с таковым он кажется
великим историческим вопощением безбожия; но так как
он сам в то же время оказывается чемAто бóльшим, а именA
но: сам в этом отсутствии страха перед чем бы то ни было
осуществляет трансцендирование, не связывая себя фактиA
чески с данной формой безбожия, он — философ, который
философствует ввиду этого безбожия, а не только воплощаA
ет его собой. Поэтому, с одной стороны, он идет этим пуA
тем, пытаясь понять, что такое человек, воспринимающий
себя лишь как способ животного бытия, с другой стороны,
он выходит за рамки позитивизма, натурализма, биологизA
ма и прагматизма, отвергая их. Ницше осуществляет фило�
софствование на границе, которое, если понимать его в укаA
занном смысле, тотчас превращается в нефилософию (попаA
дает под власть биологических, натуралистических и утиA
литарных содержаний в мире). Такое превращение и затем
возвращение к философствованию постоянно происходит
в его мышлении: это опыт действительности безбожия, в то
же время ненужного самому себе.

Нельзя сказать, что без Бога философствование прекраA
щается, но, очевидно, оно прекращается без трансценденA
ции. Поэтому восприятие Ницше сквозь призму не сомнеA
вающегося и доходящего до банальности безбожия и падA
кой до языковых средств борьбы софистики неизбежно
корректируется однозначным допущением упоминавшейся
нигилистической имманентности и как нефилософия хаA
рактеризуется также тем, что отсутствие страха перед чем
бы то ни было, в противоположность тому, как это было у
Ницше, хотя и должно быть ограничено в выражении, но
на практике никаких ограничений не имеет.

Если в связи с тем, что чистое содержание сохраняет
только нефилософия, переход ней от философствования
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понимается превратно, то Ницше могут поставить себе на
службу все те силу, с которыми он как раз борется: он может
служить на пользу рессентименту, который, очерняя мир и
человека, находит себе удовольствие в слабости; насилию,
которое идею воли к власти как иерархии путает с оправдаA
нием любой жестокости; враждебности духу, которая проA
славляет жизнь как чисто витальное событие; лживости,
которая ницшево понимание видимости как истины исA
пользует для допущения всякой лжи; легковесному бесA
сущностному ничтожеству, которое осуществляет отрицаA
ние всего, чтобы утвердить как естественное одно только
свое вотAбытие.

Так как Ницше, мысленно рискуя всем, движется по граA
нице философствования с нефилософией, он нашел исA
ключительную форму выражения экзистенциального безA
божия, и показал иную истину, встающую перед философA
ствованием. Тем самым в своих идеях он затронул одновреA
менно множество точек зрения, не будучи в состоянии разA
вить их дальше. Иначе говоря, древо ницшевой мысли усыA
пано вянущими цветами, которые не дают плодов.

Но в безбожии Ницше заключено величие непобедимого
постоянства:

Ницше не воспринимает истину как нечто стабильное,
будь то Бог или небытие Бога. Истина говорит в нем, когда
он себя трансцендирует, будучи высказанной, она не подA
разумевается как нечто устойчивое. Это делает его непобеA
димым.

Ницше проницательно усматривает наличие безбожия
как, пожалуй, господствующую силу на земле. НеоспориA
мое существование этой силы, по его мнению, лишь возA
растающей, позволяет Ницше во второй раз казаться непоA
бедимым.

Но если и в радикальном пограничном опыте отказа от
трансценденции он демонстрировал бы заблуждение, веA
личественное благодаря серьезности опыта и силе выражеA
ния, это было бы необходимое, неизменно плодотворное
заблуждение, ибо оно косвенно с принудительной силой
указывало бы на истину. Ибо человек постигает истину не в
чистом блеске, но также осознавая свои ошибки и защищаA
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ясь от них — подобно тому как свет для нас существует
лишь благодаря тьме. Ницше становится непобедимым в
третий раз.

Однако как бы ни господствовало безбожие в мысли НицA
ше, это еще не весь Ницше. Одновременно он порождает и
хочет порождать то, что не совмещается с такой возможноA
стью вотAбытия. Его новое философствование глубже, чем
эта, пусть и господствующая, но в конечном итоге только
лишь частная форма его содержательных высказываний.

Новое философствование

Безбожие Ницше есть крайнее выражение его тотально�
го разрыва с традиционной исторической субстанцией в той
мере, в какой та говорит на подразумевающем общезначиA
мость языке: все человеческие идеалы для него рухнули, он
хочет отвергнуть мораль, отречься от разума и гуманности;
в истине он видит универсальную ложь, до сих пор сущестA
вовавшая философия есть постоянное заблуждение, хриA
стианство — победа неудачников, слабых, бессильных, нет
ничего святого и значимого, что не попало бы под его суд.
Так, по крайней мере, кажется. По сравнению со всеми
прежними разрывами, которые осуществлялись другими и
были лишь частичными, поскольку сохраняла значение неA
кая само собой разумеющаяся, не подвергаемая сомнению
почва, меру разрыва Ницше превзойти уже невозможно.
Он продумал этот разрыв во всех его последствиях: на этом
пути едва ли можно сделать шаг вперед. Что с тех пор делаA
лось в направлении негативного разложения и говорилось
в предсказаниях заката, это лишь повторение Ницше, коA
торый видел, что Европа неудержимо движется к катастроA
фе. Его пророчество, великолепное и убийственно грозное,
будучи в его случае изначальным и истинным, после него в
устах других означало по большей части ложное великолеA
пие. Ибо Ницше сущностно отличается от этих позднейA
ших подлинностью своего потрясения и, кроме того, тем,
что всю свою жизнь мыслителя он посвятил пути в будуA
щее, не являющееся закатом человека. Все то частное, что
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было сказано Ницше, не столь существенно, как чрезвыA
чайная серьезность его жизни в разрыве со всем. В этом
пока еще героическом разрыве стимулом является не воля к
разрыву, но воля к утверждению.

Возникает вопрос, как Ницше понимает и выражает таA
кое утверждение в форме той или иной позитивности.

Сверхчеловек, воля к власти, жизнь, вечное возвращеA
ние суть высказанная в них позитивность, как если бы с неA
бес мы опустились на землю. Тем не менее эти позиции в их
осуществлении у Ницше многозначны: разочаровывая в
своей непосредственной предметности, они волнуют блаA
годаря своей глубине, которая, однако, будучи выраженA
ной, тотчас вновь пропадает. Дело обстоит так, будто НицA
ше просняет экзистециальное в движении к своей метафиA
зике, в своей непосредственной содержательности нас уже
не касающейся, пусть и делает это подобно моментальной
вспышке, а не как постоянный и выявляющий бытие в споA
койной ясности свет. Поэтому мы в своем изложении пытаA
лись не только обобщить содержание представленных у
Ницше тем, не только непосредственно показать предметы
(отнюдь не исчерпывающиеся вышеупомянутым утверA
ждением) — если надо, и в их пустоте, но, прежде всего, изA
влечь максимум того содержания, которое в них было
скрыто — нередко это удавалось благодаря положениям, у
Ницше разрозненным и случайным, которые говорят во
много раз больше, чем сами зафиксированные позиции.

Позитивное Ницше понимает не в обретающей плоскую
определенность имманентности, а, скорее, в бесконечном
горизонте, в неопределенной безграничности. Однако в то
время как всякая обязательность отвергается, все ограниA
ченные горизонты преступаются, идея позитивного фактиA
чески сходит на нет.

Когда Ницше ищет позитивное в образах и формах, то
достигает чаще всего лишь бесполезных символов, пусть веA
ликолепных с точки зрения языка и пророчески проницаA
тельных, но лишенных принудительной силы метафизичеA
ских шифров.

Когда после разрыва, после отрыва от всякой почвы, выA
брошенный в поток, увлекающий в море, Ницше хватается
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за идею вечного возвращения и другие становящиеся догA
матическими содержания, это происходит так, словно он
спасается на льдине, которой предстоит растаять. Когда он
рвется в бесконечное, это выглядит так, словно он хочет леA
теть в безвоздушном пространстве. Когда он берет символы,
кажется, словно в руках у него безжизненные маски. НикаA
кой из этих путей не приводит его к тому, что он хочет.

Но ни один из этих путей у Ницше не оказывается абсоA
лютно напрасным, ибо на них, как кажется, его стимулом и
целью неизменно остается историчность экзистенции. Эти
пути олицетворяют его волю к субстанции, которая есть
даже не мышление, но господин всякого мышления. В том,
проявляется ли это ясно или нет, заключается признак ча�
стной идеи, а не самого этого первоистока, который может
выражать себя всегда только двусмысленно. Кажется, будто
философствование Ницше касается экзистенции в ее истоA
ричности как бы бессознательно, не охватывая ее решиA
тельно, и будто он сам стремится вернуться к собственной
историчности как из конечной мысленной определенноA
сти, так и из бесконечной неопределенности; но, пожалуй,
часто кажется также, будто Ницше с точки зрения историчA
ности уже не мыслит.

Воля к истинной, исторической экзистенции побуждала
Ницше пдвергать разложению все, чтобы прийти к новому
первоначалу. Когда он занимался разоблачениями, круша
неправду — фасады и ничем не обоснованные ложные усA
тои, он был бурей, очищающей атмосферу. Его разгром
«морали» в той форме, в какой она сплошь и рядом имела
место, был великолепен и востребован ситуацией, этот разA
гром снова расчистил путь экзистенциальной философии.
Ведь пока та или иная жизнь протекала, опиарясь на чтоAто
неотрефлексированное, само собой разумеющееся, во что,
однако, никто истинно и безусловно не верил, философстA
вование оставалось безобидным занятием наряду с другиA
ми с выбором «тем» по случайному поводу. Только если таA
кая жизнь выдыхалась, философствование могло продолA
жаться вновь, двигаясь от целого к бытию экзистенции.

В отличии, скажем, от позиций, существовавших во вреA
мена французской революции, у Ницше, хотя разрыв и раA
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дикальнее, но воля к преобразованию традиции все же не утA
рачена. Дело не только в том, что Ницше принял для себя
греческую культуру до Сократа за недосягаемую высоту и
образец для человечества (как некую замену христианского
Нового Завета), он вообще никогда не думал о том, чтобы
забыть историческое наследие и стремиться начать сначаA
ла, из ничего нового варварства. Сквозь все его произведеA
ния проходит общение с прошлым в его величии, даже им
отвергаемым.

Это новое философствование, столь решительно выстуA
пая, столь эффективно действуя, столь неумолимо внося
беспокойство и уже не допуская никакой стабильности, у
Ницше все же не получает завершенной и окончательной
формы. Это неслыханная борьба всех способов чувствоваA
ния, опыта, воления, которые выражаются в мышлении,
уже не достигая единой цели.

Абсолютная негативность. Ницше в своей фактической
диалектике в целом позволяет противоречиям лишь углубA
ляться. В этом философствовании все неизбежно перевоA
рачивается, сама честность ставится под вопрос, желаемое
безбожие не упраздняет богосозидающего инстинкта, воля
против всякого пророчествования поддерживает пророчеA
ствование абсурда, Дионис противостоит Распятому, и оба
способны воплотиться в самом Ницше.

Если никакого содержания, кроме того, что есть в подраA
зумеваемом Ницше учении о целом, не существует, то и реA
шающий момент его философствования не может иметь
какогоAлибо определенного содержания, даже такого, коA
торое господствует и активно проявляется в его произведеA
ниях. Надо понять, что значит, когда все сказанное также
вновь ставится под вопрос, и — вольно или невольно — все
мыслимое, кажется, вновь упраздняется в противоречиях.

Ницше стремится к широте своей мысли и тем самым к
субстанции бытия, к субстанции подлинной, несокрытой.
Путем к достижению этого для него становится преодоле�
ние всякой формы бытия, всякой ценности, всякой отверA
девшей сущности в мире: «В моих сочинениях говорится
только о моих преодолениях» (Предисловие, Ф. Ницше,
Избранные произведения в 3Aх тт., т. 2: Странник и его
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тень, М., 1994, с. 145). Возникает исключительная претенA
зия не связывать себя ни с чем устойчивым, чтобы поAнаA
стоящему быть.

Преодоление происходит при помощи «подозрения» и
«измены». Подозрение — это позиция, при которой уже не
существует ничего бесспорного, притом так, что после разA
решения сомнений ничего не восстанавливается, но то,
что было подвергнуто сомнению, должно преобразоватьA
ся, чтобы быть причастным бытию. Ницше полагает, что
никто никогда не «глядел на мир с таким глубоким подозA
рением», и называет свои сочинения «школой подозреA
ния» (ЧСЧ, 232); он полагает, что «сколько недоверчивоA
сти, столько философии» (ВН, 667). Измена — это не вероA
ломство, не бесчестная неверность, но отказ от ставших
пустыми исторических субстанций, совершаемый в силу
необходимости, каковая себя еще не сознает; измена предA
ставляет собой возможность в опасности, грозящей самой
экзистенции, достичь первоистока чегоAто радикально
иного. Уже в молодые годы Ницше пишет: мы идем, «гоA
нимые духом, от мнения к мнению, через перемену парA
тий, как благородные изменники всему, чему только можA
но изменить» (ЧСЧ, 488).

Но то, что, таким образом, начинается с разоблачения
многих вещей, становится у Ницше выявлением иллюзорA
ности всего вотAбытия, а эта иллюзорность — единственной
действительностью. Некая бесконечная диалектика ни на
каком месте не дает успокоиться, не позволяет придержиA
ваться никакой стабильности. В той мере, в какой путь раA
зоблачения оказывается пройден, остается еще различие
между истинным и ложным. Но в той мере, в какой преодоA
ление уже есть не разоблачение в пользу истины, а просто
универсальная отмена всякого имеющего место в действиA
тельности явления, различие между вещами, которые моA
гут стать жертвой измены, и вещами, которые сохраняютA
ся, исчезает. Скорее, измене подвержено все. Всегда то, что
мыслит Ницше, оказывается превращено в голую возможA
ность, каковой оно в один миг оборачивается, но то, что он,
собственно, сам при этом хочет, родственно старой трансA
ценденции тем, что он переступает через каждую конкретA
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ную форму в мире, через каждое положение, через каждую
цель, и противостоит старой трансценденции тем, что в
конце, кажется, ничего не остается.

Как бы ни мыслились ницшевы идеи, остановки не проA
исходит: как бы нам ни хотелось постичь ту или иную истиA
ну как окончательную, как Истину, Ницше вынуждает идти
дальше. Вновь и вновь кажется, что в конце находится НиA
что. Абсолютная негативность — в подозрении ли и недовеA
рии, в преодолении ли, или в противоречиях и сохранении
противоречивости — это как бы страсть к Ничто, но именA
но в ней заключена не останавливающаяся ни перед чем
воля к подлинному бытию, не могущая найти себе форму.
Эта воля хочет извлечь истину из глубины, где она уже не
может быть представлена постижимой непротиворечивым
образом, хочет выразить в языке и сделать действительноA
стью даже то, что в определенности идеи завуалировано,
хочет возврата к историчности собственной экзистенции в
ее основе.

Указанием на это является пронизывающая произведеA
ния Ницше воля к утверждению. Хотя своего пика она досA
тигает в идее вечного возвращения и amor fati, но в мышлеA
нии Ницше она присутствует везде, даже в малом — как
неизменно сопутствующий знак того, что для Ницше НиA
что не существует. В этом смысле Заратустра говорит:
«сколь многое удалось уже! Как богата эта земля маленькиA
ми, хорошими, совершенными вещами, вещами, вполне
удавшимися!» (ТГЗ, 212). Вместо того чтобы путем отрицаA
ния вести к окончательному Ничто, мышление Ницше пуA
тем бесчисленных малых утверждений ведет к окончательA
ному Да.

Опыты. К абсолютной негативности принадлежит филоA
софствование, которое как позитивная деятельность стреA
мится только к «опытам» (см. с. 517 сл.). Такая философия
«опасного „может быть“» (ПТСДЗ, 242) перед последним
горизонтом бесконечного Всё оказывается чемAто предваA
рительным. Поэтому нет ничего, на что нельзя было бы осA
мелиться: «Такая экспериментальная философия, каковой я
живу, сама, в качестве некоего опыта, предвосхищает возA
можность принципиального нигилизма: при том что тем
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самым не говорится, что она останавливается на какомAлиA
бо отрицании …» (16, 383).

Такое философствование, которое протекает в виде опыA
тов, придумывая и испытывая возможности, сохраняет
господство над всем мыслимым, вместо того чтобы мыслиA
мое овладело им. Не погружаясь в скептицизм, оно в сувеA
ренном, мужественном скепсисе стремится подготовить
действительность исторической экзистенции — действие,
которое уже не сводится к чистому мышлению истины, но
в свою очередь само становится истиной, оставаясь перед
всякой мыслимой истиной лишь опытом и возможностью.

Поэтому ницшева идея мышления в виде опытов отлиA
чается от не связанной никаким законом необязательности
произвола. Правда, свое опытное философствование НицA
ше не формулирует в виде какогоAлибо учения, не испольA
зует его затем против какихAнибудь иных учений, встреA
чающихся ему в мире, и не выставляет его как догму против
догмы, как определенное мировоззрение против другого
мировоззрения. Посредством него не происходит решиA
тельного вступления в мир какойAто зримой и облекаемой в
слова веры, имеющей целью бороться за место и расширять
свое пространство или, быть может, опробовать в борьбе
плодотворность являющегося предметом веры заблуждеA
ния. Как Ницше вел себя в своей жизни почти во всех сиA
туациях — мысленно пробовал возможности, в конце конA
цов исчерпывая каждую, но продолжая терпеть, отказыA
ваться, обособляться, так и в философствовании он фактиA
чески был, как он двусмысленно выразился, «испытываюA
щим духом» (VersucherAGeist; в другом значении — «дуA
хомAискусителем» — пер.). Однако эти опыты не являются
необязательными, но покоятся на некоем глубоком осноA
вании: это борьба на совершенно другом уровне, чем борьA
ба вотAбытия против вотAбытия в мире (каковая осуществA
ляется и в форме истин, утверждаемых и развиваемых догA
матически). Он ведет именно борьбу субстанции против ни�
чтожества. Борьба эта во всем мире происходит на уровне,
где не возникает реальных линий фронта, это более глубоA
кая, более решительная борьба в душе каждого индивида и
в душе наций, внутренняя, невидимая и неслышимая борьA
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ба, экзистенциальному смыслу которой Ницше дает оруA
жие — в виде опытного вопрошания, в виде возможностей
непонимания и подтверждения. Его сообщение происхоA
дит в виде требования никогда ни на чем не останавливатьA
ся, никогда не останавливаться даже на самом ницшевом
философствовании как на уже сообщенном истинном миA
ровоззрении.

Ницше как жертва. Философствование Ницше, которое
не дает результата, но осуществляется подобно историчеA
ски более ранним, полным энтузиазма поискам Бога, осозA
нает, что оно обречено на одиночество и заброшенность;
ибо, если сравнивать с обычной, общепринятой жизнью,
это философствование неестественно: «Философия, котоA
рая не сулит счастья и добродетели, которая, быть может,
дает понять, что в своем служении ты, вероятно, погибA
нешь, а именно, станешь одинок в своем времени … будешь
вынужден пройти сквозь множество разновидностей недоA
верия и ненависти … такая философия не добивается легко
чьегоAлибо расположения: необходимо родиться для нее —
и ни одного такого я еще не нашел …» (14, 412).

Неограниченная негативность и опыты могли бы осущеA
ствляться как необязательная деятельность чистого рассудA
ка в обращении со всеми вещами как с чемAто иным по отA
ношению к собственному вотAбытию. Но увидеть, что, собA
ственно, такое негативность и опыты и что в них проявляA
ется не случайно, но действительно, можно только если чеA
ловек самим своим существом как бы прыгает в эту про�
пасть и в качестве некоего представителя делает то, что, буA
дучи сделано всеми, разрушило бы всё. Но это означает
стать жертвой.

Ницше является жертвой, воAпервых, в данный истори�
ческий момент, на осознаваемом им рубеже времен. Его
личность уже не могля стать частью действительности этоA
го времени, будучи исключен, он был вынужден рассматA
ривать все воздействие этого мира как бы со стороны. Но
так как фактически ему приходилось жить и мыслить в
свое время, его мышление является в маске, которая вмеA
сте с тем ему не соответствовала. Так, он склонен к путаниA
це, потому что оставался во власти жестов и способов
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мышления своей эпохи (сам будучи тем, с чем он боролся,
например позитивистом или вагнерианцем) и потому что в
усиливающемся одиночестве вместе с обществом утратил
и меру. Это было философствование человека, который в
эпоху величайшего кризиса западного человечества рискA
нул в одиночестве испытать то, что мы воспринимаем
лишь отчасти, полагая будто так жить может только неA
удачливый человек.

Ницше является жертвой, воAвторых, просто как челоA
век, в качестве коего он принимает на себя вечную негатив�
ность всего конечного посредством ее неумолимого осущеA
ствления в том числе и на самом себе. Если для тех, кто не
становится жертвой, их возможная самость обретает актуA
альные границы благодаря этой конечности, которая также
конкретно обусловливает самость тем, что в ней эти люди
на опыте познают шифры вотAбытия в своей исторической
особенности, то Ницше достигает своей историчности в
соединении не с конечностью, а, скорее, с негативностью.
Это подобно расширению обычно чемAлибо связанного и
только благодаря связанности действительного человечеA
ского бытия за свои пределы в некоем процессе самосоA
жжения, не оставляющем в остатке ничего.

Как бы мифическим символом этой жертвы становится
бессмысленно жестокое в качестве эмпирического факта
безумие, которое еще раз создает для Ницше возможность
путаницы, ибо благодаря безумию он лишился всех сдерA
живающих факторов и потерпел катастрофу. В силу того,
что изначальность у Ницше достигает подлинной радиA
кальности лишь там, где в то же время привносят свои исA
кажения болезнь и одиночество, так что даже без тех биолоA
гических процессов, которые завершаются безумием, его
философствование в своих крайних возможностях оказыA
вается невоспроизводимым, безумие также оказывается
причастно к жертве, которую представляет собой вся эта
жизнь и мышление.

Жертва проявляется также и в творчестве: оно не может
обрести устойчивой формы, каковой обладали великие сисA
темы и даже еще критическая философия Канта. То, что соA
вершает в своей мысли Ницше, в решающие моменты, неA
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смотря на свое бесконечно рефлексирующее сознание, он
совершает неосознанно. Идея как таковая необуздана: поA
скольку он отваживается на все, он не избегает и заблуждеA
ний, и даже легкомыслия. Мысль Ницше, несмотря на безA
граничное преодоление, несмотря на скепсис и критические
решения, является в кантовском смысле некритичной, она
вновь и вновь соскальзывает в догматизм, который себе не
подчиняет, лишь так или иначе вновь преодолевая его в двиA
жении. Потому Ницше вынужден так много утверждать,
чтобы дать утверждаемому сразу превратиться в свою протиA
воположность. Дело обстоит так, будто один фанатизм идеи
постоянно превращается в другой фанатизм идеи, причем и
то и другое переводится в сферу опытов, и там упраздняется.

Так как Ницше, призавая ошибки в качестве таковых,
сам их совершает, то никто не может на него опереться как
на критическое философствование. Следствием является
неустранимая запутанность мысли Ницше, имеющая свою
основу в глубинах его творчества, которое есть выражение
жертвы, а не исторически выполняемого самоосуществлеA
ния в мире.

То, как Ницше становится жертвой, свидетельствует о
его наивысшем притязании, причем такого рода, что за
ним никто не может следовать его путем. Как философA
ская экзистенция, он подобен огню, каковым он сам себя
считал. Экзистенциальная подлинность Ницше проявляA
ется в том, что пламя в нем поглощает все, не оставляя неA
сжигаемого остатка вотAбытия и своеволия, в то время как
его экзистенция исчезает в лишенной коммуникации соA
крытости.

Но если Ницше является такой жертвой, то это еще не
дает представления о нем. Он не подпадает ни под какой из
когдаAлибо известных типов человеческого существоваA
ния. Слово «жертва» выражает лишь непонятийный смысл,
присутствующий в этом исключении, которое таково, что
затрагивает нас самих, пульсирует в нашем существе и не
оставляет равнодушными как какаяAто абстракция.

Вопрос, кто такой Ницше и что он делает, остается откры1
тым. Если ктоAто в конце хочет в одной фразе услышать, что
же такое, собственно, Ницше, чтобы, просто повторяя теA
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зисы, передать это дальше, вместо того, чтобы самому обA
рести опыт общения с его мыслью, тому можно сказать слеA
дующее:

Стремление вынести и услышать окончательно выскаA
занное решение там, где речь идет о самом бытии, есть наA
чало всякой неистины. Только в мире — в познании опреA
деленных предметов, в работе ради определенных нужд, в
действиях согласно определенным целям — высказывание
решения возможно и одновременно есть необходимое усA
ловие осмысленной деятельности. Но сама такая деятельA
ность должна быть охвачена сознанием бытия экзистенA
ции, которая одна заключает в себе подлежащий высказыA
ванию смысл. Это сознание проясняется при активной
коммуникации с теми самобытными мыслителями — котоA
рые не представляют собой ничего окончательного и заверA
шенного,— а, тем самым, за счет движения самого мышлеA
ния, которое ни в одном своем тезисе не успокаивается и не
стабилизируется. Таким образом, то, что мыслится, есть
средство, с помощью которого можно в основном удостоA
вериться в тех или иных вещах, в процессе чего впервые
возникает определенность имеющихся целеполаганий,
действий, знаний.

В лице Ницше имеет место некое новое философствоA
вание, которое не становится проработанным идейным
целым: вопрос, кем он был и чего хотел, остается открыA
тым. Он подобен вечному начинанию, ибо таковое заклюA
чено в воспринятой им задаче, где существенным являютA
ся вовсе не созданные произведения, но сам становящийA
ся человек. Но одновременно в Ницше присутствует то,
что нельзя передать, некая лишь в нем самом существуюA
щая философия, которая говорит, не указывая пути, котоA
рая есть, не являя собой образца.

Освоение Ницше

Несмотря то что произведения и письма Ницше достаA
лись нам в полном объеме, его философствование остается
как бы сокрытым. Это философствование, которое для нас,
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других, не могущих и не смеющих ему следовать, все же деA
лает ощутимым первоисток, исходя из которого возможная
теперь человеческая жизнь должна быть до основания изA
менена. Поэтому следует развивать своеобразие возможA
ных вариантов освоения Ницше.

Такового не происходит там, где Ницше воспринимается
как творческий ум, которому свойственно изобилие удивиA
тельных воззрений, совершенные в эстетическом отношеA
нии языковые формы, раскованное вдохновение. Такое
восприятие было обычным для тех, для кого решающими в
конце концов оказывались мера и форма: восхищенные в
молодости, ощутив затем раздражение и скуку от непреA
станных противоречий, чрезмерности, заблуждений, а в
более позднее время к тому же от избыточных, многословA
ных конструкций, от граничащего, кажется, со слепотой
догматизма, от доходящих порой до смешного промахов,
они пережили типичное разочарование, упустив из виду
суть: они сохранили в конечном счете некоторые незначиA
тельные достижения, представив Ницше как критика, пиA
сателяAсоздателя нового языка, выдающегося афориста,
эссеиста и поэта. Но если на этом пути освоение Ницше
сводилось бы к наслаждению его эстетикой и восхищению
его языком как остроумной сенсацией, то и все содержание
исчезло бы.

Только если смысл будет состоять в том, чтобы задейстA
вовать в себе самом тот импульс, который может возникA
нуть благодаря Ницше, сам Ницше будет воспринимается
всерьез — не эстетически, но философски. Но промах доA
пускается также, если, в эстетическом ли, в идейном, в сисA
тематическом или какомAто ином смысле, отчасти с ним
считаются, отчасти отвергают. Вопреки этой ориентироA
ванной на произведения Ницше установке, важно как раз
войти в соприкосновение с первоистоком. Но первоисток
этот — в среде целого, не в частных идеях, не в эстетичеA
ской красоте и не в критической истине.

Так как сам Ницше не есть явление, на котором наш
взгляд мог бы остановиться, но представляет собой самоизA
нурение, не создающее мира и не оставляющее за собой ниA
чего стабильного — чистый импульс без формы, в каковую
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можно было бы проникнуть, он для нас существует как заA
дача, предполагающая освоение с изменением нас самих.
Если мы ее воспринимаем, то с ее помощью мы должны неA
избежно проявить свою сущность, раскрывая ли себя, или
самих себя создавая. Тогда опьянение резкостью и радиA
кальностью проходит и короткая вспышка воодушевления
уже не смешивается с тихо и неуклонно действующим имA
пульсом. Ницше становится воспитателем. Но таковым он
становится в той мере, в какой оказывается возможно спраA
виться с заблуждением, к которому он склоняет.

Заблуждение, в которое вводит Ницше. Сократовские воA
просы и его манера опробывать различные возможности
приводили афинян в ярость: кто думал, что владеет истиA
ной в форме привычных фраз или новых выражений, окаA
зывался в замешательстве. Оставалось либо ругать этого
назойливого человека с тем, чтобы в конце концов предать
его смерти, либо достичь причастности глубокому порыву
человеческого бытия, усмиряющему ту головокружительA
ную путаницу, которую Сократ поначалу даже увеличивал.

Ницше задевает читателя похожим образом, если тот
прочитывает его так, что обращается к нему как к целому и
дает ему как целому. Тогда наступает упомянутая путаниA
ца — но и возникает возможность истинной серьезности,
которая заставляет поAнастоящему относиться только к
требованиям, скрытым в Ницше, и не догматизировать отA
дельные его высказывания. Тяжесть возможной экзистенA
ции, ложащаяся на чистое вотAбытие, и бремя фактической
мыслительной работы, которая, будучи движима экзистенA
циальными возможностями, должна быть произведена,
мотивируют только истинное отношение к Ницше.

Упустить таковое можно не только путем комфортного
неприятия Ницше, но даже вникая в него, однако допуская
путаницу, что приводит к непониманию мысли Ницше, неA
доверию к ней, и Ницше становится не тем, кто пробуждает
экзистенцию, а, скорее, исходной точкой безграничной со�
фистики. Ибо мысли Ницше объективно могут в точно таA
кой же степени стать средством софистики, противоречиво
использующей сказанное по своему произволу и в целях
собственной выгоды, без учета содержания их движения
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(что всякий раз проявляется в требовании исключительной
значимости того, что только что утверждалось, и в скорой
забывчивости), как и средством пробуждающейся охватыA
вающей самое себя экзистенции в ее историчности. ВнешA
няя близость Ницше к софистам и внутренняя огромная
отдаленность его от них является причиной его никогда не
прекращающейся изменчивости. Это мы наблюдаем в неA
скольких отношениях.

Философия Ницше создает «настроения» и приводит не к той или
иной позиции, а к настроениям. Они ясны и свободны от искажений
лишь в той мере, в какой оправданы движением мысли Ницше в цеA
лом, сохраняют в себе это движение и, в свою очередь, порождают
его. Но они не исключают возможности своего отделения и превраA
щения в только лишь настроения, которые тогда можно использовать
в качестве сколь угодно многозначного облачения для всякого рода
произвола, инстинктивности, бессодержательности. Они оказываA
ются пригодны для того, с чем Ницше боролся,— для актерства, эфA
фектов, торжества безмыслия.

Ницше как имморалист отвергает определенную мораль, ибо хоA
чет бóльшего, чем мораль, отвергает обязазательность, ибо ищет
того, что объемлет собой всякую обязательность (но каждый раз его
положения можно использовать для чегоAто меньшего: кажется, что
необязательность, не признающая никакого закона, берет его в свиA
детели и с его помощью способна оправдать собственный этический
хаос). Ницше утверждает ложь, волю к власти, безбожие, естественA
ность (каждый раз его формулы пригодны для того, чтобы дать споA
койно существовать фактической лжи в мире, грубой властной воле
и насилию, движению безбожия, примитивному приятию опьянеA
ния и всего только лишь инстинктивного). Но Ницше хочет обратA
ного: лжи, которая была бы собственно истиной, то есть чемAто
бóльшим, чем общераспространенная мнимая истина; бытия, котоA
рое было бы лишено ценности без власти, или власти, которая имела
бы ранг благодаря ценности своего содержания; безбожия, которое
делало бы возможным высшего человека и которое должно было бы
быть более правдивым, трезвым, творческим, моральным, чем вера в
Бога; природы, которая в силу полноты своей экзистенции и строгоA
сти своей дисциплины точно так же подчиняла бы себе все естестA
венное, как и была бы далека от неестественных стремлений, желаA
ний, лживости.

Ницше опробует все возможности. Его ориентированные на экA
зистенцию опыты могут быть сразу искажены и представлены как
лишенная экзистенции необязательность пользования многообраA
зием вотAбытия, переживаний, мыслимого. Изучение Ницше может
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привести к небрежному всепризнанию и к тому душевному комфорA
ту, когда продумываешь чтоAлибо в оживленном возбуждении, но
затем приходишь в индифферентное состояние и сам ничего не деA
лаешь и ничего собой не представляешь; вместо того чтобы научить
ощущать в противоречиях некий стимул, некий своеобразный язык
и задачу, оно может породить безразличие к противоречиям. Когда
нигилисты овладевают оборотами речи и меткими утверждениями
Ницше и занимают его крайние позиции по своему произволу, то
при всем огромном различии сути такие внешние формулировки
могут создать иллюзию родства, доходящего до неразличимости.
Глубина возможностей, присутствующих в негативности Ницше моA
жет стать прикрытием собственного ничтожества в случае восторга
перед Ничто в нигилизме, а для маскировки невыносимости таковоA
го порождается способствующий возникновению иллюзий оглушиA
тельный шум, который, как может показаться, создают вокруг себя
тексты Ницше.

В том, какими способами протекает общение с Ницше,
можно наблюдать это печальное непонимание. Может поA
казаться, что Ницше сам прямоAтаки сбивает читателя, моA
рочит его, лишает его самого себя, внушает упоение и фаA
натизм, только дразнит его или повергает в растерянность,
делится с ним остроумием, чтобы скомпрометировать,
если тот вздумает сказать то же, что и Ницше: «Не всякое
слово годится ко всякому рылу» (ТГЗ, 208). Обо всех этих
мистификациях и недоразумениях, с ужасом их предвидя,
Ницше знает, но в иные моменты желает их: «Для этих люA
дей сегодняшнего дня не хочу я быть светом, ни называться
им. Их — хочу я ослепить: молния мудрости моей! выжги им
глаза!» (ТГЗ, 209).

Экзистенциально важно при общении с Ницше вступить
с ним в коммуникацию (и тем самым повысить в действиA
тельности собственные коммуникативные возможности),
и не впасть в софистику; стать причастным подлинности и
правдивости его движения, и не оказаться жертвой возA
можного софистического движения, служащего конечным
целям, этой моей воли к власти, этому моему вотAбытию;
достичь понимания средств и необходимых моментов двиA
жения философской мысли Ницше, и не дать себя обмаA
нуть всякий раз новым способам внушения; достичь
вотAбытия на службе трансценденции, и не допустить
трансцендирования всех возможностей в Ничто — актерA
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скиAэкспериментального, но фактически служащего тольA
ко лишь моему бытиюAтакимAкаковAяAесть; сберечь свобоA
ду подлинного движения, и не подчиниться в противовес
этому движению некоему насильственному принуждению
со стороны голого рассудка в рамках той или иной, восприA
нимаемой в качестве абсолютной и вскоре вновь меняюA
щейся на собственную противоположность доктрины.

Философский воспитатель. Все великие философы —
наши воспитатели. В общении с ними возникает наше саA
мосознание в форме наших импульсов, оценок и целей, наA
ших изменений и состояний, нашего самопреодоления.
Философы нам неинтересны, если мы ждем от них тех или
иных знаний как знаний о вещах в мире, мы злоупотребляA
ем их помощью, если послушно принимаем их мнения и
суждения как нечто поучительноAавторитетное, чтобы
применить их в повседневной жизни, как если бы они
представляли собой правильные, не противоречащие расA
судку утверждения или заключали в себе само собой разуA
меющееся, не противоречащее вере содержание. Свою
единственную, незаменимую ценность философы имеют
благодаря тому, что ведут к первоистоку, в котором мы, фиA
лософствуя, обретаем достоверность себя. Ибо самостаA
новление — насколько в мышлении, а, тем самым, во внутA
ренних действиях, оно осуществляется как влияние на саA
мого себя и как самосозидание — происходит не в стремиA
тельном скачке путем непосредственного понимания, а в
следовании тем, кто прошел этот человеческий путь и выA
разил его в мысли.

Последним философом, который мог подтолкнуть нас к
такому самостановлению почти во всем спектре бытийстA
венных возможностей, в первоистоках и границах человеA
ческого бытия, является Ницше. Ближайший к нам, он
наиболее нам понятен, пусть даже он как никто другой, в
полном соответствии с нравами и возможностям нашего
мира, оказывался порой неверно понят. Тот факт, что деA
шевое упоение он демонстрировал не в меньшей степени,
чем серьезность длившихся всю жизнь поисков и открыA
тий, есть знак, отличающий его от всех прежних филосоA
фов; внешне это проявляется в том, что основные сочинеA
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ния Ницше по числу опубликованных экземпляров во
много раз превосходят произведения каждого из прежних
философов.

Исторический момент, являющийся переломным для заA
падного мира, определяет и тот способ, каким Ницше моA
жет быть воспитателем. Воспитателем он становится не за
счет учений и императивов, не благодаря тому или иному
неизменному критерию, но являя собой образец человека,
которому мы должны, подражая, следовать, притом ощуA
щая на себе его вопросы и, тем самым, проверяя себя по
нему. Происходит это исключительно благодаря движению.
Опыт благодаря ему мы обретаем в следованию ему. ВыявA
ляются возможности человеческого вотAбытия, осуществA
ляется мыслительное совершенствование собственных чеA
ловеческих качеств, опробуются возможные оценки, стиA
мулируется рост ценностной восприимчивости. Нас подA
водят к границам, а, тем самым, к первоистоку независиA
мого осознания бытия. Но происходит это не путем ясного
наставления в целом, а путем предъявляемого нам требоваA
ния: посредством собственных идей воспитывать себя са�
мих. Ничто не дано нам в готовом виде, достичь чегоAто мы
можем только сами.

Это самовоспитание происходит в изучении Ницше, для
которого необходимы серьезная вовлеченность и одновреA
менно терпеливые усилия синтетического мышления.

Серьезность подкрепляется способом восприятия, котоA
рый должен быть не игрой рассудка, но «мыслящим ощуA
щением», не просто созерцанием, но опытом с привлечеA
нием собственной возможной страсти. Самовоспитанием я
должен извлечь из себя то, что, собственно, во мне есть.
Ницше хочет пробудить в нас то, что только лишь формальA
ной дисциплиной не достигается, но возникает в непреA
станной борьбе с самим собой — некую упорядоченную
страсть во вслушивании в основу бытия. Именно то, что соA
гласно однозначным предписаниям недостижимо, может
впервые по настоящему возникнуть при повышенной фиA
лософской чувствительности. Оно должно вполне сформиA
роваться в общении с Ницше — как бы в чистилище истиA
ны при условии постоянного собственного участия.
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Если все сказанное обращается в свою противоположA
ность, все истинно и одновременно ложно, все претерпеваA
ет становление, двигаясь к чистой возможности, то кроме
усилий и энергии мысли не может помочь ничто. Лишь
благодаря строгому самовоспитанию удается уловить факA
тическую связь в рассеянном течении завораживающего,
бесконечно разностороннего ницшева ума, не выхватывая
при этом чтоAлибо произвольно. Именно недостаток сисA
тематической разработки стимулирует процесс обучения
мыслящего читателя, когда тот сам устанавливает связи меA
жду различными частями прочитанного. Если страсть, возA
буждаемая присутствием чегоAлибо и его последующим исA
чезновением, склоняет к тому, чтобы забыться, то самовосA
питание, подкрепляемое распропагандированным Ницше
упоением мыслью, будет искать решение в рамках целого и
при помощи исторической экзистенции. Ницше своим
опытом аритмичного мышления, за который поначалу агиA
тируют отдельные его высказывания, может всем контекA
стом своего мышления именно в этой аритмичности нам
все решительнее препятствовать; он воспитывает косвенA
но, приучая к вдумчивому мышлению в широкой перспекA
тиве, которой он требует и которую осуществляет.

В первую очередь благодаря самовоспитанию осознается
и подвергается воздействию мышление противоречий. Если
Гегеля грозила опасность завуалировать умиротворяющим
равновесием диалектики резкие разрывы и скачки вотAбыA
тия и экзистенциального выбора «илиAили», то для Ницше
опасно оказаться в простом безразличии к противоречиям
и в злоупотреблении их возможностями.

Беззащитен перед мыслью тот, кто полагает, что может
овладеть истиной без внутреннего напряжения и игнориA
руя противоположности. Беззащитен и тот, кто мнит, будто
овладевает ею и приводит ее к завершенности в диалектиA
ческом кружении. Лжив тот, кто использует противоречия
и противоположности для обмана других в своих собственA
ных целях. Только навык в схватывании противоречий в
рамках направляемого непрерывностью субстанции мышA
ления может привести к истине, не сделав беззащитным.
Приходится на опыте узнавать, какое основание везде в саA
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мих вещах имеет диалектика такого движения, поэтому
оказываются возможными как движение вверх, так и соA
фистика.

Таким образом, практиковать вместе с Ницше мыслящее
самовоспитание удается лишь привнося собственное синA
тезирующее мышление. Поэтому неудивительно, что раньA
ше Ницше с его отдельными публикациями понимали редA
ко, большей же частью его либо не слышали, либо непониA
мание оказывалось неизбежным: так как эти идеи обретают
свой истинный смысл не в частностях, но в целом, они могA
ли начать производить верное впечатление только с того
момента, когда стало общеизвестно и рукописное наследие.
За счет того что освоение происходит в самовоспитании
мышления, мы оказываемся вовлечены в движение: в НицA
ше нет покоя, не удерживается никакая последняя истина,
никакое правдоподобие. Этот путь может внешне оконA
читься безрезультатно и все же, как путь, иметь значение и
эффект. Ницше возбуждает и поддерживает беспокойство,
которое есть начало движения, стимулируемого правдивоA
стью и волей к подлинному бытию. Поэтому особенностью
результата воспитания у Ницше является опыт, когда в «поA
зитивном» слабеешь, а в «негативном» усиливаешься.

В силу этого движения Ницше становится таким воспиA
тателем, который воспитывает благодаря бесконечному
расширению возможностей: он производит ориентирование
в безграничном, учит мыслить противоположное и возA
можность противоречивых оценок, учит сохраняющейся
противоречивости, но и диалектической связности, однако
без итогов для формирующего познания. Кто не рисковал,
не подвергал себя опасности изучения Ницше и тем самым
упражнениям в опытах, тот, пожалуй, не может в данный
исторический момент свободно пребывать в широком гоA
ризонте возможностей. При поверхностном знании НицA
ше тот легко впадает либо в доктринальную узость, либо в
софистику, либо даже и в то и в другое одновременно.

В узость впадает тот, кто становится жертвой изолироA
ванных формул, радикализма, определенных позиций —
примитивно уклоняясь от головокружительного движения,
он избежал влияния Ницше как воспитателя; тот, кто преA
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держивается старого догматизма, всегда более прав, чем
тот, кто догматизирует идеи Ницше.

В софистику впадает тот, кто освобождение, даваемое
Ницше, понимает в смысле необязательности, он хотел бы
быть похожим на Ницше, не имея на то ни сил, ни права, ни
призвания. То, что делает Ницше, мог без софистики экзиA
стенциально осуществить в эту эпоху в качестве истины
только ктоAто один, представляя собой всех.

Узость и софистика взаимосвязаны, поскольку софист
обычно по своему усмотрению выбирает и меняет те или
иные узкие, ограниченные доктрины. При изучении Ницше
мы воспитываем в себе полностью обуздывать в себе
склонность понимать высказывания буквально; мы воспиA
тываем в себе способность преодолевать грубость аргуменA
тации, когда оперируют произвольно выхваченными полоA
жениями, навешивают ярлыки и подводят духовное велиA
чие под ту или иную категорию. Такое воспитание происхоA
дит благодаря тому, что как узость, так и софистику мы виA
дим в их возможности, на опыте испытываем эту возможA
ность до основания и благодаря этому познаем и в себе преA
возмогаем.

Воспитание посредством Ницше помещает в головокруA
жительно широкое пространство, чтобы там впервые полA
ностью пробудить силу экзистенциального основания. Это
воспитание подобно упражнениям в двусмысленности; неA
что двусмысленное понимается позитивно как средство
подлинной, производящей выбор самости, которая хотя и
избегает двусмысленности благодаря экзистенции, но, буA
дучи высказана, подлежит бесконечной рефлексии; оно
понимается негативно как средство возможной софистики,
которая произвольно использует возможности, аффективA
но соглашаясь с чемAлибо или чтоAто отвергая и инстинкA
тивно преследуя те или иные цели смотря по ситуации и неA
посредственно действующим импульсам вотAбытия. Такое
воспитание, в нашу эпоху неизбежное и опасное, означает:
без Ницше никто, собственно, не может чтоAлибо знать о
вотAбытии и быть правдивым в философствовании, но такA
же никто не может останавливаться на Ницше и искать в
нем завершения.
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Для экзистенции отдельного человека это означает поA
зицию, которой требовал Ницше: «Лишь кто меняется, тот
родствен мне душой» (ПТСДЗ, 406). Понять Ницше значит
не воспринять его, а, скорее, создать себя, но это подразуA
мевает никогда не создавать себя окончательно. Умение изA
меняться означает готовность к постоянно возможному
кризису распада и возрождения собственного существа.
Изменяясь, быть «родственным» другому означает, прежде
всего, пребывание в коммуникации со всякой возможной
самостью, даже и тогда, когда она весьма далека, как в слуA
чае рассматриваемого «исключения». Это воспитание отA
вергает всякое изменение, которое предполагает лишь пеA
реход в иное, лишь постоянную новизну; ибо оно хочет
способствовать преобразованию, исходящему из подлинA
ного первоистока экзистенции и направленному к подлинA
ной цели осуществления родства в самости.

Но с точки зрения изучения философское воспитание
посредством Ницше как мыслителя, принадлежащего сеA
годняшней эпохе и воплощающего в себе ее изменения,
имеет особенность. Его следует рассматривать не как одA
ного из великих философов прошлого, словно он достиг
завершения того, что можно мыслить в рамках всего бытия
в мире, и обрел достоверное знание непреложных законов
человеческого бытия. Скорее, Ницше можно понять праA
вильно, только если систематическая и понятийная школа
пройдена гдеAлибо в другом месте, если упорство и точA
ность мышления, равно как и диалектический ум, уже
имеются. Но и наоборот, сегодня, пожалуй, только благоA
даря Ницше могут быть поняты отдельные великие филоA
софы прошлого, которые без него слишком легко олицеA
творяют закостенелое воспроизведение поучительных веA
щей. Важно осваивать Ницше, обеспечивая прирост филоA
софствования, не теряя старого, уже завоеванного, а, скоA
рее, заново открывая его, непосредственно отталкиваясь
от Ницше.

Ницше как воспитатель затронул меня, ибо, указуя в буA
дущее, общение с ним дает некий незаменимый импульс,
который, не подпадая под окончательное определение и
все же в первоистоке своем несомненный, имеет соверA
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шенно непреходящее значение для того, кто однажды окаA
зался ему причастен.

Отношение к исключению. Если Ницше не производит
впечатления наполняющего пространство актуально приA
сутствующего существа, но кажется, несет в себе магию
чистоты как безжизненной духовности, если его огонь поA
добен в своем действии холодному, не согревающему, но
пожирающему пламени, если его благородный взгляд, поA
хоже, остается пуст, как при «смерти с открытыми глазаA
ми», если он, обжив все уголки современной души и все же
не найдя себе дома, уводит к лишенной почвы свободе — то
все это лишь парадоксальные выражения для того исклюA
чения, которого мы избегаем, не прерывая важной для нас
коммуникации с ним, то есть приближаемся к нему, не соA
единяясь с ним, и даже не желая этого.

Возникает вопрос: как человек с точки зрения возможA
ности всеобщего и с точки зрения коммуникации относитA
ся к Ницше, к этому исключению, в котором жертвование
собственной жизнью привело к упразднению и того и друA
гого? Что означает для человека, не являющегося исключеA
нием, мышление человека, который уходит из мира в одиA
ночество — как это делает Ницше, чья собственная дейстA
вительность, кажется, и есть, в конце концов, лишь само
это мышление?

Иначе звучит следующий вопрос: является ли аналитиA
ческая сила ницшева мышления, его «опыты», в очередной
раз приводящие того, кто их повторил бы, к ни к чему не
обязывающему Ничто, его подлинной сущностью, или, как
раз наоборот, в лице Ницше, поскольку он воспринял всеA
общее разложение нашего мира, достигнут единственный
оставшийся возможным подход и порыв к неразложимой
истине, к бытию человека?

Философствовать с Ницше возможно. Осуществлять его
человек, не являющейся исключением, может только на
основании своей исторически экзистенциальной обязатель�
ности. Для него не может идти речи о том, чтобы следовать
за Ницше, отбрасывать всякую собственную обязательA
ность и основываться на Ничто. Скорее, есть смысл захваA
тить свободное пространство возможного, которое объемA
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лет всякую обязательность, чтобы в экзистенции пробуA
дить глубину подлинной свободы.

Ницше, для которого все остается открыто, который не
может дать, но способен только подготовить, как раз за счет
этого ставит перед каждым индивидом задачу: достичь в экA
зистенциальной историчности, войдя в отношение с трансA
ценденцией, собственной почвы. Мысль Ницше, неизмено
потрясенная трансценденцией, которую он отрицает, приA
готовляет трансценденцию, которую он не выявляет и исA
торичность экзистенции, на которую он не указывает неA
посредственно.

Но никакая готовность не была бы истинной, если бы
Ницше просто оставил ее как есть и не отнесся бы к ней
серьезно. Собственное тайное притязание Ницше состоит
в том, что опасный опыт возможного, благодаря обеспечиA
ваемому им строгому единению, создает среду, в которой я
на своем месте становлюсь тем, кто я есть. Отвергая учениA
ков, не считая свой путь путем для всех, он выражает цель
своего философствования: «Каждая философия должна
уметь то, чего я требую, концентрировать человека — но
сейчас ни одна из них этого не умеет» (10, 297).

Быть может, Ницше именно того, кто не приемлет предA
лагаемой им почвы (вечное возвращение, метафизика воли
к власти, сверхчеловек), способен вернуть обратно на его
собственную почву, где он живет исходя из собственных осA
нований. Лишь в той мере, в какой мы идем навстречу НицA
ше исходя из собственной субстанции, он может сказать
нам чтоAлибо без недоразумений. Что такое, собственно,
Ницше, может определяться в конце концов лишь тем, как
к нему относятся другие.

Но такой способ освоения никем не будет осуществлен.
Ибо мы вновь и вновь он будем чувствовать отторжение
там, где мы не сможет воспринять то, что мы читаем, в цеA
лом, или исказим прочитанное, поняв его слишком одноA
значно и изолированно. В таком отношении к этому велиA
кому исключению, которое всегда неизбежно оставалось
бы двусмысленным, сам Ницше может как бы исчезнуть;
но его удерживает некая изначальная любовь к нему, котоA
рая может утратить в своем предмете все за исключением
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какогоAто неопределимого, тончайшего благородства ницA
шева существа, сохраняющегося, пусть даже все сказанное,
кажется, мгновенно превращается в ничто.

Философствование с Ницше означает постоянное утA
верждение себя в противовес ему. В пламени его мысли
собственное вотAбытие, проверенное безграничной честA
ностью и опасностью ницшева сомнения, очищается и
сливается с собственной самостью. Самость эта может отA
крыться в опыте лишь как то, что должно протекать не в
вотAбытии, не в объективности или субъективности, но
исключительно в трансценденции, к которой Ницше не
ведет непосредственно и от которой он, скорее, желал осA
вободить. Но серьезность тотальной самоотдачи, как она
была осуществлена Ницше — несмотря на его отвержение
трансценденции — является как бы невольным символом
и образцом глубины поглощенности трансценденцией.
Ницше начинает вызывать страх, какой возникает перед
чемAто непонятным, чемAто, что очевидно только из перA
воистока, но не для нас.



П Р И М Е Ч А Н И Я

Примечания к книге первой

1 Биографические источники. ПоAнастоящему существенное поA
нимание может дать только изучение произведений и писем Ницше.
Знание наряду с этим и эмпирической стороны его бытия можно поA
черпнуть не из какогоAлибо основополагающего произведения, но
исключительно из всех источников вместе: чистого и всеобъемлюA
щего сообщения фактов из первых рук нет нигде. Передаче такого
знания препятствуют, с одной стороны, умалчивание, с другой,
оценки и суждения. Потому не остается ничего другого, как читать
то и это, тут и там находить существенное, расплачиваясь необходиA
мостью быть свидетелем пререканий и разделять оценки, которые,
похоже, не адекватны Ницше, но фатальным образом от него неотA
делимы. В любом случае все это должен был бы читать лишь тот, кто
из произведений и писем Ницше уже составил себе действительно
наглядное представление о его существе, при таком условии ни приA
украшивания, ни объективность, соблюдаемая с теми или иными
оговорками, не собъют его с уровня, соответствующего Ницше.

Два основных произведения: Elisabeth Förster�Nietzsche, Das Leben
Friedrich Nietzsches, Leipzig 1895–1904. (Сокращенное и измененное
издание в двух томах: Der junge Nietzsche. Der einsame Nietzsche.);
C. A. Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche, Eine
Freundschaft. Jena 1908.

Работа сестры дает необходимое представление о характере НицA
ше, особенно в первом томе, где говорится о детстве. Однако без
Овербека, базельской традиции и Бернулли действительная жизнь
Ницше не получила бы полного раскрытия. Здесь факты говорят
сами за себя, что надлежит высоко ценить, даже если мы не всегда
следуем интерпретациям и критериям, которые здесь высказаны.

Из литературы, касающейся спора между Веймаром и Базелем
см.: C. A. Bernoulli, Zuschrift (Приведены документы, связанные с
процессом против публикации писем Гаста Овербеку). Das
literarische Echo X. 1907, S. 1170–1177. Здесь же ответ архива Ницше
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(S. 1325–1330); Josef Hofmiller, Nietzsche und seine Schwester.
Süddeutsche Monatshefte VI, 2. 1909. S. 395–403.

Кроме двух основных крупных произведений назовем ряд сообA
щений, содержащих как увлекательные факты, так и малозначиA
тельные подробности: Paul Deussen, Erinnerungen an Friedrich
Nietzsche. Leipzig 1901; J. Mähli, Erinnerungen an Fr. Nietzsche. Die
Gegenwart Bd. 58 (Nr. 42) S. 246 ff. Berlin 1900; Malvida von Meysenbug,
Individualitäten. Berlin 1901. (Здесь о ее отношениях с Ницше:
S. 1–41.); Meta von Salis�Marschlins, Philiosoph und Edelmensch.
Leipzig 1897; Arthur Edigi, Gespräche mit Nietzsche. 1882. Die Musik.
Erster Jahrgang, S. 1892 ff. 1902; Julius Kaftan, Aus der Werkstatt des
Übermenschen. Heilbronn 1906; Avenarius über Nietzsches Beziehungen
zum Kunstwart: Andler Bd. 4, S. 564–567; Carl Spitteler, Meine
Beziehungen zu Nietzsche. München 1908.

Публикации, содержащие важные документы:
O. F. Scheuer, Friedrich Nietzsche als Student. Bonn 1923; Johannes

Stroux, Nietsches Proffessur in Basel. Jena 1925; Gottfried Bohnenblust,
Nietzsches Genferliebe, Annalen. 2. Jahrgang, S. 1 ff. Zürich 1928;
E. F. Podach, Nietzsches Zusammenbruch. Heidelberg 1930;
E. F. Podach, Gestalten um Nietzsche. Weimar 1930.

2 Блуждающего беглеца (лат).
3 Сообщения о Ницше как о преподавателе: Bernoulli I, 66 ff.
4 Списки книг, полученных Ницше в библиотеке университета

Базеля с 1869 по 1979 год, приведены в кн.: Albert Levy, Stirner und
Nietzsche, Paris 1904, S. 93–113; библиотека Фридриха Ницше опиA
сана в кн.: Arthur Berthold, Bücher und Wege zu Büchern, Stuttgart
1900, S. 429–456.

5 Берегись музыки (лат.).
6 Fritz Krökel, Europas Selbstbesinnung durch Nietzsche. Ihre

Vorbereitung bei den französischen Moralisten, München 1929.
7 Все, что имело влияние на Ницше, что он читал, знал, использоA

вал, подробнейшим образом описано у Андлера.
8 Isabelle von UngernASternberg, Nietzsche im Spiegelbilde seiner

Schrift, Leipzig, o. J. (эта книга важна прежде всего потому, что в ней
приводятся многочисленные образцы почерка Ницше всех периоA
дов его жизни); Ludwig Klages, Nietzsche und seine Handschrift, в кн.:
Gesammelten Abhandlungen, Heidelberg 1927.

9 Относительно ретроспективного самопонимания см. также
Предисловия: РТ, 48сл.; ЧСЧ, 232сл.,— и Ecce homo: ЭХ, 694сл.

10 В архив (лат.).
11 Предвосхищая (ит.).
12 Между равными (лат.).
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13 Переписка между Ницше и Роде содержится в т. 2 цитируемого
собрания сочинений; см. также: O. Crusius, Erwin Rohde, Tübingen
1902; Bernoulli I, 259ff.; Podach, Gestalten um Nietzsche, Weimar 1932,
S. 34ff.

14 Таланта (лат.).
15 Ницше о Вагнере: «Рихард Вагнер в Байрейте» (1876), «Казус

Вагнер» (1888), «Ницше contra Вагнер» (1888). Кроме того: 10,
427–450 (1874), 451–469 (1875–76); 11, 81–102, 340–344; 12,
182–184; 14, 149–171, 377–379.

16E. FörsterANietzsche, Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer
Freundschaft, München 1915.

17 Ср. два сочинения Вагнера, написанные им в период контактов
с Ницше: «Beethoven» (1870) и «Über die Bestimmung der Oper»; пубA
личное осуждение Ницше (без указания имени) высказывается в
«Publikum und die Popularität» (часть третья).

18 Литература об отношениях между Ницше и Вагнером: Ludwig
Klages, Der Fall NietzscheAWagner in graphologischer Beleuchtung
(1904) в кн.: «Gesammelten Abhandlungen», Heidelberg 1927; Kurt
Hildebrandt, Wagner und Nietzsche. Ihr Kampf gegen das neunzehnte
Jahrhundert, Breslau 1924; Bernhard Diebold, Der Fall Wagner. Eine
Revision, Frankfurt 1928.

19 О Вагнере: Carl Fr. Glasenapp, Das Leben Richard Wagners,
Leipzig 1908ff., Bd. IV, V, VI; Guy de Pourtalès, R. Wagner als Mensch
und Meister; о Козиме Вагнер: Graf Du MoulinAEckardt, Cosima
Wagner.

20 Kurt Kolle, Notizen über Paul Rée. Zeitschrift für Menschenkunde,
Jahrgang 3, S. 168, 1927; Mitteilungen aus dem NietzscheAArchiv,
Weimar, 1908 (Privatdruck).

21 В книге Лу АндреасAСаломэ Friedrich Nietzsche in seinen
Werken, Wien, 1894 нет сведений об их личных отношениях, кроме
тех, что содержатся в нескольких приводимых здесь письмах НицA
ше. КоеAчто на эту тему сообщается в принадлежащей перу сестры
Biographie (в главе «Bittere Erfahrung») и в переписке Ницше с матеA
рью и сестрой (1. Aufl. 1909, S. 486–506). См. также: Mitteilungen aus
dem NietzscheAArchiv, Weimar, 1908 (Privatdruck). Незаменимым исA
точником здесь является работа Бернулли об Овербеке. Кроме того
см.: Bernoulli, Nietzsches LouAErlebnis (Raschers Jahrbuch I, 257);
Podach, Nietzsches Zusammenbruch.

22 Переписка между Ницше и бароном фон Штейном: Briefe, Bd.
3, 2. Aufl., Leipzig, 1905, S. 219–264.

23 И все в этом роде (лат.).
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24 Письма Ницше к Гасту: Briefe, Bd. 4.; письма Гаста к Ницше:
Die Briefe Peter Gasts an Friedrich Nietzsche, 2 Bde, München,
1923–1924; Josef Hofmiller, Nietzsches Briefe an Gast. Süddeutsche
Monatshefte VI, 2. 1909, S. 300–310; Hofmiller, Nietzsche. Süddeutsche
Monatshefte, 29. Jahrgang, 1931, S. 84ff.; Podach, Gestalten, S. 68ff.

25 Briefe, Bd. 5; Podach, Gestalten, 7ff., 125ff.; Luise Marelli, Die
Schwester Elisabeth FörsterANietzsche, Berlin, 1933.

26 Негативные высказывания: Овербеку, 9. 82.; 11. 2. 83.; 3. 83.; маA
тери, 8. 83.; Овербеку, 2. 5. 84. После этого высказывания сплошь поA
зитивные: Овербеку, 14. 9. 84.; 10. 84.; сестре, 3. 83.; 12. 85.; 26. 12. 87.;
31. 3. 88.; 12. 88.

27 См., например, письмо к Овербеку, 15. 11. 84.
28 См.: Paul Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig,

1901 (в этой книге приведены также письма); кроме того: Paul
Deussen, Mein Leben, Leipzig, 1922.

29 Помимо переписки между ним и Ницше (Briefe, Bd. III) см.:
Bernoulli I, 51ff.

30 Briefwechsel (hrsg. O. Crusius, Süddeutsche Monatshefte VI, 2.
1909). Хиллебранд сразу после выхода первых трех «НесвоевременA
ных размышлений» дал на них несколько отзывов, одобрительных,
но в то же время критичных, требуя от «Размышлений» умеренности
и реалистичности. Эти отзывы перепечатаны в кн.: Hillebrand, eiten,
Völker und Menschen, Bd. II, 2. Aufl. Straßburg, 1892: 1. Einiges über den
Verfall der deutschen Sprache und der deutschen Gesinnung; 2. Über
historisches Wissen und historischen Sinn; 3. Schopenhauer und das
deutsche Publikum.

31 Der Briefwechsel Nietzsches und Overbeck, Leipzig, 1916; см. такA
же работу Бернулли о них обоих; кроме того: Walter Nigg, Franz
Overbeck, München, 1931.

32 См.: Egidy, l. c., и о Бунгерте: письма Гасту с 7. 3. 83. до 2. 4. 83.
33 См.: Bernoulli I, 256ff. (Scheffler).
34 О брачном предложении, сделанном Ницше в начале 1876 г.

см.: Bohnenblust, l. c., и кроме того: H. W. Brann, Nietzsche und die
Frauen, Leipzig, 1931.

35 Литература о заболеваниях Ницше: P. J. Möbius, Nietzsche, 2.
Aufl., Leipzig, 1904; Ottokar Fischer, Eine psychologische Grundlage des
Wiederkunftgedankens. Zeitschr. f. angew. Psychologie 5, 487, 1911; Ernst
Benda, Nietzsches Krankheit, Monatsschr. f. Psychiatrie und Neur. Bd.
60, S. 65, 1925; Kurt Hildebrandt, Gesundheit und Krankheit in
Nietzsches Leben und Werk, Berlin, 1926; E. F. Podach, Nietzsches
Zusammenbruch, Heidelberg, 1930; Paul Cohn, Um Nietzsches
Untergang, mit vier Briefen von El. FörsterANietzsche, Hannover,
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MorrisAVerlag, o. J. (1931); E. F. Podach, Nietzsches Krankengeschichte
(перепечатка полной истории болезни, составленной в клинике
Йенского университета): Die medizinische Welt, vierter Jahrgang, S.
1452, 1930.

36 То, что методическое исследование хронологически упорядоA
ченного материала наследия и писем здесь только намечает в общих
чертах, нуждается в методической проработке, успешно осущестA
вить которую можно только при условии, что будет издано новое
большое полное собрание материалов наследия и полное собрание
писем (в хронологическом порядке).

37 Глупости, вздор (фр.).
38 Об этом см. мою работу: Strindberg und van Gogh … Zürich, 1922,

2. Aufl. Berlin, 1926.
39 Фосфат калия.

Примечания к книге второй

1 Священная ложь (лат.).
2 Дерзость, святотатство, нарушение божеских и человеческих заA

конов (греч.).
3 Когда Ницше здесь добавляет: «Истина, следовательно, пагубA

нее заблуждения», то надо помнить, что у него в философском конA
тексте слова «истина» и «заблуждение» могут меняться значениями:
правда, истина как стабильность в любом случае является для него
«заблуждением», но если это заблуждение обуславливает жизнь выA
сокого ранга, то оно может называться истиной как заблуждение,
способствующее жизни, если же оно парализует жизнь, то оно моA
жет называться истиной в смысле упадочной жизни с ее удобной леA
нью, которая понимает истину именно так.

4 К вящей славе Господней (лат.).
5 О том, что в этой связи думает о себе Ницше см. с. 510 сл.
6 См. гл. «Как Ницше понимает свое мышление и самого себя» —

с. 542, 545 сл.
7 Я не стану касаться рассуждений, которые стремятся биографиA

чески представить в роли Ариадны Козиму Вагнер. Нет никаких соA
мнений, что воспоминания о Козиме порой имеют для Ницше опреA
деленное значение, когда он говорит об Ариадне (особенно отчетлиA
во в: …) и в его безумной записке: «Ариадна, я люблю тебя. Дионис»,
но этот контекст ровно ничего не значит для понимания философA
ского смысла этой символики, которая по своей сути остается поA
граничной, не переводимой ни в рациональные, ни в психологичеA
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ские понятия и вообще может быть обнаружена только через ницA
шев экзистенциальный пограничный опыт, из страсти к истине.

8 Сомнение, высказываемое в отношнии греков, означает, что
Ницше размышляет о греках после Сократа. Досократический мир
для него непререкаем.

9 Цель, конец (греч.).
10 О «теории» истолкования применительно к смыслу истины см.

с. 274 сл.
11 Когда Ницше говорит, что «феномен тела наиболее богатый,

отчетливый и осязательный феномен», что необходимо «методичеA
ски поставить его на первое место» (ВВ, 228), или что важно исхоA
дить из тела и пользоваться им как руководящей нитью, так как оно
допускает более отчетливое наблюдение (ВВ, 249), или что при исA
пользовании руководящей нити тела обнаруживается чрезвычайная
множественность и поэтому следует «пользоваться … более содер�
жательным феноменом как руководящей нитью для понимания
более бедного по содержанию феномена» (ВВ, 239), то еще не поA
нятно, что в конце концов под этим «телом» подразумевается. Ибо
оно вновь и вновь быстро начинает восприниматься как живое анаA
томическое тело, предмет биологии — и тогда теряет характер объA
емлющего. Использование тела как руководящей нити остается тоA
гда просто методологическим требованием. Ибо Ницше пользовалA
ся этой руководящей нитью лишь в весьма общих представлениях.
Исходная точка «тело и физиология» дает ему, например, «правильA
ное представление о роде нашего субъектного единства, а именно
как о правителе, стоящем во главе некоторого общества … равным
образом о зависимости этого правителя от управляемых и от порядA
ка рангов и разделения труда … что борьба выражается также в поA
виновении и повелевании» (ВВ, 228–229; цитируемый фрагмент
изменен — пер.). Ницше затем лишь повторяет без дальнейшего
развития старую идею, что «видимая органическая жизнь и невиди�
мое творческое душевное правление и мышление имеют между соA
бой параллели» (13, 58). Но в качестве начала метода познания эта
идея сомнительна, и это обстоятельство у Ницше фактически не
повлекло за собой какогоAлибо более определенного понимания,
следствием стала, пожалуй, склонность в целях мнимого усмотреA
ния сути дела допускать влияние биологического способа рассужA
дения.

12 Не иное, но это — вечно (лат.).
13 «Остров могил» (ТГЗ, 79) не является опровергающим примеA

ром, поскольку там царит совершенно иной смысл — это только алA
легория.
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14 Это слово может быть неверно истолковано, поскольку заставA
ляет думать о психических или даже психопатологических состояA
ниях. Но если сказать: переживание, настроение, чувство, чувство
истины, сознание бытия, душевное состояние, расположение духа,
самочувствие и т. д., то ясности будет не больше и то, что на первый
взгляд получит определение, на более высоком уровне в силу этой
своей определенности будет, скорее, вводить в заблуждение. ИменA
но изAза своей приблизительности слово «состояние», пожалуй,
подходит для того, чтобы снабдить языковой меткой это не поддаюA
щееся обозначению «объемлющее». Достаточным оправданием явA
ляется тот факт, что Ницше избрал это слово и употреблял его почти
как термин.

15 Молчать не в силу, скажем, внутренней пустоты, неловкости
или хитрости; о таковых, наоборот, говорится: «Тем, кто молчит,
почти всегда недостает сердечной тонкости и учтивости, молчание
есть возражение, привычка проглатывать неизбежно портит харакA
тер» (15, 18).

16 Дерзай знать! (лат.).
17 В такой физикалистскиAмеханистической форме данная идея

харатерна не для одного только Ницше. Аналогичные обоснования
немногим ранее можно обнаружить у Бланки и Ле Бона (Bernoulli,
Overbeck und Nietzsche 1, 381ff.). Исторически, будучи сформулироA
вана вообще как идея круговорота событий, она возникала вновь и
вновь на протяжении тысячелетий (см.: Andler 4, 225–259, см. также:
6, 60–76). О данной проблеме см.: Abel Rey, Le Retour éternel et la
Physique 1927 (цит. по: Andler); Paul Mongré, Sant Ilario, Leipzig 1897,
S. 349ff. О математическом опровержении «доказательства» вечного
возвращения см.: Simmel, Schopenhauer und Nietzsche, Leipzig 1907,
S. 250 Anm.

18 Уже виденное (фр.).

Примечания к книге третьей

1 Таковые можно найти в юношеских записях — в Biogr. Bd. I,
15ff., 225–245, кроме того: 107–126, 189ff., 210 и т. д. Личные критиA
ческие замечания: 11, 116–125, 378–392; 12, 211–225; 14, 303–306.
Новые предисловия 1886 года: 1, 1–14; ЧСЧ, 232–238; ПредислоA
вие / Ф. Ницше, Избранные произведения в 3Aх тт., т. 2: Странник и
его тень, М., 1994, с. 145сл.; УЗ, 3–8; ВН, 492–497. Из материалов к
предисловиям: 14, 347–420. Ecce homo: ЭХ, 693–769. Vita an Brandes:
Briefe 3, 299ff. Кроме того еще разрозненные, не сведенные воедино
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замечания.— Автобиографические заметки изданы вместе в Bd. 21
Musarionausgabe (но здесь отсутствуют некоторые заметки из Biogr.
Bd. I, материалы к предисловиям из Bd. 14 и Vita an Brandes).

2 Понимание им своего духовного развития: с. 105 сл., своего
одиночества: с. 156 сл.; своего исторического значения: с. 351,
482 сл.; своего имморализма: с. 236.

3 См. об этом: August Horneffer, Nietzsche als Moralist und
Schriftsteller, Jena 1906 S. 58ff.— Ernst Horneffer, Nietzsches letztes
Schaffen, Jena 1907.— Biogr. II, 670–674.— Werke 9, XV.

4 Косвенное побуждение (лат).
5 Чудак (итал.).



ХРОНОЛОГИЯ

15.10.1844 родился в семье священника в Рёкене, недалеко от
Лютцена.

1849 смерть отца.
1850 переезд семьи в Наумбург.
1858–1864 учеба в школе Пфорта.
1860–1863 литературный союз «Германия»
1864–1865 Бонн (в течение двух семестров изучение филологии и

теологии), студенческая корпорация «Франкония».
1865–1867 Лейпциг (в течение двух семестров изучение филолоA

гии). Ученик Ричля. Дружба с Роде.
1867–1868 военная служба в Наумбурге.
1868–1869 Лейпциг
Осень 1868 знакомство с Р.Вагнером.
1869–1879 профессор в Базеле.
1869 знакомство с Буркхардом.
1869–1872 встречи с Р. Вагнером в Трибшене, недалеко от ЛюA

церна.
С августа по октябрь 1870 доброволец на войне в качестве саA

нитара.
Октябрь — снова в Базеле. Знакомство с Овербеком.
Май 1872 закладка фундамента в Байрете.
1875 знакомство с Кёзелицом (Петер Гаст).
Август 1876 Первый фестиваль в Байрете. Знакомство с Ре.
1876–1877 год отдыха. Сорренто: Мальвида фон Мейзенбуг. ПоA

следний разговор с Р. Вагнером.
1878 прекращение отношений между Вагнером и Ницше: янA

варь — отправка «Парсифаля» Ницше, май — отправка
«Человеческого, слишком человеческого» Вагнеру.
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Май 1879 заявление об увольнении изAза болезни.
1879–1889 профессор на пенсии; «fugitivus errans»: в 1883–88 зимой

в Ницце, летом в СильсAМария, в межсезонье — в различA
ных местах, любимое из которых — Венеция. 1888 открыл
для себя Турин.

1879 Визен. СанктAМориц. Наумбург.
1880 Наумбург, Рива, Венеция, Мариенбад, Наумбург, Стреза,

Генуя.
1881 Генуя, Рекоаро, СильсAМария, Генуя (Ницше слушает

«Кармен» Бизе).
1882 Генуя, Мессина, Рим, Люцерн, Базель, Наумбург, ТаутенA

бург, Наумбург, Лейпциг, Рапалло.
С мая по ноябрь 82: развиваются отношения с Лу Саломе.
1883 Рапалло, Генуя, Рим, СильсAМария, Генуя, Ницца.
Февраль 1883 смерть Вагнера.
1884 Ницца, Венеция, СильсAМария, Цюрих, Ментона, Ницца.
Август 1884 Г. фон Штейн посещает Ницше в СильсAМария.
1885 Ницца, Венеция, Сильс — Мария, Наумбург, Лейпциг,

Ницца.
1886 Ницца, Венеция, Лейпциг (последняя встреча с Эрвином

Роде), СильсAМария, Рута, Ницца.
1887 Ницца, Каноббио, Цюрих, Хур, СильсAМария, Венеция,

Ницца.
1888 Ницца, Турин, СильсAМария, Турин. Лекции Брандеса о

Ницше в Копенгагенском университете.
1889 Турин. Начиная с января — душевная болезнь. В психиатA

рических лечебницах Базеля, Йены.
1890 Наумбург, у матери.
1897 смерть матери, на попечении у сестры в Веймаре.

Умер 25.8.1900.



ТАБЛИЦА ВРЕМЕНИ
ВОЗНИКНОВЕНИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

И ЗАПИСЕЙ НАСЛЕДИЯ
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Произведения (в скобках время
первой публикации)

Наследие

1858–1868 Юношеские сочинения
1866–1877 Philologica
1869–1872 Греческие сочинения: в Bd. IX О будущA

ности наших образовательных учреждеA
ний

1870–1871 Рождение трагедии (1.1872) Сочинения Bd. X. Здесь в числе прочего:
Философия в трагическую эпоху Греции

1872–1875
1873 Несвоевременные
размышления I: Давид

Об истине и лжи во вненравственном
смысле

Штраус (8.1873)
1873–1874 Н.Р.II: О пользе и вреде истории для жизни (2.1874)
1874 Н. Р. III: Шопенгауэр как воспитатель (1874)
1875 Мы, филологи
1875–1876 Н.Р.IV: Рихард Вагнер в Байрейте (1876)
1875–1881 Bd. XI: Из времени Человеческого,

слишком человеческого и Утренней зари
1876–1878 Человеческое, слишком человеческое (5.1878)
1878–1879 Смешанные мнения и изречения (3.1879)
1879 Странник и его тень (12.1879)
1881–1886 Bd. XII: Из времени Веселой науки и ЗаA

ратустры
1880–1881 Утренняя заря (7.1881)
1881–1882 Веселая наука I — IV (9.1882)
2.1883 Заратустра I (5.1883)
6./7.1883 Заратустра II (1883)
1.1884 Заратустра III (1884)
1884–1885 Заратустра IV (1892)
1883–1888 Bd. XIII — XVI. Здесь: Воля к власти
1885–1886 По ту сторону добра
и зла (1886)
1886 Предисловия (1887)

Веселая наука V (1887)
1887 К генеалогии морали (11.1887)
1888 Казус Вагнер (1888); Сумерки идоA

лов (1.1889); Антихрист (1902)
Ницше contra Вагнер (1901)
Ecce homo (1908)

1884сл. Дионисийские дифирамбы



БИБЛИОГРАФИЯ

Сочинения

Для рабочих целей наиболее удобным является осущестA
вленное сестрой Gesamtausgabe в форме Kleinoktavausgabe
(по разбивке на страницы и строки идентичного
Großoktavausgabe) в 16Aти томах — цитаты в нашем тексте
приводятся по нему. (Из новых дешевых изданий наиболее
предпочтительным изAза своей полноты является
Krönerschen Taschenausgabe, тем более что его тома продаA
ются по отдельности. Правда, наследие здесь приводится
лишь выборочно.)

Помимо этого следует использовать: Philologica
1866–1877 — только в Großoktavausgabe, Bd. 17–19 Leipzig
1910–1913 (издатели Holzer, Crusius и Nestle). Юношеские
сочинения 1858–1868 — в томе I Musarionausgabe, отдельA
ным томом вышли в Мюнхене в 1923 г. (ныне, увеличенные
вдвое — в новом историкоAкритическом издании Архива
Ницше). Стихотворения и изречения — в любом полном изA
дании и особо: Leipzig 1898, C. G. Naumann (бóльшая
часть, но не все — в Gesamtausgabe; места в различных тоA
мах указаны в 8, 449).

Музыкальные композиции Ницше: Гимн к жизни. Для хора
и оркестра 1887. Гимн к дружбе. Хор и фортепиано в четыре
руки 1874. Манфред. Медитация для фортепиано в четыре
руки 1872. Семнадцать песен для фортепиано, а также ряд
фортепианных сочинений.

Разбросанные заметки: Заметки на полях «Кармен» Бизе
Фридриха Ницше, издатель Hugo Daffner, Regensburg, o. J.
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Ницшевы маргиналии к Гио, приложение к немецкому пеA
реводу «Нравственности без долга», Leipzig 1909.

Архивом Ницше подготовлено «historisch�kritische Ge�
samtausgabe» сочинений и писем. Вышли три тома (юношеA
ские сочинения), München 1933ff. Это издание должно
включить в себя все наследие и все сохранившиеся письма
в хронологическом порядке. Если удастся осуществить его
в соответствии с планом, оно составит необходимую базу
для изучения Ницше.

Для понимания существующих на данный момент изA
даний наследия (и того, каким образом создавались ницA
шевы рукописи) помимо послесловий и предисловий к
ним следует прежде всего принять к сведению следующие
работы: August Horneffer, Nietzsche als Moralist und
Schriftsteller, Jena 1906; Ernst Horneffer, Nietzsches letztes
Schaffen, Jena 1907.

Незаменим для работы с Ницше Nietzsche�Register vom
Richard Oehler, Leipzig 1926. Данные о номерах томов и
страниц, содержащиеся в нем, относятся к цитированноA
му выше Gesamtausgabe, идентичному в форматах
Großoktav и Kleinoktav. Этот заслуживающий исключиA
тельных похвал регистр не охватывает собой юношеских
сочинений, Philologica и писем. Ни один регистр не дает
всей полноты сведений. Тот, кто работает самостоятельA
но, должен его для себя расширить. Имеющийся регистр
привязан к ключевым словам: что относится к ним лишь
по смыслу, а не дословно, то не фиксируется. Нередко меA
стоположение отдельных частей обширного материала
того или иного ключевого слова не поддается никакому
обозрению. Особенно много таких мест из наследия, коA
торое значительно раскрывается благодаря этому. Том I
сочинений в отношении слов и содержаний позднейшей
философии Ницше учтен не настолько хорошо. Порой
регистр содержит ключевые слова, на предмет которых,
похоже, просмотрена лишь часть сочинений. Однако эти
недостатки не играют большой роли в сравнении с факA
том существования такого рода путеводной нити, позвоA
ляющей сэкономить в процессе поиска немало времени.
Позднее этот регистр включен в состав Musarionausgabe,
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расширенный здесь до двух томов и дополненный матеA
риалами переработки юношеских сочинений и
Philologica. Musarionausgabe не лишено ценности лишь
благодаря этому расширенному регистру. Размер томов
данного «монументального издания» делает его неудобA
ным для работы.

Письма

Friedrich Nietzsche Gesammelte Briefe. Leipzig, Inselverlag:
Bd. I: письма Пиндеру, Кругу, Дойссену, фон Герсдорффу,
Фуксу и др. 3. Aufl., 1902.— Bd. II: переписка Ницше с
Э.Роде. 2. Aufl., 1903.— Bd. III: переписка с Ричлем, БуркA
хардтом, Тэном, Келлером, Г. фон Штейном, Брандесом, Г.
фон Бюловом, фон Зенгером, М. фон Мейзенбург. 2. Aufl.,
1905.— Bd. IV: письма Ницше Петеру Гасту. 2. Aufl., 1908.—
Bd. V (в двух томах): письма Ницше матери и сестре. 2.
Aufl., 1909.— Кроме этого: Nietzsches Briefwechsel mit Franz
Overbeck, Leipzig, Inselverlag 1916 (некоторые из пропущенA
ных здесь мест опубликованы в Schriften, изданных
Podach`ом).

Затем разбросанные письма: Письма Лу в кн.: Lou
AndreasASalomé, Friedrich Nietzsche, Wien 1894. Письма
Стриндбергу в кн.: Karl Strecker, Nietzsche und Strindberg,
München 1921. Письма Хиллебранду в изд.: O.Crusius,
Friedrich Nietzsche und Karl Hillebrand. Unveröffentliche
Briefe. Süddeutsche Monatshefte, Bd. 27, Aug. 1930. ПоследA
нее письмо Буркхардту (6.1.1889) опубликовано факсиA
мильным способом в кн.: Podach, Nietzsches
Zusammenbruch, Heidelberg 1930. Письма А.Хойслеру в
изд.: Zwei ungedruckte Schriftstücke Nietzsches (Briefe an
Andreas Heusler Dez. 1888), Schweizer Monatsh. f. Politik und
Kultur, Bd. 2, Zürich April 1922. Письма издателям в изд.:
Friedrich Nietzsche, Briefe aus dem Jahre 1880 (здесь, в частA
ности, письма издателям К. Г. Науманну и Мета фон СаA
лисAМаршлинс), Die neue Rundschau XVIII, 1367ff., Berlin
1907. Последнее письмо Г. фон Бюлову в кн.: Andler, Bd. IV,
530 Anm.
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Пожелания будущим изданиям

После того как начиная с 90Aх гг. усилиями сестры НицA
ше, издавшей наследие, произведения ее брата, собственно,
впервые стали доступны, после того как сегодня благодаря
самым недорогим изданиям этих произведений, благодаря
публикации подборок из писем и наследия основные жизA
ненные потребности оказались удовлетворены, большой
задачей будущего остается осуществление научно выверенA
ных изданий и тем самым закладка уже теперь возможных и
потому необходимых основ для изучения Ницше.

При таком изучении важно достичь причастности двиA
жению его идей, каковое одновременно есть внутреннее
движение его существа, не увлекаться тем или иным изолиA
рованным тезисом, той или иной отдельной работой, но
следить за каждым выражением, заглядывать вместе с ним
в каждый уголок, открывать в совместном с ним опыте каA
ждое преодоление. Поэтому возможность глубокого пониA
мания Ницше необычайно зависит от того, как будет предA
ставлено в печати то, что от него исходит. Полнота непоA
средственно им созданного и правильное сопоставление
им сказанного раскрывают то, что утомительные речи о
нем никогда не прояснят. Требования, предъявляемые буA
дущим изданиям, таковы:

I. В качестве основы для всякого изучения материал долA
жен быть полностью собран в как таковые три группы;
опубликованные между тем новые издания Ницше будут,
надо надеяться, отвечать первому и второму из высказанA
ных пожеланий.

1. Произведения, изданные самим Ницше, теперь легкоA
доступны все без исключения, никаких трудностей здесь не
существует. Но поскольку наследие, представляющее не
меньшую важность, публиковалось лишь предварительно,
в порядке, предлагавшемся большей частью издателями
(некоторое исключение составляет порядок фрагментов
«Воли к власти»), то здесь остается трудность, разрешить
которую чистым образом явно невозможно. Как здесь поA
ступать, должно решаться всякий раз на основе рукописей,
быть может, с соответствующими изменениями. Но ясно,
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что желательно следующее: все, что какимAлибо образом
можно понять, печатать точно, без добавлений, по возможA
ности в хронологической последовательности, или, если
датировка невозможна, в той случайной последовательноA
сти, в какой записи располагаются в тетрадях. Границы укаA
занных возможностей следует всякий раз определять лишь
на основе самого материала. Очередность, в какой Ницше
записывал свои идеи, существенна, и в той мере, в какой ее
можно себе представить, не должна нарушаться. Если преA
жде филологи считали такие требования бессмысленными,
то это основывалось на слишком низкой оценке мысли
Ницше (например, у Роде).

В любом случае, тематический порядок, который госA
подствует в опубликованном на сегодняшний день наслеA
дии и призван сделать из него по возможности читаемые
тексты, большей частью должен быть упразднен. Мне каA
жется, что даже отделение «Воли к власти» от наследия,
воспроизведенного в 13Aм и 14Aм томах, и порядок распоA
ложения внутри этих томов не воздействует проясняющим
образом.

Порядки, запланированные самим Ницше и зафиксироA
ванные в соответствующих записях, должны быть опублиA
кованы, но воплощать какойAлибо из них не следует, поA
скольку мотивы предпочтения одного из них другим приA
надлежали бы в этом случае издателю, а не Ницше.

Факсимильная публикация наследия изAза затрудненноA
сти чтения фактически бессмысленна. Но печатание доподA
линно читаемого в порядке, каковой в должном месте отсутA
ствует, преследующее исключительную цель выявить хроноA
логическую последовательность (сколь бы часто ни прихоA
дилось прерывать таковую изAза недостаточности знаний и
возможностей идентификации), есть то единственное, что
дает истинную, непосредственную картину мышления НицA
ше, незаменимую в качестве некоей отправной точки. Оно
не должно ограничиваться несколькими томами.

Отделение сочинений от наследия, проведенное сестрой
Ницше в первом Gesamtausgabe, представляется разумным.
Новые издания сочинений будут не столь значимы (разве
только если действительно до сих пор имеются переправA
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ленные или вычеркнутые слова и выражения, как, наприA
мер, согласно Хофмиллеру в «Антихристе» слово «идиот»);
однако новое издание наследия позволяет ожидать сущестA
венно лучшей основы для изучения Ницше.

2. В хронологической последовательности следовало бы
напечатать все письма и черновики писем. Кроме того, в приA
мечаниях следовало бы без какихAлибо толкований и оцеA
нок собрать все необходимые для понимания писем досA
тупные материалы.

Только благодаря такому объемлющему изданию предA
ставилась бы возможность погрузиться в ход внутренней
жизни Ницше, а при его изучении — в любой момент конA
кретно удостовериться в том или ином факте, нынешняя
же разбросанность переписки разрывает то, что по времени
друг с другом связано, и заставляет постоянно чтоAлибо
упускать.

3. Следовало бы собрать все сообщения современников и их
суждения о Ницше, явившиеся следствием общения с ним.
Сейчас в разбросанном виде имеется множество случайных
высказываний, которые были бы не лишены интереса, если
их собрать вместе. Критерием отбора для опубликования
должно быть содержание конкретного знакомства с НицA
ше. Интерес представляет лишь то, что проистекает из
опыта такого знакомства, а не то, что те же современники
извлекли из чтения его произведений.

II. Три таких объемлющих, требующих полноты издания
составят основу систематических изданий, необходимых
для того, чтобы существовала возможность прослеживать
отдельные предметные и личные связи, которые в
Gesamtausgabe не могли бы проявиться во всем спектре
своих смыслов. При такой систематизации следует добитьA
ся полноты соответствующего выбранного содержания.
Ныне существующим изданиям, систематизированным в
произвольно выбранном порядке, даже такая полнота не
свойственна, ею не отличается ни воспроизведение автоA
биографических сочинений, ни передача отношений межA
ду Ницше и Вагнером, ни чтоAлибо еще.

1. Следует собрать и документально упорядочить все, что
касается отношений Ницше с отдельными людьми, не только
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письма, но все, что может быть обнаружено в фактических
материалах, что, скажем, имеет прямое отношение к этому
в произведениях (прежде всего касательно Вагнера).

2. Следовало бы собрать в одной работе все доступные
указания относительно болезней Ницше в течение всей его
жизни (это было бы важнее патографий): все, что говорится
о болезнях в письмах Ницше, на что указывают другие, что
с определенных, фиксированных точек зрения имеет отноA
шение к болезни. Нужно стремиться к чисто документальA
ному собранию, не к оценке, не к диагнозу (кроме диагноA
зов, прижизненно поставленных лечащими врачами). ВажA
на максимальная точность в хронологии таких указаний.

3. Если упоминавшиеся до сих пор систематизации можA
но было бы прекрасно, на совесть осуществить при условии
разумного чувства фактов и при соблюдении филологичеA
ских методов (а в пункте 2. и на основе некоторого психиатA
рического и медицинского опыта), то последний способ
систематизации в большей степени связан с реконструиA
рующим мышлением: предметная систематизация взаимо�
связанных идей с привлечением сочинений, опубликованA
ных Ницше, и наследия; она впервые раскрывала бы констA
рукции и пути, спрятанные под той ужасной грудой разваA
лин, которую представляет собой наследие. Это работа соA
вместного с Ницше мышления, достигающая своей цели
по мере философского понимания, которое без какого бы
то ни было насилия, без уничтожающей критики так свяA
зывает идеи друг с другом, что выявляется имманентная
диалектика. Одни и те же идеи стояли бы рядом друг с друA
гом и обнаруживали движение своих вариаций и связей с
другими идеями, противоречия выявлялись бы, скачки стаA
новились бы видимыми. Такая систематизация достижима
лишь 1. на основе работы, учитывающей все, что мыслит
Ницше, 2. на основе точек зрения, проистекающих из мысA
ли Ницше и осознанно движущихся вместе с ней, 3. при усA
ловии воли к связности, остающейся, тем не менее, правA
дивой и потому однозначно сохраняющей обрывочность и
разбросанность в качестве меры собственого достигнутого
понимания и в качестве начала, быть может, лучшего пониA
мания со стороны когоAнибудь другого.
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Своеобразная, присутствующая только у Ницше задача
состоит не в извлечении системы из груды мусора, когда
прочее остается лежать в этой груде, но приведение целого
к форме, каковую искал Ницше. Так как это целое не может
быть завершено, требование привести идеи Ницше на гегеA
левский манер лишь в некую единую диалектическую тоA
тальную взаимосвязь оказалось бы слишком узким.

Положения Ницше следует воспринимать как некую
игру по складыванию мозаичного узора. Таковая может
вестись произвольно и тенднциозно и в этом случае оказыA
вается бесконечной. Но при долгой работе с Ницше возниA
кает убеждение, что игра эта в сущности не произвольна и
не бесконечна, когда понимание основных философских
возможностей делает соотнесенность целого вообще или
какогоAлибо целого внутри себя такой, что произвольные
порядки в своей недостаточности становятся обозримыми.
Достичь этого можно было бы лишь с течением времени, в
ходе коллективной, взаимно корректирующей работы —
свое сочинение я хотел бы видеть одним из шагов на этом
пути,— но никогда не за счет торопливых, поверхностных
систематизаций и схематизаций, которые в своей рациоA
нальной однозначности и систематической прямолинейA
ности недиалектичны и, хотя и удобны, но для Ницше гиA
бельны.

4. Если отбор, полный в отношении той или иной проA
блемы или того или иного предмета имеет смысл, то отбор,
желающий сформировать из целого нечто лучшее, в случае
Ницше еще более сомнителен, чем в случае всех иных велиA
ких мыслителей. Для понимания важно не составлять себе
какуюAлибо общую эстетически созерцаемую картину, коA
торая ведь всегда обманчива, но, воAпервых, в плане идей
всесторонее продумывать отдельные связи между идеями и
здесь, зная всю полноту различий, доходить до возможной
границы, чтобы проследить исток всей совокупности поA
нятий, воAвторых, в плане биографии, скажем, в отношении
той или иной дружбы, следовать вплоть до конкретных осоA
бенностей и деталей, чтобы быть как можно ближе к дейстA
вительности, из которой впервые становится слышен неA
прикрытый экзистенциальный язык.
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Сочинения о Ницше

Наиболее полный из существующих на сей день список
литературы (составитель Friedrich Würzbach): «Nietzsche,
Ein Gesamtüberblick über die bisherige NietzscheALiteratur»
находится в: Literarische Berichte aus dem Gebiet der
Philosophie, herausgeg. von Arthur Hoffmann, Ehrfurt, K.
Stenger. Hefte 19/20. 26.

Следующие указания содержат лишь небольшое число
сочинений (см. также указания на сс. …):

1. Общее изложение: Charles Andler. Nietzsche. Sa vie et sa
pensée. Paris 1920–1931; 6 томов: 1. Les précurseurs de
Nietzsche. 2. La jeunesse de Nietzsche. 3. Le pessimisme
estétique de Nietzsche. 4. La maturité de Nietzsche jusqu`à sa
mort. 5. Nietzsche et le transformisme intellectualiste. 6. La
dernière philosophie de Nietzsche. Andler в шести томах дает
превосходно ориентирующий обширный материал, излаA
гая его элегантно, критически взвешенно и эрудированно.
Здесь представлена историкоAлитературная, а не философA
ская позиция, с которой биография и сочинения Ницше по
существу, но без увлеченности самой его личностью, подA
вергаются анализу в традиционных философских категоA
риях. Известная широта и свобода рассмотрения, попытки
справедливо установить происхождение и влияние идей,
неизменная честность делают эту работу ценной, тем более
что она представляет собой единственное всеобъемлющее
изложение. Но она не может скрыть своей философской
наивности, пожалуй, позволяющей автору видеть великого
писателя и поэта, даже мыслителя на на уровне разбираеA
мых изолированных идей, но не подлинного философа.

2. Общие интерпретации: Lou AndreasASalomé, Friedrich
Nietzsche in seinen Werken, Wien 1894. Alois Riehl, Friedrich
Nietzsche, der Künstler und Denker. 3. Aufl. Stuttgart 1901. Karl
Joel, Nietzsche und die Romantik, Jena 1905. E. Bertram,
Nietzsche, Berlin 1918. Karl Justus Obenauer, Friedrich
Nietzsche, der extatische Nihilist, Jena 1924. Ludwig Klages,
Die psychologischen Errungenschaften Nietzsches. 2. Aufl.
Leipzig 1930. Alfred Baeumler, Nietzsche der Philosoph und
Politiker. Leipzig 1031. Reclam. Josef Hofmiller, Nietzsche.
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Süddeutsche Monatshefte XXIX, 73ff. 1931. Kontroverse
HofmillerABaeumler: Süddeutsche Monatshefte 28 (1930/31),
S. 536, 607ff., 685ff., 758ff.

Наиболее важны из них: Bertram, Klages, Baeumler.
3. Отдельные проблемы: Max Scheler, Das Ressentiment im

Aufbau der Moralen. В кн.: Abhandl. und Aufs., I. Bd. Его же:
Versuche einer Philosophie des Lebens во 2Aм томе. A.
Baeumler, Bachofen und Nirtzsche. Verlag der Neuen Schweizer
Rundschau. Zürisc 1929. Кроме того Baeumler в кн.:
«Bachofen, Orient und Occident, Einleitung», 1926, S.
241–255. Friedrich Meß, Nietzsche der Gesetzgeber, Leipzig
1930.

Помимо этого следует еще назвать: Julius Zeitler,
Nietzsches Ästhetik. Leipzig 1900. Nicolai v. Bubnoff, Friedrich
Nietzsches Kulturphilosophie und Umwertungslehre. Leipzig
1924. Werner Brock, Nietzsches Idee der Kultur. Bonn 1930.
Erika Emmerich, Wahrheit und Wahrhaftigkeit in der
Philosophie Nietzsches. Halle 1933 (Diss. Bonn). Erich Hocks,
Das Verhältnis der Erkenntnis zur Unendlichkeit der Welt bei
Nietzsche. Leipzig 1914. Karl Löwith, Nietzsches Philosophie
der ewigen Wiederkunft des Gleichen. Berlin 1935. Ernst
Howald, Friedrich Nietzsche und die klassische Philologie.
Gotha 1920. Gustav Naumann, ZarathustraAKommentar; в чеA
тырех частях. Leipzig 1899–1901.

4. Обличительные сочинения: Достоянием каждого велиA
кого ума является манера, в какой его ругают. Знать такого
рода хулу непредвзятому читателю необходимо, воAпервых,
чтобы проверить, способен ли он аргументированно давать
опровержения и предлагать возможные решения, воAвтоA
рых, чтобы обратить внимание на факты, видеть которые
нередко позволяет только ненависть, вAтретьих, чтобы заA
даться вопросом, что у обличаемого является истоком возA
можности такого способа обличения. Для примера назову:
Ludwig Stein, Friedrich Nietzsches Weltanschauung und ihre
Gefahren. Berlin 1893. Johannes Schlaf, Der «Fall Nietzsche,
eine Überwindung». Leipzig 1907. Gustav Büscher, Nietzsches
wirkliches Gesicht. Zürich 1928 (Verlag A. Rudolf).
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