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Жизнь Ницше, при всей своей сложности и противоречивости, обладает тем единством напряжения 

("тоноса" - в стоическом смысле), которое позволяет, прослеживая любую из частных нитей его развития, 
вскрыть закон всей его судьбы: в ее сдвигах, разрывах, преодолениях и неизбежно предрешенной гибели. 

Вот одна из этих нитей - и очень существенная - Ницше и музыка. Здесь, как и повсюду: история 
страстной вражды и борьбы, во имя высшего в себе, с низшим, но тоже - кровным, близким, своим. Ибо 
человек дан самому себе как текучее и неоформленное множество противоречивых и смутных тенденций, 
но задан себе как завершенное и божественно-простое единство иерархически-соподчиненных сил.  

"Стань собою" -  гласит излюбленная Ницше формула Пиндара, и этот выбор, это осуществление 
подлинного себя совершается не просто через отметение чужого, чуждого, внешнего, но через трагическое 
изживание-преодоление части самого себя.  

Но с какой жадностью и бесстыдством набросились биографы и истолкователи на переписку Ницше 
и весь его "Nachlass"1: "а и он был, как мы, и он был христианин malgre lui2 , декадент, романтик, немец 
духом и вагнерианец до гроба..."  

Такого Ницше они готовы и принять, и полюбить, т.е. полюбить в нем то, что он в себе отверг, а не 
то, что он выбрал из хаоса своего психологического становления и, выбрав, утвердил перед лицом "Вечного 
Возврата". 
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"Моя связь с музыкой, - говорит Ницше, - это факт огромной важности для понимания той 

психологической проблемы, какую я собой представляю". С музыкой была у него давняя близость и 
страстные счеты. Девятилетним мальчиком начал он сочинять кантаты на библейские тексты и с тех пор, до 
конца своей сознательной жизни, вновь и вновь, иногда наперекор самому себе, возвращался к композиции. 
Музыка, как воздух, которым он дышал, непрестанно его окружала - хотел он того или не хотел... 

Однако, лишь в первый, базельский, "дотрагический" период отношение философа к музыке было 
безоговорочно и безусловно. Все в нем - еще в состоянии хаотического брожения и начальной слитности. 
Выбор еще не сделан, преодоление еще не начато. Шопенгауэр и отголоски христианской наследственности 
и воспитания еще мирно сочетаются в нем с культом досократовских мыслителей Эллады, и аттическая 
трагедия — с романтизмом и Вагнером. И надо всем, как символ этого дотворческого хаоса, - стоит музыка. 

"Когда я думаю о том, что хоть несколько людей следующего поколения получат от музыки то, что 
я от нее получил, - я готов ждать совершенно новой культуры... Все, что стоит вне связи с музыкой, внушает 
мне тошноту и отвращение". И несколько дальше, в том же письме 1871 г.: "Вернувшись с концерта, я 
ощутил ужас перед действительностью, ибо она предстала мне уже не действительной, но призрачной". Или 
еще: "«Мейстерзингеры»: "ответ немецкой культуры французской цивилизации". Итак, вот чего искал, вот 
что любил тогда Ницше в музыке: романтизм, потустороннее, иллюзорный мир, перед которым меркнет 
действительность, выражение германского духа. Словом, все то, преодоление чего стало впоследствии 
делом его жизни. Отвергнув это, он должен был отвергнуть и музыку. Музыку Вагнера, северную, 
германскую, романтическую музыку или - музыку вообще, музыку как таковую? 

Вокруг этой именно проблемы нарастает в дальнейшем сложная цепь конфликтов, отречений, 
любви и ненависти. 
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Музыка романтична по своей природе; она - последыш культуры, сладостное воспоминание и 

утешение; поэтому она торжествует лишь тогда, когда все подлинно-великое осталось в прошлом. "Не 
принадлежит ли к ее природе быть противоренессансом? Не сестра ли она стилю барокко? Вообще музыка 
не есть ли уже декаданс? Почему немецкая музыка кульминирует именно в эпоху романтизма? Почему 
гетевское начало совсем не представлено в музыке? Именно как романтика музыка достигла высшей 
зрелости и совершенства, и как реакция против классического начала". Ницше отмечает "опасливое 
отношение Гете к музыке", указывает на "разнузданность музыки" и с презрением говорит: "Есть люди, 
которые мечтают опьянить музыкой весь мир и воображают, что тогда именно придет настоящая культура". 
(Сам он еще недавно принадлежал к этим именно людям.) 

                                                 
1 Наследие (нем.). 
 
2 Вопреки самому себе (франц.). 
 



"Я начал с того, - рассказывает философ, - что запретил себе музыку, - это чванливое, тяжелое и 
удушливое искусство, которое лишает дух строгости и веселости... Cave musicam3 - вот мое правило и мой 
совет всем, кто еще ценит чистоту духа". 
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Казалось, Ницше решительно порвал с музыкой. Но нет. Музыка мстит за себя и неотвратимо 

преследует изменившего: Ницше не в силах остаться при своем отрицании, он хочет противопоставить 
отвергнутой музыке другую, "менее абсолютную", - но все-таки музыку. Он мечтаете "музыке Юга" "злой и 
веселой", "глубокой и радостной, как последрлуденный час в октябре". "II taut mediterraniser la musique!"4 И 
он провозглашает первенство "аристократической" мелодии в ущерб гармонии; истолковывает "затемнение 
мелодии" как "демократическое безобразие" и "отголосок революции". Гармония – служанка, и ее торжество 
- торжество варварского, германского начала. И вот Ницше жадно ищет воплощения этой постулируемой 
музыки в посредственных композициях своего друга Гаста, в мелодике итальянской оперы и, наконец, со 
всем упрямством и пафосом отчаяния - у Бизе. 

"Не надо всерьез принимать мое увлечение Бизе", - вырывается у Ницше в одном письме. Да, но 
Ницше не может без слез слушать "Кармен", он испещряет патетическими примечаниями поля партитуры... 
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И это не все. Изгнанная им и умалённая в своих правах музыка вторгается в его жизнь иными, 

косвенными путями. Она захлестывает страницы "Заратустры", нарушает своим мятежным напором строй и 
строгость ницшевой мысли. Вспомним, что рассказывает Ницше в "Ессе homo" о том состоянии 
музыкального "исступления", в котором создавался "Заратустра". "Может быть, «Заратустру» следует 
причислить к музыке", - говорил он сам. Не потому ли эта изумительная книга - формально невыносима и 
почти оскорбительна?. . 

Жажда музыки неукротимо растет и достигает своего апогея к последнему году сознательной жизни 
философа. Безумие приближается к нему под маской музыки. Или музыка под маской безумия?.. 

"Музыка возбуждает во мне теперь чувства, каких еще никогда не возбуждала". 
"Только что вернулся с концерта. Это самое сильное музыкальное впечатление всей моей жизни. 

После четвертого такта я был в слезах". 
(Весь этот восторг по поводу какого-то Россаро). Письмо помечено декабрем 1888 года. В начале 

января Ницше, уже безумный, целыми днями поет в своей туринской мансарде и пишет Гасту: "Спой мне 
новую песню. Мир просветлен, и все небеса радуются". Он подписывается: "Дионис распятый". 
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Музыка - лишь одна из личин той темной и разрушительной силы, с которой всю жизнь трагически 

и безнадежно боролся Ницше. И эта сила победила. 
"Она победила - значит она права", - говорят те, кто в трагедии хочет видеть лишь плоскую 

нравоучительную драму, где герой своей гибелью платит за попрание правого закона. 
Но извлекать "мораль" из трагедии - кощунственно. 
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Оставим трагедию Ницше и вернемся к его философии. В чем для нас смысл его предостережения? 

В том, что музыка (и как искусство, и как одна из космических сил) сама по себе - начало хаотическое, а не 
творческое. Сила женственная - она должна быть обуздана, приведена к покорству. Она становится 
плодотворной только если ей противопоставлена вся неумолимая, мужественная ясность расчленяющего 
разума и законодательствующей воли. 

Но музыка как самодовлеющее искусство чистого звука, музыка, переставшая повиноваться и 
служить жизни, - губительна. Это - развоплощенный и соблазнительный мир; это начало вампирическое, 
высасывающее кровь из жизни. 

Она будит и доводит до последнего напряжения страстные и героические энергии, скрытые в нас? 
Да, но пробудив, сама же их вырывает без остатка, отводит из жизни в пустоту. 

                                                 
3 Остерегайся музыки (лат.). 
 
4 Пора придать музыке средиземноморскость! (франц.). 
 



Из концертного зала мы выходим опустошенными и глухими к действительности. Достаточно 
одного часа, чтобы вызвать в нас и разрядить в ослепительной и бесплодной вспышке годами накопленную 
энергию, - накопленную для жизни, для дела. 

Музыка, в какие бы строгие и мудрорасчлененные формы она ни облекалась, всегда поет "про 
древний хаос, про родимый". 

Горе культурам и искусствам, когда в них музыкант вытесняет зодчего. 
"Cave musicam!" 
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