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К генеалогии морали

Полемическое сочинение



Предисловие

1

Мы неведомы себе, мы, познающие, мы сами не знаем себя: 
на то имеется своя веская причина. Мы никогда не искали 
себя – как же могло случиться, чтобы мы однажды нашли 
себя? Справедливо сказано: «где сокровище ваше, там и серд-
це ваше»; наше сокровище там, где стоят улья нашего по-
знания. Как прирожденные пчелы и медоносцы духа мы 
всегда заняты одним; в сердце нашем гнездится одна лишь 
работа – что бы такое «принести домой». Что до жизни во-
обще, до так называемых «переживаний» – кто из нас до-
статочно серьезен для этого? Или достаточно празден? С 
этими делами, боюсь, мы никогда не бывали действительно 
«у дел»: к этому не лежит наше сердце – и даже наш слух! 
Скорее, как некто блаженно рассеянный и погруженный в 
себя мигом просыпается, когда часы изо всей силы бьют 
над его ухом свои полуденные двенадцать ударов, и спра-
шивает себя: «сколько же, собственно, пробило?», так и мы 
временами протираем себе задним числом уши и спраши-
ваем совсем удивленно, совсем озадаченно: «что же, соб-
ственно, такое мы пережили?» – больше того: «кто, собст-
венно, мы такие?», и пересчитываем задним, как сказано, 
числом все вибрирующие двенадцать часовых ударов на-
ших переживаний, нашей жизни, нашего существования – 
ах! и обсчитываемся при этом…Мы по необходимости оста-
емся чуждыми себе, мы не понимаем себя, мы должны пу-
тать себя с другими, извечным пребывает для нас положе-
ние: «Каждый наиболее далек самому себе» – в отношении 
самих себя мы не являемся «познающими»…
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2

– Мои мысли о происхождении наших моральных предрас-
судков – ибо о них идет речь в этом полемическом сочине-
нии – получили свое первое, все еще оглядчивое и предва-
рительное выражение в том собрании афоризмов, которое 
озаглавлено «Человеческое, слишком человеческое. Книга 
для свободных умов» и которое было начато в Сор ренто,
зимою, позволившею мне сделать привал, как делает при-
вал странник, и окинуть взором обширную и опасную стра-
ну, по которой до той поры странствовал мой дух. Это слу-
чилось зимою 1876–1877 года; сами мысли старше. По суще-
ству, это были те же мысли, которые я снова возобновляю
в предлежащих рассмотрениях, – будем надеяться, что дол-
гий промежуток пошел им на пользу, что они стали более
зрелыми, ясными, сильными, совершенными! Что, однако,
я придерживаюсь их еще и сегодня, что и сами они тем вре-
менем все крепче прилегали друг к другу, даже вросли друг 
в друга и срослись, – это усиливает во мне радостную уверен-
ность, что они с самого начала возникли во мне не разроз-
ненно, не по прихоти и не спорадически, а из одного обще-
го корня, из некой повелевающей в глубинах, все определен-
ней изъявляющей себя, требующей все большей определен-
ности радикальной воли познания. Так единственно это и
подобает философу. Мы не имеем права быть в чем-либо
разрозненными: нам негоже ни заблуждаться в розницу, ни
в розницу настигать истину. Скорее, с тою же необходимо-
стью, с каковою дерево приносит свои плоды, растут из
нас наши мысли, наши ценности, наши «да» и «нет», «если» 
и «или» – совокупно родственные и связанные друг с другом 
свидетельства одной воли, одного здоровья, одной почвы, од-
ного солнца. – По вкусу ли они вам, эти наши плоды? – Но
что до этого деревьям! Что до этого нам, философам!…

3

При свойственной мне недоверчивости, в коей я неохотно 
сознаюсь, – она относится как раз к морали, ко всему, что до-
ныне чествовалось на земле как мораль, – недоверчивости, 
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которая проявилась в моей жизни столь рано, столь незван-
но, столь неудержимо, в таком противоречии с окружением, 
возрастом, примером, происхождением, что я чуть ли не 
вправе был бы назвать ее своим «a priori», – мое любо пыт-
ство, равно как и мое подозрение, должны были со вре ме-
нем остановиться на вопросе: откуда, собственно, бе рут свое 
начало наши добро и зло. В самом деле, уже тринад ца ти лет-
ним мальчиком я был поглощен проблемой происхожде ния 
зла: ей я посвятил в возрасте, когда «сердце принадле жит 
наполовину детским играм, наполовину Богу», свою первую 
литературную детскую игру, свою первую фи ло соф скую про-
бу пера, – что же касается моего тогдашнего «реше ния» про-
блемы – ну, я воздал, как и следовало, честь Богу и сделал его 
Отцом зла. Требовало ли именно этого от меня мое «a pri o ri»? 
то новое, неморальное, по меньшей мере имморалис ти-
ческое «a priori» и глаголящий из него, ах! столь антикантов-
ский, столь загадочный «категорический императив», кото-
ро му я тем временем дарил все больше внимания, да и не 
только внимания?.. По счастью, я постепенно научился от-
делять теологический предрассудок от морального и не ис-
кал более истоков зла позади мира. Не большая историческая 
и филологическая выучка, а также врожденная разборчи-
вость по части психологических вопросов вообще, обра-
тили вскоре мою проблему в другую проблему: при каких 
условиях изобрел человек себе эти ценностные суждения о 
добре и зле, и какую ценность имеют сами они? Пре пят ст во-
ва ли они или содействовали до сих пор человеческому про-
цветанию? Являются ли они призна ком бедственного со-
стояния, истощения, вырождения жиз ни? Или, напротив, 
обнаруживается в них полнота, сила, воля к жизни, ее сме-
лость, уверенность, будущность? – На это я нашел и на соб-
ственный риск дал разные ответы, я провел различия в эпо-
хах, народах, ранговых ступенях индивидов, я специали-
зировал свою проблему, и ответы оборачивались новыми 
вопросами, исследованиями, догадками, вероятностями, 
покуда я не обрел наконец, собственную страну, собствен-
ную почву, целый безмолвный, растущий, цветущий мир, 
как бы тайные сады, о которых никто и не смел догадывать-
ся… О, как бываем мы счастливы, мы, познающие, при усло-
вии, если сумеем только достаточно долго промолчать!..
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Первый толчок огласить кое-что из моих гипотез относи-
тельно происхождения морали дала мне ясная, опрятная 
и умная, даже старчески умная книжка, в которой передо 
мной впервые отчетливо явилась вывернутая наизнанку и 
извращенная разновидность генеалогических гипотез, их 
собственно английская разновидность, и это привлекло меня 
– тою притягательной силою, каковая присуща всему про-
тивоположному, всему противостоящему. Заглавие книжки 
было: «Происхождение моральных чувств», автор д-р Пауль 
Рэ; год издания 1877. Мне, пожалуй, никогда не доводилось 
читать что-либо, чему бы я в такой степени говорил про
себя «нет» – фразе за фразой, выводу за выводом, – как этой 
книге: но без малейшей досады и нетерпения. В названном 
раньше произведении, над которым я тогда работал, я по
тому или иному поводу или без повода ссылался на поло-
жения этой книги, не опровергая их – какое мне дело до
опровержений! – но, как и подобает положительному уму,
заменяя неправдоподобное более правдоподобным, а при
известных условиях и одно заблуждение другим. Тогда, как 
сказано, я впервые извлек из-под спуда те гипотезы проис-
хождения, которым были посвящены упомянутые рассмо-
трения, – и сделал это весьма неловко (что мне меньше все-
го хотелось бы скрыть от самого себя), все еще несвободно, 
не обладая еще собственным языком для этих собственных 
вещей, полный всяческих рецидивов прошлого и колеба-
ний. Что касается частностей, сравните сказанное мною в 
«Человеческом, слишком человеческом» (с. 51) о двойной 
предыстории добра и зла (именно из сферы благородных
и из сферы рабов); равным образом на с. 119 сл. о ценности 
и происхождении аскетической морали; равным образом
на с. 78, 82 и II c. 35 о «нравственности нравов», той гораздо 
более старой и изначальной разновидности морали, кото-
рая toto coelo отстоит от альтруистического способа оценки 
(в каковом д-р Рэ, подобно всем английским генеалогам мо-
рали, усматривает способ моральной оценки самой по себе); 
равным образом на с. 74, в «Страннике» на с. 29 и «Утренней 
заре» на с. 99 – о происхождении справедливости как балан са
между приблизительно равномощными натурами (равнове-
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сие как предпосылка всех договоров, стало быть, всяческого 
права); равным образом о происхождении наказания («Стран-
ник», с. 25, 34), для которого террористическая цель не яв-
ляется ни существенной, изначальной (как полагает д-р Рэ, 
– она скорее привнесена сюда позднее, при известных об-
стоятельствах и всегда как нечто побочное и привходящее).

5

В сущности, душа моя была полна тогда чем-то гораздо бо-
лее важным, нежели собственными или чужими гипотезами 
о происхождении морали (или, точнее: все это было толь-
ко одним из многих средств для достижения некой цели). 
Речь шла у меня о ценности морали, – а по этой части мне 
приходилось сталкиваться едва ли не исключительным обра-
зом с моим великим учителем Шопенгауэром, к которому, 
как к некоему современнику, обращается та книга, страсть 
и скрытый антагонизм той книги (ибо и она была «полеми-
ческим сочинением»). Речь в особенности шла о ценности 
«неэгоистического», инстинктов сострадания, самоотре-
чения, самопожертвования, которые именно Шопенгауэр 
так долго озолачивал, обожествлял и опотустороннивал, 
покуда они наконец не остались у него подобием «ценно-
стей в себе», на основании каковых он и сказал «нет» жизни, 
как и самому себе. Но именно против этих инстинктов вы-
говаривалась из меня все более основательная подозритель-
ность, все глубже роющий скепсис! Именно здесь видел я 
великую опасность, грозящую человечеству, самую утончен-
ную приманку и соблазн для него, – но ведущие куда? в Ни-
что? – именно здесь увидел я начало конца, остановку, озира-
ющуюся усталость, волю, замахивающуюся на жизнь, вор-
кующе и меланхолично предвещающую себе последнюю 
болезнь; мораль сострадания, все более расширяющаяся 
вокруг себя, охватывающая даже философов и делающая 
их больными, открылась мне как самый жуткий симптом 
нашей жутью обернувшейся европейской культуры, как ее 
окольный путь – к новому буддизму? к буддизму европейцев? 
к – нигилизму?.. Это современное предпочтение и переоценка 
сострадания со стороны философов есть нечто совершенно 
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новое: именно в признании никчемности сострадания сходи-
лись до сих пор философы. Назову лишь Платона, Спинозу, 
Ларошфуко и Канта, четыре ума, как нельзя различные во 
всем, но согласные в одном: в низкой оценке сострадания.

6

Эта проблема ценности сострадания и морали сострадания 
(я враг позорной современной изнеженности чувств) ка-
жется поначалу лишь чем-то изолированным, неким вопро-
сительным знаком, поставленным для себя; кто, однако, 
однажды задержится здесь, кто научится здесь вопрошать, 
с ним случится то же, что случилось со мной, – ему откроет-
ся чудовищно новая перспектива, некая возможность напа-
дет на него головокружением, всплывут недоверчивость 
всякого рода, подозрительность, страх, пошатнется вера 
в мораль, во всякую мораль, – наконец раздастся новое тре-
бование. Выскажем же его, это новое требование: нам необ-
ходима критика моральных ценностей, сама ценность этих 
ценностей должна быть однажды поставлена под вопрос, – а для 
этого необходимо знание условий и обстоятельств, из ко-
торых они произросли, среди которых они развивались и 
менялись (мораль как следствие, как симптом, как маска, 
как тартюфство, как болезнь, как недоразу мение; но также 
и мораль как причина, как снадобье, как стимул, как пре-
пятствие, как яд), – знание, которое отсутствовало до сих 
пор и которого даже никто не жаждал. Цен ность этих «цен-
ностей» принимали за данность, за факт, за нечто стоящее 
по ту сторону всякого вопрошания; до сих пор ни капельки 
не сомневались и не колебались в том, чтобы считать «до-
брого» более ценным, чем «злого», – более ценным в смыс-
ле содействия, пользы, плодотворности для человека вооб-
ще (включая и будущее человека). Как? а если бы истиной 
было обратное? Как? а если бы в «добром» был заложен 
также и симптом упадка, а равным образом – опасность, 
соблазн, яд, наркотик, посредством чего настоящее, ска-
жем, жило бы за счет будущего? Возможно, уютнее, безопас-
нее, но и в более мелком стиле, низменнее?.. Так что имен-
но мораль была бы виновна, окажись навеки недостижи-
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мой сама по себе возможная высочайшая могущественность 
и роскошность типа человек? Так что именно мораль была 
бы наибольшей опасностью из всех?..

7

Довольно и того, что сам я, когда мне открылась эта пер-
спектива, имел основания высматривать себе ученых, сме-
лых и трудолюбивых сотоварищей (я и сегодня еще делаю 
это). Настало время, снарядившись, пуститься в странствие 
по чудовищному, далекому и столь таинственному матери-
ку морали – действительно существовавшей, действительно 
бывшей морали, – но сделать это, запасшись исключитель-
но новыми вопросами и взирая как бы новыми глазами: и 
не значит ли это почти – открыть названный материк впер-
вые?.. Если я думал при этом, среди прочих, и об упомяну-
том д-ре Рэ, то оттого лишь, что нисколько не сомневался 
в том, что сама природа его вопросов натолкнула бы его 
на более верную методику обретения ответов. Обманулся 
ли я в этом? Таковым было во всяком случае мое желание 
– дать этому столь острому и нейтральному взору лучшее
направление, обратить его к действительной истории мо-
рали и вовремя предостеречь его от подобного рода англий-
ских гипотез, растворяющихся в лазури. Ведь вполне оче-
видно, какой цвет во сто крат важнее для генеалога морали, 
чем этот голубой: именно серый, я хочу сказать, докумен-
тальный, действительно поддающийся констатации, дейст-
вительно бывший, короче, весь длинный, трудно дешифри-
руемый иероглифический свиток прошлого человеческой 
морали! – Оно было неизвестно д-ру Рэ; но он читал Дарвина
– и, таким образом, в его гипотезах забавным, по меньшей 
мере, способом учтиво подают друг другу руку дарвинов-
ская бестия и наисовременнейший скромный маменькин
сынок морали, который «больше не кусается»; последний
делает это с выражением явно добродушного и утонченно-
го безразличия на лице, к которому примешивается крупи-
ца пессимизма, усталости, словно бы это, собственно, не
стоило и гроша ломаного – столь серьезно принимать все
эти вещи – проблемы морали. Мне же вот сдается, напро-
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тив, что нет вообще вещей, которые бы в большей мере 
стоили серьезного к себе отношения; вознаграждением, на-
пример, стало бы однажды дозволение отнестись к ним ве-
село. Как раз веселость или, говоря на моем языке, веселая 
наука и есть награда: награда за долгую, смелую, трудолюби-
вую и подземную серьезность, которая, разумеется, не каж-
дому по плечу. Но в тот день, когда мы от всего сердца ска-
жем: «вперед! и старая наша мораль есть всего лишь коме-
дия!» – мы откроем новую интригу и новую возможность 
для дионисической драмы «Участь души»: а он-то уж сумеет 
использовать ее, можно побиться об заклад, он, великий, 
старый, извечный комедиограф нашего существования.

8

Если это сочинение кому-либо непонятно и плохо усваива-
ется на слух, то вина за это, как мне кажется, не обязательно 
ложится на меня. Оно достаточно ясно, если предположить 
– это я и предполагаю, – что предварительно прочитаны
мои более ранние сочинения и что при этом не поскупи-
лись на некоторые усилия: те сочинения и в самом деле не 
легко доступны. Что, например, до моего «Заратустры», то 
я никому не позволю слыть его знатоком, кто хоть однажды 
не был бы ранен глубоко и хоть однажды глубоко не восхи-
щался каждым его словом: лишь тогда вправе он наслаж-
даться преимуществом быть благоговейно причастным хал-
кионической стихии, из которой родилось это произведе-
ние, ее солнечной ясности, дали, широте и достоверности. 
В других случаях трудность возникает в связи с афористи-
ческой формой: трудность в том, что к форме этой отно-
сятся сегодня как к недостаточно весомой. По-настоящему
отчеканенный и отлитый афоризм, будучи прочитанным,
еще вовсе не «дешифрован»; скорее, именно здесь должно 
начаться его толкование, для которого потребно целое ис-
кусство толкования. В третьем рассмотрении этой книги
я преподнес образец того, что я в подобном случае называю 
«толкованием», – этому рассмотрению предпослан афоризм, 
само оно – комментарий к нему. Конечно, дабы практико-
вать таким образом чтение как искусство, необходимо пре-
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жде всего одно свойство, от которого на сегодняшний день 
основательно отвыкли – и оттого сочинения мои еще не 
скоро станут «разборчивыми», – необходимо быть почти 
коровой и уж во всяком случае не «современным челове-
ком»: искусство пережевывания…

Зильс-Мария, Верхний Энгадин,
в июле 1887 года



Рассмотрение первое
«Добро и зло», «хорошее и плохое»

1

Эти английские психологи, которым мы до сих пор обяза-
ны единственными попытками создать историю возник-
новения морали, сами задают нам тем, чтоU они собою пред-
ставляют, немалую загадку; они имеют даже – признаюсь в 
этом – в качестве воплощенной загадки некоторое суще-
ственное преимущество перед своими книгами – они и сами 
интересны! Эти английские психологи – чего они, собствен-
но, хотят? Вольно или невольно, но всегда застаешь их за 
одним и тем же занятием, именно, они заняты тем, что вы-
тесняют на передний план partie honteuse1 нашего внутрен-
него мира и ищут наиболее действенные, руководящие, ре-
шающие для развития факторы как раз там, где меньше все-
го желала бы находить их интеллектуальная гордость чело-
века (скажем, в vis inertiae2 привычки, или в забывчивости, 
или в слепом и случайном сцеплении и механике идей, или 
в чем-нибудь чисто пассивном, автоматичном, рефлектор-
ном, молекулярном и основательно тупоумном), – что же, 
собственно, влечет всегда названных психологов именно 
в этом направлении? Не тайный ли это, коварный, пошлый 
и, быть может, не сознающий самого себя инстинкт умале-
ния человека? Или пессимистическая подозрительность, 
недоверчивость разочарованных, помраченных, отравлен-
ных и позеленевших идеалистов? Или мелкая подпольная 
враждебность и ran cu ne3 к христианству (и Платону), ко-
торая, должно быть, даже не дошла до порога сознания? 

1 постыдная часть (фр.).

2 сила инерции (лат.).

3 злоба, злопамятность (фр.).
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Или же похотливый вкус к неприятно-странному, к болез-
ненно-парадоксальному, к сомнительному и бессмысленно-
му в существова нии? Или, наконец, – всего понемногу, ма-
лость пошлости, малость помрачения, малость антихри-
стианства, малость щекотки и потребности в перце?.. Но 
мне говорят, что это просто старые, холодные, скучные 
лягушки, которые ползают и прыгают вокруг человека и в 
самом человеке, словно бы там они были вполне в своей 
стихии, а именно – в болоте. Я внемлю этому с сопротивле-
нием, больше того, я не верю в это; и ежели позволительно 
желать там, где нельзя знать, то я от всего сердца желаю, 
чтобы с ними все обстояло наоборот – чтобы эти исследо-
ватели и микроскописты души были в сущности храбрыми, 
великодушными и гордыми животными, способными обуз-
дывать как свое сердце, так и свою боль и воспитавшими 
себя к тому, чтобы приносить в жертву истине всякие же-
лания – всякой истине, даже простой, горькой, безобразной, 
от вратительной, нехристианской, неморальной истине… 
Ибо имеются ведь и такие истины.

2

Итак, всяческое уважение добрым духам, царящим в этих 
историках морали! Но достоверно, к сожалению, и то, что 
им недостаёт как раз исторического духа, что как раз все до-
брые духи истории бросили их на произвол судьбы! Все 
историки морали без исключения, как это издавна заведе-
но у философов, мыслят неисторически по существу; в этом 
нет никакого сомнения. Халтурность их генеалогии мора-
ли тотчас же проявляется там, где речь идёт о внесении 
ясности в происхождение понятия и суждения «хорошо». 
«Первоначально, – так постановляют они, – неэгоистиче-
ские поступки расхваливали и называли хорошими те, кто 
пожинал их плоды, стало быть, те, кому они были полезны; 
позднее источник этой похвалы был предан забвению, а не-
эгоистические поступки, просто потому, что их по привыч-
ке всегда превозносили как хорошие, стали и воспринимать-
ся таковыми – как если бы они и сами по себе были чем-то 
хорошим». Сразу видно: это первое выведение содержит 
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уже все типичные черты идиосинкразии английских психо-
логов – мы имеем тут «полезность», «забвение», «привычку» 
и под конец «заблуждение», всё это – в качестве подпор ки 
для той расценки ценностей, каковой до сих пор гордился 
высший человек как своего рода преимуществом че ловека 
вообще. Эта гордость должна быть унижена, эта расценка 
– обесценена: достигнуто ли это?.. Ну так вот, прежде всего 
для меня очевидно, что самый очаг возникновения понятия 
«хорошо» ищется и устанавливается этой теорией на лож-
ном месте: суждение «хорошо» берёт своё начало не от тех, 
кому было сделано «доброе»! То были, скорее, сами «до-
брые», т. е. знатные, могущественные, высокопоставлен-
ные и возвышенно настроенные, кто воспринимал и вы-
ставлял себя и свои деяния как хорошие, как нечто перво-
сортное, в противоположность всему низкому, низменно
настроенному, заурядному и плебейскому. Исходя из этого 
пафоса дистанции они впервые присвоили себе право тво-
рить ценности, чеканить названия ценностей: что им было 
за дело до пользы! Точка зрения полезности как раз в мак-
симальной степени чужда и несоизмерима с таким горячим 
источником высших суждений ценности, учреждающих и
определяющих табель о рангах: именно здесь температура 
чувства подскочила до прямого контраста к тому низкому
градусу тепла, который предполагает всякая расчётливая
смышлёность, всякая смета полезности – и не разово, не
на один час в порядке исключения, а надолго. Пафос знат-
ности и дистанции, как сказано, длительное и доминирую-
щее общее и коренное чувство высшего господствующего
рода в отношении низшего рода, «низа» – таково начало
противоположности между «хорошим» и «плохим». (Право 
господ давать имена заходит столь далеко, что позволитель-
но было бы рассматривать само начало языка как проявле-
ние власти господствующих натур; они говорят: «это есть
то-то и то-то», они опечатывают звуком всякую вещь и со-
бытие и тем самым как бы завладевают ими.) Из этого на-
чала явствует, что слово «хорошо» вовсе не заведомо не-
обходимым образом связуется с «неэгоистическими» по-
ступками, как это выходит согласно суеверию названных
генеалогов морали. Скорее, это случается лишь при упадке
аристократических суждений ценности, когда противопо-
ставление «эгоистического» и «неэгоистического» всё боль-
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ше и больше навязывается человеческой совести – с нею 
вместе, если пользоваться моим языком, в конце концов 
берёт слово (и словеса) стадный инстинкт. Но и тогда ещё 
проходит долгое время, пока названный инстинкт обретет 
такое господство, при котором моральная расценка цен-
ностей буквально застревает и вязнет в этой противопо-
ложности (как то имеет место, например, в современной 
Европе: господствующий предрассудок, согласно которому 
«моральный», «неэгоистический», «désintéressé» суть равно-
ценные понятия, приобрел нынче силу «навязчивой идеи» 
и душевного расстройства).

3

Во-вторых, однако, – совершенно отвлекаясь от историче-
ской несостоятельности этой гипотезы о происхождении 
оценки «хорошо», заметим: она страдает внутренней психо-
логической бессмыслицей. Предполагается: полезность не-
эгоистического поступка – это источник его восхваления, и 
источник этот был позабыт – как же возможно подоб ное заб-
вение? Следует ли отсюда, что полезность таких по ступ ков 
однажды прекратилась? Имеет место как раз обрат ное: эта 
полезность, скорее, во все времена была повсе днев ным опы-
том, стало быть, чем-то непрерывно и наново подчёркивае-
мым; следовательно, не исчезнуть должна была она из созна-
ния, не погрузиться в забвение, но всё отчётливее вдавли-
ваться в сознание. Насколько разумнее та противополож-
ная теория (это, впрочем, не делает её более истинной), 
которую, например, защищает Герберт Спенсер: он, в сущно-
сти, приравнивает понятие «хороший» к понятию «полез-
ный», «целесообразный», так что в суждениях «хоро шо» и 
«плохо» человечество суммировало-де и санкционировало 
как раз свой незабытый и незабываемый опыт о полезно-целе-
сообразном и вредно-нецелесообразном. Хоро шо, согласно 
этой теории, то, что с давних пор оказывалось полезным: 
тем самым полезное может претендовать на зна чимость «в 
высшей степени ценного», «ценного самого по себе». И этот 
путь объяснения, как сказано, ложен, но, по крайней мере, 
само объяснение разумно и психологически состоятельно.
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4

Ориентиром, выводящим на правильный путь, стал для ме-
ня вопрос, что, собственно, призваны означать в этимологи-
ческом отношении принятые в различных языках обозна-
чения «хорошего»: я обнаружил тут, что все они отсыла ют 
к одинаковому преобразованию понятия – что «знатный», «благо-
родный» в сословном смысле всюду выступают основным 
понятием, из которого необходимым образом развивается 
«хороший» в смысле «душевно-знатного», «благородного», 
«душевно-возвышенного», «душевно-привилегированного»: 
развитие, всегда протекающее параллельно с тем другим, 
где «пошлое», «плебейское», «низменное» в конце кон цов 
переходит в понятие «плохое». Красно речивейшим при-
мером последнего служит само немецкое слово schlecht (пло-
хой), тождественное с schlicht (простой) – сравни schlecht-
weg (запросто), schlechterdings (просто-напросто) – и обозна-
чавшее поначалу простого человека, простолюдина, пока-
мест без какого-либо подозрительно косящегося смысла, 
всего лишь как противоположность знатному. При бли зи-
тельно ко времени Тридцатилетней войны, стало быть, до-
вольно поздно, смысл этот смещается в нынешний расхо-
жий. – Относительно генеалогии морали это кажется мне 
существенным усмотрением; его столь позднее открытие 
объясняется тормозящим влиянием, которое демократи-
ческий предрассудок оказывает в современном мире на все 
вопросы, касающиеся происхождения. И это простирается 
вплоть до объективнейшей, как кажется, области естество-
знания и физиологии, что может быть здесь лишь обозна-
че но. Но какие бесчинства способен учинить этот предрас-
судок, разнузданный до ненависти, особенно в сфере мора ли 
и истории, показывает пресловутый случай Бокля; плебей-
ство современного духа, несущее на себе печать английско-
го происхождения, снова прорвалось на родной почве, за-
пальчивое, как вулкан, извергающий грязь, с пересолен-
ным, назойливым, пошлым красноречием, какое до сих пор 
было свойственно всем заговорившим вулканам.
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5

Относительно нашей проблемы, которая из веских сооб-
ражений может быть названа безмолвной проблемой и кото-
рая выборочно обращается лишь к немногим ушам, отнюдь 
небезынтересно установить, что в словах и корнях, обозна-
чающих «хорошее», часто еще просвечивает существенный 
нюанс, на основании которого знатные как раз и ощущали 
себя людьми высшего ранга. Хотя в большинстве слу чаев 
они, пожалуй, именуют себя просто сообразно своему пре-
восходству в силе («могущественными», «господами», «пове-
лителями») или сообразно явственному знаку этого превос-
ходства, например «богатыми», «владетельными» (таков 
смысл слова arya1; и соответственно в иранских и славян-
ских языках). Но также и сообразно типичному характерному 
признаку, и именно этот случай интересует нас здесь. Они 
называют себя, например, «истинными»; прежде всего гре-
ческая знать, рупором которой был мегарский поэт Фео-
гнид. Отчеканенное для этого слово  по корню свое-
му означает того, кто есть, кто обладает реальностью, кто 
действителен, кто истинен; затем, субъективизируясь, озна-
чает истинного как правдивого: в этой фазе преобразова-
ния понятия оно становится лозунгом и девизом знати и 
без остатка переходит в смысл слова «знатный», отделяясь 
от лживого простолюдина, как его понимает и изображает 
Феогнид, – покуда наконец, с упадком знати, это слово не 
сохраняется для обозначения душевного благородства и 
как бы наливается зрелостью и сладостью. В слове 2 
как и в 3 (плебей в противоположность 4), под-
черкнута трусость: это, по-видимому, служит намеком, в ка-
ком направлении следует искать этимологическое происхож-
дение многозначно толкуемого . В латинском языке 
malus5 (с которым я сопоставляю 6) могло бы характе-

1 Первоначальный санскритский смысл слова ârya – принадле-
жащий к друзьям, благородный. – Прим. К. Свасьяна.
2 злой.

3 низменный.

4 доброму.

5 дурной.

6 черный.
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ризовать простолюдина как темнокожего, прежде всего 
как темноволосого («hic niger est»), как доарийского оби-
тателя италийской почвы, который явственно отличался 
по цвету от возобладавшей белокурой, именно арийской 
расы завоевателей; по крайней мере, гэлльский язык дал 
мне точно соответствующий случай – fin (например, в име-
ни Fin-Gal), отличительное слово, означающее знать, а под 
конец – доброго, благородного, чистого, первоначально 
блондина, в противоположность темным черноволосым 
аборигенам. Кельты, между прочим, были совершенно бело-
курой расой; напрасно тщатся связать те полосы типично 
темноволосого населения, которые заметны на более тща-
тельных этнографических картах Германии, с каким-либо 
кельтским происхождением и примесью крови, что позво-
ляет себе еще и Вирхов: скорее, в этих местах преобладает 
доарийское население Германии. (То же относится почти ко 
всей Европе: в целом покоренная раса здесь окончательно 
возобладала по цвету, укороченности черепа, быть может, 
даже по интеллектуальным и социальным инстинктам: кто 
поручился бы за то, что современная демократия, еще более 
современный анархизм и в особенности эта тяга к «commu-
ne», к примитивнейшей форме общества, свойственная те-
перь всем социалистам Европы, не означает, в сущности, 
чудовищного рецидива – и что раса господ и завоевателей, 
раса арийцев, не потерпела крах даже физиологически?..) 
Латинское bonus, сдается мне, позволительно толковать в 
значении «воин», – если допустить, что я прав, возводя bo-
nus к более древнему duonus (сравни: bellum = duellum = 
duen-lum, где, как мне кажется, присутствует и duonus). 
Стало быть, bonus как человек раздора, раздвоя (duo), как 
воин: ясное дело, чтоU в древнем Риме составляло в человеке 
его «доброту». Да и само наше немецкое «Gut»: не должно 
ли было оно означать «божественного» («den Gött lich en»), 
человека «божественного рода»? И не идентично ли оно 
названию народа (поначалу дворянства) готов? Здесь не 
место приводить обоснования этого предположения.
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6

Из правила, согласно которому понятие политического пер-
венства всегда растворяется в понятии душевного первен-
ства, поначалу не является исключением (хотя и дает повод 
к исключениям) и то обстоятельство, что высшая каста ока-
зывается одновременно и жреческой кастой и, стало быть, 
предпочитает для своего общего обозначения предикат, 
напоминающий о ее жреческой функции. Здесь, например, 
впервые соотносятся в качестве сословных отличительных 
признаков понятия «чистый» и «нечистый»: и здесь же позд-
нее понятия «хороший» и «плохой» развиваются уже не в 
сословном смысле. Следует, впрочем, заведомо остерегать-
ся брать эти понятия «чистый» и «нечистый» в слишком 
тяжелом, слишком широком или даже символическом смыс-
ле – напротив, все понятия древнего человечества пони-
мались первоначально в едва ли вообразимой для нас сте-
пени грубо, неотесанно, внешне, узко, топорно и в особен-
ности без всякой символики. «Чистый» поначалу – это просто 
человек, который моется, который воспрещает себе извест-
ного рода пищу, влекущую за собой кожные заболевания, 
– который не спит с грязными бабами из простонародья,
который чувствует отвращение к крови – не больше того,
не многим больше того! С другой стороны, разумеется, из
самой породы преимущественно жреческой аристократии 
становится ясным, отчего как раз здесь крайности оценок
могли столь рано принять опасно углубленный и заострен-
ный характер; и в самом деле, с их помощью наконец раз-
верзлись пропасти между человеком и человеком, через
которые даже Ахилл свободомыслия перепрыгнет не без
дрожи ужаса. Есть нечто изначально нездоровое в таких жре-
ческих аристократиях и в господствующих здесь привыч-
ках, с их отвращением к деятельности, частью высиженных 
на размышлениях, частью на пароксизмах чувств, следстви-
ем чего предстает почти неизбежная у священников всех
времен интестинальная болезненность и неврастения; что 
же касается снадобий, изобретенных ими самими против
собственной болезненности, то не впору ли сказать, что
по своим последствиям они оказываются в конце концов
во сто крат более опасными, нежели сама болезнь, от ко-
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торой они должны были избавить? Само человечество еще 
страдает последствиями этой жреческой лечебной наивно-
сти! Подумаем, например, об известных формах диеты (воз-
держание от мясной пищи), о постах, о половом воздержа-
нии, о бегстве «в пустыню» (вейр-митчелловское изолиро-
вание – разумеется, без последующего режима усиленного 
питания и откармливания, в котором содержится эф фек-
тивнейшее средство от всяческой истерии аскетического 
идеала): включая сюда и всю враждебную чувственности, 
гнилую и изощренную метафизику священников, ее само-
гипноз на манер факиров и браминов – где Брама использу-
ется в качестве стеклянной пуговицы и навязчивой идеи, – и 
напоследок слишком понятное всеобщее пресыщение с его 
радикальным лечением – через Ничто (или Бога – стрем-
ление к unio mystica с Богом есть стремление буддиста в 
Ничто, в Нирвану – не больше!). Именно у жрецов всё ста-
новится опаснее: не только целебные средства и способы 
врачевания, но и высокомерие, месть, остроумие, распут-
ство, любовь, властолюбие, добродетель, болезнь – с не-
которой долей справедливости можно, конечно, прибавить 
к сказанному, что лишь на почве этой принципиально опасной 
формы существования человека, жреческой формы, чело-
век вообще стал интересным животным, что только здесь 
душа человеческая в высшем смысле приобрела глубину и 
стала злою, – а это суть как раз две основные формы превос-
ходства, до сих пор возвышавшие человека над прочими 
животными!..

7

Вы угадали уже, с какой легкостью жреческий способ оцен-
ки может ответвиться от рыцарски-аристократического и 
вырасти затем в его противоположность; повод для этого 
в особенности случается всякий раз, когда каста жрецов и 
каста воинов ревниво сталкиваются друг с другом и не жела-
ют столковаться о цене. Предпосылкой рыцарски-аристо-
кратических суждений ценности выступает мощная теле-
сность, цветущее, богатое, даже бьющее через край здоро-
вье, включая и то, что обусловливает его сохранность, – 
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войну, авантюру, охоту, танец, турниры и вообще все, что 
содержит в себе сильную, свободную, радостную активность. 
Жречески-знатный способ оценки – мы видели это – имеет 
другие предпосылки: для него дело обстоит достаточно 
скверно, когда речь заходит о войне! Священники, как из-
вестно, – злейшие враги. – Отчего же? Оттого, что они суть 
бессильнейшие. Из бессилия ненависть разрастается у них 
до чудовищных и жутких размеров, до самых духовных и 
самых ядовитых форм. Величайшими ненавистниками в 
мировой истории всегда были священники, также и остро-
умнейшими ненавистниками – в сравнении с духом священ-
нической мести всякий иной дух едва ли заслуживает вни-
мания. Человеческая история была бы вполне глупой зате-
ей без духа, который проник в нее через бессильных, – возь-
мем сразу же величайший пример. Все, что было соде яно 
на земле против «знатных», «могущественных», «господ», 
«власть предержащих», не идет ни в малейшее срав нение с 
тем, что содеяли против них евреи; евреи, этот жре ческий 
народ, умевший в конце концов брать реванш над своими 
врагами и победителями лишь путем радикальной пере-
оцен ки их ценностей, стало быть, путем акта крайней духов-
ной мести. Так единственно и подобало жреческому народу, 
народу наиболее вытесненной жреческой мстительности. 
Именно евреи рискнули с ужасающей последовательностью 
вывернуть наизнанку аристократическое уравнение цен-
ности (хороший = знатный = могущественный = прекрас-
ный = счастливый = боговозлюбленный) – и вцепились в 
это зубами бездонной ненависти (ненависти бессилия), 
именно: «только одни отверженные являются хорошими; 
только бедные, бессильные, незнатные являются хороши-
ми; только страждущие, терпящие лишения, больные, урод-
ливые суть единственно благочестивые, единственно на-
божные, им только и принадлежит блаженство, – вы же, 
знатные и могущественные, вы, на веки вечные злые, же-
стокие, похотливые, ненасытные, безбожные, и вы до скон-
чания вре мен будете злосчастными, проклятыми и осуж-
денными!»… Известно, кто унаследовал эту еврейскую пе-
реоценку… Я напомню, в связи с чудовищной и сверх вся-
кой меры пагубной инициативой, которую выказали евреи 
этим радикальнейшим из всех объявлений войны, положе-
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ние, к которому я пришел по другому поводу («По ту сто-
рону добра и зла» с. 118), – именно, что с евреев начинает-
ся восстание рабов в морали, – восстание, имеющее за собою 
двухтысячелетнюю историю и ускользающее нынче от взо-
ра лишь потому, что оно – было победоносным…

8

Но вы не понимаете этого? У вас нет глаз для того, чему 
потребовалось две тысячи лет, дабы прийти к победе?.. Здесь 
нечему удивляться: все долгосрочные вещи трудно увидеть, 
трудно их обозреть. Но вот ведь в чём событие: из ствола 
того дерева мести и ненависти, еврейской ненависти – глу-
бочайшей и утонченнейшей, создающей идеалы и пересоз-
дающей ценности, ненависти, никогда не имевшей себе 
равных на земле, – произросло нечто столь же несравнен-
ное, новая любовь, глубочайшая и утонченнейшая из всех ро-
дов любви, – да из какого еще другого ствола могла бы она 
произрасти?.. Но пусть и не воображают, что она выросла 
как прямое отрицание той жажды мести, как противопо-
ложность еврейской ненависти! Нет, истинно как раз об-
ратное! Любовь выросла из этой ненависти, как ее крона, 
как торжествующая, все шире и шире раскидывающаяся в 
чистейшее сияние и солнечную полноту крона, которая с 
тем же порывом устремлялась в царство света и высоты – к 
целям той ненависти, к победе, к добыче, к соблазну, – с 
каким глубже и вожделеннее впивались корни самой нена-
висти во все, что имело глубину и было злым. Этот Иисус 
из На за рета, как воплощенное Евангелие любви, этот «Спа-
си тель», приносящий бедным, больным, грешникам бла-
женство и победу, – не был ли он самим соблазном в наи-
более жуткой и неотразимой его форме, соблазном и околь-
ным путем, ведущим именно к тем иудейским ценностям и 
обновлениям идеала? Разве не на окольном пути этого «Спа-
си теля», этого мнимого противника и отменителя Израиля 
достиг Израиль последней цели своей утонченной мсти-
тельности? Разве не входит в тайное черное искусство до-
подлинно большой политики мести, дальнозоркой, подзем-
ной, медленно настигающей и предусмотрительной в рас-
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четах мести, то, что сам Израиль должен был перед всем 
миром отречься от орудия собственной мести, как от смер-
тельного врага, и распять его на кресте, дабы «весь мир» и 
главным образом все противники Израиля могли не мор-
гнув глазом клюнуть как раз на эту приманку? Да и слыхан-
ное ли дело, с другой стороны, при всей изощренности ума 
измыслить какую-то еще более опасную приманку? Нечто та-
кое, что по силе прельстительности, дурмана, усыпления, 
порчи равнялось бы этому символу «святого креста», этому 
ужасному парадоксу «Бога на кресте», этой мистерии не-
мыслимой, последней, предельной жестокости и саморас-
пинания Бога во спасение человека?.. Несомненно, по край-
ней мере, то, что Израиль sub hoc signo1 до сих пор снова 
и снова торжествовал своей местью и переоценкой всех 
ценностей над всеми прочими идеалами, над всеми более 
благородными идеалами.

9

– «Но что вы тут ещё разглагольствуете о более благородных
идеалах! Покоримся фактам: победил народ – «рабы» ли,
«плебеи», или «стадо», или как вам угодно ещё назвать это, 
– и если это случилось благодаря евреям, ну так что же! в
таком случае никогда ещё ни один народ не имел более все-
мирно-исторической миссии. «Господа» упразднены; побе-
дила мораль простолюдина. Если соизволят сравнить эту
победу с отравлением крови (она смешала расы), – я не бу ду 
ничего иметь против; несомненно, однако, что интоксика-
ция эта удалась. «Спасение» рода человеческого (именно
от «господ») на верном пути; всё заметно обиудеивается,
охристианивается, оплебеивается (разве слова тут что-то
меняют!). Ход этого отравления по всему телу человечества 
выглядит безудержным, отныне темп его и течение могут
даже позволить себе большую медлительность, тонкость,
невнятность, осмотрительность – ведь времени предоста-
точно... Остается ли ещё у церкви в этой перспективе не-
обходимая задача, вообще право на существование? Можно

1 под этим знаком (лат.).
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ли обойтись без неё? Quaeritur1. Не похоже ли, что она ско-
рее тормозит и задерживает этот ход, вместо того чтобы 
ускорять его? Что ж, в этом-то и могла бы быть её полез-
ность... Несомненно, что она постепенно делается чем-то 
грубым и мужицким, что перечит более деликатному уму, 
действительно современному вкусу. Не следовало бы ей, 
по меньшей мере, стать чуточку более рафинированной?.. 
Нынче она отталкивает в большей степени, чем соблазня-
ет... Кто бы из нас стал свободным умом, не будь церкви? 
Нам противна церковь, а не её яд... Не считая церкви, и мы 
любим яд...» – Таков эпилог «свободного ума» к моей речи 
– честного животного, каковым он с избытком засвидетель-
ствовал себя, к тому же демократа; он слушал меня до сих
пор и не вытерпел, слыша меня молчащим. Мне же в этом
месте есть о чём умолчать.

10

Восстание рабов в морали начинается с того, что ресенти-
мент сам становится творческим и порождает ценности: 
ресентимент таких существ, которые не способны к дейст-
вительной реакции, реакции, выразившейся бы в поступке, 
и которые вознаграждают себя воображаемой местью. В то 
время как всякая благородная мораль произрастает из тор-
жествующего «Да», сказанного самому себе, мораль рабов с 
самого начала говорит Нет «внешнему», «иному», «не-себе»: 
это «Нет» и оказывается её творческим деянием. Этот по-
ворот оценивающего взгляда – это необходимое обращение 
вовне, вместо обращения к самому себе – как раз неотъем-
лем от ресентимента: мораль рабов всегда нуждается для 
своего возникновения прежде всего в противостоящем и 
внешнем мире, нуждается, говоря физиологическим язы-
ком, во внешних раздражениях, чтобы вообще действовать, 
– её акция исходно является реакцией. Обратное явление
имеет место при аристократическом способе оценки: по-
следний действует и произрастает спонтанно, он ищет сво-
ей противоположности лишь для того, чтобы с большей

1 спрашивается (лат.).
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благодарностью, с большим ликованием говорить «Да», – 
его негативное понятие «низкий», «пошлый», «плохой» есть 
лишь последовый блеклый контрастный образ по отноше-
нию к его положительному, насквозь пропитанному жиз-
нью и страстью основному понятию: «мы благородные, мы 
добрые, мы прекрасные, мы счастливые!» Если аристокра-
тический способ оценки ошибается и грешит против реаль-
ности, то только в той сфере, которая недостаточно ему 
известна и знакомства с которой он чопорно чурается: при 
известных обстоятельствах он недооценивает презирае-
мую им сферу, сферу простолюдина, простонародья; с дру-
гой стороны, пусть обратят внимание на то, что во всяком 
случае аффект презрения, взгляда свысока, высокомерного 
взгляда – при условии, что он фальсифицирует образ прези-
раемого, – много уступает той фальшивке, которою – разу-
меется, in effigie1 – грешит в отношении своего противни-
ка вытесненная ненависть, месть бессильного. На деле к 
презрению примешивается слишком много небрежения, 
слишком много легкомыслия, слишком много глазения по 
сторонам и нетерпения, даже слишком много радостного 
самоощущения, чтобы оно было в состоянии преобразить 
свой объект в настоящую карикатуру и в пугало. Не следует 
пропускать мимо ушей те почти благожелательные nuances, 
которые, например, греческая знать влагает во все слова, 
каковыми она отдаляет от себя простонародье; как сюда 
постоянно примешивается и прислащивается сожаление, 
тактичность, терпимость, пока наконец почти все слова, 
подходящие простолюдину, не остались определениями 
для «несчастного», «жалкого» (сравни , , , 
, последние два по сути обозначают простолюдина 
как невольника и вьючное животное), – и как, с другой сторо-
ны, «плохой», «низкий», «несчастный» никогда не переста-
ва ли зву чать для греческого уха в одной тональности, в одном 
тембре, в коем преобладал оттенок «несчастного»: таково 
наследие древнего, более благородного, аристократи чес ко-
го способа оценки, который не изменяет самому себе даже в 
презрении (филологам следовало бы вспомнить о том, в ка-
ком смысле употребляются , , , ~, 

1 в изображении (лат.).
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). «Высо кородные» чувствовали себя как раз «счаст-
ливыми»; им не приходилось искусственно конструировать 
своё счастье лицезрением собственных врагов, внушать 
себе при случае это и лгать самим себе (как это по обыкно-
вению делают все люди ресентимента); они умели в равной 
степени, будучи цельными, преисполненными силы, стало 
быть, необходимо активными людьми, не отделять деятель-
ности от счастья – деятельное существование необходимым 
образом включается у них в счастье (откуда берет свое нача-
ло 

~
 ) – всё это в решительной противоположности

к «счастью» на ступени бессильных, угнетённых, гноящих-
ся ядовитыми и враждебными чувствами людей, у которых 
оно выступает, в сущности, как наркоз, усыпление, покой, 
согласие, «шабат», передышка души и потягивание конеч-
ностей, короче, пассивно. В то время как благородный че-
ловек полон доверия и открытости по отношению к себе 
(~ «высокородный» подчеркивает нюанс «откровен-
ности» и, пожалуй, даже «наивности»), человек ресенти-
мента лишён всякой откровенности, наивности, честности 
и прямоты по отношению к самому себе. Его душа косит, 
ум его любит укрытия, лазейки и задние двери; всё скрытое 
привлекает его как его мир, его безопасность, его услада; он 
знает толк в молчании, злопамятстве, ожидании, в сиюми-
нутном самоумалении и самоуничижении. Раса таких людей 
ресентимента в конце концов неизбежно окажется умнее, 
нежели какая-либо знатная раса; она и ум-то будет почитать 
в совершенно иной мере, а именно, как первостепенное 
условие существования, тогда как ум у благородных людей 
слегка отдаёт тонким привкусом роскоши и рафинирован-
ности – как раз здесь он и отступает на задний план, осво-
бождая место для полной уверенности в функционирова-
нии бессознательно управляющих инстинктов или даже 
для известного безрассудства, храбро пускающегося напро-
лом – на опасность ли, на врага ли; или для той мечтатель-
ной внезапности гнева, любви, благоговения, благодарно-
сти и мести, по которой во все времена опознавались бла-
городные души. Сам ресентимент благородного человека, 
коль скоро он овладевает им, осуществляется и исчерпыва-
ется в немедленной реакции; оттого он не отравляет; с дру-
гой стороны, его, как правило, и вовсе не бывает там, где 



256 К генеалогии морали 

он неизбежен у всех слабых и немощных. Неумение долгое 
время всерьёз принимать своих врагов, свои злоключения, 
даже свои злодеяния – таков признак крепких и цельных 
натур, в которых бьет через край пластическая, воспроизво-
дящая, исцеляющая, а также стимулирующая забывчивость 
сила (хороший пример этому в современном мире – Мира-
бо, который был начисто лишён памяти на оскорб ления и 
подлости в свой адрес и который лишь оттого не мог про-
щать, что – забывал). Такой человек одним рывком стряхива-
ет с себя множество гадов, которые окапываются у других; 
только здесь и возможна, допустив, что это вообще возмож-
но на земле, – настоящая «любовь к врагам своим». Как мно-
го уважения к своим врагам несёт в себе благородный чело-
век! – а такое уважение и оказывается уже мостом к любви... 
Он даже требует для себя своего врага, как знака отличия; 
он и не выносит иного врага, кроме такого, в котором нече-
го презирать, зато очень многое заслуживает уважения! Пред-
ставьте же теперь себе «врага», каким измышляет его чело-
век ресентимента, – вот где его деяние, его творчество: он 
сочинил «злого врага», «злого» как раз в качестве основного 
понятия, уже исходя из которого в качестве копии и анти-
пода он выдумывает и «доброго» – самого себя!..

11

Итак, ровно наоборот, нежели у благородного, который 
исходно и спонтанно, из самого себя сочиняет основное 
понятие «хороший», «добрый» и лишь затем создаёт себе 
представление о «плохом»! Это благородное по своему про-
исхождению «плохое» и то выкипевшее из пивоваренного 
котла ненасытной ненависти «злое»: первое – отголосок, 
побочное, дополнительный цвет, второе, напротив, – ори-
гинал, начало, настоящее деяние в концепции морали рабов 
– как по-разному смотрятся оба этих противопоставленных
якобы одному и тому же понятию «добрый» слова – «пло-
хой» и «злой»! Но это не то же самое понятие «добрый» –
пусть лучше спросят себя, кто, собственно, есть «злой» в
смысле морали ресентимента. Если ответить со всей стро-
гостью: как раз «добрый» иной морали, как раз благород-
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ный, могущественный, господствующий, но только пере-
крашенный, только переиначенный, только пересмотрен-
ный ядовитым зрением ресентимента. Здесь меньше всего 
хотелось бы нам отрицать одно: кто узнал тех «добрых» 
лишь в качестве врагов, тот узнал их не иначе как злых вра-
гов, и те же самые люди, которых inter pares1 нравы, почи-
тание, обычай, благодарность, а ещё более взаимный кон-
троль и ревность строго удерживают в рамках, которые, с 
другой стороны, выказывают в отношениях друг с другом 
такую изобретательность по части такта, сдержанности, 
чуткости, верности, гордости и дружбы, – эти же люди за 
пределами своей среды, стало быть, там, где начинается 
чужое, чужбина, ведут себя немногим лучше выпущенных 
на волю хищных зверей. Здесь они смакуют свободу от всяко-
го социального принуждения; в диких зарослях вознаграж-
дают они себя за напряжение, вызванное долгим заключе-
нием и огороженностью в мирном сожительстве об щины; 
они возвращаются к невинной совести хищного зверя как 
ликующие чудовища, которые, должно быть, с задором и 
душевным равновесием идут домой после ужасной череды 
убийств, поджогов, насилий, пыток, точно речь шла о сту-
денческой проделке, убеждённые в том, что теперь поэтам 
надолго хватит что воспевать и восхвалять. В основе всех 
этих благородных рас нельзя не признать хищного зверя, 
роскошную, похотливо рыщущую в поисках добычи и по-
беды белокурую бестию; этой скрытой основе время от вре-
мени требуется разрядка, зверь должен наново выходить 
наружу, наново возвращаться в заросли – римская, араб-
ская, германская, японская знать, гомеровские герои, скан-
динавские викинги – в этой потребности все они схожи 
друг с другом. Благородные расы, именно они на всех пу-
тях, где только ни ступала их нога, оставили за собою поня-
тие «варвар»; ещё и высшая из этих культур обнаруживает 
сознание этого и даже гордится этим (когда, например, Пе-
рикл говорит своим афинянам в той прославленной над-
гробной речи: «Ко всем странам и морям проложила себе 
путь наша смелость, всюду воздвигая себе непреходящие 
памятники в хорошем и дурном»). Эта «смелость» благород-

1 меж равными (лат.).
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ных рас, безумная, абсурдная, внезапная в своих проявлени-
ях, непредвиденность, даже неправдоподобность их пред-
приятий – Перикл особенно выделяет 1 афинян, – их 
равнодушие и презрение к безопасности, те лу, жизни, удоб-
ствам; их ужасающую неомраченность и глубину удоволь-
ствия, испытываемого от всяческого разрушения, всяче-
ского сладострастия победы и жестокости, – всё это сли-
валось для тех, кто оказывался претерпевающей стороной, 
в образ «варвара», «злого врага», скажем «гота», «вандала». 
Глубокое ледяное недоверие, ещё и теперь возбуждаемое 
немцем, стоит только ему прийти к власти, является всё 
ещё неким рецидивом того неизгладимого ужаса, с которым 
Европа на протяжении столетий взирала на свирепства бе-
локурой германской бестии (хотя между древними герман-
цами и нами, немцами, едва ли существует какое-либо идей-
ное родство, не говоря уже о кровном). Однажды я обратил 
внимание на затруднение Гесиода, когда он измыслил по-
следовательность культурных эпох и силился выразить их 
в золоте, серебре, меди: с противоречием, на которое он 
натолкнулся в великолепном и в то же время столь ужас-
ном, столь насильственном мире Гомера, ему удалось спра-
виться не иначе, как сделав из одной эпохи две и заставив 
их следовать друг за другом – сначала век героев и полубо-
гов Трои и Фив, каковым этот мир и сохранился в памяти 
благородных поколений, имевших в нём собственных пред-
ков; затем медный век, каковым тот же мир предстал потом-
кам растоптанных, ограбленных, поруганных, угнанных и 
проданных в рабство: век меди, как было сказано, твёрдый, 
холодный, жестокий, бесчувственный и бессовестный, всё 
перемалывающий и заливающий кровью. Ес ли принять за 
истину то, что нынче во всяком случае принимается за «исти-
ну», а именно, что смыслом всякой культуры является выведе-
ние из хищного зверя «человек» некой ручной и цивилизо-
ванной породы животного, домашнего животного, то следо-
вало бы без всякого сомнения рассматривать все те инстин-
кты реакции и ресентимента, с помощью которых были 
окончательно погублены и раздавлены благородные поко-
ления со всеми их идеалами, как собственно орудия культу-

1 беспечность (греч.).
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ры; из чего, разумеется, не вытека ло бы ещё, что носители 
этих инстинктов одновременно представляют саму культу-
ру. Не только вероятно, но и очевидно ныне скорее противопо-
ложное! Эти носители гнетущих и вожделеющих отмщения 
инстинктов, отпрыски всякого европейского и неевро пей-
ского рабства, в особенности всякого доарийского на се ле-
ния – представляют движение человечества вспять! Эти 
«орудия культуры» – позор человека и, больше того, подо-
зрение, падающее на «культуру» вообще, контраргумент 
против неё! Мо жет быть, совершенно правы те, кто не пе-
рестаёт страшиться белокурой бестии, таящейся в глубинах 
всех благородных рас, и держит перед нею ухо востро, – но 
кто бы в сто раз охотнее не предпочёл страх, при условии 
что здесь в то же время есть чем восхищаться, просто от-
сутствию страха, за которое расплачиваешься невозмож-
ностью избавиться от гадливого лицезрения всего неудач-
ливого, измельчавшего, чахлого, отравленного? И разве 
это не наша напасть? Чем нынче подстрекается наше отвра-
щение к «человеку»? – ибо мы страдаем человеком, в этом 
нет сомнения. – Не страхом; скорее, тем, что нам нечего 
больше страшиться в человеке; что пресмыкающееся «чело-
век» занимает авансцену и кишмя кишит на ней; что «руч-
ной человек», неисцелимо посредственный и тщедушный, 
уже сноровился чувствовать себя целью и вершиной, смыс-
лом истории, «высшим человеком», – что он не лишён даже 
некоторого права чувствовать себя таким образом, посколь-
ку ощущает некоторую дистанцированность от того избыт-
ка неудачливости, болезненности, усталости, изжитости, 
которым начинает нынче смердеть Европа, стало быть, 
чувствует себя чем-то по крайней мере сравнительно удач-
ным, по крайней мере ещё жизнеспособным, по крайней 
мере говорящим жизни свое «Да!»…

12

– Я не могу подавить на этом месте вздоха и погасить по-
следний проблеск надежды. Что же именно мне здесь столь 
невыносимо? То, с чем я один не в состоянии справиться,
что душит и доводит меня до изнеможения? Скверный воз-
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дух! Скверный воздух! То, что ко мне приближается нечто 
неудавшееся; то, что я вынужден обонять потроха неудавшей-
ся души!.. Какой только нужды, лишений, ненастья, хво ри, 
невзгод, изоляции не способны мы вынести? В сущности, 
со всем этим удаётся справиться, если ты рождён для под-
земного и ратного существования; снова и снова выходишь 
на свет, снова переживаешь золотой час победы – и тогда 
стоишь там, первозданный, несокрушимый, напряжённый, 
изготовившийся к новому, к более трудному, более далёко-
му, точно лук, который лишь туже натягивается всяческой 
нуждой. – Но время от времени дайте же мне – если допу-
стить, что существуют небесные воздаятельницы, по ту сто-
рону добра и зла, – взглянуть, хоть раз взглянуть на что-ни-
будь совершенное, до конца удавшееся, счастливое, могу-
щественное, торжествующее, в чём ещё было бы чего стра-
шиться! На такого человека, который оправдывает человека, 
на вседополняющий и искупительный счастливый случай 
человека, ради которого мы были бы вправе сохранять ве-
ру в человека!.. Ибо дело обстоит так: измельчание и ниве-
лирование европейского человека таит в себе величайшую 
нашу опасность, ибо зрелище это утомляет... Нынче мы не 
видим ничего, что хотело бы вырасти; мы предчувствуем, 
что всё будет скатываться ниже и ниже, в разжиженное, 
более добродушное, более смышлёное, более уютное, более 
посредственное, более безразличное, более китайское, бо-
лее христианское – человек, без всякого сомнения, делается 
всё «лучше»... Здесь и таится рок Европы – вместе со стра-
хом перед человеком мы утратили и любовь к нему, уваже-
ние к нему, надежду на него, даже волю к нему. Вид челове-
ка отныне утомляет – что же такое сегодня нигилизм, если 
не это?.. Мы устали от человека...

13

Но вернёмся назад: проблема другого источника «добра», 
проблема добра, каким его измыслил себе человек ресен-
тимента, требует подведения итогов. – Что ягнята недо-
любливают крупных хищных птиц, это не кажется стран-
ным; но отсюда вовсе не следует, будто надо ставить в упрёк 
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крупным хищным птицам, что они хватают маленьких яг-
нят. И если ягнята говорят между собой: «Эти хищные пти-
цы злы; и тот, кто меньше всего является хищной птицей, 
кто, скорее, их противоположность, ягнёнок, – не должен 
ли он быть добрым?» – то на такое воздвижение идеала не-
чего и возразить, разве что сами хищные птицы взглянут 
на это с легкой насмешкой и, быть может, скажут себе: «Мы 
вовсе не злы на них, этих добрых ягнят, мы их даже любим: 
что может быть вкуснее нежного ягнёнка». – Требовать от 
силы, чтобы она не проявляла себя как сила, чтобы она не 
была желанием возобладания, желанием усмирения, жела-
нием господства, жаждою врагов, сопротивлений и триум-
фов, столь же бессмысленно, как требовать от слабости, 
чтобы она проявляла себя как сила. Квантум силы является 
таким же квантумом побуждения, воли, действования – бо-
лее того, он и есть не что иное, как само это побуждение, 
желание, действование, и лишь под влиянием соблазна, 
заложенного в языке (и в нём же окаменевших коренных 
заблуждений разума), который понимает (и недопонимает) 
всякое действование как нечто обусловленное действую-
щим, «субъектом», может это представляться иначе. Со-
вер шенно так же, как народ отделяет молнию от ее сверка-
ния и принимает последнее за акцию, за действие некоего 
субъекта, именуемого молнией, так же и народная мораль 
отделяет силу от проявлений силы, как если бы за сильным 
наличествовал некий индифферентный субстрат, который 
был бы волен проявлять либо не проявлять силу. Но такого 
субстрата нет; не существует никакого «бытия», скрытого 
за поступком, деянием, становлением; «деятель» просто 
присочинен к деянию – деяние есть всё. По сути, народ удва-
ивает деяние, вынуждая молнию сверкать: это – деяние-
деяние; одно и то же событие он полагает один раз как при-
чину и затем еще раз как ее действие. Естествоиспытатели 
поступают не лучше, когда они говорят: «сила двигает, си-
ла причиняет» и тому подобное, – вся наша наука, несмотря 
на ее сдержанность, ее свободу от аффекта, находится еще 
под чарами языкового соблазна и не избавилась от подбро-
шенных ей ублюдков-«субъектов» (таким подкидышем яв-
ляется, к примеру, атом, равным образом кантовская «вещь 
в себе»); чему ж тут удивляться, если вытесненные, скрыто 
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тлеющие аффекты мести и ненависти используют для себя 
эту веру и не поддерживают, в сущности, ни одной веры с 
большим рвением, чем веру в то, что сильный волен быть 
слабым, а хищная птица – ягненком; ведь тем самым они 
обретают право вменять в вину хищной птице то, что она 
– хищная птица… Когда угнетенные, растоптанные, под-
вергшиеся насилию увещевают себя из мстительной хитро-
сти бессилия: «будем иными, чем злые, а именно, добрыми!
А добр всякий, кто не совершает насилия, кто никого не
оскорбляет, кто не нападает, кто не воздает злом за зло, кто 
препоручает месть Богу, кто подобно нам держится в тени, 
кто уклоняется от всего злого, и вообще немногого требует 
от жизни, подобно нам, терпеливым, смиренным, правед-
ным», – то для холодного и непредубежденного слуха это
звучит, по сути, не иначе как: «мы, слабые, попросту слабы; 
хорошо, если мы не делаем ничего такого, для чего мы недоста-
точно сильны»; но эта голая констатация, эта смышленность
самого низшего ранга, присущая даже насекомым (ко торые 
в случае большой опасности прикидываются дохлыми, что-
бы избежать «слишком многих» действий), вырядилась, бла-
годаря указанной фабрикации фальшивых монет и самооду-
рачиванию бессилия, в роскошь самоотверженной, тихой, 
выжидающей добродетели, точно слабость самогоU сла бого
– то есть сама его сущность, его деятельность, вся его един-
ственная неизбежная, неотъемлемая действительность –
представляла бы собою некую добровольную повинность,
нечто поволенное, предпочтенное, деяние, заслугу. Этот сорт
людей из инстинкта самосохранения, самоутверждения нуж-
дается в вере в индифферентного, вольного в своем выборе
«субъекта», в котором по обыкновению освящается всякая 
ложь. Субъект (или, говоря популярнее, душа), должно быть, 
оттого и был доселе лучшим догматом веры на земле, что
он давал большинству смертных, слабым и угнетенным вся-
кого рода, возможность утонченного самообмана – истол-
ковывать саму слабость как свободу, а превратности ее су-
ществования – как заслугу.
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14

– Хочет ли кто-нибудь глянуть сверху на тайну того, как на
земле фабрикуются идеалы? У кого хватит духу на это?.. Ну,
так что ж! Здесь открытый вид в эту темную мастерскую.
Подождите еще мгновение, господин нескромник и сорви-
голова: Ваш глаз должен сперва привыкнуть к этому фаль-
шивому переливчатому свету… Так! Достаточно! Говорите
теперь! Что происходит там, внизу? Рассказывайте, что Вы 
видите, человек опаснейшего любопытства, – теперь я тот, 
кто слушает. –

– «Я ничего не вижу, но тем больше слышу. Это вкрад-
чивый, коварный, едва различимый шепот и шушуканье во 
всех углах и закоулках. Мне кажется, что здесь лгут; каждый 
звук липнет от обсахаренной нежности. Слабость следует 
перелгать в заслугу, это бесспорно – с этим обстоит так, как 
Вы говорили»,

–– Дальше!
– «а бессилие, неспособное свести счеты, – в “добро-

ту”; трусливую подлость – в “смирение”; подчинение тем, 
кого ненавидят, – в “послушание” (тому, о ком они говорят, 
что он предписывает это подчинение, – они именуют его 
Богом). Безобидность слабого, сама трусость, которой у 
него вдосталь, его топтание у дверей, его обреченность на 
ожидание получает здесь слишком ладное имя – “терпение”, 
ее, пожалуй, назовут и добродетелью; неумение отомстить за 
себя называется нежеланием мстить, может быть, даже про-
щением («ибо они не ведают, что творят, – только мы веда-
ем, что они творят!”). Говорят также о “любви к врагам сво-
им” – и потеют при этом».

– Дальше!
– «Они убоги, нет никакого сомнения, все эти шепту-

ны и подпольные фальшивомонетчики, хотя им и тепло на 
корточках друг возле друга, – но они говорят мне, что их 
убожество есть знак Божьего избранничества и отличия, 
что бьют как раз тех собак, которых больше всего любят; 
это убожество, может статься, есть также некая подготовка, 
экзамен, выучка, может статься, и нечто большее – нечто 
такое, что однажды будет возмещено и с огромными про-
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центами выплачено золотом, нет!, счастьем. Это называют 
они “блаженством”».

– Дальше!
– «Теперь они дают мне понять, что они не только луч-

ше, чем сильные мира сего, господа Земли, чьи плевки им 
надлежит вылизывать (не из страха, вовсе не из страха! Но 
понеже Бог велит почитать всякое начальство), – что они 
не только лучше, но что и им “лучше”, во всяком случае од-
нажды будет лучше. Но довольно! Довольно! Я не выношу 
больше этого. Скверный воздух! Скверный воздух! Эта ма-
стерская, где фабрикуют идеалы, – мне кажется, она вся про-
воняла ложью».

– Нет! Еще мгновение! Вы ничего еще не сказали о
шедевре этих чернокнижников, которые из всякой сажи 
изготовляют белила, молоко и невинность, – разве Вы не 
заметили, в чем верх их утонченности, самая смелая, самая 
тонкая, самая остроумная, самая лживая их артистическая 
уловка? Слушайте же внимательно! Эти подвальные крысы, 
набитые местью и ненавистью, – что же именно делают 
они из мести и ненависти? Слышали ли Вы когда-либо эти 
слова? Разве пришло бы Вам в голову, доверяя лишь их сло-
вам, что Вы находитесь сплошь и рядом среди людей ре-
сентимента?..

– «Я понимаю, я снова навостряю уши (ах! ах! ах! и
зажимаю нос). Только теперь я слышу, что они столь часто 
уже говорили: «Мы, добрые, – мы справедливы», – то, чего 
они требуют, они называют не возмездием, но «торжеством 
справедливости»; то, что они ненавидят, это не враг их, нет! 
они ненавидят «несправедливость», «безбожие»; то, во что 
они верят и на что надеются, есть не надежда на месть, не 
упоение сладкой местью («сладкой, как мёд», называл её 
еще Гомер), но победа Бога, справедливого Бога над безбожни-
ками; то, что остаётся им любить на Земле, это не их братья 
в ненависти, но их «братия во любви», как говорят они, все 
добрые и справедливые на земле».

– А как называют они то, что служит им утешением от 
всех жизненных страданий, – свою фантасмагорию огово-
ренного будущего блаженства?
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– «Как? Не ослышался ли я? Они именуют это “Страш-
ным судом”, пришествием их царства, “Царства Божия”, – 
ну а до тех пор они живут “в вере”, “в любви”, “в надежде”».

– Довольно! Довольно!

15

В вере во что? В любви к чему? В надежде на что? – Эти 
слабые – когда-нибудь и они захотят быть сильными, – это 
бесспорно, когда-нибудь грядет и их «Царствие» – как ска-
зано, оно называется у них просто «Царствие Божие»: они 
ведь во всем так смиренны! Уже для того, чтобы пережить 
это, требуется долгая жизнь, за пределами смерти – требу-
ется даже вечная жизнь, чтобы можно было вечно возна-
граждать себя в «Царствии Божьем» за ту земную жизнь «в 
вере, в любви, в надежде». Вознаграждать за что? Воз на-
граждать чем?.. Данте, сдается мне, жестоко ошибся, когда 
он с вгоняющей в оторопь прямотой проставил над врата-
ми своего Ада надпись: «и меня сотворила вечная любовь», 
– над вратами христианского Рая с его «вечным блажен-
ством» могла бы, во всяком случае с большим правом, сто-
ять надпись: «и меня сотворила вечная ненависть» – если
допустить, что над вратами, ведущими ко лжи, могла бы
стоять истина! Ибо что есть блаженство того рая?.. Мы бы 
уж, наверное, сумели это угадать; но лучше, если нам вы-
разительно засви детельствует это авторитет, которого в
таких вещах никак нельзя недооценивать, Фома Аквинский, 
великий учитель и святой. «Beati in regno coelesti, – говорит 
он кротко, точно агнец, – videbunt poenas damnatorum, ut
beatitudo illis magis complaceat»1. Или угодно услышать это 
в более мощной тональности, из уст торжествующего отца 
церкви, который не рекомендовал своим христианам же-
стокие наслаждения публичных зрелищ – отчего же? «Ведь 
вера дает нам гораздо больше, – говорит он (de spectac. c.
29 ss.), – гораздо более сильное; благодаря искуплению нам ведь
заповеданы совсем иные радости; вместо атлетов у нас есть 

1 Блаженные в царствии небесном узрят наказания осужденных, 
дабы блаженство их более услаждало их (лат.).
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наши мученики; а захочется нам крови, что ж, у нас есть 
кровь Христова… А что ждет нас в день Его пришествия, 
Его торжества!» – и вот он, сей восторженный визионер, 
продолжает: «At enim super sunt alia spectacula, ille ulltimus 
et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, 
cum tanta saeculi vetus tas et tot ejus nativitates uno igne hauri-
entur. Quae tunc specta culi latitudo! Quid admirer! Quid ride am! 
Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui in co-
elum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus 
in imis tenebris con ge mes centes! Item praesides (наместники 
провинций) persecutores dominici nominis saevioribus quam 
ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos li qu-
escentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos coram 
discipulis suis una con fla grantibus erubescentes, quibus nihil 
ad deum pertinere sua de bant, quibus animas aut nullas aut 
non in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poetas 
non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi 
tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis sci-
licet vocales (голосистее, еще большие крикуны) in sua pro-
pria calamitate; tunc his triones cognoscendi, solutiores multo 
per ignem; tunc spe ctandus auriga in flammea rota totus ru-
bens, tunc xystici con templandi non in gymnasiis, sed in igne 
jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui ma-
lim ad eos potius con spectum insatiabilem conferre, qui in domi-
num desaevierunt. «Hic est ille», dicam, «fabri aut quaestua riae 
filius (как показывает все последующее, а в особенности это 
известное из Талмуда обозначение матери Иисуса, с этого 
места Тер тул лиан имеет в виду евреев) sabbati de struc tor, 
Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda re de-
mis tis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, spu ta-
mentis dede co ratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam 
discentes sub ripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hor tu lanus 
detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium la ede ren-
tur». Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut con-
sul aut qua estor aut sacerdos de sua liberalitate pra estabit? Et 
tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu ima-
ginante re praesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec ocu-
lus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1 
Kop. 2, 9). Credo circo et utraque cavea (в первом и четвер-
том ярусе или, по мнению других, на комической и траги-
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ческой сцене) et omni stadio gratiora»1. – Per fidem; так и на-
писано.

16

Подведем итоги. Обе противопоставленные ценности – «хо-
рошее и плохое», «доброе и злое» – бились на земле тыся-
челетним смертным боем; и хотя несомненно то, что вто-
рая ценность давно уже взяла верх, все-таки и теперь еще 

1 Есть еще и другие зрелища, тот последний и вечный день суда, 
тот неожиданный для насмехающихся над ним язычников день, 
когда вся эта ветошь мира и ее порождения будут сожжены одним 
огнем. Какое захватывающее зрелище! Чему я буду удивляться! Чему 
смеяться! Там я возрадуюсь! Там приду в восторг, видя стольких царей, 
о которых возвещалось, что они были взяты на небо, и которые 
будут стонать в кромешном мраке вкупе со своим Юпи тером! Уви-
жу также наместников провинций, гонителей имени Господня, 
жарящихся на огне более свирепом, чем тот, на котором они сжи-
гали христиан! Увижу и мудрецов философов, подрумяниваемых 
на огне вместе с их учениками, которых они учили, что нет Бога, 
что души не существуют и не возвращаются в свои прежние тела! 
Увижу еще и поэтов, трепещущих не перед судом Ра даманта и Ми-
носа, но перед нежданным трибуналом Христа! То гда можно будет 
послушать и трагиков, которые будут кричать громче, чем на сце-
не, вопя о собственном страдании; можно будет узнать и скомо-
рохов, подстегиваемых огнем; тогда увидим и возницу, раскрас-
невшегося в пламенном колесе; не ускользнут от взора и атлеты-
ксистики, мечущиеся не в гимнастических залах, а в огне; и далее 
я устремлю свой ненасытный взор на тех, кто глумился над Гос по-
дом. «Вот он, скажу, – сын плотника и блудницы, нарушитель суб-
боты, знающийся с самаритянами и демоном. Вот он, купленный 
тобою у Иуды, битый тростником и кулаками, оплеванный, напо-
енный желчью и уксусом. Вот он, тайно украденный учениками 
во разглашение его воскресения или садовником, страшащимся, 
что частые посетители испортят его салат». Какой же претор, 
или консул, или квестор, или жрец в силах доставить тебе такие 
зрелища, такой восторг? А мы вот, одною верою, можем уже и ны не 
представить себе все это в духе и воображении. Впро чем, это ве-
щи, которых не видел еще ни один глаз, не слышало ни одно ухо, 
не помышляло ни одно сердце человеческое (1 Кор. 2:9). Думаю, 
это приятнее того, что можно лицезреть в цирке, в двух амфите-
атрах и на всем ристалище (лат.).
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нет недостатка в местах, где борьба продолжается вничью. 
Можно бы было сказать даже, что она тем временем воз-
носилась все выше и оттого становилась все глубже, все 
духовнее, так что нынче, должно быть, нет более решающе-
го признака «высшей натуры», натуры духовной, чем носить 
в себе в этом смысле разлад и быть в самом деле ареной 
борьбы для названных противоположностей. Символ этой 
борьбы, запечатленный в письменах, которые поверх всей 
человеческой истории можно разобрать до сих пор, гласит: 
«Рим против Иудеи, Иудея против Рима» – до сих пор не 
было события более великого, чем эта борьба, эта поста-
новка вопроса, это смертельное противоречие. В еврее Рим 
ощутил нечто вроде самой противоестественности, как бы 
своего монстра-антипода; в Риме еврей считался «уличен-
ным в ненависти ко всему роду человеческому»: и по праву, 
поскольку есть полное право на то, чтобы связывать благо-
получие и будущность рода человеческого с безусловным 
господством аристократических ценностей, римских цен-
ностей. Что же, напротив, испытывали к Риму евреи? Это 
угадывается по тысяче симптомов; но достаточно и того, 
чтобы снова принять во внимание иоанновский Апо ка лип-
сис, это наиболее опустошительное из всех извержений 
словесности, в коих повинна месть. (Не будем, впрочем, 
недооценивать глубинную последовательность христиан-
ского инстинкта, подписавшего эту книгу ненависти как 
раз именем ученика любви, того самого, которому он по-
дарил влюбленно-мечтательное Евангелие: здесь есть доля 
правды, сколько бы литературного мошенничества ни бы-
ло затрачено для этой цели). Ведь римляне были сильны и 
знатны в такой степени, как до сих пор не только не быва-
ло, но никогда и не грезилось на земле. Каждый след, остав-
ленный ими, каждая надпись восхищает, если допустить, 
что удается отгадать, что именно пишет тут. Евреи, напро-
тив, были тем священническим народом ресентимента par 
excellence, в котором жила беспримерная народно-мораль-
ная гениальность; достаточно лишь сравнить с евреями род-
ственно-одаренные народы, скажем китайцев или немцев, 
чтобы почувствовать, что тут первого ранга, а что пятого. 
Кто же из них победил тем временем, Рим или Иудея? Но 
ведь тут не может быть никакого сомнения: достаточно 
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вспомнить, перед кем преклоняется нынче сам Рим как 
перед воплощением всех высших ценностей – и не только 
Рим, но и почти половина земного шара, всюду, где человек 
стал либо хочет стать ручным, – перед тремя евреями, как 
известно, и одной еврейкой (перед Иисусом из Назарета, ры-
ба ком Петром, ковровщиком Павлом и матерью названно-
го Иисуса, зовущейся Мария). Это весьма примечательно: 
Рим, без всякого сомнения, потерпел поражение. Правда, в 
эпоху Ренессанса произошло блистательно-жуткое пробуж-
дение классического идеала, благородного способа оцен ки 
всех вещей: сам Рим зашевелился, как разбуженный летар-
гик, под давлением нового, надстроечного иудаизирован-
ного Рима, являвшего аспект некой экуменической си наго-
ги и именуемого «церковью», – но тотчас же снова восторже-
ствовала Иудея, благодаря тому основательно плебейскому 
(немецкому и английскому) движению ресентимента, кото-
рое называют Реформацией, включая сюда и то, что должно 
было воспоследовать за нею: восстановление церкви – вос-
становление также и прежнего могильного покоя класси-
ческого Рима. В каком-то даже более решительном и глубо-
ком смысле, чем тогда, с французской революцией Иудея 
еще раз одержала верх над классическим идеалом: послед-
нее политическое дворянство, существовавшее в Европе, 
дворянство семнадцатого и восемнадцатого французских 
сто летий, пало под ударами народных инстинктов ресен-
тимента – никогда еще на земле не было слышно большего 
ликования, более шумного воодушевления! Правда, в этой 
суматохе случилось самое чудовищное, самое неожиданное: 
сам античный идеал выступил во плоти и в неслыханном 
великолепии перед взором и совестью человечества, – и 
снова, сильнее, проще, проникновеннее, чем когда-либо, 
прогремел он в ответ на старый лозунг ресентиментной 
лжи о преимущественном праве большинства, в ответ на волю 
к равнинам и уравниванию, к снижению, к скату и закату 
человека – страшный и восхитительный встречный лозунг 
о преимущественном праве меньшинства! Как последнее зна-
мение другого пути явился На по леон, этот самый единич-
ный и самый запоздалый человек из когда-либо бывших, и 
в нем воплощенная проблема аристократического идеала само-
го по себе – пусть же поразмыслят над тем, что это за про-
блема: Наполеон, этот синтез нечеловека и сверхчеловека…
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17

Покончено ли с этим? Было ли это величайшее противо-
речие идеалов отложено тем самым на все времена ad acta1? 
Или только отсрочено, надолго отсрочено?.. Не должен ли 
когда-нибудь снова запылать старый пожар с гораздо более 
страшной, дольше копившейся силой? Более того: не следо-
вало бы изо всех сил желать как раз этого? даже способство-
вать этому?.. Кто, подобно моим читателям, станет на этом 
месте обдумывать и додумывать сказанное, тот едва ли ско-
ро закончит с этим – вполне достаточное основание для 
меня самому закончить с этим, при условии, если уже давно 
стало достаточно ясно, чего я хочу, к чему именно я выдви-
гаю тот опасный лозунг, который неразделен с моей по-
следней книгой: «По ту сторону добра и зла»… Это, по мень-
шей мере, не означает: «по ту сторону хорошего и плохого». 

Примечание. Я пользуюсь случаем, который дает мне это рассмо-

трение, чтобы публично и официально выразить пожелание, вы-

сказывавшееся мною до сих пор лишь в случайных беседах с уче-

ными: а именно, что какой-нибудь философский факультет мог 

бы стяжать себе честь серией академических конкурсов в поощ-

рение штудий по истории морали; быть может, сама эта книга по-

служит тому, чтобы дать мощный стимул как раз в указанном на-

правлении. В предвидении такой возможности пусть будет пред-

ложен следующий вопрос: он в равной мере заслуживает внима-

ния как филологов и историков, так и собственно профессио-

нальных философов.

«Какие указания дает языкознание, в особенности этимологическое 
исследование, по части истории развития моральных понятий?»

С другой стороны, разумеется, столь же необходимо привлечь к 

этой проблеме (ценности существовавших доселе расценок цен-

ности) физиологов и врачей; причем философам-специалистам 

и в этом особом случае может быть предоставлена роль ходатаев 

и посредников, после того как им в целом удастся преобразить 

изначально столь чопорное и недоверчивое отношение между 

философией, физиологией и медициной в дружелюбнейший и 

плодотворнейший обмен мыслями. В самом деле, все скрижали 

1 здесь: в долгий ящик (лат.).
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благ, все «ты должен», известные истории или этнологическому 

исследованию, нуждаются прежде всего в физиологическом освеще-

нии и толковании, во всяком случае больше, чем в психологиче-

ском; равным образом все они подлежат критике со стороны ме-

дицинской науки. Вопрос: чего стоит та или иная скрижаль благ 

и «мораль»? – требует постановки в самых различных перспекти-

вах; главным образом не удается достаточно тонко разобрать: «на 
что она годна?» Скажем, нечто такое, что имеет явную ценность 

с точки зрения возможных шансов на долговечность какой-либо 

расы (или с точки зрения роста ее приспособляемости к опреде-

ленному климату, или же поддержания максимальной численно-

сти), вовсе не обладает той же ценностью, когда речь идет о фор-

мировании более сильного типа. Благополучие большинства и 

благополучие меньшинства суть противоположные ценностные 

точки зрения: считать первую саму по себе более высококачествен-

ной – это мы предоставим наивности английских биологов… Всем 
наукам предстоит отныне подготавливать будущую задачу фило-

софа, понимая эту задачу в том смысле, что философу надлежит 

решить проблему ценности, что ему надлежит определить табель о 
ценностных рангах.–



Рассмотрение второе
«Вина», «нечистая совесть» 

и тому подобное

1

Выдрессировать животное, которое вправе давать обещания, 
– не это ли как раз та парадоксальная задача, которую при-
рода поставила себе в отношении человека? не это ли соб-
ственно проблема человека?.. Что проблема эта в немалой 
степени решена, наверняка покажется тем удивительнее
тому, кто сполна умеет отдавать должное противодейству-
ющей силе, силе забывчивости. Забывчивость не является
простой vis inertiae1, как полагают верхогляды; скорее, она 
есть активная, в строжайшем смысле позитивная сдержи-
вающая способность, которой следует приписать то, что
все переживаемое, испытываемое, воспринимаемое нами
в состоянии переваривания (позволительно было бы на-
звать это «душевным усвоением») столь же мало доходит
до сознания, как и весь тысячегранный процесс, в котором 
разыгрывается наше телесное питание, так называемое «ор-
га ническое усвоение». Закрывать временами двери и окна 
сознания; оставаться в стороне от шума и борьбы, которая, 
в согласии или в противоречиях, ведется в подземном ми-
ре наших рабочих органов; немного тишины, немного tabu-
la rasa сознания, чтобы опять очистить место для нового,
прежде всего для более благородных функций и функционе-
ров, для управления, предвидения, предопределения (ибо 
организм наш устроен олигархически), – такова польза ак-
тивной, как сказано, забывчивости, как бы некой приврат-
ницы, охранительницы душевного порядка, покоя, этикета, 
из чего тотчас же можно взять в толк, что без забывчивости 

1 сила инерции (лат.).
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и вовсе не существовало бы никакого счастья, веселости, 
надежды, гордости, никакого настоящего. Человек, в кото-
ром этот сдерживающий аппарат повреждается и выходит 
из строя, схож (и не только схож) с диспептиком – он ни с 
чем не может «справиться»… Именно это по необходимо-
сти забывчивое животное, в котором забвение представля-
ет силу, форму могучего здоровья, взрастило в себе противо-
положную способность, память, с помощью которой за быв-
чивость в некоторых случаях упраздняется – в тех именно 
случаях, где речь идет об обещании: стало быть, никоим 
образом не просто пассивное неумение отделаться от вца-
рапанного однажды впечатления, не просто несварение 
данного однажды ручательства, с которым нельзя уже спра-
виться, но активное нежелание отделаться, непрерывное 
воление однажды поволенного, – настоящую память воли, 
так что между изначальным «я хочу», «я сделаю» и собствен-
но разряжением воли, ее актом спокойно может быть встав-
лен целый мир новых и чуждых вещей, обстоятельств, даже 
волевых актов, без того чтобы эта длинная цепь воли лопну-
ла. Что, однако, все это предполагает? То именно, насколь-
ко должен был человек, дабы в такой мере распоря жаться 
будущим, научиться сперва отделять необходимое от слу-
чайного события, развить каузальное мышление, видеть и 
предупреждать далекое как настоящее, с уверенностью уста-
навливать, что есть цель и что средство к ней, уметь во-
обще считать и подсчитывать – насколько должен был сам 
человек стать для этого прежде всего исчислимым, регуляр-
ным, необходимым, даже в собственном своем представле-
нии, чтобы смочь наконец, как это делает обещающий, ру-
чаться за себя как за будущность!

2

Именно это и есть длинная история происхождения от-
ветственности. Задача выдрессировать животное, которое 
вправе обещать, заключает в себе, как мы уже поняли, в 
качестве условия и подготовки ближайшую задачу сделать 
человека до известной степени необходимым, единообраз-
ным, равным среди равных, регулярным и, следовательно, 
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прогнозируемым. Чудовищная работа над тем, что было 
названо мною «нравственностью нравов» (ср. «Утренняя 
заря», с. 7, 13, 16), – действительная работа человека над 
самим собою в течение самого долгого отрезка существо-
вания рода человеческого, вся его доисторическая работа 
обретает здесь свой смысл, свое великое оправдание, сколь-
ко бы черствости, тирании, тупости и идиотизма ни заклю-
чалось в ней при этом: с помощью нравственности нравов 
и социальной смирительной рубашки человек был действи-
тельно сделан прогнозируемым. Если, напротив, мы пере-
несемся в самый конец этого чудовищного процесса, туда, 
где дерево уже наконец приносит свои плоды, где общество 
и его нравственность нравов обнаруживают уже нечто та-
кое, для чего они служили просто средством, то наиболее 
спелым плодом этого дерева предстанет нам суверенный ин-
дивид, равный лишь самому себе, вновь освободившийся от 
нравственности нравов, автономный, сверхнравственный 
индивид (ибо «автономность» и «нравственность» исклю-
чают друг друга), короче, человек собственной независи-
мой долгой воли, смеющий обещать, – и в нем гордое, трепе-
щущее во всех мышцах сознание того, что наконец оказа-
лось достигнуто и воплощено в нем, – сознание собствен-
ной мощи и свободы, чувство совершенства человека во-
обще. Этот вольноотпущенный, действительно смеющий 
обещать, этот хозяин свободной воли, этот суверен – ему ли 
было не знать, каким преимуществом обладает он перед 
всем тем, что не вправе обещать и ручаться за себя, сколь-
ко доверия, сколько страха, сколько уважения внушает он 
– то, другое и третье суть его «заслуги» – и что вместе с этим 
господством над собою ему по необходимости вверено и
господство над обстоятельствами, над природой и всеми
слабовольными и ненадежными созданиями? «Свободный» 
человек, обладатель долгой несокрушимой воли, распола-
гает в этом своем владении также и собственным мерилом
ценности: глядя на других со своей колокольни, он чтит или
же презирает; и с такою же необходимостью, с какой он
уважает равных себе, сильных и надежных людей (тех, кто 
вправе обещать), – стало быть, всякого, кто, как суверен,
обещает с трудом, редко, медля, кто скупится на свое до-
верие, кто награждает своим доверием, кто дает слово как
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нечто такое, на что можно положиться, ибо чувствует себя 
достаточно сильным, чтобы сдержать его даже вопреки не-
счастным случаям, даже «вопреки судьбе», – с такою же не-
обходимостью у него всегда окажется наготове пинок для 
шавок, дающих обещания без всякого на то права, и розга 
для лжеца, который нарушает свое слово, еще не успев его 
выговорить. Гордая осведомленность об исключительной 
привилегии ответственности, сознание этой редкостной 
свободы, этой власти над собою и судьбой проняло его до 
самой глубины и стало инстинктом, доминирующим инстин-
ктом – как же он назовет его, этот доминирующий инстинкт, 
если предположить, что ему нужно подыскать для него сло-
во? Но в этом нет сомнения: этот суверенный человек на-
зывает его своей совестью…

3

Своей совестью?.. Можно заранее угадать, что понятие «со-
весть», которое мы встречаем здесь в его высшем, почти 
необычном оформлении, имеет уже за собою долгую исто-
рию и долгий метаморфоз. Уметь ручаться за себя и с гор-
достью, стало быть, сметь также говорить «Да» самому себе 
– это, как было сказано, спелый плод, но и поздний плод –
сколь долго плод этот должен был терпким и кислым висеть 
на дереве! А еще дольше он оставался и вовсе незримым
– никто и не посмел бы обещать его, хотя наверняка все на 
дереве было приуготовлено к нему и шло именно в его рост!
– «Как сотворить человеку-зверю память? Как в этой от-
части тупой, отчасти вздорной мимолетной мыслительной 
способности, в этой воплощенной забывчивости запечат-
леть нечто таким образом, чтобы оно оставалось?»… Эта
древнейшая проблема, надо полагать, решалась отнюдь не 
нежными ответами и средствами; может быть, во всей пре-
дыстории человека и не было ничего более страшного и
жуткого, чем его мнемотехника. «Выжигать, дабы осталось
в памяти: лишь то, что не перестает причинять боль, оста-
ется в памяти» – таков основной тезис наидревнейшей (к
сожалению, и наиболее живучей) психологии на земле.
Можно даже сказать, что всюду, где нынче существует еще
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на земле торжественность, серьезность, тайна, мрачные 
тона в жизни людей и народов, там продолжает действовать 
нечто от того ужаса, с которым некогда повсюду на земле 
обещали, ручались, клялись: прошлое, отдаленнейшее, глу-
бочайшее, суровейшее прошлое веет на нас и сочится из 
нас, когда мы делаемся «серьезными». Никогда не обходи-
лось без крови, пыток, жертв, коль скоро человек считал 
необходимым сотворить себе память; наиболее зловещие 
жертвы и залоги (сюда относятся жертво приношения пер-
венцев), омерзительные увечья (например, кастрации), 
жесточайшие ритуальные формы всех ре лигиозных культов 
(а все религии в глубочайшей своей подоплеке суть системы 
жестокостей) – все это берет начало в том инстинкте, ко-
торый разгадал в боли могущественнейшее подспорье мне-
моники. В известном смысле сюда относится вся аскетика: 
нужно было сделать несколько идей неизгладимыми, посто-
янно присущими, незабвенными, «на вязчивыми» в целях 
гипнотизации всей нервной и интеллектуальной системы 
посредством этих «навязчивых идей» – аскетические же 
процедуры и жизненные формы служат средством к тому, 
чтобы избавить эти идеи от конкуренции со всеми прочи-
ми идеями, чтобы сделать их «незабвенными». Чем хуже у 
человечества обстояло «с памятью», тем страшнее выгля-
дели всегда его обычаи; суровость карающих законов, в 
частности, является масштабом того, сколько понадоби-
лось усилий, чтобы одержать верх над забывчивостью и 
сохранить в памяти этих мимолетных рабов аффекта и вож-
деления несколько примитивных требований социального 
сожительства. Мы, немцы, явно не считаем себя особенно 
жестоким и бессердечным народом и уж тем более особен-
но ветреным и беспечным; но пусть только взглянут на на-
ши старые уложения о наказаниях, чтобы понять, каких 
усилий на земле стоит выдрессировать «народ мыслите-
лей» (я хочу сказать, тот народ Евро пы, в котором и по 
сей день можно сыскать еще максимум доверия, серьез-
ности, безвкусицы и деловитости и который в силу этих 
свойств имеет право выращивать всяческих европейских 
мандаринов). Эти немцы ужасными средствами сколотили 
себе память, чтобы обуздать свои плебейские коренные 
инстинкты и их звериную неотесанность: пусть вспомнят 
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о старых немецких наказаниях, скажем о побива нии кам-
нями (еще предание велит жернову упасть на голову вино-
вного), колесовании (доподлиннейшее изобретение и спе-
циальность немецкого гения по части наказаний!), забра-
сывании кольями и дубинками, разрывании или растапты-
вании лошадьми («четвертование»), сваривании преступ-
ника в масле или вине (еще в четырнадцатом и пятнадца-
том столетиях), об излюбленном сдирании кожи («выре-
зывание ремней»), вырезании мяса из груди; также злодея 
обмазывали медом и предоставляли его мухам под паля-
щим солнцем. С помощью подобных зрелищ и процедур 
сохраняют наконец в памяти пять-шесть «не хочу», отно-
сительно которых и давали обещание, чтобы жить, пользуясь 
общественными выгодами, – и в самом деле! с помощью 
этого рода памяти приходили в конце концов «к уму-разу-
му»! – Ах, разум, серьезность, обуздание аффектов, вся эта 
мрачная затея, называемая размышлением, все эти при-
вилегии и украшения человека: как дорого пришлось за них 
расплачиваться! сколько крови и ужаса заложено в основе 
всех «хороших вещей»!..

4

Но каким же образом явилась в мир та другая «мрачная за-
тея», сознание вины, вся эта «нечистая совесть»? – и здесь 
мы возвращаемся к нашим генеалогам морали. Говоря еще 
раз – или я еще не говорил этого? – они никуда не годятся. 
Некий пяти пяденей во лбу самодельный, начисто «современ-
ный» опыт; никакого знания, никакой воли к знанию минув-
шего; еще меньше исторического инстинкта, требую щегося 
именно здесь «дара провиUдения» – и с этим-то при ниматься 
за историю морали: ясное дело, это должно повести к ре-
зультатам, которые не имеют к истине даже и чопорного 
отношения. Могло ли названным генеалогам морали приви-
деться хотя бы во сне, что, например, основное моральное 
понятие «вина» <Schuld> произошло от материального по-
нятия «долги» <Schulden>? Или что наказание как возмездие 
развилось совершенно независимо от всякого допущения 
свободы или несвободы воли? – и это в такой степени, что, 
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напротив, всегда необходимой оказывается прежде всего 
высокая ступень очеловечивания, чтобы животное «чело-
век» начало проводить гораздо более примитивные разли-
чия, вроде «преднамеренно», «неосторожно», «случайно», 
«вменяемо» и противоположные им и учитывать их при 
определении наказания. Столь расхо жая нынче и выглядя-
щая столь естественной, столь неизбежной мысль, на кото-
рую вынужденно ссылаются в объяс нение того, как вообще 
возникло на земле чувство справедливости: «преступник 
заслуживает наказания, так как он мог поступить иначе» – 
эта мысль фактически представляет собою крайне запозда-
лую, даже рафинированную форму человеческого сужде-
ния и умозаключения; кто помещает ее в начальные стадии 
развития, тот грубыми пальцами посягает на психологию 
древнейшего человечества. На протяжении длительней-
шего периода человеческой истории наказывали отнюдь 
не оттого, что призывали зачинщика к ответственности за 
его злодеяние, стало быть, не в силу допущения, что наказа-
нию подлежит лишь виновный, – скорее, все обстояло ана-
логично тому, как и теперь еще родите ли наказывают своих 
детей, гневаясь на понесенный ущерб и срывая злобу на вре-
дителе, – но гнев этот удерживался в рамках и ограничи-
вался идеей, что всякий ущерб имеет в чем-то свой эквива-
лент и действительно может быть возмещен, хотя бы даже 
путем боли, причиненной вредителю. Откуда получила власть 
эта незапамятная, закоренелая, дол жно быть, нынче уже не 
искоренимая идея эквивалентности ущерба и боли? Я уже 
предал это огласке: из договорного отношения между заимо-
давцем и должником, которое столь же старо, как и «субъек-
ты права», и восходит, в свою очередь, к основополагаю-
щим формам купли, продажи, об мена и торговли.

5

Реминисценция этих договорных отношений, как и следо-
вало бы ожидать после предыдущих замечаний, влечет за 
собою всякого рода подозрения и неприязнь в отношении 
создавшего или допустившего их древнейшего человече-
ства. Именно здесь давалось обещание; именно здесь речь 
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шла о том, чтобы внушить память тому, кто обещает; имен-
но здесь – как можно заподозрить – находится месторож-
дение всего жесткого, жестокого, мучительного. Должник, 
дабы внушить доверие к своему обещанию уплаты долга, 
дабы предоставить гарантию серьезности и святости сво-
его обещания, дабы зарубить себе на совести уплату, как 
долг и обязательство, закладывает в силу договора заимо-
давцу – на случай неуплаты – нечто, чем он еще «обладает», 
над чем он еще имеет силу, например свое тело, или свою 
жену, или свою свободу, или даже свою жизнь (или, при опре-
деленных религиозных предпосылках, даже свое блажен-
ство, спасение души, вплоть до могильного покоя: так бы-
ло в Египте, где труп должника не находил и в могиле покоя 
от заимодавца, – конечно, именно у египтян покой этот 
что-нибудь да значил). Но главным образом заимодавец мог 
подвергать всем разновидностям глумлений и пыток тело 
должника, скажем, срезать с него столько, сколько на глаз 
соответствовало величине долга, – с этой точки зрения в 
ранние времена повсюду существовали разработанные, кое 
в чем до ужасающих деталей, и имеющие правовую силу рас-
ценки отдельных членов и частей тела. Я считаю это уже 
прогрессом, доказательством более свободного, более щед-
рого на руку, более римского правосознания, когда законода-
тельство двенадцати таблиц установило, что безразлично, 
как много или как мало вырежут в подобном случае заимо-
давцы: «si plus minusve secuerunt, ne fraude esto»1. Уясним 
себе логику всей этой формы погашения: она достаточно 
необычна. Эквивалентность устанавливается таким обра-
зом, что вместо выгоды, непосредственно возмещающей 
убыток (стало быть, вместо погашения долга деньгами, зем-
лей, имуществом какого-либо рода), заимодавцу предостав-
ляется в порядке обратной выплаты и компенсации неко-
торого рода удовольствие – удовольствие от права безнака-
занно проявлять свою власть над бессильным, сладостра-
стие «de faire le mal pour le plaisir de la faire»2, наслаждение 
в насилии: наслаждение, ценимое тем выше, чем ниже и 

1 да не будет поставлено в вину, отрежут ли они больше или мень-
ше (лат.).

2 делать зло из удовольствия его причинять (фр.).
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невзрачнее место, занимаемое заимодавцем в обществе, и 
с легкостью смогшее бы показаться ему лакомым куском, 
даже предвкушением более высокого положения. Посред-
ством «наказания», налагаемого на должника, заимодавец 
причащается к праву господ: в конце концом и он приходит 
к окрыляющему чувству дозволенности глумления и надру-
гательства над каким-либо существом как «подчиненным», 
– или по крайней мере, в случае если дисциплинарная власть,
приведение приговора в действие перешло уже к «началь-
ству», – лицезрения, как глумятся над должником и как его
истязают. Компенсация, таким образом, состоит в ордере
и праве на жестокость.

6

В этой сфере, стало быть, в долговом праве, таится рассад-
ник мира моральных понятий: «вина», «совесть», «долг», 
«священность долга» – корни его, как и корни всего велико-
го на земле, долго и обильно орошались кровью. И не следо-
вало ли бы добавить, что мир этот, в сущности, никогда уже 
не мог в полной мере избавиться от запаха крови и пыток? 
(даже у старика Канта: от категорического императива раз-
ит жестокостью...) Здесь впервые жутко и, пожалуй, намерт-
во сцепились крючки идей «вина» и «страдание». Спросим 
ещё раз: в какой мере страдание может быть погашением 
«долгов»? В той мере, в какой причинение страдания достав-
ляло высочайшее удовольствие, в какой потерпевший вы-
менивал свой убыток, в том числе и дискомфорт в связи с 
убытком, на чрезвычайное контрнаслаждение: причинять 
страдание – настоящий праздник, нечто, как было сказано, 
тем выше взлетавшее в цене, чем больше противоречило 
оно рангу и общественному положению заимодавца. Это 
сказано в порядке предположения: ибо трудно вглядывать-
ся в корни подобных подземных вещей, не говоря уже о 
мучительности этого; и тот, кто грубо подбрасывает сюда 
понятие «мести», тот, скорее, затуманивает свой взгляд, 
нежели проясняет его (ведь и сама месть восходит к той 
же проблеме: «как может причинение страдания служить 
удовлетворением?»). Мне кажется, что деликатность, боль-
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ше того, тартюфство ручных домашних зверей (я хочу ска-
зать, современных людей, я хочу сказать, нас) противится 
тому, чтобы в полную мощь представить себе, до какой сте-
пени жестокость составляла великую праздничную радость 
древнейшего человечества, примешиваясь, как ингреди-
ент, почти к каждому его веселью; сколь наивной, с другой 
стороны, сколь невинной предстаёт его потребность в же-
стокости, сколь существенно то, что именно «бескорыст-
ная злость» (или, говоря словами Спинозы, sympathia ma-
levolens1) оценивается им как нормальное свойство человека, 
– стало быть, как нечто, чему совесть от всего сердца гово-
рит Да! Для более проницательного взора, пожалуй, ещё
и сейчас было бы что заприметить в этой древнейшей и
глубиннейшей праздничной радости человека; в «По ту сто-
рону добра и зла», с. 117 и сл. (а ранее уже в «Утренней за ре», 
с. 17, 68, 102), я осторожным касанием указал на возрас-
тающее одухотворение и «обожествление» жестокости, ко-
торое пронизывает всю историю высшей культуры (и в не-
котором значительном смысле даже составляет её). Во вся-
ком случае, ещё не в столь отдалённые времена нельзя было 
и представить себе монаршьих свадеб и народных празд-
неств большого стиля без казней, пыток или какого-нибудь 
аутодафе, равным образом нельзя было и вообразить себе
знатного дома без существ, на которых могли без малейших 
колебаний срывать свою злобу и пробовать свои жестокие 
шутки (достаточно, к слову, вспомнить Дон-Ки хо та при дво-
ре герцогини: мы перечитываем сегодня «Дон-Кихота» с
горьким привкусом на языке, почти терзаясь, и мы показа-
лись бы в этом отношении весьма странными, совершенно 
непонятными его автору и современникам последнего –
они читали его со спокойнейшей совестью, как веселейшую 
из книг, и чуть не умирали со смеху над ним). Видеть стра-
дания – приятно, причинять страдания – ещё приятнее:
вот суровое правило, но правило главное, старинное, мо-
гущественное, человеческое-слишком-человеческое, под
которым, впрочем, подписались бы, должно быть, и обе-
зьяны: ибо говорят, что в измышлении причудливых же-
стокостей они уже вполне предвещают человека и как бы

1 злонамеренная симпатия (лат.).
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«настраивают инструмент». Без жестокости нет праздника 
– так учит древнейшая, продолжительнейшая история че-
ловека, – и даже в наказании так много праздничного!

7

– Этими мыслями, говоря между прочим, я вовсе не намерен 
лить новую воду на расстроенные и скрипучие мельницы
наших пессимистов, перемалывающие пресыщение жиз-
нью; напротив, следует со всей определённостью засвиде-
тельствовать, что в те времена, когда человечество не сты-
дилось ещё своей жестокости, жизнь на земле протекала
веселее, чем нынче, когда существуют пессимисты. Небо
над человеком мрачнело всегда в зависимости от того, на-
сколько возрастал стыд человека перед человеком. Усталый
пессимистический взгляд, недоверие к загадке жизни, ле-
дяное «Нет» отвращения к жизни – это не суть признаки
злейших эпох рода человеческого: скорее, они выходят на
свет как болотные растения, каковы они и есть, лишь тог-
да, когда наличествует болото, к коему они принадлежат,
– я разумею болезненную изнеженность и измораленность, 
благодаря которым животное «человек» учится наконец
стыдиться всех своих инстинктов. Стремясь попасть в «ан-
гелы» (чтобы не употреблять здесь более грубого слова),
человек откормил себе испорченный желудок и обложен-
ный язык, через которые ему не только опротивели радость 
и невинность зверя, но и сама жизнь утратила вкус, – так
что временами он стоит перед самим собой, зажав нос, и,
хмурясь, составляет с папой Иннокентием Третьим каталог 
своих сквернот («нечистое зачатие, омерзительное пита-
ние во чреве матери, загрязнённость вещества, из коего
развивается человек, мерзкая вонь, выделение мокрот, мо-
чи и кала»). Нынче, когда страдание должно всегда выпя-
чиваться в ряду аргументов против существования как наи-
более скверный вопросительный знак его, было бы полез-
но напомнить себе о тех временах, когда судили обратным 
образом, так как не хотели обходиться без причинения стра-
даний и усматривали в нём первоклассное волшебство, на-
стоящую приманку, совращающую к жизни. Быть может,
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тогда – говоря в утешение неженкам – боль не ощущалась 
столь сильно, как нынче; по крайней мере, так вправе будет 
судить врач, лечивший негров (примем последних за пред-
ставителей доисторического человека) с тяжёлыми вну-
тренними воспалениями, которые доводят почти до отча-
яния даже отменно крепких европейцев, – но не негров. 
(Кривая человеческой восприимчивости к боли, похоже, 
в самом деле резко и почти внезапно падает, стоит только 
оставить позади верхние десять тысяч или десять миллио-
нов сверхкультуры; и лично я не сомневаюсь, что рядом с 
одной мучительной ночью одной-единственной истеричной 
образованной самки страдания всех животных, вместе взя-
тых, которых до сих пор допрашивали ножом с целью полу-
чения научных ответов, просто не идут в счёт.) Быть может, 
позволительно даже допустить вероятность того, что и на-
слаждению от жестокости вовсе не обязательно было исче-
зать полностью: оно лишь нуждалось – поскольку боль ста-
ла нынче ощутимее – в некоторой сублимации и субтили-
зации; следовало перевести его как раз на язык воображае-
мого и душевного, где оно представало бы в такой сплошной 
косметике благонадёжных наименований, что даже самая 
чуткая лицемерная совесть не учуяла бы здесь никакого под-
воха («трагическое сострадание» есть одно из подобных 
наименований; «les nostalgies de la croix»1 – другое). Что, 
собственно, возмущает в страдании, так это не само стра-
дание, но бессмысленность страдания; а между тем ни для 
христианина, втолковавшего в страдание целую тайную ма-
шинерию спасения, ни для наивного человека более древ-
них времён, гораздого толковать себе всякое страдание с 
точки зрения соглядатая или мучителя, не существовало 
вообще подобного бессмысленного страдания. Дабы сокро-
венное, необнаруженное, незасвидетельствованное стра-
дание могло быть устранено из мира и честно оспорено, 
были почти вынуждены тогда изобрести богов и промежу-
точных существ со всяческих высей и из всяческих глубин, 
короче, нечто такое, что блуждает даже в сокровенном, ви-
дит даже во мраке и охоче до интересного зрелища боли. 
С помощью именно таких изобретений и удалось жизни 

1 тоска по кресту (фр.).
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выкинуть всегда удававшийся ей фортель самооправдания, 
оправдания своего «зла»; нынче, пожалуй, для этого понадо-
бились бы другие вспомогательные изобретения (скажем, 
жизнь как загадка, жизнь как проблема познания). «Оправ-
дано всякое зло, видом коего наслаждается некий бог» – так 
звучала допотопная логика чувства, – и в самом деле, только 
ли допотопная? Боги, помысленные как охотники до же-
стоких зрелищ, – о, сколь далеко вдаётся это первобытное 
представление ещё и в нашу европейскую очеловеченность! 
можно справиться на сей счёт у Кальвина и Лютера. До сто-
верно во всяком случае то, что ещё греки не ведали более 
приятной приправы к счастью своих богов, чем утехи же-
стокости. Какими же, думаете вы, глазами взирали боги у 
Гомера на судьбы людей? Каков был последний, по сути, 
смысл троянских войн и схожих трагических ужасов? Нет 
сомнения: они были задуманы как своего рода фестивали 
для богов; и – поскольку поэт больше прочих людей уро-
дился «в богов» – также для поэтов... Не иначе и философы-
моралисты Греции представляли себе позднее очеса Божьи 
взирающими на моральные ристалища, на героизм и само-
истязания добродеев: «Геракл долга» был на подмостках и 
сознавал, что он на виду: добродетель без свидетелей оказы-
валась чем-то совершенно немыслимым для этого народа 
актёров. Разве то столь отважное, столь роковое изобрете-
ние философов, сделанное тогда впервые для нужд Евро пы, 
изобретение «свободной воли», абсолютной спонтанности 
человека в добре и зле – разве не было оно прежде всего 
предназначено для того, чтобы узаконить представление, 
что интерес богов к человеку, к человеческой добродетели 
никогда не может быть исчерпан? На этих земных подмостках 
вообще не должно было быть недостатка в действительно 
новом, в действительно неслыханных напряжениях, ин-
тригах, катастрофах: мир, измысленный в полном согласии 
с правилами детерминизма, был бы для богов легко отга-
дываемым и, следовательно, скоро наводящим скуку – до-
статочное основание для этих друзей богов – философов, не 
считать своих богов способными на подобный детермини-
стический мир! Всё античное человечество, будучи миром 
сугубо публичным, сугубо наглядным, не мыслившим себе 
счастья без зрелищ и празднеств, преисполнено чутких зна-
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ков внимания к «зрителю». – А как уже было сказано, и в 
большом наказании так много праздничного!.. 

8

Чувство вины, личной обязанности, – скажем, чтобы воз-
обновить ход нашего исследования, – проистекало, как мы 
видели, из древнейших и самых изначальных личных от-
ношений, из отношения между покупателем и продавцом, 
заимодавцем и должником: здесь впервые личность высту-
пила против личности, здесь впервые личность стала тя-
гаться с личностью. Ещё не найдена столь низкая ступень 
цивилизации, на которой не были бы заметны хоть какие-
то следы этого отношения. Устанавливать цены, измерять 
ценности, измышлять эквиваленты, заниматься обменом 
– это в такой степени предвосхищало начальное мышление 
человека, что в известном смысле и было самим мышлени-
ем: здесь вырабатывались древнейшие повадки сообрази-
тельности, здесь хотелось бы усмотреть и первую накипь
человеческой гордости, его чувства превосходства над про-
чим зверьём. Должно быть, ещё наше слово «человек» (ma-
nas1) выражает как раз нечто от этого самочувствия: чело-
век обозначил себя как существо, которое измеряет цен-
ности, которое оценивает и мерит в качестве «оцениваю-
щего животного как такового». Купля и продажа, со всем
их психологическим инвентарём, превосходят по возрасту 
даже зачатки каких-либо общественных форм организации 
и связей: из наиболее рудиментарной формы личного пра-
ва зачаточное чувство обмена, договора, долга, права, обя-
занности, уплаты было перенесено впервые на самые грубые 
и изначальные комплексы общины (в их отношении к схо-
жим комплексам) одновременно с привычкой сравнивать, 
измерять, исчислять власть властью. Глаз так и приспосо-
бился к этой перспективе: и с топорной последовательно-
стью, присущей тяжёлому на подъём, но затем неуклонно
следующему в одинаковом направлении мышлению более

1 от индогерманского понятия manisco, означающего «мысля-
щий».
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древнего человечества, в скором времени пришли к вели-
кому обобщению: «всякая вещь имеет стоимость; все может 
быть оплачено» – к древнейшему и наивнейшему мораль-
ному канону справедливости, к истоку всякого «добродушия», 
всякой «правомерности», всякой «доброй воли», всякой 
«объективности» на земле. Справедливость на этой первой 
ступени предстаёт доброй волей людей приблизительно 
равномощных поладить друг с другом, «сговориться» путём 
очередной сделки, – а что до менее мощных, вынудить их 
к сделке между собой.

9

Если мерить всё ещё мерой глубокой древности (каковая 
древность, впрочем, есть и возможна во все времена): в 
том же важном изначальном отношении заимодавца к сво-
им должникам стоит и община к своим членам. Живёшь в 
общине, пользуешься преимуществами коллектива (о, что 
за преимущества! нынче мы недооцениваем их временами), 
влачишь своё существование под сенью защиты и попече-
ния, в мире и доверии, не обременяя себя заботами о неми-
нуемых убытках и нападках, которым подвержен человек 
вовне, находясь «вне закона», – немец понимает, что дол жно 
было означать первоначально слово «Elend»1, êlend, – имен-
но на фоне этих убытков и нападок закладываешь себя общи-
не и связываешь себя обязательствами перед ней. Что про-
изойдёт в противном случае? Коллектив, обманутый заимо-
давец, заставит-таки уплатить себе сторицей – за этим дело 
не станет. Речь идёт здесь, по меньшей мере, о непосред-
ственном вреде, причинённом вредителем; если отвлечься 
и от этого, то преступник оказывается прежде всего «от-
ступником», нарушителем договора и слова в отношении 
целого, в отношении всех благ и удобств общинной жизни, 
в которой он доселе имел долю. Преступник есть должник, 
который не только не возмещает предоставленных ему благ 
и кредитов, но и покушается даже на своего заимодавца: 
оттого, по справедливости, он не только лишается впредь 

1 нищета, нужда, в изначальном значении – «чужбина» (нем.).
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всех этих благ и преимуществ – ему напоминают теперь, 
чего стоят все эти блага. Гнев потерпевшего заимодавца, гнев 
общины, снова возвращает его в дикое и внезаконное со-
стояние, от которого он был доселе защищён: община ис-
торгает его из себя, – и теперь он открыт всем видам враж-
дебных действий. На этой ступени культуры «наказание» 
является просто отражением, мимом нормального отноше-
ния к ненавистному, обезоруженному, по верженному врагу, 
лишившемуся не только всякого права и защиты, но и вся-
кой милости; стало быть, правом войны и торжеством vae 
victis1! во всей его беспощадности и жестокости, – из чего 
явствует, что именно война (включая и воинственный культ 
жертвоприношений) дала все те формы, в которых в исто-
рии выступает наказание.

10

С усилением власти община не придаёт больше такого зна-
чения прегрешениям отдельных лиц, поскольку они не мо-
гут уже казаться ей столь же опасными и пагубными, как 
прежде, для существования целого: злодей не объявляется 
больше «вне закона» и не изгоняется, всеобщий гнев не 
вправе уже обрушиться на него с прежней необузданностью, 
– напротив, отныне целое предусмотрительно берёт под
свою протекцию злодея, защищая его от этого гнева, в осо-
бенности гнева непосредственно потерпевших лиц. Ком-
промисс с гневом главным образом пострадавших от зло-
деяния; усилия вокруг того, чтобы локализовать случай и
предотвратить более широкую или даже всеобщую вовле-
ченность и беспокойство; попытки найти эквиваленты и
урегулировать тяжбу в целом (compositio); а прежде всего
– всё определённее выступающая воля считать каждый про-
ступок в каком-то смысле оплачиваемым, стало быть, по край-
ней мере до известной степени изолировать друг от друга
преступника и его деяние – таковы черты, которые всё от-
чётливее отпечатываются на дальнейшем развитии уголов-
ного права. С возрастанием власти и самосознания общины

1 горе побежденным (лат.).
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уголовное право всегда смягчается; всякое ослабление её 
и более глубокая подверженность угрозам снова извлекают 
на свет суровейшие формы последнего. «Заимодавец» всег-
да становился гуманным по мере того, как он богател; под 
конец мерилом его богатства оказывается даже то, какое ко-
личество убытков он в состоянии понести, не страдая от 
этого. Нет ничего невообразимого в том, чтобы предста-
вить себе общество с таким сознанием собственного могущ-
ства, при котором оно могло бы позволить себе благород-
нейшую роскошь из всех имеющихся в его распоряжении 
– оставить безнаказанным того, кто наносит ему вред. «Какое
мне, собственно, дело до моих паразитов? – вправе было
бы оно сказать в таком случае. – Пусть себе живут и про-
цветают: для этого я ещё достаточно сильно!»… Спра вед-
ливость, начавшая с того, что «всё подлежит уплате, всё
должно подлежать уплате», кончает тем, что смотрит сквозь 
пальцы и отпускает неплатёжеспособного, – она кончает,
как и всякая хорошая вещь на земле, самоупразднением. Это
самоупразднение справедливости – известно, каким пре-
красным именем оно себя называет: милостью – остаётся,
как это разумеется само собой, преимуществом наиболее
могущественного, лучше того, потусторонностью его права.

11

Здесь – слово для отвода предпринятых недавно попыток 
обнаружить источник справедливости на совершенно иной 
почве – а именно, на почве ресентимента. Говоря на ухо 
психологам, в случае если им будет охота изучить однажды 
ресентимент с близкого расстояния, – это растение процве-
тает нынче наилучшим образом среди анархистов и анти-
семитов, как, впрочем, оно и цвело всегда, в укромном ме-
сте, подобно фиалке, хотя и с другим запахом. И поскольку 
из подобного должно с необходимостью следовать подоб-
ное, то нечего удивляться, видя, как именно из этих кругов 
исходят попытки, не раз уже имевшие место, – ср. выше, 
с. 30 – освятить месть под именем справедливости, точно спра-
ведливость была бы, по сути, лишь дальнейшим развитием 
чувства обиды, – и вместе с местью возвеличить задним чис-
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лом вообще все реактивные аффекты. Последнее шокирова-
ло бы меня меньше всего: оно казалось бы мне даже некой 
заслугой с точки зрения всей биологической проблемы (от-
носительно которой ценность упомянутых аффектов до 
сих пор недооценивалась). На что я только обращаю внима-
ние, так это на обстоятельство, что именно из духа самого 
ресентимента произрос этот новый нюанс научной объек-
тивности (в пользу ненависти, зависти, недоброжелатель-
ства, подозрительности, rancune, мести). Названная «науч-
ная объективность» тотчас же стушёвывается и уступает 
место акцентам смертельной вражды и предвзятости, как 
только речь заходит о другой группе аффектов, имеющих, 
на мой взгляд, гораздо более высокую биологическую цен-
ность, нежели те реактивные, и оттого по праву заслужи-
вающих научной оценки и уважения: именно, о действитель-
но активных аффектах, как то властолюбие, корыстолюбие 
и им подобные. (Е. Дюринг: «Ценность жизни», «Курс фи-
ло софии», в сущности, всюду.) Это что касается возраже-
ний против данной тенденции в целом; что же до частного 
тезиса Дюринга, что родину справедливости надлежит ис-
кать на почве реактивного чувства, то, правды ради, прихо-
дится противопоставить ему следующий резко перевёрну-
тый тезис: последней почвой, покоряемой духом справедли-
вости, является почва реактивного чувства! Если и в самом 
деле случается, что справедливый человек остаётся спра-
ведливым даже в отношении лица, причинившего ему вред 
(и не просто холодным, умеренным, посторонним, равно-
душным: быть справедливым предполагает всегда позитив-
ную установку), если даже под напором личной обиды, над-
руганности, заподозренности не тускнеет высокая, ясная, 
столь же глубокая, сколь и снисходительная объективность 
справедливого, судящего ока, ну так что же, тогда это экзем-
пляр совершенства и высочайшего мастерства на земле – 
даже нечто такое, на что, по благоразумию, и не надеешься 
здесь, чему во всяком случае не так-то легко веришь. В сред-
нем несомненно, что даже для порядочнейших людей до-
статочной оказывается уже малая доза посягательства, зло-
сти, инсинуации, чтобы пригнать им кровь в глаза, а объек-
тивность выгнать из глаз. Активный, наступающий, престу-
пающий человек всё ещё на сто шагов ближе к справедли-
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вости, нежели реактивный; ему-то и не нужно вовсе ложно 
и предвзято оценивать свой объект на манер того, как это 
делает, как это должен делать реактивный человек. Оттого 
фактически во все времена агрессивный человек, в каче-
стве более сильного, более мужественного, более знатного, 
обладал и более свободным взглядом, более спокойной совестью; 
напротив, не стоит труда угадать, на чьей совести вообще 
лежит изобретение «нечистой совести», – это человек ре-
сентимента! В конце концов осмотритесь же в самой исто-
рии: в какой именно сфере укоренялось вообще до сих пор 
на земле соблюдение права, собственно потребность в пра-
ве? Быть может, в сфере реактивных людей? Вовсе нет: ско-
рее, именно в сфере активных, сильных, спонтанных, агрес-
сивных. С исторической точки зрения – и к досаде назван-
ного агитатора (он сам однажды сделал о себе признание: 
«Учение о мести красной нитью справедливости прошло 
через все мои труды и старания») – право на земле пред-
ставляет как раз борьбу против реактивных чувств, войну 
с ними со стороны активных и агрессивных сил, которые 
частично обращали свою мощь на то, чтобы положить чер-
ту и меру излишествам реактивного пафоса и принудить 
его к соглашению. Всюду, где практикуется справедливость, 
блюдётся справедливость, взору предстаёт сильная власть, 
изыскивающая в отношении подчинённых ей более слабых 
лиц (будь то группы или одиночки) средства, дабы поло-
жить конец охватившему их бессмысленному бешенству 
ресентимента, либо вырывая из рук мести объект ресенти-
мента, либо заменяя месть собственной борьбой с врагами 
мира и порядка, либо изобретая, предлагая, а при случае 
и навязывая компромиссы, либо, наконец, возводя в норму 
известные эквиваленты урона, к которым отныне раз и на-
всегда отослан ресентимент. Но самое решительное, что 
делает и внедряет высшая власть, борясь с преобладанием 
враждебных чувств и их последышей, – а она делает это 
всякий раз, когда так или иначе имеет на то достаточно 
силы, – есть принятие закона, императивное разъяснение 
того, что вообще, с её точки зрения, должно считаться до-
зволенным, правильным, а что воспрещённым, неправиль-
ным: относясь по принятии закона к злоупотреблениям и 
самочинствам отдельных лиц либо целых групп как к пре-
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ступлениям перед законом, как к неповиновению высшей 
власти, она отвлекает чувства своих подданных от ближай-
шего нанесённого такими преступлениями вреда и доби-
вается тем самым прочного эффекта, обратного тому, чего 
желает всякая месть, не видящая и не признающая ничего, 
кроме точки зрения потерпевшего, – отныне глаз прино-
равливается ко всё более безличной оценке поступка, даже 
глаз самого потерпевшего (хотя он-то и в последнюю оче-
редь, как было отмечено прежде). – Сообразно этому «пра-
во» и «бесправие» существуют лишь как производные от 
установления закона (а не от акта нарушения, как того жела-
ет Дюринг). Говорить о праве и бесправии самих по себе ли-
шено всякого смысла; сами по себе оскорбление, насилие, 
эксплуатация, уничтожение не могут, разумеется, быть чем-
то «бесправным», поскольку сама жизнь в существенном, имен-
но в основных своих функциях, действует оскорбительно, 
насильственно, грабительски, разрушительно и была бы 
просто немыслима без этого характера. Следует признать-
ся себе даже в чём-то более щекотливом: именно, что с выс-
шей биологической точки зрения правовые ситуации могут 
быть всегда лишь исключительными ситуациями, в качестве 
частичных ограничений доподлинной воли жизни, наце-
ленной на власть, и как частные средства, субординативно 
включённые в её общую цель, – средства как раз к созданию 
более значительных единиц власти. Правовой порядок, мыс-
лимый суверенно и универсально, не как средство в борьбе 
комплексов власти, но как средство против всякой борьбы 
вообще – приблизительно по коммунистическому шаблону 
Дюринга, гласящему, что каждая воля должна относиться 
к каждой воле, как к равной, – был бы жизневраждебным прин-
ципом, разрушителем и растлителем человека, покушени-
ем на будущее человека, признаком усталости, контрабан-
дистской тропой в Ничто.

12

Здесь ещё одно слово о происхождении и цели наказания 
– двух распадающихся либо вынужденно распавшихся про-
блемах; к сожалению, их по привычке смешивают воедино.
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Как же поступают в этом случае знакомые нам генеалоги 
морали? Наивно, как они и поступали всегда: они отыскива-
ют какую-либо «цель» в наказании, скажем месть или устра-
шение, простодушно помещают затем эту цель в начале, в 
качестве causa fiendi1 наказания, и – хоть кол на голове те-
ши! Но «цель права» лишь в самую последнюю очередь мо-
жет быть применена к истории возникновения права: на-
против, для всякого рода исторического исследования не 
существует более важного положения, чем то, которое бы-
ло достигнуто с такими усилиями, но которого и в самом 
деле следовало достичь, – а именно, что причина возникно-
вения какой-либо вещи и её конечная полезность, её фак-
тическое применение и включённость в систему целей toto 
coelo2 расходятся между собой; что нечто наличествующее, 
каким-то образом осуществившееся всё снова и снова ис-
толковывается некой превосходящей его силой сообразно 
новым намерениям, заново конфискуется, переустраивает-
ся и переналаживается для нового употребления; что вся-
кое свершение в органическом мире есть возобладание и го-
сподствование и что, в свою очередь, всякое возобладание 
и господствование есть новая интерпретация, приноров-
ление, при котором прежние «смысл» и «цель» с неизбеж-
ностью должны померкнуть либо вовсе исчезнуть. Как бы 
хорошо ни понималась нами полезность какого-либо физи-
ологического органа (или даже правового института, обще-
принятого обычая, политического навыка, формы в искус-
ствах или в религиозном культе), мы тем самым еще вовсе 
не начинаем что-то смыслить в его возникновении, – сколь 
бы неудобно и неприятно ни звучало это для пожилых ушей; 
ибо с давних пор привыкли верить, что из наглядной зада-
чи, из полезности какой-либо вещи, формы, устройства мо-
жно также понять и причины их возникновения: глаз со-
здан-де для зрения, рука создана-де для хватания. Так пред-
ставляли себе и наказание, как изобретенное якобы для 
наказывания. Но все задачи, всякая полезность суть лишь 
симптомы того, что некая воля к власти возобладала над 
чем-то менее могущественным и сама прочно наделила его 

1 причина возникновения (лат.).

2 здесь: целого произведения (лат.).
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значением определенной функции; и оттого совокупная 
история всякой «вещи», органа, навыка может предстать 
непрерывной цепью знаков, поддающихся все новым ин-
терпретациям и приспособлениям, причины которых не 
нуждаются даже во взаимосвязи, но при известных услови-
ях чисто случайно следуют друг за другом и сменяют друг 
друга. Сообразно этому «развитие» вещи, навыка, органа 
менее всего является progressus к некой цели, еще менее 
логическим и наикратчайшим, достигнутым с минимальной 
затратой сил progressus, – но последовательностью более 
или менее укоренившихся, более или менее не зависящих 
друг от друга и разыгрывающихся здесь процессов возобла-
дания, включая и чинимые им всякий раз препятствия, проб-
ные метаморфозы в целях защиты и реакции, даже резуль-
таты удавшихся противоакций. Форма текуча, а «смысл» 
тем более… Не иначе обстоит дело даже и внутри каждого 
отдельного организма: вся кий раз с существенным ростом 
целого смещается и «смысл» отдельных органов – при не-
которых обстоятельствах их частичное разрушение, их чис-
ленное сокращение (скажем, путем уничтожения средних 
звеньев) может оказаться признаком возрастающей силы 
и совершенства. Я хочу сказать: даже частичная утрата полез-
ности, чахлость и вырождение, исчезновение смысла и це-
лесообразности, короче, смерть относится к числу условий 
действительного progressus, каковой всегда является в геш-
тальте воли и пути к большей власти и всегда осуществляется 
за счет многочисленных меньших сил. Величина «прогрес-
са» измеряется даже количеством отведенных ему жертв; 
человечество, пожертвованное в своей массе процве танию 
отдельного более сильного человеческого экземпляра, вот что 
было бы прогрессом… Я подчеркиваю эту основную точку 
зрения исторической методики, тем более что она в корне 
противится господствующему нынче инстинкту и вкусу дня, 
который охотнее ужился бы еще с абсолютной случайно-
стью и даже с механистической бессмысленностью всего 
происходящего, нежели с теорией воли власти, разыгрываю-
щейся во всем происходящем. Демократичес кая идиосин-
кразия ко всему, что господствует и хочет господствовать, 
современный мизархизм (дабы вылепить сквер ное слово 
для скверной штуки) постепенно в такой степени переме-
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стился и переоделся в духовное, духовнейшее, что нынче 
он уже шаг за шагом проникает, осмеливается проникнуть в 
наиболее строгие, по-видимому, наиболее объективные нау-
ки; мне кажется даже, что он прибрал уже к рукам всю фи-
зи ологию и учение о жизни, продемонстрировав, разумеет-
ся в ущерб последним, фокус исчезновения у них одного 
фундаментального понятия, собственно понятия активно-
сти. Под давлением этой идиосинкразии выпячивают, на-
против, «приспособление», то есть активность второго ран-
га, голую реактивность, и даже саму жизнь определяют как 
все более целесообразное внутреннее приспособление к 
внешним условиям (Герберт Спен сер). Но тем самым не-
узнанной остается сущность жизни, ее воля к власти; тем 
самым упускается из виду преимущество, присущее спон-
танным, наступательным, преступающим, наново толкую-
щим, наново направляющим и созидательным силам, след-
ствием которых и оказывается «при способление»; тем са-
мым в организме отрицается господствующая роль высших 
функционеров, в которых активно и формообразующе про-
является воля жизни. При помним, в чем Гексли упрекал 
Спенсера: в «административном нигилизме», – но речь-то 
идет о большем, чем «администрирование»…

13

– Следует, таким образом, – возвращаясь к теме, а именно,
к наказанию – различать в нём двоякое: с одной стороны,
относительно устойчивое, навык, акт, «драму», некую строгую
последовательность процедур, с другой стороны, текучее,
смысл, цель, ожидание, связанное с исполнением подоб-
ных процедур. При этом сразу же допускается per analogiam, 
согласно развитой здесь основной точке зрения историче-
ской методики, что сама процедура есть нечто более древ-
нее и раннее, чем её применение к наказанию; что послед-
нее лишь вкрапливается, втолковывается в (давно существу-
ющую, но в ином смысле применявшуюся) процедуру; ко-
роче, что дело обстоит не так, как полагали до сих пор наши 
наивные генеалоги морали и права, вообразившие себе все
до одного, будто процедура была изобретена в целях нака-
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зания, подобно тому как некогда воображали себе, будто 
рука изобретена в целях хватания. Что же касается того 
другого – текучего – элемента наказания, его «смысла», то на 
более позднем этапе культуры (например, в нынешней Евро-
пе) понятие «наказание» и в самом деле представляет от-
нюдь не один смысл, но целый синтез «смыслов»; вся преды-
дущая история наказания, история его применения в самых 
разных целях, кристаллизуется напоследок в своего рода 
единство, трудно растворимое, с трудом поддающееся ана-
лизу и, что следует подчеркнуть, совершенно неопределимое. 
(Нынче невозможно со всей определённостью сказать, по-
чему, собственно, наказывают: все понятия, в которых семи-
отически резюмируется процесс как таковой, ускользают 
от дефиниции; дефиниции подлежит только то, что лише-
но истории). На более ранней стадии этот синтез «смыс-
лов» предстаёт, напротив, более растворимым, также и бо-
лее изменчивым; можно ещё заметить, как в каждом отдель-
ном случае элементы синтеза меняют свою валентность и, 
сообразно этому, порядок, так что за счёт остальных вы-
деляется и доминирует то один, то другой, и как при случае 
один элемент (скажем, задача устрашить) словно бы устра-
няет все прочие элементы. Чтобы по меньшей мере соста-
вить представление о том, сколь неопределен, дополните-
лен, побочен «смысл» наказания и каким образом одна и 
та же процедура может использоваться, толковаться, под-
готавливаться в принципиально различных целях, здесь 
будет дана схема, которая сама предстает мне на основании 
сравнительно малого и случайного материала. Наказание 
как обезвреживание, как предотвращение дальнейшего уро-
на. Наказание как возмещение в какой-либо форме убытка 
потерпевшему (даже в виде компенсации через аффект). 
Наказание как средство изоляции того, что нарушает равно-
весие, во избежание распространяющегося беспокойства. 
Наказание как устрашение со стороны тех, кто назначает 
наказание и приводит его в исполнение. Наказание как сво-
его рода компенсация выгод, которыми дотоле наслаждал-
ся преступник (например, когда он используется в качестве 
раба на рудниках). Наказание как выбраковка выродивше-
гося элемента (при случае целой ветви, как это предписы-
вает китайское право: стало быть, как средство сохранения 
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чистоты расы или поддержания социального типа). На ка-
за ние как праздник, именно, как акт насилия и надругатель-
ства над поверженным наконец врагом. Наказание как вко-
лачивание памяти: тому, кто подвергается наказанию – это 
называется «исправлением», – либо свидетелям казни. На-
казание как уплата своего рода гонорара, оговоренного со 
стороны власти, которая оберегает злодея от излишеств 
мести. Наказание как компромисс с естественным состоя-
нием мести, покуда последняя отстаивается ещё могуще-
ственными родовыми кланами и притязает на привилегии. 
Наказание как объявление войны и военная мера против 
врага мира, закона, порядка, начальства, с которым борют-
ся как с опасным для общины существом, как с нарушителем 
предпосланного общиною договора, как с неким смутья-
ном, изменником и нарушителем порядка, борются всеми 
средствами, сродными как раз войне.

14

Этот список наверняка не полон; очевидно, что наказание 
перегружено выгодами всякого рода. Тем живее следовало 
бы вычесть из него мнимую выгоду, которая – разумеется, 
в популярном восприятии – слывёт существеннейшей его 
выгодой, – вера в наказание, нынче в силу множества при-
чин расшатанная, именно в названной выгоде всё ещё на-
ходит для себя сильнейшую опору. Наказанию вменяют в 
заслугу то, что оно пробуждает в виновном чувство вины, в 
нём ищут доподлинный instrumentum той душевной реак-
ции, которая именуется «нечистой совестью», «угрызени-
ями совести». Но тем самым грешат против действитель-
ности и психологии даже по меркам сегодняшнего дня; мол-
чу уж о всём историческом и доисторическом прошлом че-
ловека! Настоящие угрызения совести – нечто в высшей 
степени редкое как раз среди преступников и каторжников; 
тюрьмы, исправительные дома – не инкубаторы для благо-
приятного разведения этого вида гложущего червя – в этом 
сходятся все добросовестные наблюдатели, которые во мно-
гих случаях крайне неохотно и вопреки собственным жела-
ниям решаются на подобное суждение. По большому счёту 
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наказание закаляет и охлаждает; оно концентрирует; оно 
обостряет чувство отчуждения; оно усиливает сопротивля-
емость. Если случается, что оно надламывает энергию и 
приводит к жалкой прострации и самоуничижению, то на-
верняка такой результат еще менее отраден, нежели обыч-
ный эффект наказания с характерной для него сухой и мрач-
ной серьёзностью. Подумав же о доисторических тысяче-
летиях человечества, можно сказать без колебаний, что 
развитие чувства вины сильнее всего было заторможено 
именно наказанием, – по крайней мере это касается тех 
жертв, на которых распространялась карающая власть. Не 
будем недооценивать того, насколько само зрелище судеб-
ных и экзекутивных процедур мешает преступнику ощутить 
саму предосудительность своего поступка, своего образа 
действий: ибо он видит, что совершенно аналогичный об-
раз действий поставлен на службу правосудию, где это санк-
ционируется и чинится без малейшего зазрения совести, 
– стало быть, шпионаж, коварство, взяточничество, ловуш-
ки, всё крючкотворное и продувное искусство полицейских 
и прокурорских чинов, затем основательный, не извиняе-
мый даже аффектом грабёж, насилие, глумление, арест, пыт-
ки, умерщвление, как это заведено в различных видах нака-
зания, – в итоге целый ряд процедур, отвергаемых и осуж-
даемых его судьями вовсе не по существу, но лишь в извест-
ном практическом отношении и применении. «Нечистая
совесть», это самое жуткое и самое интересное растение
нашей земной флоры, произросла не на этой почве – по
существу, в течение длительнейшего периода времени в
сознании судящих, самих наказующих ничто не свидетель-
ствовало о том, что приходится иметь дело с «виновным».
Речь шла просто о каком-то вредоносце, безответственном 
осколке рока. И тот, на кого впоследствии, опять же как
осколок рока, падало наказание, не испытывал при этом
иной «внутренней муки», чем в случаях, скажем, внезапной, 
непредвиденной напасти, ужасного природного бедствия, 
срывающейся и раздавливающей каменной глыбы, с чем
уже и вовсе нельзя бороться.
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15

Это дошло как-то, каким-то мудрёным образом до сознания 
Спинозы (к досаде его толкователей, прямо-таки стараю-
щихся исказить его в этом месте, например Куно Фишера), 
когда однажды в послеобеденное время – кто знает, о какое 
он тёрся воспоминание, – ему пришлось размышлять над 
вопросом, что собственно осталось в нём самом от знаме-
нитого morsus conscientiae1 – в нём, выдворившем добро и 
зло в область человеческого воображения и злобно защи-
щавшем честь своего «свободного» Бога от тех кощунни-
ков, чьи утверждения доходили до того, будто Бог творит 
все sub ratione boni2 («это, однако, значило бы подчинить 
Бога судьбе и было бы поистине величайшей из всех бес-
смыслиц»). Мир для Спинозы снова вернулся к невинно-
сти, в которой он пребывал до изобретения нечистой со-
вести, – что же тем самым вышло из morsus conscientiae? 
«Противоположность gaudium, – сказал он себе наконец, 
– печаль, сопровождаемая представлением о некой про-
шедшей вещи, которая не оправдала надежд». Eth. III pro-
pos. XVIII schol. I, II. Не иные, чем Спиноза, чувства в отноше-
нии своего «прошедшего проступка» испытывали на про-
тяжении тысячелетий настигнутые карой зачинщики зла:
«тут что-то нежданно пошло вкривь и вкось», а не: «я не дол-
жен был делать этого», – они покорялись наказанию, как
покоряются болезни, несчастью или смерти, с тем храбрым 
безропотным фатализмом, каковым, например, ещё и сего-
дня русские превосходят нас, западных людей, в жизненном 
поведении. Если тогда и существовала критика поступка,
то в этой критике изощрялся ум: без сомнения, мы должны 
искать собственно эффект наказания прежде всего в изо-
щрении ума, в продлении памяти, в намерении идти впредь 
на дело с большей осторожностью, недоверчивостью, скрыт-
ностью, в осознании того, что многое раз и навсегда ока-
зывается не по плечу, в росте самокритичности. Чего в ито-
ге можно достичь наказанием у человека и зверя, так это
увеличения страха, изощрения ума, подавления страстей:

1 угрызение совести (лат.).

2 с точки зрения блага (лат.).
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тем самым наказание приручает человека, но оно не делает 
его «лучше» – с большим правом можно было бы утверждать 
обратное. («Беда учит уму», – говорит народ; а насколько 
она учит уму, настолько же учит она и дурному. К счастью, 
она довольно часто учит и глупости).

16

Здесь мне не избежать уже того, чтобы не начертать в пер-
вом, предварительном, наброске мою собственную гипо-
тезу о происхождении «нечистой совести»: её не легко дове-
сти до слуха, и с ней надобно не только повозиться мысля-
ми, но и бодрствовать и спать. Я считаю нечистую совесть 
глубоким заболеванием, до которого человеку пришлось 
опуститься под давлением наиболее коренного из всех из-
менений, выпавших на его долю, – изменения, случивше-
гося с ним в момент, когда он окончательно осознал на себе 
ошейник общества и мира. Не иначе, как это вышло с во-
дяными животными, когда они были вынуждены стать на-
земными либо погибнуть, то же случилось и с этими счастли-
во приспособленными к зарослям, войне, бродяжничеству, 
авантюре полузверями – одним махом все их инстинкты 
были обесценены и «сняты с петель». Отныне им прихо-
дилось ходить на ногах и «нести самих себя» там, где пре-
жде их несла вода: ужасное бремя легло на них. Они чув-
ствовали себя неловко при простейших естественных от-
правлениях; в этот новый незнакомый мир они вступали 
уже без старых своих вожатых, бессознательных и надёж-
ных инстинктов-регуляторов, – они, эти несчастные, были 
сведены к мышлению, умозаключению, исчислению, ком-
бинированию причин и следствий – редуцированы к свое-
му «сознанию», к наиболее жалкому и промахивающемуся 
своему органу! Я думаю, что никогда на земле не бывало 
такого чувства убожества, такого свинцового недомогания, 
– и при всём том те старые инстинкты не сразу перестали
предъявлять свои требования! Лишь изредка и с трудом
выпадала возможность угодить им: главным образом им при-
ходилось искать себе новых и как бы уже подземных удов-
летворений. Все инстинкты, не разряжающиеся вовне, об-
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ращаются вовнутрь – это и называю я уходом-в-себя человека: 
так именно начинает в человеке расти то, что позднее на-
зовут его «душою». Весь внутренний мир, поначалу столь 
тонкий, будто он затиснут меж двух шкур, разошёлся и рас-
поролся вглубь, вширь и ввысь в той мере, в какой сдержи-
валась разрядка человека вовне. Те грозные бастионы, кото-
рыми государственная организация оборонялась от старых 
инстинктов свободы, – к этим бастионам прежде всего от-
носятся наказания – привели к тому, что все названные ин-
стинкты дикого свободного бродяжного человека оберну-
лись вспять, против самого человека. Вражда, жестокость, 
радость преследования, нападения, перемены, разрушения 
– всё это, повёрнутое на обладателя самих инстинктов: та-
ково происхождение «нечистой совести». Человек, кото-
рый, за отсутствием внешних врагов и препятствий, втис-
нутый в гнетущую тесноту и регулярность обычая, нетерпе-
ливо терзал, преследовал, грыз, изнурял, истязал самого
себя, этот бьющийся до крови о решётки своей клетки зверь, 
которого хотят «приручить», этот лишенец, изводящий се-
бя ностальгией по пустыне, которому пришлось создать из 
самого себя авантюру и застенок, некое подобие ненадёж-
ной и опасной целины, – этот дурень, этот тоскующий и
безутешный пленник стал изобретателем «нечистой сове-
сти». Но с этого и началось величайшее и тревожнейшее
заболевание, от которого человечество не оправилось и
по сей день, страдание человека человеком, самим собою, как
следствие насильственного расставания со звериным про-
шлым, как бы некоего прыжка и падения в новую обстанов-
ку и условия существования, объявления войны старым ин-
стинктам, на которых зиждились доныне его сила, радость 
и внушаемый им страх. Добавим сразу же, что, с другой сто-
роны, с самим фактом обернувшейся на себя, выступающей 
против себя души животного на Земле появилось нечто
столь новое, глубокое, неслыханное, загадочное, противо-
речивое и перспективное, что благодаря этому сама конфи-
гурация Земли претерпела существенное изме нение. Дей-
ствительно, понадобились божественные зрители, чтобы
отдать должное завязавшейся таким образом комедии, чей 
исход остаётся ещё совершенно непредвиденным, – слиш-
ком утончённой, слишком чудесной, слишком парадоксаль-
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ной комедии, чтобы позволительно было разыгрывать её 
бестолково неприметным образом на каком-нибудь незнача-
щем созвездии! С тех пор человек поставлен на кон и предо-
ставлен самым неожиданным и самым волнующим выбро-
сам игральных костей, которыми мечет «великое дитя» Ге-
ра клита, называйся оно Зевсом или Случаем, – он приковы-
вает к себе интерес, напряжение, надежду, почти уверен-
ность, словно бы с ним нечто возвещается, нечто приуго-
тавливается, словно бы человек не цель, но лишь путь, ин-
цидент, мост, великое обещание...

17

Предпосылкой этой гипотезы о происхождении нечистой 
совести служит, во-первых, то, что названное изменение 
не было ни постепенным, ни добровольным и представля-
ло собою не органическое врастание в новые условия, но 
разрыв, прыжок, принуждение, неотвратимый рок, против 
которого не было никакой борьбы и даже ресентимента. 
Во-вторых же, то, что вгонка доселе необузданного и ли-
шенного формы населения в жесткую форму не только нача-
лась с акта насилия, но и доводилась до конца путем сплош-
ных насильственных актов, – что сообразно этому древней-
шее «государство» представало и функционировало в виде 
страшной тирании, некой раздавливающей и беспощадной 
машины, покуда наконец сырье, состоящее из народа и по-
луживотных, оказывалось не только размятым и тягучим, 
но и сформованным. Я употребил слово «государство»; не-
трудно понять, кто подразумевается под этим – какая-то 
стая белокурых хищников, раса покорителей и господ, ко-
торая, обладая военной организованностью и организа-
торской способностью, без малейших колебаний налагала 
свои страшные лапы на, должно быть, чудовищно превос-
ходящее ее по численности, но все еще бесформенное, все 
еще бродяжное население. Так вот и затевается «государ-
ство» на земле: я думаю, что томные грезы, возводящие его 
начало к «договору», отжили уже свой век. Кто может по-
велевать, кто по природе является «господином», кто пред-
стает насильником в поступках и жестах – какое ему дело 



2. «Вина», «нечистая совесть» и тому подобное 303

до договоров! Такие существа не подотчетны; они появля-
ются, как судьба, беспричинно, безрассудно, бесцеременно, 
безоговорочно, они как молния, слишком ужасные, слиш-
ком внезапные, слишком убедительные, слишком «иные», 
чтобы можно было их даже ненавидеть. Их дело – инстин-
ктивное созидание форм, штамповка форм; они суть самые 
подневольные, самые непредумышленные художники из 
когда-либо существовавших – там, где они появляются, воз-
никает в скором времени нечто новое, творение власти, 
которое живет, части и функции которого разграничены 
и соотнесены, в котором вообще нет места тому, что не бы-
ло бы предварительно «всмыслено» в структуру целого. Им, 
этим прирожденным организаторам, неведомо, что такое 
вина, ответственность, оглядка; в них превозмогает тот ужас-
ный эгоизм художника, который отсвечивает бронзой и 
наперед чувствует себя навеки оправданным в своем «тво-
рении», как мать в своем ребенке. Не в них произросла «не-
чистая совесть», это понятно с самого начала, – но она не 
выросла бы без них, эта уродливая опухоль; ее и не было бы 
вовсе, если бы под тяжестью их молота, их артистического 
насилия из мира, по крайней мере из поля зрения, не исчез 
и не стал, так сказать, латентным некий чудовищный кван-
тум свободы. Это насильственно подавленный инстинкт 
свободы – как мы поняли уже, – это вытесненный, отступив-
ший, запертый внутри и в конце концов лишь в самом себе 
разряжающийся и изливающийся инстинкт свободы: вот 
чем только и была вначале нечистая совесть.

18

Поостережемся, как бы не проглядеть всего этого феноме-
на оттого лишь, что он загодя предстает столь уродливым 
и болезненным. В сущности, речь ведь идет о той же актив-
ной силе, которая в лице названных художников насилия 
и организаторов роскошествует и строит государства и ко-
торая здесь внутренне, в меньших масштабах, мелочнее, 
пятясь, в «лабиринте груди», говоря словами Гёте, мастерит 
себе нечистую совесть и строит негативные идеалы – это 
и есть как раз тот инстинкт свободы (на моем языке: воля к 
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власти): разница лишь в том, что материалом, на который 
изливается формообразующая и насильственная природа 
названной силы, оказывается здесь сам человек, вся полнота 
его давнишней животной самости – а не другой человек, другие 
люди, как в том более значительном и более броском фено-
мене. Это тайное насилие над собою, эта жестокость худож-
ника, эта радость придавать форму себе как трудному, со-
противляющемуся, страдающему материалу, вжигать в себя 
волю, критику, противоречие, презрение, отказ, эта жуткая 
и ужасающе насладительная работа своевольно раздвоенной 
души, причиняющей себе страдания из удовольствия причи-
нять страдания, вся эта активная «нечистая совесть», будучи 
настоящим материнским лоном идеальных и воображае-
мых событий, произвела в конце концов на свет – читатель 
уже догадывается – изобилие новых странных красот и ут-
верждение и, быть может, вообще саму красоту… Ибо что 
же представляло бы собою «прекрасное», если бы противо-
речие сперва не осознало самое себя, если бы безобразное 
не сказало прежде самому себе: «я безобразно»?.. По край-
ней мере, после этого намека не столь загадочной окажется 
уже загадка, в какой мере в противоречивых понятиях, вро-
де самоотверженности, самоотречения, самопожертвования мо-
жет проступить некий идеал, некая красота; и впредь, я не 
сомневаюсь в этом, одно будет известно наверняка – имен-
но, какого сорта удовольствием с самого начала является удо-
вольствие, испытываемое человеком бескорыстным, само-
отверженным, жертвующим со бою: удовольствием жесто-
кости. – Таков предварительный итог размышлений о про-
исхождении «неэгоистического» как моральной ценности и 
о разметке почвы, на которой произросла эта ценность: 
только нечистая совесть, только воля к самоистязанию слу-
жит предпосылкой для ценности не эгоистического.

19

Нечистая совесть – болезнь, это не подлежит сомнению, 
но болезнь в том же смысле, в каком болезнью является 
беременность. Если мы примемся отыскивать условия, при 
которых болезнь эта достигла своего ужаснейшего и одухо-
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творённейшего пика, то мы увидим, что собственно послу-
жило причиной её вступления в мир. Для этого, однако, 
потребна большая выдержка – и нам следует прежде всего 
ещё раз вернуться к более ранней точке зрения. Гражданско-
правовое отношение должника к своему заимодавцу, о чём 
уже пространно шла речь, было – притом в историческом 
отношении на крайне примечательный и щекотливый лад 
– перетолковано в ключе ещё одного отношения, которое, 
должно быть, остаётся наиболее непонятным для нас, ны-
нешних людей: речь идёт об отношении современников к сво-
им предкам. В рамках первоначальной родовой кооперации
– мы говорим о первобытной эпохе – каждое живущее по-
коление связано с более ранним и в особенности со старей-
шим, родоначальным поколением неким юридическим обя-
зательством (а вовсе не простой признательностью чувст-
ва: это последнее, и не без оснований, следовало бы в от-
ношении длительнейшего периода истории рода челове-
ческого вообще поставить под вопрос). Здесь царит убеж-
дение, что род обязан своей устойчивостью исключительно 
жертвам и достижениям предков – и что следует оплатить
это жертвами же и достижениями: тем самым признают за 
собою долг, который постоянно возрастает ещё и оттого,
что эти предки в своём посмертном существовании в каче-
стве могущественных духов не перестают своею силой пре-
доставлять роду новые преимущества и авансы. Неужели
же даром? Но для того неотёсанного и «нищего душой» вре-
мени не существует никакого «даром». Чем же можно воз-
дать им? Жертвами (первоначально на пропитание, в гру-
бейшем смысле), празднествами, часовнями, оказанием
по честей, прежде всего послушанием, – ибо все обычаи,
будучи творениями предков, суть также их уставы и пове-
ления. Достаточно ли им воздают? – это подозрение оста-
ётся и растёт: время от времени оно вынуждает к большому 
выкупу оптом, к какому-то чудовищному возвращению дол-
га «заимодавцу» (скажем, пресловутым жертвоприношени-
ем первенца, кровью, человеческой кровью во всяком слу-
чае). Страх перед родоначальником и его властью, сознание
задолженности ему, согласно этого рода логике, неизбежно 
возрастает в такой же точно мере, в какой возрастает власть 
самого рода, в какой сам род предстаёт всё бо лее победо-
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носным, независимым, почитаемым, устрашающим. От нюдь 
не наоборот! Каждый шаг к упадку рода, все беды и злопо-
лучия, все признаки вырождения, наступающего распада, 
напротив, только уменьшают страх перед духом его осно-
вателя и постепенно сводят на нет представление о его уме, 
предусмотрительности и властном присутствии. Доведем 
эту неотёсанную логику до конца: под натиском фантазии 
нарастающего страха прародителям наиболее могуществен-
ных родов приходится в конце концов самим вырастать до 
чудовищных масштабов и отодвигаться во мглу божествен-
ной жути и невообразимости – в итоге прародитель преобра-
жается в бога. Может быть, именно здесь таится происхож-
дение богов, происхождение, стало быть, из страха!.. И кто 
счёл бы нужным добавить: «но также из благочестия!», едва 
ли смог бы выдержать поверку своей правоты наиболее про-
должительным периодом человеческого рода, его доисто-
рическим прошлым. И уж тем более – промежуточным пе-
риодом, когда формируются благородные поколения – те 
самые, которые действительно с лихвой отплатили своим 
созидателям, праотцам (героям, богам) всеми свойствами, 
проявившимися тем временем в них самих, – благородными 
свойствами. Позже мы ещё бросим взгляд на овельможи-
вание и облагораживание богов (что, конечно, не является 
причислением их «к лику святых»); пока же проследим до 
конца весь этот ход развития сознания вины.

20

Как учит история, сознание задолженности божеству вовсе 
не уходит даже после упадка основанной на кровном род-
стве формы организации «общины»; аналогично тому, как 
человечество унаследовало понятия «хорошо» и «плохо» 
от родовой знати (вместе с её коренной психологической 
тягой к учреждению табелей о рангах), оно получило в на-
следство наряду с родовыми и племенными божествами 
также и тяжесть не оплаченных ещё долгов и стремление 
к их погашению. (Переходную ступень образуют те обшир-
ные популяции рабов и крепостных, которые принорови-
лись – принудительно ли, подобострастно ли и через mi-
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micry1 – к культу богов своих господ: от них затем и разли-
вается это наследство во все стороны.) Чувство задолжен-
ности божеству не переставало расти на протяжении мно-
гих тысячелетий, и притом всё в той же пропорции, в какой 
росло на земле и взмывало вверх понятие Бога и ощущение 
Бога. (Вся история этнической борьбы, побед, примире-
ний, слияний, всё, что предшествует окончательной иерар-
хии народных элементов в каждом великом расовом син-
тезе, отражается в генеалогической неразберихе их богов, 
в сагах об их борениях, победах и примирениях; переход 
к всемирным империям сопряжён всегда с переходом к все-
мирным божествам; деспотизм, превозмогая независимое 
дворянство, всегда также расчищает путь какому-нибудь мо-
но теизму). Восхождение христианского Бога, как макси-
мального Бога, достигшего пика градации, повлекло за со-
бою и максимум чувства вины на земле. Допустив, что мы 
наконец вступили в обратное движение, позволительно бы-
ло бы с немалой степенью вероятности заключить из неу-
держимого упадка веры в христианского Бога, что уже и 
теперь в человеке налицо значительный спад сознания ви-
ны; в любом случае не следует исключать шанса, что полная 
и совершенная победа атеизма смогла бы освободить чело-
вечество от всего этого чувства задолженности своему на-
чалу, своей causa prima. Атеизм и своего рода вторая невин-
ность связаны друг с другом. 

21

Сказанное вкратце и вчерне относится к связи понятий 
«вина», «долг» с религиозными предпосылками: я умыш-
ленно не коснулся покуда собственно морализации этих 
понятий (смещения их в совесть, точнее смешения нечи-
стой совести с понятием Бога) и даже в конце предыдущей 
главки высказывался в таком ключе, словно бы этой морали-
зации и не было вовсе, а значит так, словно бы названные 
понятия впредь неизбежно близились к концу с устранени-
ем их предпосылки – веры в нашего «заимодавца», Бо га. 

1 мимикрия (англ.).
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Реальное положение вещей до ужаса расходится с этим. С 
морализацией понятий вины и долга, со смещением их в 
нечистую совесть предпринята, собственно говоря, попытка 
обратить вспять направление только что описанного разви-
тия, по меньшей мере амортизировать его движение: именно 
теперь должна была раз и навсегда пессимистически за-
крыться перспектива окончательной уплаты, теперь взгляд 
должен был безутешно отпрянуть от железной невозмож-
ности, теперь должны были эти понятия «вина» и «долг» 
обернуться вспять – против кого же? Сомнений нет: прежде 
всего против «должника», в котором отныне нечистая со-
весть приживается, въедается, распространяется и поли-
пообразно растёт вширь и вглубь, покуда наконец с неиз-
бывностью вины не зачинается и неизбывность искупле-
ния, мысль о её неоплатности (о «вечном наказании»), – но 
под конец все обращается даже против «заимодавца», будут 
ли при этом думать о causa prima человека, о начале рода 
человеческого, о родоначальнике его, связанном отныне 
проклятием («Адам», «первородный грех», «несвобода во-
ли»), или о природе, из лона которой вышел человек и в 
которую отныне вкладывается злой принцип («демонизация 
природы»), или вообще о существовании, остающемся без 
собственной ценности (нигилистический разрыв с ним, тоска 
по Ничто или тоска по его «противоположности», по ино-
бытию, буддизм и то, что сродни ему), – пока мы разом не 
останавливаемся перед парадоксальным и ужасным палли-
ативом, в котором замученное человечество обрело себе 
временное облегчение, перед этим штрихом гения христи-
анства: Бог, сам жертвующий собою во искупление вины 
человека, Бог, сам заставляющий себя платить самому себе, 
Бог, как единственно способный искупить в человеке то, 
что в самом человеке стало неискупимым, – заимодавец, 
жертвующий собою ради своего должника, из любви (неуже-
ли в это поверили?), из любви к своему должнику!..

22

Возможно, уже угадали, что собственно свершилось со всем 
этим и под этим: свершилась воля к самоистязанию, та зата-
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ившаяся жестокость загнанного вглубь, спугнутого вовнутрь 
самого себя зверочеловека, в целях приручения запертого 
в «государство», изобретшего нечистую совесть, дабы при-
чинять себе боль, после того как был заткнут естественный 
выход этой потребности причинять себе боль, – этот чело-
век нечистой совести завладел религиозной предпосыл-
кой, дабы довести самоистязание до ужасающей жестоко-
сти и остроты. Вина перед Богом: эта мысль становится для 
него орудием пытки. Он схватывает в «Боге» самые край-
ние противоположности, какие он только смог найти в про-
тивовес собственным и неотторжимым животным инстин-
ктам, он перетолковывает сами эти животные инстинкты 
в вину перед Богом (как вражду, восстание, бунт против 
«Господа», «Отца», предка и первоначала мира), он впря-
гает себя в противоречие «Бог» и «Дьявол», всякое «нет!», 
которое он говорит себе, природе, естественности, фак-
тичности своего существа, он выбрасывает из себя как некое 
«да!», нечто бытийствующее, телесное, действительное, 
как Бога, святость Божью, суд Божий, палачество Божье, 
потусторонность, вечность, муку без конца, ад, несоизме-
римость наказания и вины. Это своего рода исступлённость 
воли в элементе душевной жестокости, решительно не име-
ющая равных себе: воля человека чувствовать себя винов-
ным и негодным вплоть до неискупимости, его воля считать 
себя наказанным, хотя и наказание никогда не могло бы 
быть эквивалентно вине, его воля заразить и отравить по-
доплёку вещей проблемой наказания и вины, чтобы раз и 
навсегда отрезать себе выход из этого лабиринта «навяз-
чивых идей», его воля водрузить идеал – идеал «святого 
Бога» – и перед лицом его быть осязаемо уверенным в своей 
абсолютной недостойности. О, эта безумная жалкая бестия 
человек! До каких только затей не додумывается он, какая 
противоестественность, какие пароксизмы вздора, какая 
бестиальность идеи вырываются наружу, стоит лишь чуточку 
воспрепятствовать ему быть бестией на деле!.. Всё это до чрез-
вычайности интересно, но и полно такой чёрной, бес про-
свет ной, изнуряющей тоски, что следует насильно возбра-
нять себе слишком долго вглядываться в эти пропасти. Здесь, 
что и говорить, явлена болезнь, ужаснейшая болезнь из всех 
бешенствовавших до сих пор в человеке, – и кто в состоя-
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нии ещё слышать (но в наше время не имеют уже ушей для 
этого!), как среди воцарившейся ночи мученичества и абсур-
да звучал крик любви, крик томительнейшего восторга, спа-
сения в любви, тот отворачивается, объятый непобедимым 
страхом... В человеке так много ужасного!.. Земля слишком 
уж долго была домом для умалишённых!..

23

Сказанного раз и навсегда достаточно о происхождении 
«святого Бога». – Что концепция богов сама по себе не обя-
зательно должна вести к порче фантазии, которую мы вы-
нуждены были на миг представить себе, – что существуют 
более благородные повадки обращения с вымыслом богов, не-
жели самораспинание и самоосквернение человека, по ча-
сти коих последние тысячелетия Европы добились своего 
мастерства, – в этом, к счастью, можно ещё убедиться с каж-
дого взгляда, брошенного на греческих богов, эти отображе-
ния благородных и суверенных людей, в которых животное, 
таящееся в человеке, чувствовало себя обожествлённым и 
не терзало самого себя, не свирепствовало против самого 
себя! Эти греки длительное время пользовались своими 
богами как раз для того, чтобы не подпускать к себе близко 
«нечистую совесть», чтобы наслаждаться свободой своей 
души: стало быть, в смысле, обратном тому, во что употре-
било своего Бога христианство. Они заходили в этом весьма 
далеко, эти роскошные и исполненные львиной храбрости 
сорванцы; и не какой-нибудь авторитет, а сам гомеровский 
Зевс даёт им там и сям понять, что они слишком легкомыс-
ленно относятся к делу. «Странно!» – говорит он однажды 
– речь идёт о случае Эгисфа, весьма скверном случае –

Странно, как смертные люди за всё нас, богов, 
обвиняют!

Зло от нас, утверждают они; но не сами ли часто
Гибель, судьбе вопреки, на себя навлекают 

безумством?
Но в то же время здесь слышно и видно, что и этот 

олимпийский зритель и судья далёк от того, чтобы невзлю-
бить их за это и быть о них дурного мнения: «что за сума-
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сброды!» – так думает он, взирая на злодеяния смертных, – а 
«сумасбродство», «безрассудство», толику «чокнутости» до-
пускали в себе даже греки наиболее сильного и отважного 
времени в качестве причины множества скверных и гибель-
ных вещей – сумасбродство, не грех! понимаете ли вы это?.. 
Но даже и эта чокнутость была проблемой: «а как она воз-
можна? откуда могла она собственно возникнуть в таких 
головах, как наши, у нас, людей благородного происхожде-
ния, счастливых, удавшихся на славу, из лучшего общества, 
аристократичных, добродетельных?» – так на протяжении 
столетий спрашивал себя благородный грек при виде каж-
дой непонятной ему мерзости и злодеяния, которыми бес-
честил себя один из равных ему. «Его, должно быть, одура-
чил бог», – говорил он себе наконец, покачивая головой... 
Эта увёртка типична для греков... Таким вот образом служи-
ли тогда боги для того, чтобы до известной степени оправ-
дывать человека и в дурном; они служили причиной зла: 
они брали на себя в то время не наказание, а – что гораздо 
благороднее – вину...

24

– Я заканчиваю тремя вопросительными знаками, это впол-
не очевидно. «Воздвигается ли здесь по сути идеал или раз-
рушается?» – так, может статься, спросят меня... Но доста-
точно ли вы спрашивали самих себя, как дорого оплачива-
лось на земле воздвижение всякого идеала? Сколько действи-
тельности должно было быть очернено и недопонято ради 
этого, сколько лжи освящено, сколько совести сбито с тол-
ку, сколько «Бога» всякий раз пожертвовано? Чтобы можно 
было воздвигнуть святыню, нужно разбить святыню: это за-
кон – покажите мне случай, где он не был исполнен!.. Мы,
нынешние люди, мы предстаём наследниками целых тыся-
челетий вивисекции совести и жестокого обращения с жи-
вотными в самих себе: в этом наша длительнейшая выучка, 
возможно, наше художество, во всяком случае наша истон-
чённость, избалованность нашего вкуса. Слишком долго
смотрел человек «дурным глазом» на свои естественные
склонности, пока наконец они не породнились в нём с «дур-
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ной совестью». Сама по себе была бы возможна и обратная 
попытка – но у кого достанет на это сил? – именно, пород-
нить с нечистой совестью неестественные склонности, все 
эти устремления к потустороннему, противочувственному, 
противоинстинктивному, противоприродному, противо-
животному, короче, прежние идеалы, являющиеся в совокуп-
ности жизневраждебными и мироклеветническими. К кому 
обратиться нынче с такими надеждами и требования ми?.. 
Это значило бы – восстановить против себя как раз добрых 
людей; к тому же, как и полагается, тяжёлых на подъём, 
смирившихся, тщеславных, экзальтированных, усталых... 
Что может быть более оскорбительным, более отталкива-
ющим, чем обнаружить нечто от строгости и уровня высо-
ты, с которыми подходишь к самому себе? И напротив – 
сколь предупредительно, сколь ласково относятся к нам 
все, стоит лишь нам поступать как все и как все «надеяться 
на авось»!.. Для этой цели понадобились бы иного рода умы, 
чем те, которых следует ожидать именно от нашей эпохи: 
умы, укреплённые войнами и победами и испытывающие 
даже нужду в покорении, авантюре, опасности, боли; пона-
добилась бы привычка к острому разреженному воздуху, к 
зимним вылазкам, ко льду и горам во всех смыслах, понадо-
билась бы своего рода утончённая злость, крайнее и предель-
но сознающее себя озорство познания, сопряженное с вели-
ким здоровьем, понадобилось бы, коротко и довольно горь-
ко говоря, именно это великое здоровье!.. Возможно ли оно 
именно сегодня?.. Но однажды, в пору более сильную, не-
жели эта трухлявая, сомневающаяся в себе современность, 
он-таки придёт, человек-искупитель, человек великой люб-
ви и презрения, зиждительный дух, чья насущная сила веч-
но гонит его из всякой посторонности и потусторонности, 
чьё одиночество превратно толкуется людьми, словно оно 
было бы бегством от действительности – тогда как оно есть 
лишь погружение, углубление в действительность, пропа-
дание в ней, дабы, выйдя снова на свет, он принёс бы с собой 
искупление этой действительности: искупление проклятия, 
наложенного на неё прежним идеалом. Этот человек буду-
щего, который избавит нас как от прежнего идеала, так и от 
того, что должно было вырасти из него, от великого отвраще-
ния, от воли к Ничто, от нигилизма, этот бой полуденного 
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часа и великого решения, наново освобождающий волю, 
возвращающий земле её цель, а человеку его надежду, этот 
антихрист и антинигилист, этот победитель Бога и Ничто 
– он-таки придет однажды...

25

– Но что я говорю тут? Довольно! Довольно! На этом месте 
мне приличествует лишь одно – молчать: я посягнул бы ина-
че на то, что дозволено только более юному, более «буду-
щему», более сильному, чем я, – что дозволено только За-
ратустре, Заратустре-безбожнику...



Рассмотрение третье
Что означают аскетические идеалы?

Беззаботными, насмешливыми, 

сильными – такими хочет нас 
мудрость: она – женщина 

и любит всегда только воина.

Так говорил Заратустра

1

Что означают аскетические идеалы? – У художников ничего 
либо слишком многое; у философов и ученых нечто вроде 
нюха и инстинкта на наиболее благоприятные предусловия 
высокой духовности; у женщин, в лучшем случае, дополни-
тельный шарм обольстительности, немного morbidezza1 на 
красивой плоти, ангельский вид прелестного жирного зверь-
ка; у физиологически увечных и разлаженных (у большин-
ства смертных) попытку выглядеть в своих глазах «слиш-
ком хорошими» для этого мира, священную форму разгула, 
их главное средство в борьбе с изнурительной болью и ску-
кой; у священников собственно священническую веру, их 
лучшее орудие власти, также «высочайшее» соизволение 
на власть; у святых, наконец, предлог к зимней спячке, их 
novissima gloriae cupido2, их упокоение в Ничто («Бог»), их 
форму помешательства. В том, однако, что аскетический 
идеал вообще так много значил для человека, выражается 
основной факт человеческой воли, его horror vacui3: он нуж-
дается в цели – и он предпочтет скорее хотеть Ничто, чем 
ничего не хотеть. – Понимают ли меня?.. Поняли ли меня?.. 
«Решительно нет, сударь мой!» – Итак, начнем сначала.

1 томность (итал.).

2 последняя жажда славы (лат.).

3 боязнь пустоты (лат.).
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2

Что означают аскетические идеалы? – Или, беря отдельный 
случай, относительно которого со мной довольно часто кон-
сультировались, что означает, например, когда художник, 
как Рихард Вагнер, на старости лет восхваляет целомудрие? 
В известном смысле, конечно, он делал это всегда; но лишь 
под самый конец в аскетическом смысле. Что означает эта 
перемена «смысла», этот радикальный выверт смысла? – 
ибо таковым он и был: Вагнер впал тем самым в свою про-
тивоположную крайность. Что это значит, если художник 
впадает в свою противоположную крайность?.. Здесь – при 
условии, что мы не прочь немного задержаться на этом во-
просе, – нам тотчас же приходит на память лучшая, силь-
нейшая, задорнейшая, отважнейшая пора, какая только бы-
ла в жизни Вагнера: это было тогда, когда он сокровенно 
и глубоко вынашивал мысль о «Свадьбе Лютера». Кто знает, 
какими судьбами достались нам нынче вместо этой свадеб-
ной музыки «Мейстерзингеры»? И в этих последних, по-
жалуй, сколько же отголосков той? Не подлежит, однако, 
сомнению, что и в названной «Свадьбе Лютера» дело шло 
бы о похвале целомудрию. Правда, и о похвале чувствен-
ности – и именно так, по мне, должно было это быть, имен-
но так было бы «по-вагнеровски». Ибо между целомудрием 
и чувственностью не существует неизбежного противоре-
чия; всякий добрый брак, всякая настоящая, идущая от серд-
ца любовная связь выступают за рамки этого противоре-
чия. Вагнер, сдается мне, поступил бы хорошо, снова дав 
почувствовать своим немцам с помощью невинной и от-
важной лютеровской комедии эту приятную реальность, 
ибо среди немцев есть и было всегда множество клеветни-
ков на чувственность; и ни в чем, пожалуй, заслуга Лютера 
не сказалась столь значительным образом, как именно в 
том, что он обладал мужеством перед лицом своей чувствен-
ности (ее называли тогда, довольно деликатно, «евангель-
ской свободой»…). Но даже и в том случае, когда между цело-
мудрием и чувственностью действительно существует про-
тиворечие, ему, к счастью, еще долгое время не приходится 
быть противоречием трагическим. Это, по крайней ме ре, 
следует отнести на счет всех лучше удавшихся, более бо-
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дрых смертных, которые далеки от того, чтобы без обиня-
ков причислять свое шаткое равновесие между «зверем и 
ангелом» к аргументам против существования, – наиболее 
утонченные и просветленные, подобно Гёте, подобно Ха-
физу, усматривали в этом даже дополнительную привлека-
тельность жизни. Такие «противоречия» как раз и являют-
ся соблазном к существованию… С другой стороны, слиш-
ком очевидно, что если уж увечных свиней довести до того, 
чтобы они поклонялись целомудрию – а такие свиньи су-
ществуют! – то они будут видеть и чтить в нем лишь свою 
противоположность, противоположность увечной свиньи 
– о, с каким трагическим хрюканьем и рвением! можно во-
образить это себе, – ту именно мучительную и чрезмерную 
противоположность, которую Рихард Вагнер, бесспорно,
намеревался к концу своей жизни переложить на музыку и 
инсценировать. Зачем же? – уместно будет спросить. Ибо
какое дело было ему, какое дело нам до свиней?

3

При этом, конечно, нельзя обойти и другого вопроса: ка-
кое, собственно, было ему дело то той мужского пола (ах, 
столь немужественной) «деревенщины», до того бедолаги 
и бурсака природы Парсифаля, которого он под конец столь 
ухищренными средствами делает католиком – как? был ли 
этот Парсифаль вообще задуман всерьез? Право, можно бы-
ло бы соблазниться на обратное предположение, даже по-
желание – чтобы вагнеровский Парсифаль был задуман в 
шутку, словно развязка и сатирическая драма, посредством 
которой трагик Вагнер самым подобающим ему образом 
желает проститься с нами, а также и с собой, прежде же 
всего с трагедией, – а именно, с помощью эксцесса возвы-
шенной и забавнейшей пародии на само трагическое, на 
всю ужасающую земную серьезность и земную юдоль былых 
времен, на преодоленную наконец грубейшую форму противо-
естества аскетического идеала. Так, я уже сказал, это было 
бы единственно достойно великого трагика, который, как 
и всякий художник, лишь тогда достигает пика своего ве-
личия, когда оказывается в состоянии смотреть на себя и 



318 К генеалогии морали 

свое искусство сверху вниз – когда обнаруживает способность 
смеяться над собой. Есть ли «Парсифаль» Вагнера тайный 
смех его превосходства над самим собой, триумф достиг-
нутой им последней высочайшей свободы художника, по-
тусторонность художника? Этого, как сказано, можно было 
бы пожелать; ибо чем оказался бы Парсифаль, задуманный 
всерьез? Действительно ли нужно видеть в нем (как вырази-
лись в мой адрес) «выродка взбесившейся ненависти к по-
знанию, духу и чувственности»? Некое проклятие чувствам 
и духу одним махом, не переводя ненависти и дыхания? От-
ступничество и поворот к христианско-болезненным и об-
скурантистским идеалам? И под конец даже самоотрица-
ние, самозачеркивание со стороны художника, который 
до той поры всею силою своей воли ратовал за противопо-
ложное, именно, за высочайшее одухотворение и очувствление 
своего искусства? И не только своего искусства: также и 
своей жизни. Вспомним, сколь вдохновенно шел в свое вре-
мя Вагнер по стопам философа Фейербаха: слово Фейерба-
ха о «здоровой чувственности» звучало тогда, в тридцатых 
и сороковых годах, для Вагнера, как и для многих немцев 
(они называли себя «молодыми немцами»), словом освобожде-
ния. Отучился ли он под конец от этого? По крайней мере, 
впечатление таково, что он в конце концов был готов разу-
читься… И не только тромбонами Парсифаля, ревущими со 
сцены, – в мутных, столь же натянутых, сколь и беспомощ-
ных литературных опусах его последних лет разбросаны 
сотни мест, в которых предательски просвечивают потаен-
ное желание и воля, робкое, неуверенное, не признающе-
еся себе в этом намерение проповедовать поворот вспять, 
обращение, отрицание, христианство, Средне ве ковье и 
сказать ученикам своим: «все это пустяки! ищите спасения 
в другом!» Даже «кровь Спасителя» призывается однажды…

4

Это я высказал свое мнение об одном подобном случае, в 
котором немало болезненного – а это типичный случай: на-
верняка лучше всего было бы в такой степени отделить ху-
дожника от его творения, чтобы не принимать самого его 
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столь же всерьез, как его творение. В конце концов он лишь 
предусловие своего творения, материнское лоно, почва, 
при случае удобрение и навоз, на котором, из которого оно 
и вырастает, – и, значит, в большинстве случаев нечто та-
кое, что следует забыть, если только желают насладиться 
самим творением. Вникать в предистоки творения пристало 
физиологам и вивисекторам духа, но никогда и ни при ка-
ких обстоятельствах – эстетическим натурам, артистам! 
Поэту и созидателю Парсифаля столь же мало довелось из-
бежать глубокого, коренного, даже ужасного вживания и 
нисхождения в душевные контрасты Средневековья, враж-
дебного чурания всяческой высоты, строгости и дисципли-
ны духа, своего рода интеллектуальной перверсивности (ес-
ли угодно будет простить мне это слово), как беременной 
женщине – тошнот и причуд беременности, – каковые, я 
говорил уже, надлежит забыть, чтобы радоваться ребенку. 
Нужно остерегаться путаницы, в которую слишком легко 
впадает художник путем психологической contiguity1, как 
это называют англичане: как если бы сам он был тем, что 
он в состоянии изобразить, измыслить, выразить. Фак ти-
чески же дело обстоит так, что, будь он этим самым, ему ре-
шительно не удалось бы изобразить, измыслить, выразить 
это; некий Гомер не сочинил бы Ахилла, некий Гёте Фауста, 
если бы Гомер был неким Ахиллом, а Гёте неким Фаустом. 
Совершенный и цельный художник на веки вечные отделен 
от «реального» и действительного; понятно, с другой сторо-
ны, как подчас ему может осточертеть эта вечная «нереаль-
ность» и фальшивость сокровеннейшего его существова-
ния, – и что тогда-то и решается он на попытку вторгнуться 
однажды в самую запретную для него зону, в действитель-
ное, быть действительным. С какими шансами на успех? О 
них нетрудно будет догадаться… Это типичная прихоть ху-
дожника: та же прихоть, которой подпал и постаревший 
Вагнер и за которую ему пришлось так дорого, так фаталь-
но поплатиться (из-за нее он потерял лучшую часть своих 
друзей). В конце концов, однако, отвлекаясь и от этой при-
хоти, кто бы не пожелал вообще, ради самого Вагнера, что-
бы он иначе распростился с нами и со своим искусством: не 

1 ассоциации идей (англ.).
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Парсифалем, а побеUднее, самоувереннее, более по-вагне-
ровски – не вводя так в заблуждение, менее двусмысленно 
в отношении всего своего воления, менее по-шопен гауэ-
ровски, менее нигилистически?..

5

Ну, так что же означают аскетические идеалы? В случае ху-
дожника, мы начинаем это понимать: просто ничего!.. Или 
столько всего, что все равно что ничего!.. Исключим пре-
жде всего художников: эти последние далеко не столь не-
зависимо чувствуют себя в мире и по отношению к миру, что-
бы присущие им расценки и их преобразование заслужи-
вали сами по себе участия! Они были во все времена камер-
динерами какой-нибудь морали, философии или религии; 
не говоря уже о том, что им, к сожалению, довольно часто 
приходилось бывать чересчур гибкими царедворцами сво-
их поклонников и покровителей и льстецами с отличным 
нюхом на уходящее или только что объявившееся началь-
ство. По меньшей мере они постоянно нуждаются в оплоте, 
опоре, уже установившемся авторитете: художники никог-
да не ограничиваются самими собой, холостяцкая жизнь 
перечит глубочайшим их инстинктам. Так, например, Ри-
хард Вагнер, когда «пришла пора», взял своим проводни-
ком, своим защитником философа Шопенгауэра – кому бы 
пришло в голову, что у него хватило бы духу на аскетический 
идеал без поддержки, каковую предлагала ему философия 
Шопенгауэра, без авторитета Шопенгауэра, достигшего 
перевеса в семидесятые годы в Европе? (не говоря уж о том, 
мог ли вообще существовать в новой Германии художник, не 
вскормленный молоком набожного, имперски-набожного 
образа мыслей). – И таким образом мы подошли к серьез-
нейшему вопросу: что это значит, когда аскетическому идеа-
лу присягает на верность действительный философ, действи-
тельно положившийся на себя ум, как Шопенгауэр, доблест-
ный муж и рыцарь со стальным взглядом, имеющий муже-
ство быть самим собой, умеющий держаться себя и не упо-
вающий на проводников и указания свыше? – Нужно будет 
учесть здесь сразу же своеобразное и для известного рода 
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людей чарующее отношение Шопенгауэра к искусству: ибо 
оно-то, по всей очевидности, и вынудило прежде всего Ри-
хар да Вагнера перейти на сторону Шопенгауэра (после уве-
щеваний одного поэта, как известно, Гервега), причем столь 
решительно, что это обернулось совершенным теоретиче-
ским противоречием между ранним его и более поздним 
эстетическим кредо – между тем, что было выражено, ска-
жем, в «Опере и драме» и в сочинениях, изданных после 
1870 года. Что, пожалуй, поражает больше всего, так это 
главным образом бесцеремонное изменение его суждения 
о ценности и месте самой музыки: велика важность, что до 
сих пор он делал из нее средство, медиум, «женщину», кото-
рая для преуспеяния решительно нуждалась в цели, в муж-
чине – именно, в драме! Его разом осенило, что с шопен-
гауэровской теорией и реформой можно сделать большее in 
majorem musicae gloriam1 – именно, благодаря суверенности 
музыки, как ее понимал Шопенгауэр: музыка, стоящая особ-
няком от всех прочих искусств, независимое искусство са-
мо по себе, не предлагающее, подобно им, слепки феноме-
нального мира, а глаголящее, напротив, языком самой воли, 
раздающееся непосредственно из «бездны», как наиболее 
сокровенное, изначальное, непроизводное откровение ее. 
Вместе с этим исключительным повышением ставок музыки, 
как оно, по-видимому, проистекало из шопенгауэровской 
философии, единым махом и неслыханно набил себе цену 
и сам музыкант: отныне он становился оракулом, жрецом, 
даже больше, чем жрецом, своего рода рупором «в себе» 
вещей, неким телефоном потустороннего – он вещал впредь 
не только музыку, этот чревовещатель Бога, – он вещал ме-
тафизику: что удивительного в том, что в один прекрасный 
день он стал наконец возвещать аскетические идеалы?..

6

Шопенгауэр воспользовался кантовским пониманием эсте-
тической проблемы – хотя наверняка он взирал на нее не 
кантовскими глазами. Кант полагал оказать искусству честь, 

1 к вящей славе музыки (лат.).
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выделив и выпятив среди предикатов прекрасного те имен-
но, которые составляют честь познания: безличность и обще-
значимость. Здесь не место разбирать, не было ли это в су-
щественном ошибкой; что я единственно хотел бы подчер-
кнуть, сводится к тому, что Кант, подобно всем философам, 
вместо того чтобы визировать проблему, исходя из данных 
художника (творящего), отталкивался в своих размышле-
ниях об искусстве и прекрасном только от «зрителя» и при 
этом незаметным образом втиснул самого «зрителя» в по-
нятие «прекрасного». Если бы хоть этот «зритель» был, по 
крайней мере, достаточно известен философам прекрасно-
го! – именно как значительный факт личной жизни и опыта, 
как полнота самоличных сильных переживаний, страстей, 
внезапностей, восторгов по части прекрасного! Но дей-
ствительным, боюсь, оказывалось всегда противополож-
ное: и таким вот образом получаем мы от них с самого нача-
ла дефиниции, в коих, как в той знаменитой дефиниции, 
данной прекрасному Кантом, уживается под видом жирно-
го червя коренного заблуждения нехватка более утонченно-
го самонаблюдения. «Прекрасно то, – сказал Кант, – что нра-
вится незаинтересованно». Незаинтересованно! Сравните с 
этой дефиницией ту другую, которую дал действительный 
«зритель» и артист – Стендаль, назвавший однажды прекрас-
ное: une promesse de bonheur1. Здесь, во всяком случае, откло-
нено и вычеркнуто то именно, что Кант единственно под-
черкивает в эстетическом состоянии: le désintéresse ment2. 
Кто прав, Кант или Стендаль? – Поистине, если нашим эсте-
тикам не опостылеет бросать в пользу Канта на чашу весов 
то соображение, что под чарующим воздействием красоты 
можно «незаинтересованно» созерцать даже обнаженные 
женские статуи, то вполне позволительно будет немного 
посмеяться за их счет – опыты художников в этом щепетиль-
ном пункте «более интересны», и во всяком случае Пигма-
ли он не был непременно «неэстетичной натурой». Будем 
тем лучшего мнения о невинности наших эстетиков, отра-
жа ющейся в подобных аргументах; зачтем, например, в за-
слугу Канту умение поучать с наивностью сельского пасто-

1 обещание счастья (фр.).

2 незаинтересованность (фр.).
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ра относительно странностей чувства осязания! – И здесь 
мы возвращаемся к Шопенгауэру, который в совершенно 
иной степени, чем Кант, был близок к искусствам и все-таки 
не вышел из-под чар кантовской дефиниции: как это слу-
чилось? Ситуация довольно странная: слово «незаинтере-
сованно» он истолковывает себе на самый что ни на есть 
личный лад, исходя из опыта, который у него должен был 
принадлежать к числу наиболее регулярных. Мало о чем 
распространяется Шопенгауэр столь уверенно, как о вли-
янии эстетического созерцания: он засчитывает ему то, 
что оно противодействует как раз половой «заинтересован-
ности», не иначе, стало быть, как лупулин и камфара; он 
никогда не уставал превозносить это избавление от «воли» 
как великое преимущество и выгоду эстетического состо-
яния. Так и подмывает спросить, не восходит ли его основ-
ная концепция «воли и представления», мысль о том, что 
освобождение от «воли» возможно единственно посред-
ством «представления», к обобщению этого сексуального 
опыта. (Кстати говоря, во всех вопросах, касающихся шо-
пенгауэровской философии, никогда не следует упускать 
из виду, что она принадлежит двадцатишестилетнему юно-
ше, так что в ней имеет долю не только специфика самого 
Шопенгауэра, но и специфика этого жизненного возраста). 
Послушаем, например, одно из бесчисленных выразитель-
нейших мест, написанных им во славу эстетического со-
стояния (Мир как воля и представление I 231), вслушаемся 
в тон, выдающий страдание, счастье, благодарность, с ко-
торыми произнесены следующие слова: «Мы испытываем 
то безболезненное состояние, которое Эпикур славил как 
высшее благо и состояние богов: ибо в такие мгновения 
мы сбрасываем с себя унизительное иго воли, мы праздну-
ем субботу каторжной работы желания, и колесо Иксиона 
останавливается»… Какая пылкость речи! Какие картины 
мучения и долгого пресыщения! Какая почти патологиче-
ская конфронтация времен: «таких мгновений» и постыло-
го «колеса Иксиона», «каторжной работы желания», «уни-
зительного ига воли»! – Но если допустить, что Шопенгауэр 
стократно прав в отношении своей собственной персоны, 
что дало бы это для уразумения сущности прекрасного? Шо-
пенгауэр описал один из эффектов прекрасного, эффект 
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волеутоляющий – единственно ли он регулярный? Стен-
даль, как сказано, – натура не менее чувственная, но более 
счастливо удавшаяся, чем Шопенгауэр, – подчеркивает дру-
гой эффект прекрасного: «прекрасное сулит счастье»; су-
щественным предстает ему как раз возбуждение воли («интере-
са») через прекрасное. И разве нельзя было бы в конечном 
счете возразить самому Шопенгауэру, что он совершенно 
зря мнит здесь себя кантианцем, что он понял кантовскую 
дефиницию прекрасного решительно не по-кантовски, – 
что и ему прекрасное нравится из «интереса», даже исклю-
чительно сильного и исключительно личного интереса: 
интереса терзаемой души, избавляющейся от своих терза-
ний?.. И – возвращаясь к нашему первому вопросу – «что 
это значит, когда аскетическому идеалу присягает на вер-
ность философ?» – мы получаем здесь по крайней мере пер-
вый намек: он хочет избавиться от пытки.

7

Остережемся при слове «пытка» корчить тотчас же угрю-
мую рожу: как раз в этом случае есть что не скидывать со 
счетов, есть что заложить впрок, – есть даже над чем посме-
яться. Главным образом не будем умалять того, что Шо пен-
гауэр, действительно третировавший половое чувство как 
личного врага (включая и орудие его, женщину, сей «in stru-
mentum diaboli»), нуждался во врагах для хорошего само-
чувствия; что у него была слабость к свирепым, желчным, 
черно-зеленым словам; что он гневался ради самого гнева, 
из страсти; что он заболел бы, сделался бы пессимистом (ибо 
при всем желании он не был таковым) без своих врагов, 
без Гегеля, женщины, чувственности и всей воли к суще-
ствованию, пребыванию. Иначе Шопенгауэр не пребывал 
бы, можно биться об заклад, он сбежал бы: но его удержи-
вали враги его; враги все снова и снова совращали его к 
существованию; его гнев, совсем как у античных циников, 
был его усладой, отдохновением, возмещением, его re me-
di um1 от тошноты, его счастьем. Все это касается чисто лич-

1 лекарство (лат.).
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ного момента в случае Шопенгауэра; с другой стороны, в 
нем есть и нечто типичное – и тут вот мы снова приходим 
к нашей проблеме. Не подлежит никакому сомнению, что 
покуда на земле есть философы и всюду, где только их ни 
было (от Индии до Англии, если брать крайние полюсы 
философской одаренности), налицо чисто философская 
раздражительность и rancune к чувственности – Шопен га-
уэр лишь наиболее красноречивая и, если на то есть уши, 
наиболее пленительная и чарующая вспышка ее; равным 
образом налицо и чисто философская предрасположен-
ность и задушевность по отношению ко всему аскетическо-
му идеалу – на сей счет не должно быть никаких иллюзий. 
То и другое свойственно, как было сказано, типу; если фи-
лософу недостает того и другого, он – будьте уверены – всег-
да лишь «так называемый». Что это значит? Ибо названная 
ситуация должна быть прежде истолкована: сама по себе она 
маячит перед глазами, глупая до скончания времен, как и 
всякая «вещь сама по себе». Каждое животное, а стало быть, 
и la bête philosophe инстинктивно стремится к оптимуму 
благоприятных условий, при которых оно может развер-
нуться во всю силу и достичь максимума чувства власти; каж-
дое животное столь же инстинктивно – и обнаруживая при 
этом такую тонкость чутья, перед которой «пасует всякий 
разум», – отшатывается от любого рода беспокойств и пре-
пятствий, которые лежат или могли бы лежать на его пути 
к оптимуму (я говорю не о его пути к «счастью», а о его пути 
к могуществу, к действию, к непомерной активности и в 
большинстве случаев фактически к несчастью). Таким вот 
образом философ чурается супружеской жизни и всего, что 
могло бы совратить к ней, – супружеской жизни как препят-
ствия и роковой напасти на его путях к оптимуму. Кто из 
великих философов до сих пор был женат? Гераклит, Пла-
тон, Декарт, Спиноза, Лейбниц, Кант, Шопенгауэр – не бы-
ли; более того, их невозможно даже представить себе же-
натыми. Женатый философ уместен в комедии, таков мой 
канон: и то исключение, Сократ – злобный Сократ, кажет-
ся, оттого, собственно, и женился ironice, чтобы как раз 
продемонстрировать этот канон. Всякий философ загово-
рил бы, как некогда заговорил Будда, когда его известили 
о рождении сына: «Рахула родился у меня, оковы выкованы 
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для меня» (Рахула означает здесь «демоненок»); каждому 
«свободному уму» отпущен час раздумий, если допустить, 
что предшествующий час был часом необдуманности, как 
некогда был он отпущен и Будде, – «сжата в тиски, – думал 
он про себя, – домашняя жизнь, очаг нечистот; свобода в 
оставлении дома»: «поелику он так размышлял, покинул он 
дом». В аскетическом идеале предуказано такое множество 
мостов, ведущих к независимости, что философ не способен 
без внутреннего ликования и не хлопая в ладоши внимать 
истории всех тех смельчаков, которые в один прекрасный 
день сказали Нет всяческой неволе и ушли в какую-нибудь 
пустыню: даже если то были просто выносливые ослы и ре-
шительная противоположность сильного духа. Итак, что 
же означает аскетический идеал у философа? Мой ответ 
– это давно уже разгадано: лицезрея сей идеал, философ
улыбается оптимуму условий, потребных для высшей и от-
важнейшей духовности, – он не отрицает этим «существо-
вание», напротив, он утверждает в нем свое существование, 
и только свое существование, и, возможно, в такой степени,
что ему остается рукой подать до кощунственного желания: 
pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam1!..

8

Ясное дело, их не назовешь неподкупными свидетелями и 
судьями по части ценности аскетического идеала, этих фи-
лософов! Они заняты мыслями о себе – что им до «святого»! 
Они думают при этом как раз о собственных насущных нуж-
дах: о свободе от гнета, помех, шума, от дел, обязанностей, 
забот; о ясности в голове; танце; прыжке и полете мыслей; 
о чистом воздухе, остром, прозрачном, вольном, сухом, ка-
ков он в горах, где одухотворяется и окрыляется всякое 
одушевленное бытие; о покое во всех подземельях; о всех 
собаках, основательно посаженных на цепь; о том, что нет 
лая вражды и лохматой rancune, гложущих червей задето-
го честолюбия; о скромных и верноподданных потрохах, 

1 да погибнет мир, да будет философия, да будет философ, да 
буду я (лат.).
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прилежных, как мельничные колеса, но далеких; о сердце 
чужом, нездешнем, будущем, посмертном, – они разумеют, 
в итоге, под аскетическим идеалом веселый аскетизм обо-
жествленного и оперившегося зверька, который больше 
парит над жизнью, чем почивает в ней. Известно, каковы 
суть три высокопарных щегольских слова аскетического 
идеала: бедность, смирение, целомудрие; и вот рассмотрите-
ка однажды повнимательнее жизнь всех великих плодови-
тых изобретательных умов – в ней всегда можно будет до 
известной степени обнаружить эту троицу. Разумеется, ни-
сколько не в том смысле, что это-де их «добродетели» – ка-
кое им дело, этого сорта людям, до добродетелей! – но как 
доподлиннейшие и естественнейшие условия их оптималь-
ного существования, их совершенной плодовитости. Вполне 
возможно при этом, что доминирующей в них духовности 
пришлось сперва обуздать неукротимую и раздражитель-
ную гордость или расшалившуюся чувственность; возмож-
но и то, что ей приходилось прилагать немалые усилия, 
чтобы поддерживать свою волю к «пустыне», сопротивля-
ясь тяге к роскоши и изысканности, а равным образом и 
расточительной либеральности сердца и руки. Но она де-
лала это, будучи именно доминирующим инстинктом, навя-
зывающим свои требования всем прочим инстинктам, – 
она делает это и поныне; не делай она этого, она как раз не 
доминировала бы. Оттого в ней нет и следа «добродетели». 
Впрочем, пустыня, о которой я только что говорил, пусты-
ня, куда удаляются и уединяются сильные, независимые по 
натуре умы, – о, сколь иначе выглядит она в сравнении с 
тем, что грезят о ней образованные люди! – при случае они 
и сами суть пустыня, эти образованные. И ясное дело, ее 
решительно не вынесли бы все комедианты духа – для них 
она далеко не романтична и все еще недостаточно сирий-
ская, недостаточно театральная пустыня! Правда, и в ней 
нет недостатка в верблюдах: но этим и ограничивается все 
сходство. Напускная, должно быть, безвестность; стороне-
ние самого себя; пугливая неприязнь к шуму, почестям, га-
зетам, влиянию; маленькая должность, будни, нечто охот-
нее скрывающее, чем выставляющее напоказ; при случае 
знакомство с безобидным веселым зверьем и всякой жив-
ностью, один вид которых действует благотворно; горы, 
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заменяющие общество, но не мертвые, а с глазами (то есть 
озерами); временами даже комната в переполненном про-
ходном дворе, где можешь быть уверен, что тебя примут 
не за того, и безнаказанно беседуешь с кем попало – вот 
какова здесь «пустыня»: о, достаточно одинокая, поверьте 
мне! Когда Гераклит уединялся в галереях и колоннадах 
огромного храма Артемиды, эта «пустыня», допускаю, бы-
ла достойнее, отчего у нас отсутствуют такие храмы? (они, 
должно быть, не отсутствуют и у нас: припоминаю как раз 
свою удобнейшую рабочую комнату на Piazza di San Marco, 
весною, до полудня, между десятью и двенадцатью часами). 
Но то, чего избегал Гераклит, того же сторонимся нынче 
и мы: шума и демократической болтовни эфесцев, их по-
литики, их новостей об «Империи» (персидской, читатель 
понимает меня), базарного скарба их «актуальностей», – 
ибо мы, философы, прежде всего нуждаемся в покое от од-
ного, от всяческих «актуальностей». Мы чтим все притихшее, 
холодное, благородное, далекое, прошедшее, все такое, при 
виде чего душе нет надобности защищаться и сжи маться, 
– нечто, с чем можно говорить, не повышая голоса. Вслу шай-
тесь-ка хоть однажды в тембр, присущий уму, когда он при-
нимается говорить: каждый ум имеет свой тембр, любит
свой тембр. Вот этот, к примеру, должен наверняка быть
агитатором, я хочу сказать, пустозвоном, пустым горшком:
что бы в него ни входило, всякая вещь выходит из него при-
глушенной и утучненной, отягощенной эхом великой пу-
стоты. Тот другой редко когда говорит неохрипшим голо-
сом: домыслился он, что ли, до хрипоты? Могло бы статься
и так – справьтесь у физиологов, – но тот, кто мыслит сло-
вами, мыслит как оратор, а не как мыслитель (это выдает,
что, по сути дела, он мыслит не предметы, не предметно,
но лишь в связи с предметами и, стало быть, себя и своих
слушателей). Вот еще один, третий, он говорит назойливо, 
он вплотную подступается к нам, нас обдает его дыханием
– непроизвольно мы закрываем рот, хотя он говорит с нами 
через книгу; тембр его стиля объясняет, в чем дело – что
ему некогда, что он почти не верит в самого себя, что он
выложится сегодня или никогда уже. Но ум, уверенный в
себе, говорит тихо; он взыскует укромности, он заставляет 
ждать себя. Философа узнают по тому, что он чурается трех 
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блистательных и громких вещей: славы, царей и женщин, 
– чем отнюдь не сказано, что последние не приходят к не-
му. Он избегает слишком яркого света: оттого и избегает
он своего времени и его «злободневности». Здесь он подо-
бен тени: чем дальше закатывается от него солнце, тем боль-
ше он растет. Что до его «смирения», то, мирясь с темно-
той, он мирится также с известного рода зависимостью и
стушевыванием; более того, он боится быть настигнутым
молнией, его страшит незащищенность слишком обособ-
ленного и бросающегося в глаза дерева, на котором всякая 
непогода срывает свои причуды, а всякая причуда – свою
непогоду. Его «материнский» инстинкт, тайная любовь к
тому, что растет в нем, подсказывает ему ситуации, где ему 
нет нужды заботиться о себе; аналогично тому, как инстинкт 
матери в женщине поддерживал до сих пор зависимое по-
ложение женщины вообще. В конце концов они малопри-
тязательны, эти философы, их девиз гласит: «кто обладает, 
тот обладаем», – не (я вынужден это все снова и снова по-
вторять) из добродетели, не из похвальной воли к невзы-
скательности и простоте, а поскольку этого требует в них
их верховный господин, требует умно и беспощадно, кон-
центрируясь только на одном и только для этого одного
собирая и скапливая все: время, силу, любовь, интерес. Та-
кого сорта людям не по душе, когда их беспокоят враждами, 
а также дружбами; они легки на забвение и презрение. Им
кажется дурным вкусом корчить из себя мучеников; «стра-
дать за истину» – это предоставляют они тщеславцам и ак-
теришкам духа и всем вообще праздношатающимся (им са-
мим, философам, есть что делать для правды). Они эконо-
мят на высокопарных словах; говорят, им претит даже слово 
«истина»: оно звучит кичливо… Что касается наконец «це-
ломудрия» философов, то плодовитость этого рода духа
сказывается, очевидно, иначе, чем в производстве детей;
иной, по-видимому, оказывается и посмертная жизнь их
имени, их маленькое бессмертие (еще менее скромно выра-
жались среди философов в древней Индии: «на что потом-
ство тому, чья душа – мир?»). Здесь днем с огнем не сыщешь 
и грана целомудрия, взлелеянного какими-либо аскетиче-
скими терзаниями и умерщвлением плоти; это такое же
целомудрие, как и то, когда некий атлет или жокей воздер-
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живаются от сношений с женщинами: этого требует скорее 
– по крайней мере в периоды великой беременности – их
доминирующий инстинкт. Каждому артисту известно, как
вредно действует в состояниях большого умственного на-
пряжения и подготовки половое сношение; наиболее мо-
гущественные и инстинктивно застрахованные среди них
обходятся здесь даже без предварительного опыта, сквер-
ного опыта – как раз их «материнский» инстинкт в инте-
ресах становящегося творения беспощадно распоряжается 
здесь всеми прочими запасами и субсидиями силы, vigor
животной жизни: большая сила потребляет тогда меньшую. 
– Продумайте, впрочем, согласно этому толкованию, ого-
воренный выше случай Шопенгауэра: вид прекрасного яв-
но подстрекал и возбуждал в нем главную силу его натуры
(силу вдумчивости и углубленного взгляда), так что она взры-
валась и моментально овладевала сознанием. Тем самым
отнюдь не исключается возможность, что своеобразная сла-
дость и насыщенность, свойственные эстетическому состо-
янию, могли бы проистекать как раз из ингредиента «чув-
ственности» (как проистекает из того же источника «иде-
ализм», свойственный девушкам на выданье), – что, стало
быть, с наступлением эстетического состояния чувствен-
ность не упраздняется, как полагал Шопенгауэр, а лишь
преображается и не осознается уже как половое возбужде-
ние. (К этой точке зрения я вернусь в другой раз, в связи с
еще более деликатными проблемами столь не затронутой
и неизведанной доныне физиологии эстетики.)

9

Известный аскетизм, мы видели это, твёрдая и спокойная 
готовность к отречению по доброй воле относится к благо-
приятным условиям высшей духовности, равным образом 
и к наиболее естественным последствиям её; поэтому нет 
ничего заведомо удивительного в том, что аскетический 
идеал всегда обсуждался философами не без некоторого 
пристрастия. При серьезной исторической ревизии связь 
между аскетическим идеалом и философией обнаружива-
ется даже еще более тесной и строгой. Можно было бы ска-
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зать, что лишь на помочах этого идеала философия вообще 
научилась делать свои первые шаги и шажочки на земле – 
ах, столь еще неуклюже, ах, с такими еще досадующими ми-
нами, ах, с такой еще готовностью шлепнуться и лежать на 
пузе, этот маленький застенчивый увалень и неженка с кри-
выми ножками! С философией поначалу обстояло как со 
всеми хорошими вещами – они долгое время пребывали в 
нерешительности, они постоянно озирались вокруг, нет 
ли кого, кто захотел бы прийти к ним на помощь, более 
того, они боялись всех, кто смотрел на них. Попробуйте-ка 
просчитать по порядку отдельные побуждения и доброде-
тели философа – его побуждение к сомнению, его побуж-
дение к отрицанию, его побуждение к выжиданию («эфек-
тика»), его побуждение к анализу, его побуждение к иссле-
дованию, поиску, риску, его побуждение к сравниванию, 
уравниванию, его волю к нейтральности и объективности, 
его волю ко всякому «sine ira et studio1»: наверное, уже ста-
ло ясно, что в течение долгого времени все они противи-
лись самопервейшим требованиям морали и совести? (не 
говоря уже о разумности вообще, которую еще Лютер любил 
величать: «Госпожа Умница, умная девка»). Наверное, уже 
поняли, что философ, осознай он самого себя, вынужден 
был бы чувствовать себя без обиняков как воплощенное 
«nitimur in vetitum»2 – и, стало быть, остерегался бы «чувство-
вать себя», осознавать себя?.. Не иначе, как было сказано, 
обстоит дело со всеми хорошими вещами, которыми мы 
нынче гордимся; даже по мерке древних греков все наше 
современное бытие, коль скоро оно есть не слабость, а си-
ла и сознание силы, выглядит сплошной hybris3 и безбожи-
ем: ибо вещи как раз противоположные тем, кои мы нынче 
почитаем, в течение самого продолжительного времени 
имели на своей стороне совесть и охранялись Богом. Hybris 
нынче – вся наша установка по отношению к природе, наше 
насилие над природой с помощью машин и столь бесцере-
монной изобретательности техников и инженеров; hybris 

1 без гнева и пристрастия (лат.).

2 мы склонны к запретному (лат.). Цитата из Овидия: Amores III 
4, 17.

3 дерзость, безбожие (греч.).
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– наша установка по отношению к Богу, я хочу сказать, к
какому-то мнимому пауку конечной цели и нравственности, 
притаившемуся за великой паутинно-рыболовной сетью
причинности, – мы вправе были бы сказать, подобно Карлу 
Смелому в самый разгар битвы с Людовиком Одиннадца-
тым: «je combats l’universelle araignée1»; hybris – наша уста-
новка по отношению к нам самим, ибо мы производим над
собою такие эксперименты, каких не позволили бы себе
ни над одним животным, вспарывая забавы и любопытства 
ради собственную душу при живом теле; что толку для нас
еще в «спасении» души! Затем мы сами лечим себя: болезнь 
поучительна, мы и не сомневаемся в этом, поучительнее
самого здоровья – болезнетворцы кажутся нам нынче даже
более насущными, нежели какие угодно знахари и «спаси-
тели». Мы нынче сами насилуем себя, никакого сомнения, 
мы, щелкунчики души, мы, вопрошатели, сами достойные
вопроса, как если бы жизнь была не чем иным, как щелка-
нием орехов; оттого-то и должны мы с каждым днем неот-
вратимо делаться все более достойными вопроса, все более 
достойными задавать вопросы, и оттого-то, быть может, и
более достойными жить!.. Все хорошие вещи были некогда 
дурными вещами; из каждого первородного греха вышла
какая-то первородная добродетель. Брак, например, долгое
время выглядел прегрешением против права общины; не-
когда платили штраф за столь нескромную потребность при-
своить себе женщину (сюда относится, например, jus pri-
mae noctis2, еще и поныне остающееся в Камбодже приви-
легией жрецов, этих блюстителей «старых добрых нравов»).
Кроткие, благожелательные, податливые, жалостливые чув-
ства, приобретшие со временем столь высокую ценность,
что стали почти что «ценностями в себе», долгое время бы-
ли в человеке прямо-таки объектом его собственного пре-
зрения: мягкости стыдились так же, как нынче стыдятся
черствости (ср. «По ту сторону добра и зла», с. 232). По ви-
новение праву – о, как роптала всюду на Земле совесть бла-
городных кланов, когда им приходилось отказываться от
вендетты и переходить в распоряжение права! «Право»

1 я сражаюсь с всемирным пауком (фр.).

2 право первой ночи (лат.).
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долгое время и было vetitum, святотатством, новшеством, 
оно проявлялось насильственно и как насилие, которому 
покорялись, лишь стыдясь самих себя. Каждый крохотный 
шаг на земле стоил некогда духовных и телесных мучений: 
эта точка зрения – я разоблачил ее в «Утренней заре» (с. 17 
сл.) – звучит нынче для нас столь чуждым образом: «в своих 
бесчисленных мучениках нуждалось не просто продвиже-
ние вперед, нет! – а главным образом продвижение вообще, 
движение, изменение». «Ничто не далось такою дорогой 
ценой, – сказано там же (с. 19), – как эта толика человече-
ского разума и ощущения свободы, составляющая нынче 
предмет нашей гордости. Но как раз эта-то гордость и есть 
то, из-за чего нам сегодня почти уже невозможно ощущать 
те чудовищные эпохи «нравственности обычаев», что пред-
шествовали «всемирной истории», как подлинную и карди-
нальную основную историю, определившую характер чело-
вечества: ведь это тогда страдание было добродетелью, 
звер  ство – добродетелью, притворство – доброде телью, 
месть – добродетелью, отречение от разума – добродете-
лью, а вот зато хорошее самочувствие – опасностью, любо-
зна тельность – опасностью, мирное состояние – опасно-
стью, сострадание – опасностью, сочувствие – позором, труд 
– позором, безумие – божественным, изме нение –чем-то без-
нравственным и сулящим погибель!»

10

В той же книге (с. 39) разъяснено, во что оценивалось, под 
каким прессом оценки существовало старейшее поколение 
созерцательных людей – презираемое как раз в той мере, 
в какой оно не внушало страха! Созерцание поначалу по-
явилось на земле в замаскированной форме, с двусмыслен-
ным видом, со злым сердцем и часто с перепуганной голо-
вою: в этом нет никакого сомнения. Все неактивное, вы-
сиживающее птенцов, невоинственное в инстинктах со-
зерцательных людей долгое время создавало вокруг них 
атмосферу глубокого недоверия: против этого не было ино-
го средства, как решительно вызывать к себе страх. Старые 
брамины, к примеру, знали в этом толк! Древнейшие фило-
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софы умели придавать своему существованию и облику та-
кой смысл, такую выдержку и такую подоплеку, что это при-
учало бояться их: говоря точнее, это проистекало у них из 
более фундаментальных потребностей, именно, из потреб-
ности самим проникнуться страхом и благоговением перед 
собою. Ибо все присущие им суждения ценности предста-
вали им обращенными против них самих; им приходилось 
подавлять всякого рода подозрительность и сопротивле-
ние к «философу в себе». Будучи людьми ужасной эпохи, 
они осуществляли это ужасными средствами: жестокость 
к себе, изобретательное самоистязание – таково было глав-
ное средство этих властолюбивых отшельников и новато-
ров мысли, которым понадобилось сперва изнасиловать в 
самих себе богов и отцовские обычаи, дабы и самим смочь 
поверить в собственное новаторство. Напомню знаменитую 
историю царя Вишвамитры, который силою тысячелетних 
самоистязаний проникся таким чувством власти и довери-
ем к себе, что вознамерился воздвигнуть новое небо: жуткий 
символ древнейшей и новейшей философской канители 
на земле – каждый, кто хоть однажды воздвигал «новое не-
бо», обретал надлежащие полномочия в собственном аду… 
Сожмем существо вопроса в краткие формулы: философ-
ский дух должен был поначалу всегда облачаться и окукли-
ваться в установленные ранее типы созерцательного человека, 
как-то: жреца, кудесника, вещуна, религиозного челове ка 
вообще, дабы хоть с грехом пополам оказаться возможным: 
аскетический идеал долгое время служил философу формой 
проявления, предпосылкой существования – он вынужден 
был представлять этот идеал, чтобы мочь быть философом, 
он вынужден был верить в него, чтобы мочь представлять 
его. Причудливо мироотрицающее, жизневраждебное, не-
доверчивое к чувствам, обесчувствленное положение фило-
софов вне игры, продержавшееся до последнего времени 
и тем самым почти приобретшее статус философской позиции 
самой по себе, – оно есть прежде всего следствие чрезвычай-
ных условий, в которых возникала и утверждалась фило-
софия вообще: ибо на протяжении самых продолжитель-
ных в истории периодов философия была бы просто невоз-
можна без аскетической власяницы и пострижения, без ас-
кетического самонедопонимания. Выражаясь наглядно и 
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зримо: аскетический священник представлял собою до послед-
него времени гадкую и мрачную форму личинки, под кото-
рой только и смела жить и ползала философия… Дей ст ви-
тельно ли это изменилось? Действительно ли пестрое и опас-
ное крылатое насекомое, «дух», скрываемый в этой личинке, 
стало-таки напоследок расстригой, благодаря более сол-
нечному, более теплому, более просветленному миру, и вы-
порхнуло на свет? Достаточно ли уже в наличии гордости, 
риска, отваги, самоуверенности, воли духа, воли к ответ-
ственности, свободы воли, чтобы отныне на земле действи-
тельно был возможен – «философ»?..

11

Лишь теперь, узрев контуры аскетического священника, мы 
принимаемся за нашу проблему: что означает аскетический 
идеал? принимаемся по-серьёзному – лишь теперь стано-
вится это «всерьёз»: перед нами отныне действительный 
представитель серьезности вообще. «Что означает всякая серь-
ёзность?» – этот ещё более принципиальный вопрос, долж-
но быть, уже здесь щекочет наши уста: вопрос, как и пола-
гается, для физиолога – мы же покуда коснёмся его вскользь. 
В названном идеале заключена не только вера аскетическо-
го священника, но и его воля, его власть, его интерес. Его 
право на существование держится благодаря этому идеалу 
и рушится вместе с ним: ничего удивительного, что мы стал-
киваемся здесь со страшным противником – если допустить, 
что мы бы и были противниками этого идеала? – с таким 
противником, который отстаивает своё существование, бо-
рясь против отрицателей этого идеала... С другой стороны, 
заведомо невероятным выглядит то, что подобная заинтере-
сованность в нашей проблеме особо пошла бы ему на поль-
зу; аскетический священник едва ли сам окажется успеш-
ным защитником своего идеала, в силу той же причины, 
по которой женщине обыкновенно не удаётся защитить 
«женщину вообще», – и уж тем более не станет он объек-
тивным критиком и судьёй затронутой здесь контроверзы. 
Скорее всего – это уже и теперь очевидно – нам придётся 
ещё помогать ему как следует защищаться от нас, да так, 
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чтобы самим нам не пришлось опасаться быть как следует 
опровергнутыми им... Мысль, из-за которой здесь разгора-
ется борьба, касается оценки нашей жизни со стороны аске-
тических священников: последняя (вместе со всем, к чему 
она принадлежит: «природою», «миром», совокупной сфе-
рою становления и непостоянства) соотносится ими с не-
ким совершенно иначе устроенным существованием, ко-
торому жизнь противостоит и которое она исключает, если 
только она не оборачивается против самой себя, не отрица-
ет самое себя; в этом случае – случае аскетической жизни – 
жизнь считается мостом, перекинутым в названное иное 
бытие. Аскет обращается с жизнью как с ложным путём, 
который в конечном счёте надлежит пройти вспять, до са-
мого его начала; или как с заблуждением, которое опровер-
гается – должно быть опровергнуто действием: ибо он тре-
бует, чтобы следовали за ним, всюду, где только может, он 
навязывает свою оценку существования. Что это значит? 
Столь чудовищный способ оценки фигурирует в человече-
ской истории отнюдь не под рубрикой исключений и ку-
рьёзов: он представляет собою один из самых распростра-
нённых и самых продолжительных фактов. Прочитанное 
с какого-нибудь отдалённого созвездия, маюскульное письмо 
нашего земного существования соблазнило бы, пожалуй, 
к выводу, что Земля является по сути аскетической звездой, 
уголком, заселённым надутыми, высокомерными и гадкими 
тварями, которые не в состоянии отделаться от глубокой 
досады на себя, на Землю, на всякую жизнь, и только тем 
и заняты, что причиняют друг другу боль из удовольствия 
причинять боль – возможно, единственного их удовольст-
вия. Примем, однако, во внимание, с какой регулярностью, 
с какой непреложностью всплывает аскетический священ-
ник почти во все времена; он не принадлежит к какой-ни-
будь отдельной расе; он преуспевает повсюду; он произрас-
тает из всех сословий. Не то чтобы он выращивал свой спо-
соб оценки по наследству и насаждал его дальше наследни-
кам: как раз напротив – глубокий инстинкт, вообще говоря, 
скорее запрещает ему продолжение рода. Должно быть, 
есть какая-то необходимость первого ранга, которая всё 
снова и снова способствует произрастанию и преуспеянию 
этой жизневраждебной разновидности, – должно быть, это 
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в интересах самой жизни, чтобы такой тип самопротиворе-
чия не вымер. Ибо аскетическая жизнь есть противоречие 
себе: здесь царит беспримерный ресентимент, ресентимент 
ненасытимого инстинкта и воли к власти, которой хоте-
лось бы господствовать не над чем-либо в жизни, а над са-
мой жизнью, над глубочайшими, сильнейшими, фундамен-
тальными её условиями; здесь делается попытка применить 
силу для того, чтобы закупорить источники силы; позеле-
невший и злобный взгляд устремляется здесь на самое фи-
зио логическое процветание, в особенности на то, что его 
выражает, – красоту и радость; между тем как удовольствие 
ощущается и ищется в неудавшемся, чахлом, в боли, в зло-
получии, в безобразном, в самовольном ущербе, в обезли-
чивании, самобичевании, самопожертвовании. Всё это в 
высшей степени парадоксально: мы стоим здесь перед не-
кой раздвоенностью, которая сама волит быть раздвоен-
ной, которая сама наслаждается собою в этом страдании и 
даже делается всё более уверенной в себе и торжествующей 
по мере спада самой предпосылки своего существования 
– физиологической жизнеспособности. «Торжество при
последнем издыхании»: под этим знаком суперлатива с дав-
них пор боролся аскетический идеал; в этой загадке совра-
щения, в этом образе восторга и муки опознавал он свой
слепящий свет, своё спасение, свою окончательную победу. 
Crux, nux, lux1 – это собрано у него воедино.

12

Допустим, что подобная воплощённая воля к контрадикции 
и противоестеству была бы употреблена для философство-
вания: на чём бы она дала проявиться своему сокровенней-
шему произволу? На том, что по всей очевидности ощуща-
ется как истинное, как реальное: именно там, где собствен-
ный инстинкт жизни безусловнейшим образом полагает 
истину, станет она искать заблуждение. Она, к примеру, – как 
это делали аскеты философии Веданта – сведёт телесность 
к иллюзии; равным образом боль, множественность, оппо-

1 Крест, ядро, свет (лат.).
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зиция понятий «субъект» и «объект» – всё это окажется за-
блуждениями, и ничем, кроме заблуждений! Отказать в ве-
ре своему Я, самому отрицать собственную свою «реаль-
ность» – какое торжество! – уже не только над чувствами, 
над явственно зримым, но некий гораздо более высокий 
вид торжества: свирепый акт насилия над разумом, сладо-
страстие, достигающее кульминации в тот самый момент, 
когда аскетическое самопрезрение, самоиздевательство ра-
зума постановляет: «есть царство истины и бытия, но разум-
то как раз и исключен из него!»... (Говоря между прочим: даже 
в кантовском понятии «интеллигибельного характера ве-
щей» сохранилось ещё нечто от этой похотливой раздвоен-
ности аскета, гораздой обращать разум против разума: «ин-
теллигибельный характер» как раз и означает у Канта та-
кого рода специфику вещей, о которой интеллект понима-
ет ровно столько, что она для интеллекта – ровным счетом 
не понятна.) – В конце концов не будем, именно в качестве 
познающих, неблагодарными за столь решительные вы-
крутасы привычных перспектив и оценок, которыми дух, 
по-видимому, слишком долго кощунственно и без нужды 
изводил самого себя: увидеть однажды всё иначе, захотеть 
увидеть иначе есть немалая выучка и подготовка интеллек-
та к возможной своей «объективности» – если разуметь под 
последней не «незаинтересованное созерцание» (каковое 
есть чушь и нелепость), а умение оперировать своими «за» 
и «против», заставляя их возникать и исчезать по усмотре-
нию и учась, таким образом, применять в целях познания 
именно разнообразие перспектив и аффективных интерпре-
таций. Будем-ка лучше, господа философы, держать впредь 
ухо востро перед опасными старыми бреднями понятий, 
полагавшими «чистый, безвольный, безболезненный, без-
временный субъект познания»; убережём себя от щупаль-
цев таких контрадикторных понятий, как «чистый разум», 
«абсолютная духовность», «познание само по себе»; что тре-
буется в них всегда, так это мыслить глаз, который никак 
не может быть помыслен, глаз, который должен быть на-
чисто лишён взгляда и в котором должны быть парализова-
ны, должны отсутствовать активные и интерпретирующие 
силы, только и делающие зрение способностью узреть; здесь, 
стало быть, от глаза всегда требуется чушь н нелепость. Су-
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ществует только перспективное зрение, только перспектив-
ное «познавание»; и чем большему количеству аффектов пре-
доставим мы слово в обсуждении какого-либо предмета, 
чем больше глаз, различных глаз, сумеем мы для этого моби-
лизовать, тем полнее окажется наше «понятие» об этом 
предмете, наша «объективность». Устранить же волю во-
обще, вывести из игры все без исключения аффекты, при 
условии что нам удалось бы это: как? Не значило бы это – 
кастрировать интеллект?..

13

Но вернёмся назад. Внутреннее противоречие, каким оно 
предстаёт в аскете под видом «жизни против жизни», явля-
ется – по всей очевидности – с физиологической, а не с пси-
хологической уже точки зрения, попросту бессмыслицей. 
Оно может быть лишь кажущимся; оно должно быть своего 
рода предварительным выражением, толкованием, форму-
лой, приноровлением, психологическим недопониманием 
чего-то, чья действительная природа долгое время не могла 
быть понята, долгое время сама по себе не могла быть обо-
значена, – чистейшей голословицей, затыкающей старую 
пробоину человеческого познания. И чтобы сразу же про-
тивопоставить этому существо дела, замечу: аскетический 
идеал коренится в инстинкте-хранителе и инстинкте-спасите-
ле дегенерирующей жизни, стремящейся во что бы то ни стало 
удержать себя и борющейся за своё существование; он ука-
зывает на частичное физиологическое торможение и уста-
лость, против которых с помощью всё новых средств и ухищ-
рений бесперебойно воюют глубочайшие, оставшиеся не-
вредимыми инстинкты жизни. Аскетический идеал и есть 
одно такое средство: дело, стало быть, обстоит как раз об-
ратно тому, что мнят на сей счёт поклонники этого идеала, 
– жизнь борется в нём и через него со смертью и против
смерти; аскетический идеал есть маневр с целью сохранения
жизни. Что он изловчился, как учит история, достичь такой 
власти над человеком и так возобладать над ним, в особен-
ности повсюду, где человек был цивилизован и приручен,
в этом выражается некий значительный факт, а именно:
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болезненность, присущая известному нам доныне типу чело-
века, по крайней мере человека, сделанного ручным, фи-
зиологическая агония человека, борющегося со смертью 
(точнее: с пресыщением жизнью, с усталостью, с желанием 
«конца»). Аскетический священник есть ставшее плотью 
желание некоего ино-бытия, где-нибудь-еще-бытия, да к то-
му же высшая степень этого желания, его подлинная пыл-
кость и страсть; но как раз мощь его желания и оборачивает-
ся здесь связующими его путами: она-то и делает его орудием, 
сподручным для создания более благоприятных условий 
здесь-бытия и человеко-бытия, – именно посредством этой 
мощи приковывает он к существованию целое стадо неудач-
ников, недовольцев, лишенцев, горемык, в-себе страдаль-
цев всякого рода, инстинктивно идя впереди них, словно 
пастух. Меня уже понимают: это аскетический священник, 
этот мнимый враг жизни, этот отрицатель – он-то и при-
надлежит к великим консервирующим и утверждающим силам 
жизни… С чем связана она, названная болезненность? Ибо 
человек – что и говорить – болезненнее, неувереннее, из-
менчивее, неопределеннее любого другого животного – он 
и есть больное животное; отчего так? Верно и то, что он 
больше рисковал, новаторствовал, упрямствовал, бросал 
вызов судьбе, нежели все прочие животные вместе взятые: 
он, великий экспериментатор над самим собой, неугомон-
ный, ненасытный, борющийся со зверьми, природой и бо-
гами за право быть первым, – неисправимый строптивец, 
вечный заложник будущего, которому не дает покоя его соб-
ственная прущая куда-то сила, так что и само его будущее 
беспощадно, точно шпора, вонзается в плоть каждого пере-
живаемого им момента, – возможно ли, чтобы такое отваж-
ное и щедрое животное не бывало чаще всего взято на муш-
ку и не оказалось наиболее затяжно и запущенно больным 
среди всех больных животных?.. Часто это порядком надо-
едает человеку, случаются целые эпидемии подобного пре-
сыщения (так, к 1348 году, во время пляски смерти); но даже 
и это отвращение, эта усталость, эта досада на самого себя 
проступают в нем столь властным образом, что тотчас же 
оборачиваются новыми путами. Его «Нет», которое он го-
ворит жизни, как бы по волшебству извлекает на свет целое 
изобилие более нежных «Да»; и даже когда он ранит себя, 
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этот мастер разрушения, саморазрушения, – то сама-то ра-
на и принуждает его после этого жить…

14

Чем нормальнее болезненность человека – а мы не можем 
оспаривать этой нормальности, – тем больше следовало бы 
дорожить редкими случаями душевно-телесной мощи, счаст-
ливыми случаями человека, тем строже оберегать удавшихся 
от сквернейшего воздуха, воздуха больных. Делается ли 
это?.. Больные представляют величайшую опасность для 
здоровых; не от сильнейших идет пагуба на сильных, а от 
слабейших. Знают ли это?.. Вообще-то говоря, надлежало 
бы желать вовсе не уменьшения страха перед человеком: 
ибо страх этот вынуждает сильных быть сильными, при 
случае и страшными, – он сохраняет у удавшегося типа че-
ловека прямую осанку. Чего надобно бояться, что действует 
пагубнее любой другой пагубы, так это не великий страх, 
а великое отвращение к человеку; равным образом и великая 
жалость к человеку. Если допустить, что обе эти пагубы спа-
рились бы однажды, на свет тотчас же неизбежно появи-
лось бы нечто неописуемо жуткое – «последняя воля» че-
ловека, его воля к Ничто, нигилизм. И в самом деле – по 
этой части уже немало сделано. У кого, чтобы нюхать, есть 
не только нос, но и глаза и уши, тот чует повсюду, куда он 
только нынче ни ступит, нечто вроде атмосферы сумасшед-
шего дома, больницы – я говорю, понятное дело, о зонах 
культуры человека, о всякого рода «Европе», где бы она ещё 
ни встречалась на земле. Болезненные люди суть великая опас-
ность человека: не злые, не «хищники». Заведомо увечные, 
поверженные, надломленные – слабейшие суть те, кто по боль-
шей части минируют жизнь под человеком, кто опаснее 
всего отравляют и ставят под вопрос наше доверие к жиз-
ни, к человеку, к самим себе. Куда увернешься от него, это-
го пасмурного взгляда, глубокая скорбь которого въедается 
в тебя навсегда, от этого попятного взгляда исконного не-
доноска, с головой выдающего его манеру обращаться к 
самому себе, – этого взгляда-вздоха! «Вот быть бы мне кем-
нибудь другим! – так вздыхает этот взгляд – но тут дело ги-
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блое. Я таков, каков я есмь: как бы удалось мне отделаться 
от самого себя? И всё же – я сыт собою по горло!»... На такой 
вот почве презрения к себе, сущей болотной почве, произра-
стает всяческий сорняк, всяческая ядовитая поросль, и всё 
это так мелко, так подспудно, так бесчестно, так слащаво. 
Здесь кишат черви переживших себя мстительных чувств; 
здесь воздух провонял скрытностями и постыдностями; 
здесь непрерывно плетётся сеть злокачественнейшего за-
говора – заговора страждущих против удачливых и торже-
ствующих, здесь ненавидят самый вид торжествующего. И 
сколько лживости, чтобы не признать эту ненависть нена-
вистью! Какой парад высокопарных слов и поз, какое ис-
кусство «достохвальной» клеветы! Эти неудавшиеся: какое 
благородное красноречие льётся из их уст! Сколько саха-
ристой, слизистой, безропотной покорности плещется в 
их глазах! Чего они, собственно, хотят? По меньшей мере 
изображать справедливость, любовь, мудрость, превосход-
ство – таково честолюбие этих «подонков», этих больных! 
И как ловко снуёт подобное честолюбие! Не надивишься 
в особенности ловкости фальшивомонетчиков, с каковою 
здесь подделывается лигатура добродетели, даже позвяки-
вание, золотое позвякивание добродетели. Что и говорить, 
они нынче целиком взяли себе в аренду добродетель, эти 
слабые и неизлечимо больные: «одни лишь мы добрые, спра-
ведливые, – так говорят они, – одни лишь мы суть homines 
bonae voluntatis». Они бродят среди нас как воплощённые 
упрёки, как предостережения нам – словно бы здоровье, 
удачливость, сила, гордость, чувство власти были уже сами 
по себе порочными вещами, за которые однажды пришлось 
бы расплачиваться, горько расплачиваться: о, до чего они, 
в сущности, сами готовы вынудить к расплате, до чего жаж-
дут они быть палачами. Среди них полно переодевшихся 
судьями мстительных типов, с чьих уст не сходит, точно 
ядовитая слюна, слово «справедливость», – вечно стисну-
тых уст, готовых ежемгновенно оплёвывать всё, что не име-
ет недовольного вида и в охотку идёт своим путём. Нет сре ди 
них недостатка и в той омерзительнейшей породе тщеслав-
цев, изолгавшихся недоносков, которые горазды корчить 
из себя «прекрасных душ» и сбывать на рынке под видом 
«чистоты сердца» свою испорченную чувственность, завёр-
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нутую в стихи и прочие пелёнки: породе моральных она-
нистов и «самоудовлетворителей». Воля больных изобра-
жать под какой угодно формой превосходство, их инстинкт 
окольных путей, ведущих к тирании над здоровыми, – где 
только не встретишь её, эту волю к власти, характерную 
как раз для наиболее слабых! В особенности у больной жен-
щины: никто не превзойдёт её в raffinements по части го-
сподства, гнета, тирании. Больная женщина не щадит для 
своих целей ничего живого и ничего мёртвого, она заново 
раскапывает от века схороненную ветошь (богосы говорят: 
«женщина – это гиена»). Взгляните за кулисы любой семьи, 
любой корпорации, любой общины: повсюду вам бросится 
в глаза борьба больных против здоровых – борьба испод-
тишка, чаще всего с помощью малых доз ядовитого порош-
ка, булавочных уколов, коварной мимики страдальца, но 
временами и с тем фарисейством громких жестов, какими 
больной охотнее всего разыгрывает «благородное негодо-
вание». Вплоть до святилищ науки тщится донестись этот 
хриплый лай негодования больных псов, кусачая лживость 
и бешенство этих «благородных» фарисеев (– ещё раз на-
помню читателям, имеющим уши, о том берлинском апо-
столе мести Евгении Дюринге, который в нынешней Гер-
мании неприличнейшим и мерзким образом паразитирует 
на моральной шумихе, – Дюринге, первом моральном гор-
лопане из подвизающихся нынче, даже среди собственной 
братии, антисемитов). Всё это люди ресентимента, эти фи-
зиологически увечные и источенные червями существа, 
целый вздрагивающий пласт подземной мести, неистощи-
мый, ненасытимый на извержения против счастливых и 
равным образом на маскарады мести, на поводы к мести, 
– когда же, собственно, удалось бы им отпраздновать свой
последний, пышный, утончённейший триумф мести? Не-
сомненно тогда, когда они уловчились бы свалить на совесть
счастливым собственную свою безысходность, всю безыс-
ходность вообще, так что эти последние стали бы однажды 
стыдиться своего счастья и, пожалуй, так переговариваться 
между собой: «это просто срам – быть счастливыми! кругом 
так много безысходности!»... Но нельзя и придумать больше-
го и более губительного недоразумения, чем если счастли-
вые, удавшиеся, сильные телом и душою усомнятся в сво ем 
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праве на счастье. К чёрту этот «извращённый мир»! К чёрту 
эту позорную изнеженность чувства! Пусть больные не де-
лают больными здоровых – а это-то и было бы той самой 
изнеженностью – вот что должно бы стать верховной точ-
кой зрения на земле, – но для этого понадобилось бы пре-
жде всего, чтобы здоровые были отделены от больных, осте-
регались даже вида больных, не смешивали себя с больны-
ми. Или, может, у них и нет иной задачи, кроме как быть 
санитарами и врачами?.. Но худшего непонимания и отри-
цания своей задачи им и в голову не могло бы прийти – выс-
шее не должно деградировать до орудия низшего, пафос дис-
танции должен во веки веков блюсти различие их задач! Ведь 
их право на существование, их преимущество полнозвуч-
ного колокола перед надтреснутым и дребезжащим тыся-
чекратно большее: они одни суть гаранты будущего, они 
одни завербованы человеческим будущим. То, что в их силах, 
что в их обязанностях, того никогда не посмели бы осилить, 
тем никогда не посмели бы обязать себя больные: но дабы 
осилить то, к чему только они и обязаны, разве же вольны 
они были бы разыгрывать ещё врача, утешителя, «спасите-
ля» больных?.. И посему свежего воздуха! свежего воздуха! 
и во всяком случае подальше от всех домов для умалишён-
ных и всех больниц культуры! И посему хорошего обще-
ства, нашего общества! Или одиночества, раз уж этого не 
миновать! Но во всяком случае подальше от тошнотворных 
испарений внутреннего разложения и тайной червоточины 
больных!.. Чтобы хоть на время, друзья мои, защитить самих 
себя от двух злейших эпидемий, которые, может статься, 
уготованы как раз для нас, – от великого отвращения к челове-
ку! от великой жалости к человеку!..

15

Если читатель понял уже во всей глубине – а здесь-то имен-
но и требую я схватывать глубоко, понимать глубоко, – до 
какой степени это просто невозможно, чтобы задачей здо-
ровых было ухаживать за больными, лечить их, то тем са-
мым понята ещё одна необходимость – необходимость во 
врачах и санитарах, которые и сами больны: и тут-то мы обе-



3. Что означают аскетические идеалы? 345

ими руками заарканиваем смысл аскетического священни-
ка. Аскетический священник должен рассматриваться нами 
как предопределённый спаситель, пастырь и стряпчий боль-
ной паствы: только так поймём мы его чудовищную истори-
ческую миссию. Господство над страждущими – царствие его; 
на это ему указует его инстинкт, в этом его оригинальней-
шее искусство, его мастерство, его вариант счастья. Он и 
сам должен быть болен, он должен быть в корне родствен 
больным и обездоленным, чтобы понимать их – чтобы най-
ти с ними общий язык; но он должен быть вместе с тем и 
силен, должен больше владеть собою, чем другими, должен 
быть неприкосновенным в своей воле к власти, дабы стя-
жать себе доверие и робкое благоговение больных, быть 
им поддержкой, отпором, опорой, принуждением, настав-
ником, тираном, богом. Ему вверено защищать её, свою 
паству, – от кого? От здоровых, в этом нет сомнения, также 
и от зависти к здоровым; он должен быть естественным 
врагом и презрителем всякого неотесанного, бурного, раз-
нузданного, жесткого, насильственно-хищнического здо-
ровья и могущества. Священник есть первая форма более 
деликатного животного, которому легче дается презрение, 
нежели ненависть. Участь его – вести нескончаемую войну 
с хищниками, войну, предпочитающую тактике насилия так-
тику хитрости («духа»), это разумеется само собой, – для 
этого ему приходится при случае воспитывать в себе почти 
новый тип хищника, по крайней мере означать, – новый 
животный ужас, в котором как бы соединены в одно столь 
же притягательное, сколь и устрашающее целое белый мед-
ведь, гибкая, хладнокровная, выжидающая тигрица и не в 
последнюю очередь лиса. Будь на то нужда, он, должно быть, 
даже посреди другой породы хищников выступит косолапо-
серьезным, достопочтенным, умным, холодным, обманчиво-
превосходящим, этаким герольдом и рупором более та ин-
ственных сил, полный решимости в меру своих возмож-
ностей рассыпаUть на этой почве семена страдания, разлада, 
внутреннего противоречия и чересчур уверенною хваткою 
искусника ежемгновенно прибирать к рукам страждущих. 
Он носит с собою мази и бальзам, в этом нет сомнения; но 
чтобы стать врачом, ему надобно прежде наносить раны; 
утоляя затем боль, причиняемую раной, он в то же время 
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отравляет рану – уж здесь-то он знает толк, этот чародей и 
укротитель хищных зверей, в чьем окружении все здоровое 
неизбежно делается больным, а все больное – неизбежно 
ручным. На деле он весьма недурно защищает свое больное 
стадо, сей диковинный пастух, – защищает его и от него же 
самого, от теплящейся в самом стаде низости, коварства, 
злокозненности и всего, что заведено между больными и 
одержимыми; он умно, твердо и исподтишка борется с анар-
хией и саморазложением, перманентно возникающим в ста-
де, в котором все скапливается и скапливается опаснейшее 
взрывчатое вещество, ресентимент. Обезвредить эту взрыв-
чатку таким образом, чтобы она не разнесла в клочья ни 
стадо, ни пастуха, – в этом и состоит его своеобычный фо-
кус, в этом также высшая его полезность; если бы понадоби-
лось уместить ценность священнического существования 
в кратчайшую формулу, то пришлось бы сказать без стес-
нения: священник есть переориентировщик ресентимента. 
Ибо каждый страждущий инстинктивно подыскивает при-
чину к своему страданию; точнее, зачинщика, ещё точнее, 
предрасположенного к страданию виновника – короче, не-
что живое, на котором он мог бы кулаками или in effigie1 
разрядить под каким-либо предлогом свои аффекты: ибо 
разряжение аффекта для страдающего есть величайшая по-
пытка облегчения, т. е. обезболивания, непроизвольно вож-
делеемый им наркотик против всякого рода мучений. Тут-
то, подозреваю я, и следует искать действительную физио-
логическую причину ресентимента, мести и родственных 
им явлений, стало быть, в потребности заглушить боль путем 
аффекта, – обыкновенно же причину эту весьма ошибочно, 
на мой взгляд, ищут в оборонительном контрударе, в про-
стой защитной реакции, в «моторном рефлексе» при вне-
запном повреждении или угрозе, вроде того, как это делает 
обезглавленная лягушка, чтобы избавиться от едкой кисло-
ты. Но разница тут фундаментальная: в одном случае хотят 
избежать дальнейших повреждений, в другом – заглушить 
мучительную, подспудную, изводящую боль более резкой 
эмоцией какого угодно рода и хотя бы на мгновение вы-
теснить её из сознания – для этого нужен аффект, как нель-

1 в изображении (фр.).
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зя более дикий аффект, а для возбуждения его – первый 
подвернувшийся под руку повод. «Кто-нибудь должен же 
нести вину за то, что мне плохо» – такого рода умозаклю-
чение характерно для всех болезненных существ, и притом 
тем в большей степени, чем глубже скрыта от них истинная 
причина их дурного самочувствия, причина физиологиче-
ская (– она, к примеру, может корениться в заболевании 
nervus sympathicus, или в чрезмерном выделении желчи, 
или в низком проценте серно- и фосфорнокислого калия 
в крови, или в спазмах брюшины, задерживающих крово-
обращение, или в дегенерации яичников и т. п.). Всем стра-
дающим без исключения свойственна ужасающая охочесть 
и изобретательность в отыскании предлогов к мучитель-
ным аффектам; они наслаждаются уже своей подозритель-
ностью, ломая головы над всяческими злыми умыслами и 
мнимыми ущемлённостями, они роются в потрохах своего 
прошлого и настоящего в поисках тёмных, сомнительных 
историй, где им дозволено сибаритствовать среди избытка 
мучительных подозрений и опьяняться ядом собственной 
злобы, – они бередят старые раны, они истекают кровью из 
давно залеченных рубцов, им мерещатся злодеи в друзьях, 
женщинах, детях, во всех ближних. «Я страдаю: должен же 
кто-нибудь быть в этом виновным» – так думает каждая хво-
рая овца. А пастух её, аскетический священник, говорит 
ей: «Поистине, овца моя! кто-то должен быть виновным в 
этом: но этот кто-то есть ты сама, ты сама и виновна в этом 
– ты сама только и виновна в себе!»... Это сказано достаточно 
смело, достаточно лживо: но одно по крайней мере достиг-
нуто этим, я говорил уже, – переориентировка ресентимента.

16

Читатель уже догадывается, на что, согласно моему пред-
ставлению, как минимум покусился врачующий инстинкт 
жизни в роли аскетического священника и к чему понадоби-
лась ему временная тирания таких парадоксальных и пара-
логических понятий, как «вина», «грех», «греховность», 
«пагуба», «осуждение»: к тому, чтобы до известной степени 
обезвредить больных, уничтожить неисцелимых их собст-
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венными руками, строго ориентировать не столь уж безна-
дёжных на самих себя, обратить вспять направление их ре-
сентимента («одно только нужно») и таким образом исполь-
зовать дурные инстинкты всех страждущих в целях само-
дисциплинирования, самоконтролирования, самопреодо-
ления. Совершенно очевидно, что при такого рода «меди-
кации», простой аффектотерапии, не может быть и речи 
о действительном исцелении больных в физиологическом 
смысле; было бы непозволительно даже утверждать, что в 
намерения и виды инстинкта жизни вообще входило здесь 
исцеление. Своего рода сплачивание и организация боль-
ных, с одной стороны (слово «церковь» есть популярней-
шее наименование этого), своего рода обеспечение удав-
шихся более здоровыми, полнее отлитых экземпляров – с 
другой, стало быть, разверзание пропасти между здоровым 
и больным – к этому и сводился надолго весь фокус! И это-
го было достаточно! этого было более чем достаточно!.. [Как 
видите, я исхожу в этом рассмотрении из некой предпо-
сылки, обосновывать которую мне вовсе нет надобности, 
принимая во внимание подобающих мне читателей: «гре-
ховность» в человеке не есть положение дел, скорее лишь 
интерпретация некоего положения дел, именно, некой фи-
зиологической разлаженности, где эта последняя рассма-
тривается в морально-религиозной перспективе, ни к чему 
уже нас не обязывающей. – Тем, что некто чувствует себя 
«виновным», «грешным», вовсе ещё не доказано, что он 
вправе чувствовать себя так; столь же мало некто оказыва-
ется здоровым оттого лишь, что чувствует себя здоровым. 
Стоит только припомнить знаменитые процессы ведьм: 
тогда даже и самые проницательные и человеколюбивые 
судьи не сомневались в том, что налицо вина; не сомневались 
в этом и сами «ведьмы» – и тем не менее вина отсутствовала. 
– Выражая названную предпосылку в более расширенной
форме: сама «душевная боль» котируется мною вообще не
как положение вещей, а только как истолкование (каузаль-
ное истолкование) всё ещё небрежно формулируемых фак-
тов; стало быть, как нечто, что всё ещё целиком парит в
воздухе и научно необязательно, – по сути, лишь упитанное
слово вместо хотя бы и тощего, как жердь, вопросительного 
знака. Если кто-нибудь не в силах справиться с «душевной
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болью», то «душе» его, говоря грубо, нет до этого дела; бо-
лее вероятно, что до этого есть дело его брюху (грубо гово-
ря, как было сказано: чем ещё вовсе не высказано пожела-
ние быть и грубо услышанным, грубо понятым...). Сильный 
и удавшийся на славу человек переваривает свои пережива-
ния (в том числе деяния и злодеяния), как он переварива-
ет свои обеды, даже когда ему случится проглотить жёсткие 
куски. Если он не в состоянии «справиться» с каким-либо 
переживанием, то этот род несварения столь же физио-
логичен, как и тот другой – и на деле во многих отношени-
ях является следствием того другого. – С такой точкой зре-
ния, говоря между нами, можно всё равно оставаться ре-
шительнейшим противником всякого материализма...] 

17

Но является ли он действительно врачом, этот аскетиче-
ский священник? – Мы уже поняли, с какими натяжками 
позволительно называть его врачом, сколь бы охотно сам 
он ни чувствовал себя «спасителем-исцелителем», сколь бы 
охотно ни давал почитать себя за такового. Он борется лишь 
с самим страданием, с неудовольствием страдающего, – не 
с его причиною, не с болезнью вообще – таким должно быть 
наше принципиальнейшее возражение против священни-
ческой терапии. Но достаточно лишь однажды стать в пер-
спективу, одному лишь священнику ведомую и открытую, 
как уже не перестанешь дивиться тому, что привелось ему 
в ней видеть, искать и найти. Облегчение страдания, «утеше-
ние» всякого рода – вот в чём обнаруживается его действи-
тельный гений; с какой изобретательностью понял он свою 
задачу утешителя, с какой находчивостью и смелостью по-
добрал к ней средства! В особенности христианство можно 
было бы назвать великой сокровищницей остроумнейших 
утешительных средств – столько всего услаждающего, смяг-
ча ющего, наркотизирующего накоплено в нём, столько опас-
нейших и отважнейших усилий затрачено для этой цели, 
столь тонко, столь утончённо, столь по-южному утончённо, 
было, в частности, угадано им, какими стимулирующими 
аффектами может быть хотя бы на время осилена глубокая 
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депрессия, свинцовая усталость, чёрная скорбь физиологи-
чески заторможенных существ. Ибо, вообще-то говоря: во 
всех великих религиях дело главным образом шло о борьбе 
с некоего рода усталостью и тяжестью, принявшими харак-
тер эпидемии. Можно заведомо счесть вероятным, что вре-
мя от времени в определённых очагах земного шара широ-
кими массами должно почти непременно овладевать чув-
ство физиологической заторможенности, которое, однако, по 
недостатку знаний в области физиологии, не осознаётся 
таковым, так что его «причина» и устранение могут ока-
заться предметом лишь психологически-моральных поис-
ков и опытов (именно такова моя предельно общая формула 
для того, что по обыкновению именуют «религией»). Назван-
ное чувство заторможенности может быть самого различно-
го происхождения: скажем, следствием скрещивания слиш-
ком чужеродных рас (или сословий – сословия выражают 
всегда также и различия, касающиеся происхождения и рас: 
европейская «мировая скорбь», «пессимизм» девятнадцато-
го столетия по существу есть следствие абсурдно-внезапного 
смешения сословий); или результатом ошибочной эмигра-
ции – раса, очутившаяся в климате, для которого ей недо-
стаёт аккомодационной силы (случай индусов в Индии); 
или последействием старости и утомления расы (париж-
ский пессимизм с 1850 года); или ложной диеты (алкого-
лизм Средних веков, вздор vegetarians, опирающихся как-
никак на авторитет шекспировского рыцаря Кристофа); 
или заражения крови, малярии, сифилиса и тому подобных 
вещей (немецкая депрессия после Тридцатилетней войны, 
заразившей половину Германии дурными болезнями и под-
готовившей тем самым почву для немецкого лакейства, не-
мецкого малодушия). В каждом таком случае предприни-
мается всякий раз грандиозная попытка борьбы с чувством 
недовольства; справимся вкратце о её важнейших приёмах 
и формах. (Я опускаю здесь по понятным причинам собст-
венно философскую борьбу с чувством недовольства, которая, 
как правило, всегда протекает одновременно с вышеназ-
ванной и где-то сбоку припёка, – она достаточно интересна, 
но слишком абсурдна, слишком практически безразлична, 
слишком похожа на паутину, скапливающуюся по углам, ког-
да, скажем, должно быть доказано, что боль есть заблужде-
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ние, и для этого берётся наивная предпосылка, что боль, 
раз уж в ней опознали ошибку, должна-де исчезнуть – но вот 
же! ей и в голову не приходит исчезнуть...) С тем домини-
рующим недовольством борются, во-первых, сред ствами, со-
кращающими до самого минимума чувство жизни вообще. 
Никакой, насколько это возможно, воли, никаких вообще 
желаний; избегать всего, что приводит к аффекту, что выра-
батывает «кровь» (не употреблять в пищу соли: гигиена фа-
кира); не любить; не ненавидеть; невозмутимость; не мстить 
за себя; не обогащаться; не работать; нищенствовать; по 
возможности никакой женщины или как можно меньше 
женщины; в духовном плане принцип Паскаля: «il faut s’abê-
tir1». Результат, выражаясь морально-психологически, – 
«обез личение», «иже во святых»; выражаясь физиологиче-
ски: гипнотизирование – попытка устроить для человека 
нечто вроде того, чем является зимняя спячка для некото-
рых животных видов и летняя спячка для многих тропиче-
ских растений, некий минимум потребления веществ и об-
мена веществ, при котором жизнь едва теплится, не дохо-
дя собственно до сознания. Для этой цели было пущено в 
ход поразительное количество человеческой энергии – точ-
но ли впустую?.. Что названным sportsmen «святости», ко-
торыми изобилуют все времена и почти все народы, дей-
ствительно удалось избавиться от того, с чем они боролись 
путем столь жесткого training, – в этом нисколько нельзя 
сомневаться: в бесчисленных случаях они и вправду отделы-
ва лись от той глубокой физиологической депрессии с по-
мощью своей системы гипнотизирующих средств; оттого-
то их методика и относится к числу наиболее общих этноло-
гических фактов. Равным образом недопустимо причис-
лять уже само по себе такое намерение взять измором плоть 
и плотские страсти к симптомам умопомешательства (как 
это соизволит делать неотесанная порода жрущих ростби-
фы «вольнодумцев» и рыцарей Кристофов). Но тем досто-
вернее, что оно, оказывается, может оказаться путем ко 
всякого рода душевным расстройствам, скажем к «иллюми-
нациям», как у исихастов на Афонской горе, к слуховым и 
зрительным галлюцинациям, к сладострастным излияниям 

1 нужно поглупеть (фр.).
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и экстазам чувственности (история святой Терезы). Тол ко-
вание этих состояний со стороны самих одержимых было 
всегда, разумеется, в высшей степени экзальтированно-
фаль шивым: но стоит прислушаться к тону убежденнейшей 
благодарности, который звучит уже в самой воле к такого 
рода интерпретациям. Высшее состояние, само избавление, 
тот достигнутый наконец общий гипноз и тишина котиру-
ются ими всегда как довлеющая себе тайна, выражение ко-
торой неподвластно даже и самым высоким символам, как 
некая репатриация в сущность вещей, как освобождение 
от всяческих иллюзий, как «знание», как «истина», как «бы-
тие», как разрешение от каждой цели, каждого желания, 
каждого деяния, как некое по ту сторону, в том числе и добра 
и зла. «Доброе и злое, – говорит буддист, – равно оковы: 
тот, кто достиг совершенства, равно господин над обоими»; 
«содеянное и несодеянное, – говорит адепт Веданты, – не 
причиняют ему боли; доброе и злое стряхивает он с себя, 
точно мудрец; царства его не омрачает уже ни один посту-
пок; над добрым и злым равно возвысился он» – стало быть, 
вполне индийское воззрение, одинаково браманическое и 
буддийское. (Ни в индийском, ни в христианском образе 
мыслей не считается, что это «избавление» достижимо пу-
тем добродетели, путем морального развития, как бы вы-
соко ни ставилась ими гипнотизирующая значимость до-
бродетели, – это следует твердо усвоить – впрочем, таково 
попросту фактическое положение вещей. Тут они как раз 
оставались правдивы, и это, пожалуй, можно рассматривать 
как лучшее проявление реализма, свойственное трем вели-
чайшим, во всем остальном столь основательно пропитав-
шимся моралью религиям. «Для знающего нет обязанно-
сти»… «Стяжанием добродетелей не осуществляется избав-
ление: ибо оно в слиянии с неспособным умножать совер-
шенства Брахманом; столь же мало и устранением недостат-
ков: ибо Брахман, слияние с которым и есть избавление, 
извечно чист» – это отрывки из комментария к Шанкаре, 
цитируемые первым действительным знатоком индийской 
философии в Европе, моим другом Паулем Дейссеном.) Мы, 
стало быть, намерены воздать должное «избавлению» в ве-
ликих религиях; и напротив будет трудновато сохранять 
серьезность при оценке глубокого сна, каковая свойственна 
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этим уставшим от жизни, уставшим даже сновидеть людям, 
– глубокого сна, оказывающегося уже погружением в Брах-
мана, достигнутой unio mystica с Богом. «Когда он наконец
полностью погрузился в сон, – сказано об этом в древней-
шем и почтеннейшем «писании», – и достиг совершенного 
покоя, не нарушаемого никакими видениями, тогда, о Вы-
сокочтимый, он соединился с Сущим, проник в самого се-
бя – объятый уподобленным познанию Собою, он не соз-
дает уже ни внешнего, ни внутреннего. Не переходят этого 
моста ни день, ни ночь, ни годы, ни смерть, ни жизнь, ни
доброе, ни злое деяние». «В глубоком сне, – говорят еще
верующие этой глубочайшей из трех великих религий, –
душа возносится над телом, проникает в высочайший свет 
и выступает вследствие этого в присущем ей виде; тут она
сама есть высочайший дух, что скитается, шутя, играючи
и развлекаясь, будь то с женщинами, или с колесницами,
или с друзьями; тут она и не вспоминает уже об этом при-
датке тела, в который впряжена прана (дыхание жизни),
точно вьючное животное в повозку». Тем не менее мы на-
мерены и здесь, как и в случае «избавления», иметь в виду,
что, при всей пышности восточного преувеличения, этим 
в сущности выражена та же оценка, каковая была присуща 
ясному, трезвому, по-гречески трезвому, но страдающему
Эпикуру: гипнотическое ощущение Ничто, покой глубочай-
шего сна, короче, безболезненность – уже одно это может при-
ниматься страждущими и вконец разочарованными людьми 
за высшее благо, за нечто бесценное, одно это должно оце-
ниваться ими положительно, ощущаться как само положи-
тельное. (По той же логике чувства Ничто во всех пессими-
стических религиях называется Богом.)

18

Гораздо чаще, чем такое гипнотическое общее притупление 
чувствительности, восприимчивости к боли, которое пред-
полагает уже более редкие силы, прежде всего мужество, 
презрение к толкам, «интеллектуальный стоицизм», – про-
тив депрессивных состояний применяется иной training, 
во всяком случае легче дающийся: машинальная деятельность. 
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Вне всякого сомнения, ею в значительной степени облег-
чается юдоль существования: этот факт нынче, несколько 
лицемерно, называют «благословением труда». Облегчение 
состоит в том, что интерес страждущего существенно от-
влекается от страдания, – что сознание непрестанно заня-
то действиями и, следовательно, не в состоянии уделить 
хоть сколько-нибудь заметного места страданию: ибо она 
тесна, эта камера человеческого сознания! Машинальная 
деятельность и всё, что относится к ней, как-то: абсолютная 
регулярность, пунктуальное автоматическое послушание, 
единожды и навсегда адаптированный образ жизни, запол-
нение времени, некоторого рода разрешение на «безлич-
ность», на самозабвение, на «incuria sui»1, даже культивация 
их – как основательно, как тонко сумел аскетический свя-
щенник воспользоваться этим в борьбе с болью! Когда ему 
попадались в особенности пациенты из низших сословий, 
невольники или заключённые (либо женщины, которые 
ведь чаще всего являются тем и другим одновременно, не-
вольниками и заключёнными), то здесь требовалось не боль-
ше, чем пустячное искусство переименования и перекре-
щения ненавистных вещей, дабы они представали впредь 
неким благодеянием и относительным счастьем, – недо-
вольство раба своей участью во всяком случае было изо-
бретено не священниками. – Ещё более почтенным сред-
ством в борьбе с депрессией оказывается предписание кро-
хотных доз радости, которая легко доступна и может быть 
взята за правило; этим рецептом часто пользуются в связи 
с только что оговоренным. Наиболее частой формой тако-
го рода врачебного предписания радости является радость 
причинения радости (через благодеяния, одаривания, под-
спорье, помощь, увещевания, утешение, похвалу, поощре-
ние); предписывая «любовь к ближнему», аскетический свя-
щенник предписывает этим в сущности возбуждающее сред-
ство сильнейшему, жизнеутвердительному инстинкту, хотя 
и в крайне осторожной дозировке, – инстинкту воли к вла-
сти. Счастье «ничтожнейшего превосходства», доставляе-
мое всяческим благодеянием, умением быть полезным, нуж-
ным, предупредительным, служит неисчерпаемым средст-

1 беспечность в отношении себя (лат.).
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вом утешения, которым по обыкновению пользуются фи-
зиологически-заторможенные существа, если, конечно, они 
хорошо проинструктированы на сей счёт: в обратном слу-
чае они наносят вред друг другу, не переставая, разумеется, 
подчиняться тому же коренному инстинкту. Ища начатки 
христианства в римском мире, наталкиваешься на общины 
взаимопомощи, общины бедных, больных, погребальные 
общины, произросшие в самых низших подпочвенных сло-
ях тогдашнего общества, где сознательно культивировалось 
то основное средство против депрессии, маленькая радость, 
радость взаимной благотворительности, – должно быть, 
тогда это представало чем-то новым, каким-то настоящим 
открытием? В спровоцированной таким образом «воле к 
взаимности», к формированию стада, к «общине», к «тра-
пезничанью» должна была снова и более энергично про-
рваться наружу возбуждённая этим, хотя и в минимальной 
степени, воля к власти: в борьбе с депрессией формирование 
стада знаменует существенный шаг вперёд и победу. С ро-
стом общины наблюдается усиление нового интереса и у 
отдельного индивида – интереса, который довольно часто 
отрывает его от наиболее сокровенных очагов его уныния, 
от его неприязни к себе («despectio sui»1 Гейлинкса). Все боль-
ные, хворые, тщась отряхнуть с себя глухое недовольство 
и ощущение слабости, инстинктивно стремятся к стадной 
организации: аскетический священник угадывает этот ин-
стинкт и потакает ему; всюду, где есть стада, они поволены 
инстинктом слабости и организованы умом священника. 
Ибо не следует упускать этого из виду: сильные с такою же 
естественной необходимостью стремятся друг от друга, как 
слабые друг к другу; если первые объединяются, то случа-
ется это лишь в перспективе общей агрессивной акции и 
общего удовлетворения их воли к власти, вопреки совести 
каждого из них; последние, напротив, сплачиваются, ис-
пытывая удовольствие как раз от этой сплочённости, – их 
инстинкт при этом утоляется ровно настолько, насколько 
по сути раздражается и возмущается организацией инстинкт 
прирождённых «господ» (то есть человеческой породы хищ-
ника-одиночки). В основе каждой олигархии – вся история 

1 презрение к себе (лат.).
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учит этому – всегда таится тираническая прихоть; каждая 
олигархия непрерывно сотрясается от напряжения, необ-
ходимого каждому входящему в неё индивиду, чтобы оста-
ваться господином над этой прихотью. (Так обстояло, к 
примеру, у греков: Платон свидетельствует об этом в сотне 
мест, Платон, знавший себе подобных – и самого себя...)

19

Средства аскетического священника, описанные нами до 
сих пор, – общее притупление чувства жизни, машинальная 
деятельность, дозированная радость, прежде всего радость 
«любви к ближнему», стадная организация, пробуждение 
чувства коллективной власти, следовательно, заглушение 
досады индивида на самого себя удовольствием при виде 
коллективного процветания – таковы, по современной мер-
ке, его невинные средства в борьбе с неудовольствием; об-
ратимся теперь к более интересным, в которых есть «ви-
на». Во всех этих средствах дело идёт об одном: о каком-то 
разгуле чувства – при использовании последнего в качестве 
эффективнейшего обезболивающего средства против ту-
пой, парализующей, затяжной боли; оттого-то жреческая 
изобретательность и оказалась прямо-таки неистощимой 
на выдумки во всём, что касалось этого одного вопроса: 
«чем достигается разгул чувства?»... Это режет слух: очевид-
но, было бы гораздо приятнее на слух и, пожалуй, доступнее 
для ушей, скажи я, к примеру, следующим образом: «аске-
тический священник всякий раз извлекал себе выгоду из 
воодушевления, свойственного всем сильным аффектам». Но 
к чему, спрашивается, ласкать и без того изнеженные уши 
наших современных маменькиных сынков? К чему бы нам, 
с нашей стороны, уступать хотя бы на одну пядь их словесно-
му тартюфству? Для нас, психологов, это было бы тартюф-
ством дела, не говоря уже о том, что нас тошнило бы от 
этого. Если психолог может нынче хоть в чем-либо проя-
вить свой хороший вкус (другие, должно быть, сказали бы: 
честность), то не иначе как противясь позорным образом 
обмораленному жаргону, которым, точно слизью, обволакива-
ются постепенно все современные суждения о человеке и 
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вещах. Ибо не следует обманываться на этот счет: что состав-
ляет характернейший признак современных душ, современ-
ных книг, так это не ложь, а въевшаяся невинность в мора-
лизующей изолганности. Разоблачать эту «невинность» на 
каждом шагу – таков, должно быть, неприятнейший пласт 
нашей работы, всей этой далеко не благонадежной работы, 
которую нынче берет на себя психолог; пласт нашей вели-
кой опасности – путь, ведущий, должно быть, нас самих к 
великому отвращению… Я не сомневаюсь, на что единст-
венно сгодились бы, могли бы сгодиться современные кни-
ги (если допустить, что на их долю выпадает долгий век, 
чего, правда, нет причин опасаться, а также допустить, что 
некогда появятся потомки с более строгим, более суровым, 
более здоровым вкусом) – на что могло бы пригодиться этим 
потомкам все современное вообще: на рвотные средства – и 
именно в силу его моральной подслащенности и лживости, 
его интимнейшего феминизма, который охотно именует 
себя «идеализмом» и во всяком случае считает себя тако-
вым. Наши нынешние образованные, наши «добрые» не 
лгут – это правда; но это не делает им чести! Настоящая ложь, 
ложь доподлинная, энергичная, «честная» (о ценности ко-
торой послушать бы вам Платона) была бы для них чем-то 
чересчур строгим, чересчур крепким; она потребовала бы 
от них того, чего требовать от них нельзя: открыть глаза на 
самих себя, научиться отличать «истинное» от «ложного» 
в самих себе. Им к лицу лишь бесчестная ложь; все, что нынче 
ощущает себя «добрым человеком», совершенно неспособ-
но относиться к какой-либо вещи иначе, чем бесчестно-изол-
гавшись, бездонно-изолгавшись, но и в то же время невинно-
изолгавшись, чистосердечно-изолгавшись, изолгавшись на 
голубом глазу, добропорядочно-изолгавшись. Эти «добрые 
люди» – все они изморалились нынче до самого дна и навек 
осрамились по части честности: кто бы из них выдержал 
ещё правду «о человеке»!.. Или, ставя более хваткий вопрос: 
кто бы из них вынес правдивую биографию?.. Несколько при-
мет: лорд Байрон оставил о себе ряд заметок чисто личного 
характера, но Томас Мур был для этого «слишком добр»: он 
сжег бумаги своего друга. То же самое, говорят, сделал док-
тор Гвиннер, душеприказчик Шопенгауэра: ибо и Шопен-
га уэр набросал что-то о себе и, возможно, также против 
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се бя  1. Смекалистый американец Тайер, биограф 
Бетховена, вдруг прервал свою работу: дойдя до какого-то 
пункта этой почтенной и наивной жизни, он не выдержал 
ее больше… Мораль: какой умный чело век напи сал бы еще 
о себе нынче искреннее слово? – ему пришлось бы для это-
го вступить в орден святого Сума сброд ства. Нам обещают 
автобиографию Рихарда Вагнера – кто сомневается в том, 
что это будет умная автобиография?.. Вспомним еще тот 
комический ужас, в который поверг Германию католиче-
ский священник Янссен своим непостижимо квадратным 
и простодушным изображением немецкого движе ния Ре-
фор мации; что стряслось бы, расскажи нам однажды кто-
нибудь об этом движении иначе, расскажи нам однажды на-
стоящий психолог о настоящем Лю тере, уже не с морали-
стической простотой сельского пастора, уже не со слаща-
вой и расшаркивающейся стыдливостью проте стантских 
историков, а, скажем, с тэновским бесстрашием, движимый 
душевной силой, а не умной поблажкой в отношении силы?.. 
(Немцам, кстати сказать, удалось наконец в довольно изящ-
ной форме произвести классический тип названной поблаж-
ки – они вправе отнести это на свой счет, зачесть в свою 
пользу: именно, в лице их Лео польда Ранке, этого прирож-
денного классического advo catus каждой causa fortior2, это-
го умнейшего из всех умных «приспешников факта»).

20

Но меня уже поняли – достаточное основание, не правда 
ли, в общем и целом, чтобы мы, психологи, не могли нын-
че избавиться от толики недоверия к самим себе?.. Должно 
быть, и мы все еще «слишком добры» для своего ремесла, 
должно быть, и мы все еще жертвы, добыча, пациенты это-
го обмораленного вкуса эпохи, сколь бы мы ни презирали 
его на свой лад, – должно быть, и в нас еще занесена его 
инфекция. От чего предостерегал-таки тот дипломат, обра-
щаясь к своим коллегам: «Прежде всего, господа, не будем 

1 познай себя (греч.).

2 более сильная причина (лат.).
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доверять нашим первым душевным движениям, – сказал 
он, – они почти всегда добры»…Так следовало бы нынче и каж-
дому психологу обратиться к своим коллегам… И вот мы 
возвращаемся к нашей проблеме, которая и в самом деле 
требует от нас некоторой строгости, некоторого недове-
рия, в особенности к «первым душевным движениям». Аске-
тический идеал на службе у умышленного разгула чувств – кто 
вспомнит предыдущее рассмотрение, тот уже предвосхи-
тит в существенном дальнейшее изложение, сжатое в эти 
восемь слов. Вывести однажды человеческую душу из всех 
ее пазов, так глубоко окунуть ее в ужас, стужу, пекло и вос-
торги, чтобы она, точно молнией пораженная, мигом осво-
бодилась от всего мелочного и мелкого, липнущего к недо-
вольству, тупости, досаде, – какие пути ведут к этой цели? 
и какие среди них самые верные?.. В сущности, способно-
стью этой наделены все значительные аффекты, при усло-
вии что им пришлось бы разрядиться внезапно: гнев, страх, 
похоть, месть, надежда, торжество, отчаяние, жестокость; 
и действительно, аскетический священник, без колебаний, 
взял себе на службу целую свору диких псов, разлаявшихся 
в человеке, попеременно спуская с цепи то одного, то дру-
гого, и всегда с одинаковой целью: разбудить человека из 
томительной скорби, хотя бы на время обратить в бегство 
его тупую боль, его нерасторопное убожество, все еще моти-
вируя это религиозной интерпретацией и «оправданием». 
Понятно, что каждый такой разгул чувства задним чи слом 
приходится оплачивать: он усугубляет болезнь – и от того 
такого рода пользование боли выглядит, по современной 
мерке, «достойным осуждения». Однако, справедливости 
ради, следует тем более настаивать на том, что оно при-
менялось с чистой совестью, что аскетический священник 
прописывал его, нисколько не сомневаясь в его целесоо-
бразности, даже необходимости, – довольно часто и сам 
почти что надламываясь при виде им же сотворенной юдо-
ли; добавим также, что стремительные физиологические 
реванши подобных эксцессов, возможно, даже душевные 
расстройства, в сущности не противоречат совокупному 
смыслу этого рода процедур, целью которых, как отмеча-
лось прежде, было не исцеление от болезней, но борьба с 
депрессивным состоянием, его смягчение, его приглуше-
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ние. Эта цель достигалась и таким вот путем. Коронный 
прием, который позволял себе аскетический священник, 
чтобы вызвучить человеческую душу всякого рода раздира-
ющей и экстатической музыкой, сводился – это знает каж-
дый – к манипулированию чувством вины. Генезис послед-
него был вкратце намечен в предыдущем рассмотрении – 
как некий вариант психологии животных, не более: там 
чувство вины представало нам как бы в виде сырья. Лишь 
под руками священника, этого подлинного художника по 
части всего чувствующего себя виновным, приобрело оно 
форму – и какую форму! «Грех» – ибо так гласит священни-
ческое перетолкование животной «нечистой совести» (об-
ращённой вспять жестокости) – был доныне величайшим 
событием в истории больной души: в нём явлен нам самый 
опасный и самый напастный трюк религиозной интерпре-
тации. Человек, страдающий самим собою, каким-то об-
разом, во всяком случае физиологически, скажем, на манер 
запертого в клетке зверя, не ведая: отчего, к чему? алчный 
до доводов – доводы облегчают, – алчный и до снадобий и 
наркотиков, он обращается наконец за советом к кому-то, 
кто знает толк и в сокровенном, – и надо же! он получает 
намёк, он получает от своего кудесника, аскетического свя-
щенника, первый намёк относительно «причины» своего 
страдания: он должен искать её в себе, в какой-то вине, в ка-
ком-то сколке прошлого; само страдание своё должен он 
понимать как наказание... Несчастный, он выслушал, он по-
нял: теперь с ним дело обстоит как с курицей, вокруг кото-
рой провели черту. Черту этого круга он уже не перейдёт: 
из больного выкроен «грешник»... И вот, на пару тысяче-
летий – не навсегда ли? – мы обречены наблюдать этого 
нового больного, «грешника», – куда ни глянь, всюду гип-
нотический взгляд грешника, намертво фиксированный в 
одном направлении (в направлении «вины», как единствен-
ной причины страдания); всюду нечистая совесть, это «гад-
кое животное», говоря словами Лютера; всюду отрыгнутое 
и обратно пережёвываемое прошлое, исковерканный факт, 
«мутный глаз» на всякое деяние; всюду возведённая до жиз-
ненной насущности воля к непониманию страдания, к пере-
иначиванию его в чувства вины, страха и наказания; всюду 
бичевание, власяница, изморенная голодом плоть, самоу-
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ничижение; всюду самоколесование грешника в свирепом 
колесе растревоженной, болезненно похотливой совести; 
всюду немая мука, безотчётный страх, агония замученного 
сердца, судороги незнаемого счастья, вопль об «искупле-
нии». С помощью этой системы процедур старая депрес-
сия, угнетённость и усталость были и в самом деле преодо-
лены, жизнь снова делалась очень интересной: бодрствую-
щий, вечно бодрствующий, с измождённым от бессонницы 
лицом, раскалённый, обуглившийся, истощённый и всё-
таки не ощущающий усталости – таким вот выглядел чело-
век, «грешник», посвящённый в эти мистерии. Старый ве-
ликий кудесник, тягающийся с унынием, аскетический свя-
щенник – он явно победил, его царствие пришло: на боль 
уже не жаловались, боли жаждали; «больше боли! больше бо-
ли!» – так столетиями напролет вопила тоска его учеников 
и посвящённых. Каждый разгул чувства, причинявший боль, 
всё, что ломало, опрокидывало, крошило, отрешало, восхи-
щало, тайна застенков, изобретательность самого ада – всё 
это было отныне открыто, разгадано, использовано, всё 
было к услугам кудесника, всё служило впредь победе его 
идеала, аскетического идеала... «Царствие моё не от мира 
сего», – повторял он, как и прежде: был ли он всё ещё впра-
ве повторять это?.. Гёте утверждал, что существует всего 
тридцать шесть трагических ситуаций, – можно было бы 
отсюда догадаться, не знай мы этого уже, что Гёте не был 
аскетическим священником. Тому – известно больше...

21

По отношению ко всему этому способу жреческого лече-
ния, способу «криминальному», всякое слово критики из-
лишне. Что названный разгул чувства, обыкновенно пред-
писываемый в таком случае аскетическим священником 
своим пациентам (под священнейшими, разумеется, ярлы-
ками и при полной уверенности в праведности своей цели), 
действительно пошёл впрок какому-либо больному – кого 
бы угораздило ещё на подобного рода утверждения? Сле-
до вало бы, самое меньшее, сговориться насчёт слова «прок». 
Если этим хотят сказать, что такая система лечения улучши-
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ла человека, то я не стану перечить; я только прибавлю, что, 
по мне, означает «улучшить»: не более, чем «приручить», 
«ослабить», «обескуражить», «изощрить», «изнежить», «оско-
пить» (стало быть, почти что нанести ущерб...). Но если речь 
идёт по существу о больных, разлаженных, удручённых, то 
система эта, если допустить даже, что она делала больного 
«лучше», при всех обстоятельствах делает его больнее; спро-
сите-ка врачей-психиатров, каковы последствия методиче-
ского применения покаянных самоистязаний, самоуничи-
жений и судорог искупления. Загляните также в историю: 
всюду, где аскетический священник внедрял этот способ 
лечения больных, болезненность набирала зловещие тем-
пы роста вглубь и вширь. Что же получалось всегда «в ито-
ге»? Расшатанная нервная система вдобавок ко всему, что 
уже было больным, – и это от мала до велика, в масштабах 
отдельных лиц и масс. В свите, сопровождающей training 
покаяния и искупления, мы обнаруживаем чудовищные эпи-
лептические эпидемии с небывалым в истории размахом, 
вроде средневековых плясок св. Витта и св. Иоанна; иную 
форму его последствий мы находим в ужасных столбняках 
и затяжных депрессиях, вследствие которых при опреде-
ленных обстоятельствах раз и навсегда обращается в свою 
противоположность темперамент целого народа или цело-
го города (Женева, Базель); сюда относится и истерия во-
круг ведьм, нечто родственное сомнамбулизму (восемь мощ-
ных эпидемических вспышек её только между 1564 и 1605 
годами); в названной свите находим мы также те массовые 
психозы мании смерти, чей леденящий душу вопль «evviva 
la morte1!» раздавался по всей Европе, прерываемый то сла-
дострастными, то свирепо-разрушительными идиосинкра-
зиями: то же чередование аффектов с одинаковыми пере-
боями и скачками ещё и нынче наблюдается повсюду, в каж-
дом случае, где аскетическая доктрина греха снова пользу-
ется большим успехом. (Религиозный невроз предстает в 
форме «падучей» – в этом нет сомнения. Что же он такое? 
Quaeritur2.) В целом аскетический идеал и его утончённо-
моральный культ, эта остроумнейшая, бесцеремоннейшая 

1 да здравствует смерть (ит.).

2 спрашивается (это вопрос) (лат.).
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и опаснейшая систематизация всех средств чувственной 
экзальтации под покровительством святых умыслов, имен-
но таким ужасным и незабываемым образом был вписан во 
всю историю человека; и, к сожалению, не только в его исто-
рию... Едва ли я сумел бы сослаться на что-либо ещё, что 
столь же разрушительно сказалось на здоровье и расовой кре-
пости, особенно европейцев, нежели этот идеал; его без 
всякого преувеличения позволительно назвать настоящей 
пагубой в истории здоровья европейского человека. Можно 
было бы ещё, на худой конец, приравнять его влияние к 
специфически германскому влиянию: я разумею алкоголь-
ное отравление Европы, которое до сих пор шло строго 
вровень с политическим и расовым перевесом германцев 
(всюду, где они прививали свою кровь, прививали они так-
же и свой порок). – Третьим по очереди следовало бы на-
звать сифилис – magno sed proxima intervallo1.

22

Аскетический священник, где бы он ни достигал господ-
ства, наводил порчу на душевное здоровье, стало быть, и 
на вкус in artibus et litteris2 – он и поныне портит его. «Стало 
быть?» – я надеюсь, со мною просто согласятся в этом «ста-
ло быть»; по меньшей мере я не намерен вдаваться здесь в 
доказательства. Один лишь намёк: относительно поземель-
ной книги христианской литературы, её подлинной модели, 
её «книги-в-себе». Ещё среди греко-римского великолепия, 
бывшего также великолепием и книг, в самом средоточии 
ещё не обветшалого и не пошедшего под снос ми ра антич-
ной письменности, в пору, когда можно было ещё читать 
некоторые книги, за обладание которыми нынче стоило 
бы отдать половину здравствующих литератур, простота и 
тщеславие христианских агитаторов – их именуют отцами 
церкви – дерзнула-таки постановить: «и у нас есть своя клас-
сическая литература, мы не нуждаемся в греческой» – и при 
этом гордо кивали на книги преданий, апостольские по-

1 ближайший по очереди, хотя и далеко отстоящий (лат.).

2 в искусстве и литературе (лат.).
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слания и апологетические трактатишки, примерно так же, 
как нынче английская «армия спасения» сродственной ли-
тературой борется с Шекспиром и прочими «язычниками». 
Я не люблю «Нового Завета», читатель уже это угадал; меня 
почти тревожит, что я до такой степени одинок со своим 
вкусом относительно этого столь высоко оцененного и са-
мого переоцененного сочинения (вкус двух тысячелетий 
против меня): но что поделаешь! «Здесь я стою, я не могу 
иначе» – у меня есть мужество держаться своего дурного 
вкуса. Ветхий Завет – вот это да: нужно отдать должное Вет-
хому Завету! В нём нахожу я великих людей, героический 
ландшафт и нечто наиредчайшее на земле: несравненную 
наивность сильного сердца; больше того, я нахожу здесь на-
род. В Новом, напротив, сплошь и рядом возня мелких сект, 
сплошь и рядом рококо души, сплошь и рядом завитушки, 
закоулки, диковинки, сплошь и рядом воздух тайных со-
браний; я чуть было не забыл сказать о случайном налёте 
буколической слащавости, характерной для эпохи (и для 
римской провинции), и не столько иудейской, сколько эл-
линистической. Смирение и важничанье, вплотную при-
легающие друг к другу; почти оглушающая болтливость чув-
ства; страстность и никакой страсти; мучительная жести-
куляция; тут, очевидно, недостаёт хорошего воспитания. 
Ну допустимо ли поднимать такую шумиху вокруг своих ма-
леньких пороков, как это делают эти мужеподобные благо-
честивцы! Ни один петух не прокукарекает об этом; не го-
воря уже о Боге. В конце концов они взыскуют ещё «венца 
жизни вечной», все эти провинциалы; к чему же? чего же 
ради? – нескромность переходит здесь все границы. «Бес-
смертный» Петр – кто бы вынес такого! Им свойственна 
гордыня, вызывающая смех: что-то такое в них разжёвыва-
ет своё наиболее интимное, свои глупости, печали и нику-
дышные заботы, точно сама сущность вещей обязана была 
печься об этом; что-то такое в них не устаёт впутывать и 
самого Бога в мелкие дрязги, в коих они увязли по шею. А 
это постоянное, самого дурного вкуса, запанибратство с 
Богом! Эта еврейская, не только еврейская, назойливость, 
гораздая лапать Бога и брать его глоткой!.. Есть на востоке 
Азии маленькие презренные «языческие народы», у кото-
рых эти первые христиане могли бы научиться кое-чему 
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существенному, самой малости такта в благоговении; они 
не позволяют себе, как свидетельствуют христианские мис-
сионеры, вообще ни капли имени Бога своего. Я нахожу 
это достаточно деликатным; наверняка это слишком дели-
катно не только для «первых» христиан: чтобы ощутить 
контраст, стоило бы вспомнить, скажем, о Лютере, этом 
самом «красноречивом» и начисто лишенном скромности 
мужике, какого только родила Германия, и о лютеровой 
тональности, которая больше всего была ему по вкусу как 
раз в его беседах с Богом. Сопротивление Лютера святым-
посредникам церкви (в особенности «чертовой свинье папе») 
было в подоплеке, что и говорить, сопротивлением муж-
лана, раздраженного хорошим этикетом церкви, тем благо-
говейным этикетом гиератического вкуса, который впуска-
ет в святилище лишь более посвященных и более молчали-
вых и запирает его перед мужланами. Последним именно 
здесь раз и навсегда возбраняется говорить – но Лютер, 
мужик, просто захотел этого иначе, настолько это было 
ему недостаточно по-немецки: он захотел прежде всего го-
ворить прямо, говорить самому, говорить «бесцеремонно» 
со своим Богом… Что ж, он и сделал это. – Аскетический 
идеал – можно, пожалуй, догадаться об этом – никогда и 
нигде не был школой хорошего вкуса, тем паче хороших 
манер – он был в лучшем случае школой гиератических ма-
нер, что значит: в нем самом на корню есть нечто смертель-
но враждебное всем хорошим манерам – недостаток меры, 
неприязнь к мере, он и есть сам «non plus ultra1».

23

Аскетический идеал испортил не только здоровье и вкус, 
он испортил еще нечто третье, четвертое, пятое, шестое – я 
поостерегся бы сказать, что именно (да и когда бы я подо-
шел к концу!). Не то, что натворил этот идеал, приходится 
мне освещать здесь; напротив, только то, что он озна чает, 
чему дает быть разгаданным, что таит за собою, под собою, 
в себе, для чего является предварительным, смутным выра-

1 верхний предел (лат.).
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жением, отягченным вопросительными знаками и недора-
зумениями. И лишь на фоне этой цели я не счел возможным 
избавить своих читателей от чудовищной картины его воз-
действий, в том числе и роковых воздействий: дабы под-
готовить их к последней и наиболее ужасающей перспек-
тиве, в которой предстает мне вопрос о значении назван-
ного идеала. Что же означает само могущество этого идеала, 
чудовищность его могущества? отчего был ему предоставлен 
столь колоссальный полигон? отчего он не наткнулся на 
достойное сопротивление? Аскетический идеал выражает 
некую волю: где та соперничающая воля, в которой выра-
зился бы соперничающий идеал? Аскетическому идеалу при-
суща некая цель – достаточно общая, чтобы в сравнении с 
нею мелкими и узкими выглядели все прочие интересы че-
ловеческого существования; он беспощадно насаждает себя 
временам, народам, людям, подчиняя их этой единой цели, 
он не допускает никакого другого толкования, никакой дру-
гой цели, он бракует, отрицает, утверждает, подтверждает 
исключительно в смысле своей интерпретации (– а была ли 
когда-нибудь более тщательно додуманная до конца систе-
ма интерпретации?); он не повинуется никакой власти, он 
верит, напротив, в свое преимущество над всякой властью, 
в свою безусловную ранговую дистанцию относительно вся-
кой власти – он верит в то, что нет на земле такой власти, 
которая бы не из него стяжала смысл, право на существова-
ние, ценность, будучи орудием его труда, путем и средством 
к его цели, к единой цели… Где противовес этой замкнутой 
системе воли, цели и интерпретации? От че го этот противо-
вес отсутствует?.. Где другая «единая цель»?.. Но мне говорят, 
что она не отсутствует, что она не только долго и успешно 
билась с этим идеалом, но и превозмогла уже его во всем 
существенном: наша современная наука в целом служит-де 
тому ручательством – эта современная наука, которая, бу-
дучи доподлинной философией действительности, верит-
де только в себя самое, обладает-де мужеством держаться 
самой себя, волей быть собою и довольно недурно обходи-
лась до сих пор без Бога, потусторонности и отрицающих 
добродетелей. Меня, впрочем, нисколько не смущает по-
добный шум и агитаторская болтовня: эти трубачи действи-
тельности – плохие музыканты; хорошо слышно, что голоса 
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их раздаются не из глубины; вовсе не бездна научной совести 
вещает из них – ибо научная совесть нынче и есть бездна, 
– слово «наука» в глотках таких трубачей оборачивается
просто блудом, надругательством, бесстыдством. Истина
как раз противоположна тому, что утверждается здесь: на-
ука нынче начисто лишена какой-либо веры в себя, не гово-
ря уже об идеале над собой; и там, где она все еще – страсть,
любовь, пыл, страдание, она выступает не антиподом аске-
тического идеала, а, напротив, новейшей и благороднейшей
формой его. Вам это режет слух?.. И среди нынешних ученых 
водится ведь немало бравого и скромного рабочего люда,
которому люб его маленький уголок и который именно от-
того, что этот уголок ему люб, временами чуть нескромно
повышает голос, требуя, чтобы нынче все непременно были
довольны, а тем паче в науке – там-де целый непочатый край 
полезной работы. Я не перечу; меньше всего хотелось бы
мне разохотить этих честных тружеников от их ремесла:
ибо я радуюсь их работе. Но тем, что в науке нынче ведет-
ся строгая работа и не перевелись довольные труженики,
вовсе еще не доказано, что наука в целом обладает нынче
целью, волей, идеалом, страстью великой веры. Дей стви-
тельно, как было сказано, противоположное: где она не пред-
стает новейшею формой проявления аскетического идеа-
ла – дело идет здесь о крайне редкостных, благородных,
отборных случаях, едва ли способных поколебать общую
оценку, – там наука оказывается нынче неким пристанищем
для всякого рода унылости, безверия, гложущих червей,
despectio sui1, нечистой совести – там она само беспокойство
отсутствия идеалов, страдание от дефицита великой любви,
неудовлетворенность тем, чем приходится удовлетвориться.
О, чего только не скрывает нынче наука! сколько всего дол-
жна она, по крайней мере, скрывать! Трудолюбие наших
лучших ученых, их обморочное прилежание, их денно и
нощно коптящая голова, само их ремесленное мастерство
– сколь часто смысл всего этого сводится к тому, чтобы на-
меренно пропустить сквозь пальцы нечто! Наука как сред-
ство самоусыпления: знакомо ли вам это?.. Порою можно –
каждому, кто общается с учеными, это знакомо – безобид-

1 презрения к себе (лат.).
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ным словом нанести им незаживающую рану; можно озло-
бить против себя своих ученых друзей в тот самый миг, ко гда 
думаешь почтить их; просто выводишь их из себя оттого 
лишь, что был достаточно груб, чтобы угадать, с кем, соб-
ственно, имеешь дело – со страждущими, которые не жела-
ют сами себе признаться в том, кто они такие, с оглушен-
ными и обмороченными, которые боятся лишь одного: как 
бы не прийти в сознание…

24

А теперь присмотритесь-ка к тем более редкостным случа-
ям, о которых я говорил, – к последним идеалистам, дожи-
вающим нынче свой век среди философов и ученых: может, 
в них-то и явлены искомые противники аскетического иде-
ала, его контридеалисты? Они и в самом деле мнят себя та-
ковыми, эти «неверующие» (ибо всем им без исключения 
свойственно неверие); казалось бы, в том именно и состо-
ит последний сколок их веры, чтобы быть противниками 
этого идеала, настолько серьезными предстают они в этом 
пункте, настолько страстными становятся именно тут их 
слова, их жесты, – следует ли уже отсюда истинность того, 
во что они верят?.. Мы, «познающие», в конце концов про-
никаемся недоверием ко всякого рода верующим; наше не-
доверие выучило нас постепенно делать выводы, обратные 
тем, которые делались прежде: именно, всюду, где сила ве-
ры чересчур выпирает на передний план, заключать к из-
вестной слабости аргументов, к неправдоподобности самого 
предмета веры. Мы также не отрицаем, что вера «делает 
блаженным»: оттого-то мы и отрицаем, что вера доказывает 
что-либо, – сильная вера, делающая блаженным, возбужда-
ет подозрение к тому, во что она верит; она не обосновы-
вает «истину», она обосновывает некоторое правдоподо-
бие – правдоподобие иллюзии. Как же обстоит дело в этом 
вот случае? – Эти нынешние отрицатели и непричастники, 
эти неуклонные ревнители одной только интеллектуальной 
опрятности, эти черствые, строгие, воздержанные, геро-
ические умы, составляющие честь нашей эпохи, все эти 
бледные атеисты, антихристиане, имморалисты, нигили-
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сты, эти скептики, эфектики, чахоточные духа (чахоточны 
в каком-то смысле все они без исключения), эти последние 
идеалисты познания, в которых только и обитает нынче 
воплощенная интеллектуальная совесть, – они и впрямь 
мнят себя как нельзя эмансипированными от аскетическо-
го идеала, эти «свободные, весьма свободные умы»; и все же 
– да разглашу я им тайну, которую сами они заприметить
не в силах, поскольку стоят слишком вплотную к самим се-
бе – этот идеал как раз и является одновременно и их иде-
алом, сами они, и, возможно, никто кроме них, и воплоща-
ют его ныне, сами они и предстают одухотвореннейшим
его вырождением, наиболее пробивным отрядом его воите-
лей и лазутчиков, его коварнейшей, чувствительнейшей,
неуловимейшей формой обольщения – если я в чем-то яв-
ляюсь разгадчиком загадок, то я хочу быть им как раз этой
констатацией!.. Они еще далеко не свободные умы: ибо они
верят еще в истину… Когда христианские крестоносцы на
Востоке натолкнулись на непобедимый орден асассинов,
орден свободных умов par excellence, чьи низшие чины жи-
ли в послушании, равного которому не достигал ни один
монашеский орден, они каким-то путем получили намек и
на тот символ и памятное слово, которое было сохранено
только за высшими чинами, как их secretum: «Нет ничего
истинного, все позволено»… Ну так вот, это была свобода
духа, этим даже самой истине было отказано в вере… Вы-
падало ли когда-нибудь какому-либо европейскому, христи-
анскому вольнодумцу затеряться в этом тезисе и его лаби-
ринтных последствиях? Знаком ли ему по опыту минотавр
этой пещеры?.. Сомневаюсь, больше того, знаю, что все
обстоит иначе – этим неуклонным ревнителям одного, этим
так называемым «свободным умам» ничто не чуждо в такой 
степени, как свобода и раскованность в упомянутом смысле; 
ни в каком отношении они не связаны крепче: их крепость 
и неуклонность, как ни у кого другого, покоится именно на 
вере в истину. Все это я знаю, должно быть, со слишком
близкого расстояния: эту достопочтенную философскую
воздержанность, к каковой обязывает такая вера, этот сто-
ицизм интеллекта, который в конце концов столь же стро-
го возбраняет себе говорить «нет», как и говорить «да», эту 
волю к топтанию на месте перед всем фактическим, перед
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factum brutum, этот фатализм «petits faits» (ce petit faita-
lisme1, как я его называю), в котором французская наука 
тщится снискать себе нынче своего рода моральное пре-
имущество перед немецкой, это отречение от интерпрета-
ции вообще (от насилия, подтасовок, сокращений, пропу-
сков, набивания чучел, измышлений, подделок и в чем бы 
еще ни заключалась сущность всяческого интерпретирова-
ния) – все это, по большему счету, с таким же успехом выра-
жает аскетизм добродетели, как и любого рода отрицание 
чувственности (здесь по сути дан лишь один модус тако го 
отрицания). Но то, что принуждает к нему, та неуклонная 
воля к истине, и есть собственно вера в аскетический идеал, 
хотя бы и под видом своего бессознательного императива, 
не следует питать на сей счет никаких иллюзий, – вера в 
метафизическую ценность, самоценность истины, как она един-
ственно засвидетельствована и удостоверена этим идеалом 
(им держится она и с ним падает). Строго рассуждая, не 
существует никакой «беспредпосылочной» науки, самая 
мысль о таковой представляется немыслимой, паралогич-
ной: нужно всегда заведомо иметь в наличии некую филосо-
фию, некую «веру», дабы предначертать из нее науке на-
правление, смысл, границу, метод, право на существование. 
(Кто толкует это в обратном смысле, кому, скажем, взбредет 
в голову поставить философию «на строго научную почву», 
тому придется сперва поставить с ног на голову не только 
философию, но и саму истину: досаднейшее нарушение 
норм приличия по отношению к двум столь респектабель-
ным дамам!) Да, никакого сомнения, – и сим я предостав-
ляю слово моей «Веселой науке», ср. ее пятую книгу (с. 263) 
– «правдивый человек, в том отважном и последнем смыс-
ле слова, каким предполагает его вера в науку, утверждает
тем самым некий иной мир, нежели мир жизни, природы и
истории; и коль скоро он утверждает этот «иной мир», как? 
не должен ли он тем самым отрицать его антипод, этот мир 
– наш мир?.. Наша вера в науку покоится все еще на мета-

1 Первое словосочетание (помещенное в кавычки) означает: «ма-
ленькие факты, незначительные события» (фр.). Второе – игра 
слов, построенная на созвучии «фактов» и «фатализма», – может 
быть переведено как «маленький фактолизм».
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физической вере – и даже мы, нынешние познающие, мы, без-
божники и антиметафизики, берем наш огонь все еще из 
того пожара, который разожгла тысячелетняя вера, та хри-
стианская вера, которая была также верою Платона, – вера 
в то, что Бог есть истина, что истина божественна… А что 
если именно это становится все более и более сомнитель-
ным, если ничто уже не оказывается божественным, разве 
что заблуждением, слепотою, ложью, – если сам Бог ока-
зывается продолжительнейшей нашей ложью?» – На этом ме-
сте впору остановиться и погрузиться в размышления. Сама 
наука нуждается отныне в оправдании (чем вовсе еще не 
сказано, что таковое для нее имеется). Взгляните в этой 
связи на древнейшие и новейшие философии: всем им не-
достает сознания того, в какой мере сама воля к истине нуж-
дается еще в оправдании; пробел этот очевиден в каждой 
философии – отчего он возникает? Оттого, что над всей 
философией господствовал до сих пор аскетический идеал; 
оттого, что истина полагалась как сущее, как Бог, как сама 
верховная инстанция: оттого, что истина и не смела быть 
проблемой. Понимают ли это «не смела»? – С того самого 
мгновения, когда вера в Бога аскетического идеала отри-
цается, налицо и некая новая проблема: проблема ценности 
истины. – Воля к истине нуждается в критике – определим 
этим нашу собственную задачу, – ценность истины должна 
быть однажды экспериментально поставлена под вопрос… 
(Кому сказанное покажется слишком кратким, тому я по-
зволю себе посоветовать перечитать тот отрывок «Веселой 
науки», который озаглавлен: «В какой мере и мы еще на-
божны» (с. 260 слл.), а лучше всего всю пятую книгу назван-
ного произведения и еще предисловие к «Утренней заре».)

25

Нет! Не говорите мне о науке, когда я ищу естественного 
антагониста аскетического идеала, когда я спрашиваю: «Где 
та враждебная воля, в которой выражается враждебный ему 
идеал?» Науке для этого слишком еще недостает самостоя-
тельности, она во всех отношениях нуждается в идеале цен-
ности, в силе творящей ценности, на службе у которой она 
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только и смеет верить в себя, – сама же она никогда не тво-
рит ценностей. Ее отношение к аскетическому идеалу само 
по себе еще никак не является антагонистическим; скорее, 
в процессе его внутреннего формирования она даже пред-
ставляет по существу подстегивающую силу. Как выясняет-
ся при более тонкой проверке, она борется и вступает в 
противоречие отнюдь не с самим идеалом, но лишь с его 
передовыми укреплениями, экипировкой, маскарадом, с 
его периодическим очерствлением, одеревенением, дог-
матизацией – отрицая в нем эксотерическое, она наново 
высвобождает в нем жизнь. Оба они, наука и аскетический 
идеал, стоят-таки на одной почве – я уже давал понять это, 
– а именно, на почве одинаково преувеличенной оценки
истины (вернее: на почве одинаковой веры в недевальвиру-
емость, некритикуемость истины); в этом-то и оказываются
они неизбежными союзниками – так что бороться, если при-
ходится, и ставить их под вопрос возможно только сразу с
ними обоими. Оценка аскетического идеала неизбежно вле-
чет за собою и оценку науки: для этого протрите себе во-
время глаза и навострите уши! (Искусство, скажу я, забегая
вперед, ибо когда-нибудь я вернусь к этому более обстоя-
тельно, – искусство, в котором рукополагается сама ложь,
а на стороне воли к обману выступает чистая совесть, гораз-
до основательнее противопоставлено аскетическому иде-
алу, нежели наука: так инстинктивно чувствовал Платон,
этот величайший враг искусства, какого до сих пор порож-
дала Европа. Платон против Гомера: вот весь доподлинный 
антагонизм – там пылкий доброволец «потустороннего»,
великий клеветник жизни, тут невольный ее обожатель,
золотая природа. Оттого наемничание художника на служ-
бе у аскетического идеала есть верх художественной кор-
рупции, к сожалению, явление из числа обычнейших: ибо
нет никого более падкого до коррупции, чем художник.)
Даже с физиологической точки зрения наука покоится на
той же почве, что и аскетический идеал: в обоих случаях
предпосылкой служит некое оскудение жизни – охлажденные 
аффекты, замедленный темп, диалектика, вытеснившая ин-
стинкт, серьезность, запечатлевшаяся на лицах и в жестах
(серьезность, этот наиболее безошибочный признак затруд-
ненного обмена веществ, жизни, которая борется и кото-
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рой приходится нелегко). Рассмотрите те эпохи в развитии 
народа, когда на передний план выступает ученый: это эпо-
хи усталости, часто сумеречные, упадочные – хлещущая ото-
всюду сила, уверенность в жизни, уверенность в будущем ка-
нули здесь в прошлое. Перевес касты мандаринов никогда 
не сулит ничего доброго – равным образом восхождение 
демократии, мирных третейских судов вместо войн, равно-
правия женщин, религии сострадания и каких бы там еще 
ни было симптомов ниспадающей жизни. (Наука, понятая 
как проблема; что означает наука? – ср. в этой связи преди-
словие к «Рождению трагедии».) – Нет! эта «современная 
наука» – раскройте лишь глаза на это! – остается покуда луч-
шей союзницей аскетического идеала, и как раз оттого, что 
она есть самая бессознательная, самая непроизвольная, са-
мая тайная и самая подземная союзница! Они играли до 
сих пор в одну игру, «нищие духом» и научные противники 
этого идеала (к слову сказать, как бы их не приняли за про-
тивоположность первых, скажем, за богатых духом, – они 
не таковы, я назвал их чахоточными духа). Эти прославлен-
ные победы последних: бесспорно, именно победы, – но над 
чем? Аскетический идеал ни в малейшей степени не потер-
пел в них поражения, он был скорее ими усилен, то есть 
выступил в более неуловимом, более духовном, более ко-
варном обличии, как раз оттого, что выстроенные им себе 
крепостные стены и бастионы, представлявшие его в более 
грубом виде, всякий раз беспощадно сносились и разруша-
лись наукой. Думают ли в самом деле, что крах, скажем, тео-
логической астрономии ознаменовал крах этого идеала?.. 
Стал ли человек менее нуждаться в потустороннем решении 
загадки своего существования оттого, что существование 
это с тех пор получило более произвольный, неприкаян-
ный, необязательный вид в зримом распорядке вещей? Разве 
не пребывает со времен Коперника в безудержном прогрес-
се именно самоумаление человека, его воля к самоумале-
нию? Ах, вера в его достоинство, уникальность, незамени-
мость в ранговой очередности существ канула в небытие 
– он стал животным, животным без всяких иносказаний,
скидок, оговорок, он, бывший в прежней своей вере почти 
что Богом («чадом Божьим», «Богочеловеком»)... Со времен 
Коперника человек очутился как бы на наклонной плоско-
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сти – теперь он все быстрее скатывается с центра – куда? в 
Ничто? в «сверлящее ощущение своего ничтожества»?.. Что 
ж! это и было бы как раз прямым путем – в старый идеал?.. 
Всякая наука (а не только одна астрономия, об унизитель-
ном и оскорбительном воздействии которой обронил при-
мечательное признание Кант: «она уничтожает мою важ-
ность»…), всякая наука, естественная, как и неестественная 
– так называю я самокритику познания, – тщится нынче
отговорить человека от прежнего его уважения к самому
себе, как если бы это последнее было не чем иным, как при-
чудливым зазнайством; можно было бы сказать даже, что
она изводит всю свою гордость, всю суровость своей стои-
ческой атараксии на то, чтобы поддержать в человеке это с 
таким трудом добытое презрение к себе в качестве его последне-
го, серьезнейшего права на уважение перед самим собой (по 
сути вполне резонно: ибо тот, кто презирает, все еще «не
разучился уважению»…). Значит ли это, собственно, противо-
действовать аскетическому идеалу? Неужели еще всерьез
считают (как это некоторое время воображали себе теоло-
ги), что, скажем, кантовская победа над теологической дог-
матикой понятий («Бог», «душа», «свобода», «бессмертие») 
сокрушила этот идеал? – причем нам покуда нет дела до то-
го, входило ли вообще нечто подобное в намерения самого 
Канта. Несомненно, что со времени Канта козыри снова
оказались в руках у трансценденталистов всякого пошиба
– они эмансипировались от теологов: какое счастье! – он
подмигнул им на ту лазейку, через которую они смеют впредь
на собственный страх и риск и с изысканнейшими научны-
ми манерами следовать «велениям своего сердца». Равным 
образом: кто бы смог упрекнуть теперь агностиков, когда
они, будучи почитателями Неведомого и Таинственного
как такового, поклоняются нынче как Богу самому вопроси-
тельному знаку? (Ксавье Дудан говорит где-то о ravages1, ко-
торые причинила «l’habitude d’admirer l’inintelligible au lieu 
de rester tout simplement dans l’inconnu2»; он считает, что
древние обошлись без этого.) При условии, что все, что

1 опустошениях (фр.).

2 привычка восхищаться непостижимым вместо того, чтобы по-
просту оставаться в неведомом (фр.).
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«познает» человек, не удовлетворяет его желаниям, напро-
тив, противоречит им и приводит его в трепет, какая бо-
жественная увертка – быть вправе искать вину за это не в 
«желании», а в «познании»!.. «Нет никакого познания; сле-
довательно, – есть какой-то Бог»: что за новая elegantia syllo-
gismi1! Что за триумф аскетического идеала! 

26

Или вся нынешняя историография нет-нет да и приняла 
более жизнеуверенную, более идеалоуверенную позу? Ее 
благороднейшая претензия сводится нынче к тому, чтобы 
быть зеркалом; она отклоняет всяческую теологию; она не 
желает больше ничего «доказывать»; ей претит разыгры-
вать судейскую роль, и в этом сказывается ее хороший вкус 
– она столь же мало утверждает, как и отрицает, она кон-
статирует, она «описывает»… Все это в высокой степени
аскетично; но в то же время и в еще более высокой степени 
нигилистично, пусть не обманываются на сей счет! Видишь 
скорбный, суровый, но полный решимости взгляд – глаз,
который высматривает, как высматривает одинокий поляр-
ник (должно быть, для того, чтобы не вглядываться? чтобы 
не оглядываться?..). Здесь снег, здесь онемела жизнь; по-
следние вороны, слышимые здесь, называются: «К чему?», 
«Напрасно!», «Nada2!» – здесь ничего больше не преуспе-
вает и не растет, разве что петербургская метаполитика и
толстовское «сострадание». Что же касается другого рода
историков, должно быть, еще «более современного» рода, 
сластолюбивого, похотливого, строящего глазки как жиз-
ни, так и аскетическому идеалу, рода, пользующегося сло-
вом «артист», точно перчаткой, и относящего нынче це-
ликом на свой счет похвалу контемпляции, – о, после этих 
сладеньких остроумцев испытаешь еще и не такую жажду
по аскетам и зимним ландшафтам! Нет! черт бы побрал эту 
«созерцательную» братию! Насколько охотнее готов я еще 
бродить с теми историческими нигилистами в самом мрач-

1 изящество силлогизма (лат.).

2  ничего (порт.).
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ном, сером, промозглом тумане! – да, я не остановлюсь даже 
перед тем – допустив, что мне пришлось бы делать выбор, 
– чтобы уделить внимание какой-нибудь вполне неистори-
ческой, противоисторической голове (тому же, скажем,
Дюрингу, чьими звучными речами упивается в нынешней
Германии покуда еще пугливая, еще не выделившаяся в от-
дельную разновидность species «прекрасных душ» – spe cies 
anarchistica в рамках образованного пролетариата). Во сто 
крат хуже «созерцательные»; я не знаю ничего, что дей-
ствовало бы более тошнотворно, чем такое «объективное» 
кресло, такой благоухающий сластена, потирающий руки
перед историей, полупоп, полусатир, parfum Ренан, кото-
рый уже одним высоким фальцетом своего одобрения пре-
дает огласке, чего у него не хватает, где у него не хватает,
где в этом случае Парка воспользовалась – ах! слишком хи-
рургически – своими жестокими ножницами! Это раздра-
жает мой вкус, также и мое терпение – пусть при подобных 
зрелищах сохраняет свое терпение тот, кому нечего здесь
терять, – меня такое зрелище приводит в ярость, такие «зри-
тели» озлобляют меня против «спектакля» еще больше, чем 
сам спектакль (сама история, вы понимаете меня); вдруг
откуда ни возьмись на меня нападают при этом анакреонти-
ческие причуды. Эта природа, давшая быку рог, а льву 
1; зачем эта природа дала мне ногу?.. Чтобы топтать, 
клянусь святым Анакреоном! а не только бежать прочь; что-
бы обеими ногами топтать трухлявые кресла, трусливую
созерцательность, похотливое евнушество перед историей, 
флиртование с аскетическими идеалами, рядящееся в тогу 
справедливости тартюфство импотенции! Все мое почте-
ние аскетическому идеалу, поскольку он честен, коль скоро
он верит в самого себя и не валяет с нами дурака! Но не
люблю я всех этих кокетливых клопов, чье честолюбие не
утоляется до тех пор, покуда от них не начнет разить беско-
нечностью, покуда наконец и от бесконечности не начнет
разить клопами; не люблю я гробов повапленных, разыг-
рывающих комедию жизни; не люблю усталых и использо-
ванных, которые упаковывают себя в мудрость и смотрят
на все «объективно»; не люблю разодетых под героев аги-

1 пасть с острыми клыками (греч.).
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таторов, которые напяливают шапку-невидимку идеала на 
соломенные жгуты своих голов; не люблю честолюбивых 
художников, желающих выдать себя за аскетов и жрецов и 
представляющих собою, по сути, лишь трагических скомо-
рохов; не люблю и этих новейших спекулянтов идеализма, 
антисемитов, которые нынче закатывают глаза на христи-
анско-арийско-обывательский лад и пытаются путем нестер-
пимо наглого злоупотребления дешевейшим агитационным 
средством, моральной позой, возбудить все элементы рога-
того скота в народе (то, что в нынешней Германии пользует-
ся немалым спросом всякого рода умничающее мошенниче-
ство, связано с непререкаемым и уже осязаемым запустением 
немецкого духа, причину коего я ищу в питании, состоящем 
сплошь из газет, политики, пива и вагнеровской музыки, 
включая сюда и предпосылку этой диеты: во-первых, нацио-
нальное ущемление и тщеславие, энергичный, но узкий прин-
цип: «Deutschland, Deutschland über alles», во-вторых же, 
paralysis agitans1 «современных идей»). Европа нынче гораз-
да в изобретении прежде всего возбуждающих средств; ни 
в чем, должно быть, не нуждается она больше, чем в sti mu-
lantia и в спиртном: отсюда и чудовищная подделка идеа-
лов, этих неразбавленных спиртных напитков духа, отсю-
да же и противный, провонявший, изолгавшийся, псевдо-
алкогольный воздух повсюду. Мне хотелось бы знать, сколь-
ко судовых грузов кустарного идеализма, театрально-геро-
ического реквизита и громыхающей жести высокопарных 
слов, сколько тонн засахаренного спиртного сочувствия 
(торговая фирма: la religion de la souffrance2), сколько нож-
ных протезов «благородного негодования» в подмогу ум-
ственно плоскостопным, сколько комедиантов христианско-
морального идеала понадобилось бы экспортировать нын-
че из Европы, чтобы проветрить ее от этого зловония… 
Ясное дело, в перспективе этого перепроизводства откры-
вается возможность новой торговли; ясное дело, с малень-
кими идолами идеала и соответствующим ассортиментом 
«идеалистов» можно преуспеть в новом «гешефте» – не про-
пустите мимо ушей этот посаженный на кол намек! У кого 

1 возбуждающий паралич (лат.).

2 религия страдания (фр.).
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хватит духу на это? – в наших руках «идеализировать» всю 
землю!.. Но что я говорю о духе: здесь одно только нужно 
– именно рука, раскованная, слишком раскованная рука…

27

Довольно! Довольно! Оставим эти курьезы и хитросплете-
ния новейшего духа, равно достойные и смеха, и сетова-
ний: как раз наша проблема может обойтись без них, проб-
лема значения аскетического идеала – какое ей дело до вче-
рашнего и сегодняшнего дня! Эти темы с большей основа-
тельностью и строгостью будут рассмотрены мною в другой 
связи (под заглавием: «К истории европейского нигилиз-
ма»; я отсылаю с этой целью к подготавливаемому мною 
труду: Воля к власти. Опыт переоценки всех ценностей). Здесь 
же дело идет лишь о том, чтобы указать на следующее: и в 
высших сферах духовности у аскетического идеала есть все 
еще только одна разновидность действительных врагов и 
вредителей – комедианты этого идеала – ибо они пробужда-
ют недоверие. Во всем же остальном, где нынче явственна 
строгая, властная и лишенная всякого жульничества рабо-
та духа, он обходится вовсе без идеала (популярное выраже-
ние для этого воздержания есть «атеизм»), за вычетом его 
воли к истине. Но эта воля, этот остаток идеала и есть, если 
угодно поверить мне, все тот же самый идеал в наиболее 
строгой, наиболее духовной его формулировке, насквозь 
эсотерический, лишенный всего показного, стало быть, не 
столько его осадок, сколько его сердцевина. Безу словный 
порядочный атеизм (– а только его воздухом и дышим мы, 
более духовные люди этой эпохи) не пребывает поэтому в 
противоречии с этим идеалом, как могло бы показаться; 
скорее, он представляет собою лишь одну из последних фаз 
его развития, одну из заключительных форм его во внутрен-
ней логике становления – он есть внушающая трепет ката-
строфа двухтысячелетней выучки истине, которая под ко-
нец возбраняет себе ложь в вере в Бога. (Тот же ход развития 
в Индии, совершенно независимый и оттого кое-что дока-
зывающий; тот же идеал, принуждающий к одинаковому 
выводу; решающий пункт за пять столетий до европейско-
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го летосчисления достигнут Буддою, точнее: уже философи-
ей санкхья, впоследствии популяризированной и превра-
щенной в религию Буддой.) Что, если спрашивать со всей 
строгостью, по сути одержало победу над христианским Бо-
гом? Ответ представлен в моей «Веселой науке» (с. 290): 
«Сама христианская мораль, все с большей строгостью при-
нимаемое понятие правдивости, утонченность исповедни-
ков христианской совести, переведенная и сублимирован-
ная в научную совесть, в интеллектуальную чистоплотность 
любой ценой. Рассматривать природу, как если бы она бы-
ла доказательством Божьего блага и попечения; интерпре-
тировать историю к чести божественного разума как вечное 
свидетельство нравственного миропорядка и нравствен-
ных конечных целей; толковать собственные пережива-
ния, как их достаточно долгое время толковали набожные 
люди, словно бы всякое стечение обстоятельств, всякий 
намек, все было измышлено и ниспослано ради спасения 
души – со всем этим отныне покончено, против этого восста ла 
совесть, это кажется всякой более утонченной совести не-
приличным, бесчестным, ложью, феминизмом, слабостью, 
трусостью, – если мы в чем-то и являемся добрыми европей-
цами и наследниками продолжительнейшего и отважней-
шего самопреодоления Европы, то именно в этом»… Все ве-
ли кие вещи гибнут сами собой, через некий акт самоупразд-
нения: так того требует закон жизни, закон необходимого 
«самопреодоления», заложенный в самой сущности жизни, 
– клич «patere legem, quam ipse tulisti1» в конце концов обра-
щается всегда и на самого законодателя. Так именно и по-
гибло христианство в качестве догмы – от собственной своей
морали; так именно должно теперь погибнуть и христиан-
ство в качестве морали – мы стоим на пороге этого события.
Цепь выводов, сделанных христианской правдивостью, упи-
рается напоследок в ее сильнейший вывод, в ее вывод против
самой себя; но это случится, когда она поста вит вопрос: «что
означает всякая воля к истине?»… И здесь я вновь касаюсь
моей проблемы, нашей проблемы, мои неведомые друзья (–
ибо я не знаю покуда ни одного друга): в чем был бы смысл
всего нашего существования, как не в том, чтобы эта воля к 

1 подчинись закону, который сам издал (лат.).
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истине осознала себя в нас как проблему?.. В этом вот само-
осознании воли к истине таится отныне – без всякого сомне-
ния – погибель морали: великая драма в ста актах, зарезер-
вированная на ближайшие два века Евро пы, ужаснейшая, 
сомнительнейшая и, возможно, наиболее чреватая надеж-
дами из всех драм…

28

Если закрыть глаза на аскетический идеал, то человек, жи-
вотное человек не имело до сих пор никакого смысла. Его 
существование на земле было лишено цели; «к чему вообще 
человек?» – представало вопросом, на который нет ответа; 
для человека и Земли недоставало воли; за каждой великой 
человеческой судьбой отзывалось рефреном ещё более ве-
ликое: «Напрасно!» Именно это и означает аскетический 
идеал: отсутствие чего-то, некий чудовищный пробел, обсту-
пающий человека, – оправдать, объяснить, утвердить само-
го себя было выше его сил, он страдал проблемой своего 
же смысла. Он и вообще страдал, будучи по самой сути сво-
ей болезненным животным: но не само страдание было его 
проблемой, а отсутствие ответа на вопиющий вопрос: «к 
чему страдать?» Человек, наиболее отважное и наиболее 
привычное к страданию животное, не отрицает страдания 
как такового; он желает его, он даже взыскует его, при ус-
ловии что ему указуют на какой-либо смысл его, какое-либо 
ради в страдании. Бессмысленность страдания, а не страда-
ние, – вот что было проклятием, тяготевшим до сих пор 
над человечеством, – и аскетический идеал придал ему некий 
смысл. То был доныне единственный смысл; любой случай-
но подвернувшийся смысл все-таки лучше полнейшей бес-
смыслицы; аскетический идеал был во всех отношениях 
уникальным «faute de mieux» par excellence. В нём было ис-
толковано страдание; чудовищный вакуум казался заполнен-
ным; захлопнулась дверь перед всяким самоубийственным 
нигилизмом. Толкование – что и говорить – влекло за собою 
новое страдание, более глубокое, более сокровенное, более 
ядовитое, более подтачивающее жизнь: всякое страдание 
подводилось им под перспективу вины... Но вопреки всему 
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этому – человек был спасен им, он приобрёл смысл, он не 
был уже листком, гонимым ветром, не был мячом абсурда 
и «бессмыслицы», он мог отныне хотеть чего-то – безраз-
лично пока, куда, к чему, чем именно он хотел: спасена была 
сама воля. Едва ли можно утаить от себя, что собственно 
выражает всё это воление, ориентированное аскетическим 
идеалом: эта ненависть к человеческому, больше – к живот-
ному, ещё больше – к вещественному, это отвращение к чув-
ствам, к самому разуму, страх перед счастьем и красотой, 
это стремление избавиться от всякой кажимости, переме-
ны, становления, смерти, желания, самого стремления – 
всё сказанное означает, рискнём понять это, волю к Ничто, 
отвращение к жизни, бунт против радикальнейших пред-
посылок жизни, но это есть и остаётся волей!.. И чтобы по-
вторить в заключение сказанное мною в начале: человек 
предпочтёт скорее хотеть Ничто, чем ничего не хотеть... 
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W I 6 – тетрадь в ¼ листа, 80 стр.; записана Луизой Рёдер-

Видерхольд; корректуры и дополнения внесены Ницше (фраг-

менты, часть набросков к ПСДЗ); июнь–июль 1885 г., осень 

1885 г. Т. 11: 37.45.

W I 7 – тетрадь в ¼ листа, 80 стр. (фрагменты; наброски 

к ПСДЗ); август–сентябрь 1885 г., начало 1886 г. Т. 11: 40. Т. 12: 3.

W 1 8 – тетрадь в ¼ листа, 290 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к ПСДЗ и к предисловиям 1886/87 г.); осень 

1885 – осень 1886 г. Т. 12: 2.
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W II 3 – тетрадь в ½ листа, 200 стр. (планы, проекты, фраг-

менты, выборки; большая часть фрагментов на первых 40 стра-

ницах пронумерована Ницше с 301 по 372); ноябрь 1887 –  март 

1888 г. Т. 13: 11.

W II 5 – тетрадь в ½ листа, 190 стр. (планы, проекты, фраг-

менты); весна 1888 г. Т. 13: 14.

W II 6 – тетрадь в ½ листа, 146 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к СВ, СИ и EH); весна 1888 г., сентябрь–ок-

тябрь 1888 г. Т. 13: 15.19.23.

W II 7 – тетрадь в ¼ листа, 164 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к СВ и СИ); весна–лето 1888 г., октябрь 1888 г. 

Т. 13: 16.23.

W II 9 – тетрадь в ¼ листа, 132 стр. (планы, проекты, фраг-

менты; наброски к СИ и EH); май–июнь 1888 г., сентябрь–ок-

тябрь 1888 г. Т 13: 17.19.24.25.

Записные книжки:
N VII 1 – тетрадь в 1/8 листа, 194 стр. (планы, проекты, 

фрагменты, наброски к ПСДЗ, мелкие заметки и черновики 

писем); апрель–июнь 1885 г. Т. 11: 34.

N VII 2 – тетрадь в 1/8 листа, 194 стр. (планы, проекты, 

фрагменты, наброски к ПСДЗ, мелкие заметки и черновики 

писем); август–сентябрь 1885 г. Т. 11: 39. Т. 12: 1.

N VII 3 – тетрадь в 1/8 листа, 188 стр. (планы, проекты, 

фрагменты, наброски к ПСДЗ и ГМ, мелкие заметки и черно-

вики писем). Т. 12: 5.

Папки:
Mp XVI 1 – наброски к ПСДЗ; июнь – июль 1885 г., зима–

весна 1886 г. Т. 11: 38. Т. 12: 3. 4.

Специальные обозначения, используемые в коммента-

рии:

Dm (Druckmanuskript) – рукопись для печати (на ее ос-

нове делается первое издание).

he (Handexemplar) – рабочий экземпляр.

Rs (Reinschrift) – чистовая рукопись, предшествующая 

рукописи для печати.

Vs (Vorstufe) – предварительная стадия: заметки, исполь-

зованные в чистовой рукописи.



КиМ – Д. Колли и М. Монтинари.

КН – книги из библиотеки Ницше.

/ конец строки в рукописи.

[–] нечитаемое слово.

[ ] замечание издателя.

< > добавление издателя.

[ ] вычеркнутый Ницше текст.

– – пропущенные слова в рукописи.

– – – незавершенное предложение.
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К генеалогии морали

 Рукописное наследие ГМ чрезвычайно фрагментарно. Мо-

жно утверждать, что – за исключением нескольких листов, 

отрывочных записей, а также собственноручного ницшев-

ского экземпляра рукописи для печати – утрачены все пред-

варительные варианты этого «полемического сочинения». 

Н. работал над ним в период между 10 и 30 июля 1887 года. 

Печать (как и в случае с ПСДЗ, расходы на нее нес сам Н.) 

длилась с начала августа по конец октября. Корректуры 

(до нас не дошедшие) были вычитаны Н. и Генрихом Кё-

зелицем. С 21 сентября Н. находился в Венеции, где оста-

навливался и Кёзелиц; согласно сообщениям последнего, 

пять с половиной печатных листов были вычитаны к 19 

октября. 12 ноября 1887 года Н. получает из Лейпцига пер-

вые экземпляры книги: К генеалогии морали. Полемическое 
сочинение (Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, Lei-

pzig 1887, Verlag von C. G. Naumann).

Эпиграф на титульном листе: Понять всё значит всё – пре-
зирать?..
Dm. На обратной стороне титульного листа: Разъяснение и 
дополнение к недавно опубликованному сочинению «По ту сто-
рону добра и зла».
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 Предисловие

1. «где … ваше». – Мф. 6, 21.

«Каждый … самому себе». – Вывернутая наизнанку фраза из 

комедии Теренция «Девушка с Андроса» (IV, 1, 12): optimus 

sum egomet mihi («ближе всех я сам себе»).

2. Но что … деревьям! – Вероятно, измененная цитата из «Лук-

кских вод» Гейне (гл. IV): «Мамаша, ну что Вам за дело до

зеленых деревьев?» (Г. Гейне. Собр. соч в 10 тт. Т. 4. М.,

1957. С. 246).

3. Ср. ПСС 8, 28 [7]; ПСС 11, 25 [525]; 26 [390]; 38 [19]; схо-

жим образом говорит о самом себе Гёте в «Поэзии и прав-

де» (в заключении восьмой книги).

наполовину … Богу». – См. Фауст I, 3781сл.

4. Что касается … 34). – См. ЧСЧ 45, 92, 96, 100, 136; ЧСЧ(СМИ)
89; СЕТ 22, 26, 33; УЗ 112.

5. озирающуюся. – Dm: нигилистическую.

6. (я враг … чувств). – Dm: подчеркнутая во всех моих произведе-
ниях, особенно в «Утренней заре» и в «Веселой науке».

7. скромный … не кусается». – Dm: мещанский маменькин сынок
и образованный филистер. Исправление чужим почерком

(вероятно, по инструкциям, которые Н. дал издателю):

мелкобуржуазный сластолюбец и домосед.

5 октября 1887 года Н. пишет из Венеции своему издателю 

К. Г. Науманну: Включить в качестве восьмого фрагмента всту-
пления, так что последний фрагмент получит номер 9. / 8. /
Наконец, я по меньшей мере одним словом указываю на огромный 
и еще совершенно не открытый факт, мало-помалу выяснявшийся 
для меня: до сих пор не было более основополагающих проблем, не-
жели моральные; именно из их движущей силы брали начало все 
великие концепции в области прежних ценностей (то есть всё то, 
что обыкновенно называют «философией», вплоть до ее последних 
теоретико-познавательных предпосылок). Но есть и более осново-
полагающие проблемы, нежели моральные; они попадают в поле 
зрения, когда ты уже оставляешь позади моральный предрассу-
док, когда ты уже способен смотреть на мир, на жизнь, на себя
самого как имморалист… Однако в тот же день (5 октября

1887 г.) Н. отзывает эти инструкции, послав открытку сле-

дующего содержания: Уважаемый господин издатель, прошу
Вас не принимать во внимание отосланный Вам утром отрывок 
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рукописи (дополнение к предисловию); в силе остается прежний 
порядок, согласно которому предисловие состоит из 8 частей.

 Рассмотрение первое

2. Ср. ПСС 12, 1 [7. 10].

духа. – Dm: смысла.

3. Герберт Спенсер. – См. «Данные этики»; ср. ПСС 9, 1 [11].

4. Ср. ПСС 9, 3 [134]; УЗ 231.

пресловутый случай Бокля. – Ср. письмо Ницше Г. Кёзелицу от

20 мая 1887 г.: Библиотека в Куре (около 20 тысяч томов) дает мне
всякого рода поучительные примеры. Я впервые увидел знаменитую 
книгу Бокля «История цивилизации в Англии» – и к удивлению 
об наружил, что Бокль один из моих самых суровых антагонистов.

5. Ср. ПСС 11, 25 [472].

поэт Феогнид. – Ed. Diehl: I, 57; 71; 95; 189; 429; 441; ср. ПСДЗ
260.

изображает Феогнид. – Ed. Diehl: I, 66-68; 607-610.

Вирхов. – Источник неизвестен.

7. с. 118. – См. ПСДЗ 195.

10. Он даже требует … уважения! – Ср. ТГЗ I О войне и воинах.

11. белокурую бестию. – Dm: «белокурую бестию». См. Detlef Bren-

necke, Die blonde Bestie. Vom Missverständnis eines Schlag-

worts. Nietzsche-Studien, 5 (1976), 113–145.

«Ко всем … дурном». – См. Фукидид II, 41.

Перикл особенно выделяет. – См. Фукидид II, 39.

белокурой германской бестии. – Dm: «белокурой германской бестии».
Однажды … Гесиода. – Ср. УЗ 189; см. Гесиод, Труды и дни,

143-173.

белокурой бестии. – Dm: «белокурой бестии».
13. Что ягнята … маленьких ягнят. – Ср. ТГЗ IV Песнь уныния 3;

ДД Паяц – и только! Поэт – и только! (ПСС 6, 287).

14. «они … творят. – См. Лк. 23, 34.

и потеют при этом». – Ср. ТГЗ II Об ученых.

Бог … начальство). – Ср. Рим. 13, 1.

еще Гомер. – См. Илиада XVIII, 109.

«братия во любви». – См. 1 Фесс. 3, 12.

«в вере … надежде». – Ср. 1 Фесс. 1, 3.

15. «и меня … любовь». – См. Божественная комедия, Ад III, 56.
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 Фома Аквинский. – См. Comment. Sentent. IV, L, 2, 4, 4.

 vivos. – Ошибка чтения слова visos; замечена Морисом де 

Гандильяком в его комментарии: Nietzsche, Œuvres philo-

sophiques complètes (немецкий текст по KGW), Par-delà 

bien et mal. La généalogie de la morale, Paris 1971, 392 f. 

Ко пия, принадлежавшая Овербеку, пославшему эту цитату 

Н. в Зильс-Марию в июле 1887 года, не сохранилась.

16. «уличенным … человеческому». – Ср. Тацит, Анналы XV, 44.

китайцев. – Dm: индусов.

 Рассмотрение второе

2. (ср. … 16). – УЗ 9, 14, 16.

5. «de faire … la faire». – См. P. Mérimée, Lettres à une inconnue, 

Paris 1874, I, 8; ту же цитату см. в ЧСЧ 50.

6. месть … удовлетворением?»] Из: лишь приправа, ингредиент,
– она несущественна для вкуса.
«По ту сторону … 102). – ПСДЗ 197слл.; УЗ 18, 77, 113.

(достаточно … над ним). – Ср. ПСС 8, 23 [140].

7. … у Гомера. – Ср. ЧСЧ(СМИ) 189.

11. «Учение … старания». – См. E. Dühring, Sache, Leben und

Feinde, Karlsruhe und Leipzig 1882, 283, КН.

признаком … в Ничто. – Dm: контрабандистской тропой к
нигилизму.

12. Здесь … следовало достичь. – Первая редакция в Dm: В любом 
типе истории постепенно проявляется точка зрения, сама по
себе в высшей степени противоречащая интеллектуальной спра-
ведливости; возможно, это наш величайший триумф над vis iner-
tiae человеческого интеллекта.
противоакций. – Далее в Dm зачеркнуто: спонтанных атак, 
вмешательств и усилий со стороны развивающейся вещи. В свою 
очередь, вещь, как сумма организованных сил, должна (несмотря 
на слабость) продвигаться изнутри вовне, принимать участие
в этом «внешнем» и обогащаться за счет него, чтобы вобрать
это в себя и придать ему собственный закон и смысл.
Гексли. – Источник цитаты неизвестен.

13. как это … китайское право. – Ср. J. Kohler, Das chinesische

Strafrecht. Ein Beitrag zur Universalgeschichte des Strafrechts, 

Würzburg 1886, КН.
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15. Куно Фишера. – Книга Куно Фишера была источником Н. о 

Спинозе; ср. прим. к ПСС 9, 11 [193].

«это … бессмыслиц». – См. Спиноза, Этика I, теорема 33,

схолия 2.

16. Гераклита. – См. Fr. 52 (Diels-Kranz).

18. и строит государства. – Dm: но обращена вовне.
«лабиринте груди». – См. Гете, «К луне».

20. всё, что … синтезе. – Dm: вся действительность конечной иерар-
хии всех народных элементов в каждом великом синтезе народов.

23. Странно … безумством. – Одиссея I, 32-34.

 Рассмотрение третье

1. Этот фрагмент был добавлен позднее; в Dm Рассмотрение
третье начиналось с § 2.

4. враждебного … дисциплины. – Dm: решительного чурания вся-
кого света и величия.
Гомер … Фаустом. – Cр. ЧСЧ 211.

5. И таким … свыше? – Вычеркнуто Н. в he.

Рихарда Вагнера … Гервега. – Ср. Р. Вагнер. Моя жизнь. М.,

2003, с. 596 слл. Н. был знаком с автобиографией Вагнера 

по частному трехтомному изданию, вышедшему в Базеле. 

Четвертая часть вышла в Байройте в 1880 году и осталась 

незнакомой для Н.

6. Ср. ПСС 11, 25 [154].

Стендаль … Bonheur. – См. Stendhal, Rome, Naples et Florence, 

Paris 1854, 30, КН: «La beauté n’est jamais, ce me semble, qu’une
promesse du bonheur».

Мир … 231. – См. § 38 III книги.

7. Рахула … меня. – См. H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, sei-

ne Lehre, seine Gemeinde, Berlin 1881, 122, КН.

сжата … дом. – Oldenberg, 124.

9. Мы … достойными жить!.. – Dm: сегодня сами разгрызаем себя, 
словно щелкунчики души, как будто мы лишь орехи и загадки;
очевидно, что именно поэтому мы с каждым днем становимся
загадочнее, что мы всё нежнее любим – учимся любить – саму
жизнь ради нашей загадочной натуры!..
«По ту сторону … 232). – См. ПСДЗ 260.

В «Утренней заре» … с. 19). – См. УЗ 18.
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10. В … 39). – См. УЗ 42.

Напомню … небо. – Ср. УЗ 113.

11. Crux, nux, lux. – Ср. ПСС 9, 12 [231].

12. Не значило … интеллект?.. – Dm: это значило бы кастрировать 
интеллект. Более того: это значило бы – не думать!..

14. богосы. – Народ, живущий в горах на севере Эфиопии.

15. в низком … в крови. – Ср. ПСС 9, 11 [244]; 12 [31].

16. «одно только нужно». – Лк. 10, 42.

тогда … вина отсутствовала. – Ср. ВН 250.

17. шекспировского … Кристофа. – Из комедии «Двенадцатая

ночь» (I, 3).

Для … впустую?.. – Dm: Кстати, процедуры большинства от-
шельников пустыни заключаются в сне (и многие из них уже
достигли его), в абсолютной скуке, уже не воспринимаемой как
скука, но скорее как Ничто, как ощущение Ничто [– – –].
Паулем Дейссеном. – Н. имеет в виду работы Das System des

Vedânta, Leipzig 1883, КН и Die Sûtra’s des Ved nta aus dem 

Sanskrit übers., Leipzig 1887, КН.

18. («despectio … Гейлинкса). – Эрнст Гейлинкс (1624–1669), гол-

ландский философ, последователь Декарта. Ср. ПСС 9, 11 

[194].

19. Платона. – Республика, 414b-c; 382c; 389b; 459c-d; Законы,

663e.

Байрон … Вагнера. – См. Lord Byron’s Vermischte Schriften,

übers. von E. Ortlepp, Stuttgart o. J., КН; W. Gwinner, A. Scho-

penhauer aus persönlichem Umgange dargestellt, Leipzig

1862; A. W. Thayer, L. van Beethoven’s Leben, Berlin 1866ff.; 

ссылку на автобиографию Рихарда Вагнера см. выше.

Янссен. – J. Janssen, Geschichte des deutschen Volks seit dem 

Mittelalter, Freiburg 1877.

20. дипломат. – Имеется в виду Талейран; см. ПСС 12, 10 [78].

Царствие … сего. – Ин. 18, 36.

Гёте. – Гёте к Эккерманну, 14 февраля 1830 г.

22. У меня … вкуса. – Аллюзия на Жюльена Сореля из «Красного

и черного» Стендаля; ср. ПСС 11, 25 [169].

24. Ср. ПСС 11, 25 [304, 340]; 26 [225].

ср. … с. 263). – ВН 344.

который … 260 слл.)] – ВН 344.

26. метаполитика … сострадание». – Dm: метафизика и Досто-
евский.



466 Примечания 

 сладеньких остроумцев. – Dm: сладеньких трусов.
вполне неисторической … пролетариата). – Dm (первая ре-

дакция): прислушаться к бедному агитаторствующему горлану 
(как и к тому [бедному коммунисту] Дюрингу, который, брюзжа 
на всякую историю, хочет убедить нас, чтобы быть ее историком 
[как и] и «страшным судом» [как будто его брюзжание означа-
ет саму справедливость]).
диеты: … идей». – Dm (вторая редакция): диеты: называющий 
себя «прогрессом» paralysis agitans современных идей, демократиза-
ция, в которую впала Германия вместе со всеми странами Европы 
– неизлечимая болезнь!

27. подготавливаемому мною труду. – Dm: к моему находящемуся в
стадии подготовки главному труду.
(с. 290). – ВН 357.
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