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КАРЛ КЕРЕНЬИ 

И ЕГО «ОБХОЖДЕНИЕ С БОЖЕСТВЕННЫМ» 

Карл Кереньи по праву стоит в ряду видных представителей европейской на­
учной и философской мысли хх века. как специалист по аитичной филоло­
гии он сумел сказать свое слово в изучении ангичной мифолопш и религии. 

Карл Кереньи родился 19 января 1897 г. в венгерском городе Темешваре 
(ныне г. Тимишоара в Румынии). Огец Карольи (так имя Карл звучит по­
венгерски), служащий почты, происходил из семьи мелких землевладель­

цев, исповедовавших римско-католическую веру; дед по матерШlСКОЙ линии 
имел большую библиотеку латинских авторов и писателей эпохи Француз­
ской революции - будущий ученый рано усвоил идеалы� политической сво­
боды и независимости. Еще обучаясь в гимназии в Араде, Карольи прояв­
лял склонность к греческому языку; затем, уже в Будапештском универси­
тете, он приcryпил к изучению классической филологии. Наряду с этим 
молодой Кереньи знакомится с классиками всемирной литераrypы: поми­

мо венгерских поэтов, он особенно полюбил Леопарди, Кенье, Гельдерли­

на, Китса, Мильтона и Вергилия. раБоты� Эдуарда Нордена и Франца Бол­

ля побудили Кереньи серьезно зaнmъся исследованиями в области религии. 
В 1919 г. он защитил диссертацию «Платон И Лонгин: Исследования в об­
ласти истории античной литературы и эстетики». 

После окончания университета в течение нескольких лет Кереньи пре­
подавал в будапештской гимназии. Некоторое время он учится в Германии, 
в университетах Грайфсвальда, Гейдельберга и Берлина. В Берлине слуша­
ет лекции Германа Дильса, Ульриха фон Виламовиц-Меллендорфа, Эду­
арда Нордена, Эдуарда МеЙера. Свою первую книгу «Греко-восточный 
роман в свете истории религии» (1927) Кереньи посвятил Францу Боллю. 
Работа произвела впечатление; ее автор получил звание приват-доцеита и 
стал преподавать историю античной религии в университете Будапешта. 
Лекции молодого ученого по ангичной мифолопш пользовались огромной 
популярностью. В 1936 г. он становится профессором классической фило­
логии и древней истории в Пече, в 1941 г. - профессором в Сегеде (оба го­
рода находятся в южной Венгрии); при этом продолжает работать и в Бу­
дапеште. 

Кереньи всегда много путешествовал по Греции и Италии. В 1929 г. в 
АфШlах он познакомился с Вальтером Фридрихом Огго, немецким религио­
ведом-классицистом, с которым его связала длительная дружба. С 1938 г. 
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Кереньи периодически работал в Голландии и Норвегии. В 1943 г. ученый 
эмигрировал из фanшсгской Вешрии в IIlвейцаршо, желая осгаваться неза­
висимым гуманисгом. Как писала его жена, Магда Кереньи, так реализова­

лась мечта ученого - жить в свободной республике и на земле, помнящей 
времена античности. Часгично его выбор определялся возlШКIШIМИ ранее тес­
ными контактами с Карлом Гусгавом Юнгом. С 1943 г. Кереньи обосновал­
ся в Асконе, в италоязычном швейцарском кантоне Тичино. В 1944--1946 гг. 
он преподавал венгерский язык в yюmерситете Базеля. Рабочим же язьщом 
исследователя сгал немецкий, а имя Карольи теперь сгало писаться как Карл; 

соответствешю использовались еще имена Карло и Чарлз. В 1962 г. Кереньи 
и его семья получили швейцарское гражданство. 

Многочисленные публикации Кереньи по истории древней религии, 

включая «Мифологию греков», сгавшую классической работой, принесли 
ученому известность - его приглашают читать лекции в европейские уни­

верситетыI, он неоднократно участвует в конференциях «Эранос». В 1961 г. 
Кереньи становится членом Норвежской королевской академии наук, в 
1962 г. - почетным доктором теологического факультета шведского уни­
верситета упсалыI; в 1969 г. награждается золотой медалью Общества Гум­
больдта. Кереньи высгупал с докладами и читал лекции почти во всех ев­
ропейских странах (за исключением Восгочной Европы и Иберийского по­
луострова), в основном в Италии, Швеции, Норвегии и Финляндии; труды 
ученого переводились на многие языки. Умер Кереньи 14 апреля 1973 г. 

Фигура Карла Кереньи поистине масштабна. Себя он называл эллини­
сгом, хотя В круг интересов ученого входили и разнообразные философ­
ские проблемы совремешIOСТИ. Кереньи не забывал о своих венгерских кор­
нях, но как исследователь сформировался в немецкоязычной культурной 
среде, причем был лично знаком с рядом своих талантливых современни­
ков. Культурное наследие нового и новейшего времени в широком смысле 
слова: литература (особенно поэзия, которой Кереньи интересовался с 
юности, от Гельдерлина и Гёте до поэтов хх века), философия (экзисген­
циализм, феноменология, герменевтика, морфология культуры), психоло­
ГИЯ, этнология - претворилось в уникальныIй научный метод исследования 

античной религии. 
Ученик выдающихся филологов и исгориков, Кереньи рано осознал не­

обходимость поиска собственного пути в науке: 

Преданный эллинской культуре исследователь древностей с венгерскими кор­

нями, зимой 1929 г. в Греции я почувствовал, что традиционная филология мне на­
доела. Нигде не сталкивался я с «мифом» как некоей особенной силой - я имел дело 
скорее с «мифологией», закрепленной в традиции, в там 'Числе и литератур1tой, и в 
великом множестве тогда еще далеко не полностью исследованных изобр~ений 
на вазах, не говоря уже о производящих исключительное впечатление, редких ли­

ках богов, оставленных нам скульпторами древности. Не будучи археологом, я ощу­

тил воздействие непосредственного соприкосновения с чувственной традицией ан­

тичности (Thomas Mann - Каг! Kerenyi: Gesprach in Briefen. Zurich, 1960. s. 20). 

Именно в 1929 г., как уже было сказано, Кереньи познакомился с В.-Ф. От­
то, чей подход к исгории религий оказал огромное влияние на начинающе­

го ученого. Позже Кереньи писал об Отто как о своем «выдающемся совре­
меннике», а книгу «Боги Грецию> называл шедевром германской науки о 
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древносги. Мировоззрение Orrо основывалось на антропологии, понимае­
мой как проникновение в человеческую природу, на вере в человека, на 

стремлении к «исгине», а не к «правильносги методических расчетов». для 

этого ученого бытие раскрывается только как божествеююе, а прафеномен 
осознается через созерцание в нем образа (Gestalt). Узнаваемыми «образа­
ми бытия» (Seinsgestalten) называет Отто богов - сущности, с которыми 
греки встречались во время «эrmфаний». Древние греки, считает Отто, обла­
дали большей способностью к созерцанию, большими визионерскими спо-
собностями, чем мы. Из того же положения исходит и Кереньи. ~ 

Близки также взгляды Orrо и Кереньи на сущность мифа. Андре Иол­
лес определил миф в его первоначальном значении как «исгинное слово». 
Orrо, по мнеюuo Кереньи, говорит еще точнее: миф - это «слово О факти­
ческом, преимущественно о деЙствите.,f,ЬНО произошедшем в ПРОlllЛом» (кур­
сив мой. - А. г.), это слово «о положении дел» (Sachverhalt), а именно о 
«положении дел богов». Кереньи отрицательно относился к символической 
или рациональной трактовке мифологии. для него мифология - не симво­
лическая форма мышления в духе Кассирера и не предлогическое мышле­
ние в духе Леви-Брюля; мифические рассказы - не выражеlШе убеждений, 
которые могут проверяться или обсуждаться их носителями; мифология -
не форма, а материал, вещество. И здесь филолог Кереньи обращается за 
помощью к этнологам, ведь они имеют дело непосредственно с живой ми­

фологией. Он находит правильной трактовку «великого польского этноло­
га» Бронислава Малиновского: живой миф - переживаемая реальность, 
конкретная действительность, имевшая место в начале времен и с тех пор 

оказывающая влияние на судьбы мира и людей; живой миф выражает 
именно то, о чем в нем рассказьшается, поэтому он не символичен и не ал­

легоричен. Отвергается и этнологический характер живой мифологии: ми­
фология оliь.ясняет, но lШКаких интеллектуальных усилий для ее посгиже­
ния не требуется. 

Новой величиной в европейской науке о религии и античности явился 

сделанный Кереньи в 1933 г. доклад «Бессмертие и религия Аполлона». 
С 1937 г. доклад об Аполлоне публикуется во всех изданиях сборника 
«Аполлон: Исследования по античной религии и гуманизму». Этот сборник 
важен с методологической точки зрения. Автор размышляет здесь о пред­
мете ангичных исследований, о нашей возможносги занять экзистенциаль­

ную позицию по отношению к ангичносги. Любая религия - это система 

психических реалий, поэтому психология религии - наука не об «иллю­
зиях», а о «реалиях ДYnnI». Подлинно мифические образы относятся к сфере, 
не ограниченной ни рациональныI,' ни иррациональныI:: они - реалии, ко­

торые нужно узнавать в различных аспектах мира, не склоняясь к тому или 

иному мировоззреюuo. Исследователь древносги должен уметь чувствовать 
действительность космоса, в котором укоренена античность, видеть совокуп­

ную реальность мира в образах бытия. для этого необходимо сочетание тра­

диционных методов с методами феноменологии, с одной стороны, и мето­
дами морфологии культуры - с другой. Кстатн, в те же 3О-е годы Кереньи 
познакомился с Лео Фробениусом, который стал его близким другом. Сам 
Кереньи считал, что ему удалось осуществить методический синтез. 

Подлинный предмет науки о классической древности, по Кереньи, -
античная «жизнь» С ее особым стилем как античный способ человеческой 
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экзистенции: можно говорить о «форме человеческого существования 
(Dasein»> греческой или римской, Гомера или Вергилия, Пиндара или Гора­
ция. Экзистенцию нужно исследовать не только с «мыслительной» сторо­

ны, В рамках «невещественной» традиции, но и изучать ее образ (Cestalt). 
В этом отнощении большое значение приобретает искусство, «чувственная 
традиция», однако с точки зрения «чувственности» можно рассматривать 

и письменный источник - в художественном произведении как таковом 

стиль жизни воплощается во всей своей чистоте. 

Венгерский ученый делал все возможное, чтобы ЧlПатель ощущал ангич­
НОСТЬ как живую, а не видел ее застывейй в теРМИНОЛОГIШ. Важно также то, 
что в центр вlПfМания ставится конкретное, а не абстрактное, ибо, как писал 
Кереньи в эссе «Похвала конкретному», абстракция противореЧIП гуманиз­
му. Читатель должен контактировать с aнrичностью, «со-медитировать» по 

поводу И aнrичной, и своей экзистенции. Тогда, бьnъ может, aнrичНОСТЬ от­

кроет свои неявные аспектыI, а это для Кереньи - возможность обогатить себя 
как человека и cтan, человечнее, это - путь действенного гуманизма. 

Кереньи постоянно стремнтся связать прошлое и настоящее Европы: он 

убежден в том, что знание об aнrичности, в частности об анnrчной релиГIШ, 
может принести практическую пользу совремеmюсти. Ведь религия aнrич­
ности связана как с aнrичной культурой, так и с культурой, созданной на ос­

нове aнrичной, - то есть западной, поэтому исследованне aнrичной релипш 

удовлетворяет rnперес и к нашей собственной культуре, и к релипш вообще. 
По мнеmno венгерского ученого, для западной цивилизации античность явля­
ется, кроме всего прочего, источником духовного оформления (Се· 
staltung) современной эпохи. Как позже напищет Кереньи, уже в начале твор­
ческого пути он думал о «возвращеmm европейского духа к высшим, мифи­
ческим реалиям» (11юmas Мапп - Кarl Kerenyi: Gespriich in Briefen .... S. 12). 

Задача науки о древности в целом, по Кереньи, может быть обозначе­
на словом «Zuriickfiihrung» - «возвращение», «возведение К началу»: 

Речь идет о том, чтобы возвести наше бесплотное знание, унаследованное от 
древности, к его античному телу; наше теорentческое мышление - через его гречес­

кие истоки - к нетеорentческим, но зато непосредственно созерцаемым реалиям 

античного бы'пul; отобрать и объедmrnть то, что изначально составляло целое; вос­

становить единство стиля и очистить его формалLНЫЙ язык от чуждых элемеIПОВ; 

этот формальный язык узнать в релипrn и философии, в образах богов и философ­
ских учениях и осознаТL сам язык как античное мировоззрение; npедставИТL РlЛМи­

ку цветения и увядания осуществляемых в исторических явлениях форм и написать 

историю древности, которая будет в такой же степени отдавать должное непрерыв­
ности и единству стиля, как и удовлетворять историческому и морфологическому 
смыслу; наконец, сами античные формы возвести к их изначальной почве, к той 

природе, которая является для них не только окружающей средой, но и конcппyrnв­
ным элементом (Kerenyi К. Ароllоп: Studien йЬег antike Religion und НunыпШit. Diissel­
dorf, 1953. S. 87 sq.). 

-Последнее утверждение весьма характерно: оно показывает, что значи-
ла для Кереньи природа юга, мир воздействовавших на анrnчную культуру 
образов. Античная архитектура, как писал ученый, была связана с ланд, 

шафтом, возникала из него, и археологи, работающие в этом самом ланд­
шафте, имектг счастливую возможность виде1Ъ сейчас ТО, что окружало со­
здателей античных храмов. Но и филолог Кереньи осуществлял на прак-
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тике свои идеи о сближении со средиземноморской природой, пyrешествуя 
по Греции и Италии. В 1952 г. были изданы дневники исследователя «Часы 
В Греции» - это название точно отражает содержание публикации, в кото­
рой впечатления от путешествий расписаны буквально по часам. 

Кереньи являлся не только эллинистом, но И - как он опять же называл 

себя сам - исследователем-гуманистом (ein forschender Humanist); его всегда 
волновали проблемы современности. Конец 30 - начало 40-х годов хх века 
были для него временем, когда требовалось спасать гуманизм, спасать «все 
благородное, что еще есть в Европе». И связь с ангичНОClъю представлялась 
исследователю одной из спасительных ниточек: кто открьшает людям глаза 

на великую «человеческо-божественную игру мифологии», тот, по Кереньи, 
очищает людей и гуманизирует. В первые военные годы появляются рабо­
ты, которые потом войдут в совместный с Юнгом сборник «Введение в 
сущность мифологии. Миф о божественном ребенке. Элевсинские мисте­
рию> (1941). 

Имя Карла Густава Юнга, с которым Кереньи сотрудничал в течение 
длительного времени, прннципиальным образом связано с процессом фор­
мирования Карла Кереньи как исследователя - наряду с именем В.-Ф. Orrо. 
Кереньи БЬL\ одннм из основателей Института Юнга в Цюрихе (1948 г.), где 
читал лекции по мифологии и истории религии. Понятие «архетип» «<про­
образ»), выработанное Юнгом, становится одним из ключевых в творчестве 
Карла Кереньи. Архетипическое, как его понимает венгерский ученый, -
это то общее для всех, что есть в конкретном, отдельно взятом человеке, 
но не абстракция (то есть производное общее), а действительно - и действен­

но проявляющееся. Мифология раскрывает первопричины постольку, по­
скольку они являются началами; в первопричине должно всплывать что-то 

общее для всех людей, поэтому миф говорит о nроuсхожденuu какого-либо 
феномена, об образце, каковой может бьnъ и позитивным, и негативным: 
это боги, герои, предки, основоnо.ложнuкu. Боги для Кереньи - архетипы че­
ловеческого рода: кажется, что мы узнаем в них себя как в зеркале, они 
представляются нам отражениями; однако в действительносги это мы от­

ражаем их, а они не меняются. Боги есгь сущность всего человеческого и 
всего того, что человек воспринимает в окружающем мире. 

Именно работая с Юнгом, Кереньи задумывает серию монографий о 
греческих богах. В данную серию входит предлагаемая читателю книга о 

Дионисе, а также работь! о других архетипах греческой религии: Прометее, 
Асклепии, Ниобе, Афине Палладе, Деметре и Коре, Зевсе и Гере. В согла­

сии с Orrо, Кереньи хотел разработать такой взгляд на греческих богов, 
который БЬL\ бы доступен для современного человека; свои книги он адре­
совал не только ученым, но и каждому че.ловеку. С этой целью Кереньи и 
обратился к открытиям психологии, к теории Юнга. 

В 1935 г. публикуется работа Кереньи «Дионис и трагическое в "Анти­
гоне"», в 1937 г. - доклад «Рождение Елены», далее выходит работа «Пи­
фагор и Орфей». Эссе «Что такое мифология?» БЬL\О впервые опублико­
вано в 1939 г.; затем в качестве первой, вводной, главы оно появляется в 
изданиях «Античной религии» до 1960 г. «Античная религия: Обзор основ­
ных черт» - важная книга, увидевшая свет в 1940 г. Позднее в доработан­
ном виде она публнкуется под названием «Религия греков и римлян»; в ней 
автор проводит морфологически-формальное сравненне греческого и рим­
ского религиозных стилей. 
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В конце войны и в первые послевоенные годы вышли работы «Дочери 
солнца: Размышления о греческих божествах», «Рождение Елены» (вклю­
чая гуманистические сочинения 1943-1945 гг.), "Божественный лекарь: 
Исследования об Асклеrnm и его святилюце» (позднее в американских и ан­
глийских изданиях книга имела название «Асклепий»). Главной темой не­
большой книги 1946 г. «Прометей: Экзистенция человека в греческом тол­
ковании» и работы 1949 г. «Ниоба: Новые исследования по античной рели­
гии и гуманизму» стал человек в античной религии. 

В 1951 г. выходит в свет первый том «МифолоГЮf греков», с подзаголов­
ком «Истории богов и людей», в 1958 г. - второй том, «Истории героев». 

Поставив перед собой цель изложlfГb греческую мифологию для «взрос­
лой» аудиторнн - не в упрощенном варианте, как для детей, но и не так, как 

пишуг исключительно для специалистов, - Кереньи на основе многочислен­

ных источников создал подробную сюжетную историю персонажей грече-
·ской мифологии. В 195(),х годах появились также раБuгы� «Дева и мать гре­

ческой религии: Исследование об Афине Палладе», "Трикстер» (в соавтор­
стве с К-Г. Юнгом и п. Радином), "Происхождение дионисийской религии 
на современном этапе исследований», "Греческие миниатюры», "Греция в 
цвете» (иллюстрированное издание с комментариями Кереньи). В 19БО-х го­
дах выходит "Элевсин: Архeтиnический образ матери и дочери» (1960), за­
тем - «Основные греческие понятия» (1964). К концу жизни Карла Кере­
ньи была начата публикация многотомного собрания его сочинений в от­
дельных томах (планировалось 12 томов), однако эта работа осталась 
незавершенноЙ. 

Будучи уже зрелым, сформировавшимся ученым, лаконично и четко 
излагает он свою методологию в «книжечке» (это его собственное выраже­

ние) «Обхождение с божественным: О мнфолоГЮf и исторни религии» (1955). 
Словом «обхождение» (Umgang) венгерский ученьrn называет взаим:оагноше­
ние исследователя рe.лигmt с его предметом. Данное слово, по мнению Кереньи, 
схватьшает конкретику темы так, как не может никакой «научньrn» термин. 

Для «обхождения» характерен ряд предпосылок. Во-первых, это наличие 
отношения «субъект - объект», во-вторых - взанмность (Vertauschbarkeit), 
то есть возможность в любой момент поменяться ролями. Еще две предпо­

сылки - дистанция и внимательность - отличают «обхождение» от «исполь· 
зования» объекта отношения, придавая объекту личностны�e характериCIlfКИ. 
Совершенное растворение субъекта в «обхождениИ» ведет к полной смене 
ролей - к «захваченности», одержимости (Ergтiffenheit). В таком состоянии 
ofiьeKт отношения становится cyfiьeKтo.м, захватывающlLU и направЛJПOIЦИМ. 
Однако благодаря дистанции здесь, в протнвоположность мистическому 
слиянию, сохраняется знание о субъекте и объекте. Участиик отношения 
воспринимает то, что рождается в результате «обхождения», BHlLUameAbHO, 
с тщание.м - на латьпm это звучит как religiose (согласно трактовке В . .ф. Отто). 
Если предмет «обхождения» является высшей личностью, тогда отношение 
«субъект - объект» поднимается до отношения «я - Тbl», что представляет 

собой форму самого личностного отношения «человек - бог». Божественное 
доступно «обхождению» прежде всего в силу мистического характера быгия. 
Этот мистический характер обнаруживается в мифе, а на «мифологизируе­
мости» бьггия основывается мифология. 
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Первичное «обхождение» характеризуется непосредственноcrью, в то 

время как «обхождеIШе» с зафиксированной традицией, с литераrypными 
и вещественными памятниками ecrь уже опосредованное «обхождеIШе», под­
лшпюcrь которого спорна. Восполюпь недостаток непосредственноcrи при­
звана методология, то ecrь размышление по поводу правильноcrи рабагы. 
Если все релШ"Иозное имеет предпосылкой «прямое "обхожденне" с боже­

ственным», то привносимые в процесс исследования религиозной жизни 

теории или философские прmпцПIЫ препятствуюг непосредственноcrи. Воз­
никает опасноcrь подмены ПОДЛШIНого «обхождения» чем-то отдельным, са­
мостоятельным, а именно «религией». Это «отдельное» встает между богом 
и человеком и лишает человека непосредственноcrи того состояния, когда 

он открьrr для восприятия божественного. Исследователь реЛШ"ИИ должен 
уметь сводить «отдельное» К изначальному смыслу, преврашать свой мате­

риал в объект «обхождения». При этом ученому следует иметь дело с кон­
кретным - с абстрактным «обхождения» бьrrь не может. Конкретизирует ре­
лигиозное история: релШ"Иозное, как и художественное, никогда не являет­

ся бесплагным и бесформенным, но всегда осуществляется исторически, 
поскольку мир религии и мир искусства неизбежно оказываются включен­
ными в третий мир - мир кульrypы определенного народа. Содержательной 
предпосылкой религиоведения является совокупность всех конкретных про­
явлений религии - мифов, учений, ритуалов, художественных произведений 
и т. д. - как историческая дaннocrь. Кереньи писал: «Фактически реЛШ'ИЯ, 
равно как и искусство и кульrypа, существует толь"о исторически, то ecrь 

в "он"ретных формах и неся на сеое отnечато" CmlLUl, а именно стиля какой­
либо культуры» (Kerenyi К. Umgang mit Gбttliсhеm: иЬег Mythologie und 
Religionsgeschichte. 2. Aufl. G6ttingen, 1961. S. 48). Путь к изначальному смыс­
лу того или иного религиозного факта лежит через mrrерпретацшо. 

Герменевтический процесс имеет своей предпосылкой убежденноcrь в 
том, что возврашение утраченного смысла стоит серьезных усилий. Мы уже 
не можем отделить миф и релиrmo от традиции, от источников, из которых 
черпаем информацию: мифология и религия находят свое выражение в 
слове и изображении; действия - ритуалы - тоже в некоторой степени 

являюгся релШ"Иозными «текстами». Религиоведение - это наука о мифах 
и божественном слове любого вида. Если расположить формы выражения 
мифологии и религии в порядке важности иитерпретации, то пол учится 
следующий ряд: слово, изображение, действие. 

Кереньи пишет, что «интерпретация начинается и кончается перево­
ДОМ»: процесс исследовання возврашает текст, отделенный от своих исход­

ных предпосылок, к этим последним и заново озвучивает текст в его неума­

ленном значении. Начало процесса - предварительный перевод чужого 
текста на язык понятий, используемых нами. «Но будут ли они иметь то же 

значение, что и в первичном тексте ?» - спрашивает венгерский ученый. С 
этим вопросом заканчивается донаучная наивноcrь и наЧШIается ПОДЛШIНая 

наука - как религиоведение, так и кульrypоведение вообще. Герменевти­
ка означает больше, чем интерпретация частностей, даже больше, чем сум­
ма всех самостоятельных интерпретаций: недостаточно знать язык, искус­

ство, институты и прочие отдельные элементыI какой-либо цивилизации -
важно понять совокупноcrь этих элемеитов, тот широкий коитекст, в кото-
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ром сyrцествовал текст тогда, когда его значение проявлялось в полной 

мере. Нужно исследовать предпосылки возникновения изучаемого текста, 

сравнивать их с нашими реалиями, находить соответствия и различия. На 
пути такого исследования возникает второй перевод - подлинное усвоение 
прочитанного текста. 

Для интерпретатора религии и мифологии оказывается полезным, как 
полагает Керенъи, опьтг постижения бьrгия поэзией и философией. Данное 
утверждение не противоречит принципу научности: наука, пишет венгер­

ский ученый, должна отвергать шарлатанство, а не живительный дух вели­

ких поэтов и философов. Сам Кереньи бы" весьма эрудированным чело­
веком, однако не просто начитанным, но творчески использовавшим сокро­

вища всемирной (прежде всего немецкой) поэзии, художественной прозы, 

философии. Так, имена Гёте, Гельдерлина, Рильке встречаются почти в 

каждом его произведении. О многолетнем IL\ОДОТВОРНОМ общении Керенъи 
с Томасом Манном и Генрихом Гессе можно судить по двум изданиям: в 
1960 г. была опубликована его переписка с Манном (письма 1934-1955 гг.), 
в 197:2 г. - переписка с Гессе (письма 1943-1956 гг.). 

для Керенъи мыслители и поэты� нового И новейшего времени - не толь­

ко помощники и учителя в деле интерпретации мифов прошлого, они 
сами - продолжение духовной истории Европы, начавшейся в античности. 
В 1954 г. Карлу Кереньи было предложено охарактеризовать в одном из 
докладов духовную ситуацию континента с позиции представители немец­

коязычной Европы. Доклад, озаглавленнъш «Духовный путь Европы», вме­

сте с рядом других докладов 1954-1955 гг. вошел в сборник «Духовный 
путь Европы: пять докладов о Фрейде, Юнге, Хайдеггере, Томасе Манне, 
Гофманстале, Рильке, Гомере и Гельдерлине». И опять в центре внимания 
Кереньи оказывается человек - человек в европейской традиции, которая 
ведет от Гомера к Ницше. 

Само за себя говорит название немного более поздней книги «Прогул­
ки эллиниста: от Гомера до Казандзакиса» (1960). Автор, прекрасно чув­
ствующий связь времен, помогает и читателю ощутить ее. В современной 
Греции Кереньи постоянно находит следы прошлого; ученый признается, 
что всегда пользовался любой возможностью, чтобы перекндывать мостики 

из Древней Греции к тем элементам современной культуры, которые, хотя 

и другого рода, в какой-то степени могут быть названы греческими. Один 
из таких мостиков возводится в главе «Рождение и возрождение трагедии»: 

от истоков итальянской оперы Керенъи спускается к истокам греческой тра­
гедии, полемизируя по ходу изложения с Ницше. 

Вообще, Фридрих Ницше для Карла Кереньи - ключевая фигура в 
истории европейской мысли: с этим философом можно спорить, но его 
нельзя игиорировать. В методическом IL\aнe Ницше являлся для Кереньи 
одним из «учителей». По мнению венгерского исследователя, при рассмо­
трении истоков и начал духовны�x творений (таких, как жанры литературы 
или формы религии) возникают две опасности: свести эти начала к теоре­
тическим конструкциям, не имеющим необходимой основы в засвидетель­
ствованных конкретных фактах истории, или же предпочесть подобным 
конструкциям опыт и подпасть под влияние того, что представляется -Мко­

БЫМ истоком в настоящее время и что непосредственно впечатляет чело-
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века. Хатя опьгг осгается в сфере конкрепюго и ограничивается случайным 
и индивидуальным, из двух названных опасносгей вторая, как считает Ке­

реньи, все же менее серьезна. Аналогично ситуации с есгествознанием, если 

в основу исследования не положен никакой опыт, хатя бы peira Алкмана 
(<<Опьгг - ват основа познанья»), то о литературоведении, искусствоведении 
и религиоведеНlШ нельзя говорить как о науке. Здесь сгоит скорее доверять 
не чисгому теоретику, но тому, кто в определенной степени является так­

же и «практиком» В сфере духовного творчества. Таким «практиком» был 
Ницше. Жизненность его работы «Рождение трагедии из духа музыки» 
объясняется, по мнению Кереньи, тем, что это произведение основано на 
действительном опьгге, переживании того нового, что представляла собой 
опера Вагнера в эпоху Ницше. Поэтому «Рождение трагедию> при всех сво­
их слабых сгоронах сохраняет значение для науки - как методологическое, 

так и содержательное ... 
8 февраля 1969 г. Карл Керею,и осгавляет следующую зarшсь в дневнике: 

Закончилось полностью безличное время - время, которое было не чем иным, 
как книгой «ДиониС» ... Практически ежедневно я сталкивался с НОВЫJ\lI материалом, 
и почти всегда этот материал обнаруживал такую цельность, как никогда ранее. 
Иногда я полностью выбивался из сил; порой по вечерам меня охватывало совер­

шенное отчаяние - и, с друтой стороны, также вечерами сами собой появлялись 

страницы, которые мною никогда не предполагались, как, к примеру, первые стра­

ницы пос.леднеЙ главы. 

Об окончательном завершении работы свидетельствует дневниковая 
запись ат 5 апреля 1969 г. Однако эта последняя крупная монография вы­
дающегося венгерского филолога увидела свет только через шесть лет пос­
ле нarшсания и уже после смерти автора. 

В «Дионисе» чувствуется и «моryщественю,ш импульс Фридриха Ницше» 
(Иванов В.и. Дионис и прадионисИЙство. СПб., 1994. С. 11) и влияние Валь­
тера Фридриха Отто, автора книги «Дионис: миф И культ» (1933). В книге 
о божесгве вина и виноделия воплотились методологические принципы 

Кереньи, начиная с опьгга как предпосылки изучения духовной сферы. Он 
часто IШшет о том, что «видел»: В «Дионисе» ВСIL\ЫВ31ОТ реальные воспоми­
нания из путешествий по Греции, впечатления от природы этой страны ... 

К образу Диониса Кереньи обрашался еще в начале своей научной дея­
тельности, так же как и к образу Аполлона. Материал, каторый патом вой­
дет в монографию, атдельные мысли, наработки мы находим в целом ряде 
его публикаций. Аполлоническое и дионисийское, по Кереньи, не следует 
рассматривать лишь как две эсгетические мирообразуюшие силы. У же до 
Ницше Карл Orфрид Мюллер связал Аполлона со сверхприродным нача­
лом, с находящейся за рамками природы деятельносгью. Аполлон - носи­

тель трансценденции, для него характерна атдаленность, дисганцирование 

от жизни. Этот бог отрицает близосгь, пристрастиость, мистическое опья­
нение и его эксгатические грезы; в Аполлоне нам является дух созерцаю­
шего познания. С Аполлоном Кереньи соатнес идею «бессмертия» (Unster· 
blichkeit). 

Друтая идея связывается автором предлагаемой читателю монографии 
с Дионисом, божеством жизни в ее сокровенной основе, - это идея «неис-
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сякаемости», «неуничтожаемости» (Unurstiirbarkeit) жизни. Мифология и 
культ Диониса исследуются в исключительной полноте и глубине. В боль­
шой и глубокой книге нашел агражеине весь опыт исследовательской дея­

тельности Карла Кереньи. В одной из своих более ранних работ Кереньи InI­

шет: 

Великая, всеобъемлющая задача ангиковедения заключается в том, чтобы ве­

сти традицию назад - назад от разрозненного знания и теоретических спекуляций, 

которые мы унаследовали от греков, к реалиям древней жизни (Kerenyi с. Greece 
in colour. L., 1957. Р. 16). 

А от этих реалий, в свою очередь, тянугся ниточки в нашу жизнь. В «Ди­

шоке», как и в других своих юшгах и статьях, Карл Кереньи предстает пе­
ред нами не просто как филолог, реЛШ'Иовед или ангиковед, но как ученьш­
гуманист. Он помогает нам почувствовать то, что составляет основу гуманиз-
ма, - «радость от человека». 

А.Ю. ГepaclJ..Мoвa 



Предисловие 

Время для изложеlШЯ религиозной иегории Европы и других регионов 

с европейскими традициями еще не прищло. Об отдельных религиях 
европейского культурного круга как древних, так и новейших, о путях 
их развития и взаимодействия мы имеем только приблизительное пред­
егавлеиие. Обог.uцение этого предсгавлеlШЯ новыми данными важно не 

только для ученых, но и для всех желающих глубже ПOC11fЧЬ то, что со­
егавляет содержательный фонд культуры. Ведь европейская религиоз­
ная история оегалась бы нашей религиозной иегорией, даже будучи да­
лекой от нас. Принадлежа к иегории нашей культуры, иегория рели­
гии не зависит от того, как используют ее в своих целях предегавите­

ли разных вероисповеданий или философских сиегем. Религиозную ис­
торию, как и иегорию вообще, невозможно переписать; ее нельзя и 

отвергнуть - этим она отличается от религиозных убеждений. Даже 
отказ от религии ecrъ акт, свершающийся в рамках религиозной иего­
рии, и как таковой он обогащает культуру новым опьrгом. Изложение 

нашей религиозной иегории без рассмотрения ницшеанства или атеиз­
ма не соответствует требованиям современной науки о религии, как и 

иегории культуры вообще. 
Ницше, при всем своем радикальной атеизме, противопоставлял 

Христу греческого бога. Выдвигая альтернативу «Дионис - Хриегос», 

Ницше назвал имя божества, которое - верно или ошибочно - он объ­
единял со своим атеизмом. Как это оказалось возможным? Ведь речь 
не идет о лишенном всяких оснований вымысле! Раз «вымысел» по­

явился на свет, его следует ПРИЧИCЛИIЪ к опъrгy, соегавляющему содер­

жание нашей культуры. В любом случае это - человеческий опьrг, го­
ворИМ ли мы О Ницше или об адептах первоначальной, дофилософс­
кой, дионисийской религии. Что мы можем извлечь из опыта при 
помощи науки о религии и культуре? Что егояло за именем Дионис, 
когда им еще назьшалось божество подлинной иегорической религии? 
В «Опъrге самОКРИТИКИ», предпосланном «Рождению трагедии» в изда­

нии 1886 г., Ницше писал: «Ведь И по сей день в этой области для фи-
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лолога почти все предстоит еще oткpьrгь и BЫpьrгь! Прежде всего 1)' 
проблему, что здесь налицо проблема, - и что греки, пока у нас нет ни­
какого ответа на вопрос "что такое дионисическое начало?", остaкrгся 
для нас, как и прежде, совершеюю непоюrЛIЫМИ инедоступными пред­

ставлению ... ,,1 Это угверждение до сих пор сохраняет свою силу и бу­

дет справедливо даже в том случае, если наука переосмыслит его сле­

дующим образом: греки и их минойскне предшественники должны по­
мочь нам разобраться в том элементе их культуры, который, будучи 
понятым, проясЮIТ суть также и самой этой культуры. То, что Ницше 
говорил о греках, представляется особенно оправданным в отиошении 
КУЛЬ1)'ры минойского Крита: она останется совершенно не понятой, 

пока не постигнут ее дионисийский характер. 
Ни одно другое греческое божество не присутствует в такой мере 

в исторических памятниках и природе Греции и Италии, то есть в со­
хранившейся от античности чувственной традиции, как Дионис". Здесь 

можно говорить о почти повсеместном распространеюm дионисийского 
элемента. Из двух характерных и единственных в своем роде творений 

греческой архитектуры - храма и театра, которые оставили нам мно­
гочисленные р)'ШIы и следы, - последний целиком ПРЮIaдлежал Дио­
нисf. Из культурных растений средиземноморского ареала наиболее 
буйным ростом отличается виноградная лоза - священное растение 

Диониса, свидетельствовавшее о его присутствии. Это впечатление 
возникло у меня еще в 1931 г., когда только появилась идея данной 

книги. Именно тогда я понял, что при рассмотрении дионисийской 
религии на первое место прежде опьянения следует поставить тот спо­

койный И могучий элемент вегетативной, растительной жизни, который 

в конце концов «пог лотил» даже античные театры - подобно театру в 

Кумах. Этот образ так запечатлелся в моей памяти, что вместе с атмо­

сферой виноградной лозы, не менее трудноуловимой, чем аромат ви­
ноградного цветка, стал лейтмотивом моей раБоты�. 

Мой план, о зрелости которого не приходилось еще говорить, опе­

редил Вальтер Огго, опубликовав в 1933 г. книгу о Дионисе под назва­
нием «Дионис: миф И культ»I (1933). В этой монографии на высоком 
научном уровне обсуждался и оценивался материал, почерпнутый пре­
имущественно из сохранившихся литературных памятников. Он от­
юодь не изображает Диониса божеством, НИСПОСЬL\aIOЩИМ преходящее 

упоение. Вслед за Ницше эту точку зрения разделял его друг Эрвин 
Роде, а также большинство филологов и историков религии. Огго же 
видел в Дионисе «творческое безумие», иррациональную основу мира. 
Ницше оказал на Огго двойственное влияние - не только своей «дио­
нисийской философией», но и своей трагической судьбой, которая 
БЬL\а весьма поучительной и наглядно показывала, что безумие всегда 
требует точной диагностики. Огго так и не удалось выработать в отио­
шении феномена Ницше определенную позицию, которая позволила 

бы распознать в данном случае свидетельства неосознаиной патологии 
(например, это касается редкостной одержимости Ницше образом Ари-
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адны)5. Кроме того, orro не смог преодолеть ограниченноcrь своего от­
ношения к самому античному феномену: эротизм, основная черта ди­
онисийского начала, так и остался для него сокрьЛ"ым. 

Книга Orrо послужила толчком к опубликованию в 1935 г. моих 
«Размышлений о Дионисе»!i - работы, в основу которой легли мысли, 
возникшие у меня сначала во время проryлки по винограднику в юж­

ной Паннонии и появившиеся потом - уже в постоянной полемике с 
Orroi - на Корчуле, одном из Далматинских островов. Мои впечатле­

ния от поездок по южным странам виноградного ареала, включая 

Крит, стали противовесом его книге, которую я всегда брал с собой. 
Позднее, в результате расшифровки второго критского линейного IШсь­
ма (линейного IШсьма Б), осуществленной в 1952 г. М. Вентрисом, сразу 
же обнаружились имена дионисийского круга, а в Пнлосе, в южном Пе­
лопоннесе, - даже имя самого ДионисаН. Тем самым были подтверж­
дены представления Orrо о древности дионисийского культа, который, 
вероятно, прижился в греческой культуре уже к концу второго тыся­
челетия до н. эУ. В своей работе «Начала греческого политеизма» (1930) 
французский археолог Шарль Пикар уже как нечто само собой разу­
меющееся причисляет Диониса к греческим божествам крито-микен­
ского происхождения lU . Таким образом, у меня было достаточно при­
чин, чтобы начать изучение мшюйского искусства с постановки пробле­
мы: кто такой был Дионис? 

Начало этому исследовaюno было положено в моих работах «Про­
исхождение дионисийской религию>, «Дионис Критский» И «Ранний 
Дионис»ll. Они легли в основу настоящей киши, идея которой, как от­

мечалосъ, восходит еще к 1931 г. для ее нarшсания необходимо было 
занять позицшо историка - историка реЛШ"ИИ, который уделял бы осо­

бенное внимание исследованию мифов, культовых церемоний и пр аз­
дничного календаря, и одновременно историка греческой и минойской 
культуры, поставившего перед собой задачу изучения отдельной жиз­

ненной сферы. В данном случае была избрана сфера религиозной 
жизни, в рамках которой нашел чистое и адекватиое выражение некий 
существеШIЪШ элемент совокуmюго типического существования, кото­

рое я и понимаю под «культурой». С начала микенской эпохи этот 
особый элемент выражался, конечно, не во всех компонентах религии, 
а лишь в том ее древнейшем пласте, который был целиком подчинен 
прообразу данного элемента - прообразу неиссякаемой жизни. В отио­
шении к человеческому существовaюno, архетип которого ОIШсан мной 
в «Прометее», вышеупомянутый прообраз есть 1tPO'tEPOV, логически и 
фактически предшествующее l :.!. 

Помимо рассмотрения проблемы с точки зрения историка, крнтери­
ем моей раБотыI является cтpoгocrь мышления. Под последним я пони­
маю дифференцированное мышление о коикретных реалиях человече­
ской жизни. К этим реaлияJ\ll неприменимо суммативное МЬШIЛение, рас­
пространившееся под влиянием сэра Джеймса Фрэзера на исследования 
в области древних религий вообще, а под влиянием М.П. Нильссона и 
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Людвига Дойбнера - на изучеlШе греческой peмmm. Когда мы задумы­
ваемся об этих реалиях во всей их конкрепlOСГИ, мы должны считать­

ся с тем, что сегодня сгала вполне допустимой возможность истреблеIШЯ 
ЖИЗIШ. Допустимой, однако, не с точки зреIШЯ самой ЖИЗIШ, а с точки 

зреIШЯ истории, которая, как мы знаем теперь на основе собственного ис­
торического опьгга, может привесги к ее всеобщему уничтожению. В 
соагветствии с минимальным определеlШем ЖИЗIШ, как оно дается совре­

менной наукой, «обмен веществ и наследственность (и как следствие 

этого - рост, размножеlШе и эволюция) ... отлнчаюг живое от мертвой 
материи»I:!. Включая в себя наследствешюсть, - иначе она не была бы 

«жизнью», - жизнь прорывает границы отдельного, смертного живого 

суш;ества и, независимо от того, осуш;ествляется лн фактически ее пере­
дача по наследству, обнаруживает себя как неиссякаемая. Жизнь продол­

жается через наследственность, и только через нее, и, таким образом, 
несет в себе зародыш временной бесконечносги. Зародыш суш;ествует, 
даже если из него ничего не произрастает. В этом мы и видим оправда­
lШе тому, чтобы, говоря о «неиссякаемой ЖИЗIШ», познать ее прообраз на 

материале религиозных свидетельств и продемонстрировать религиоз­

ному человеку ее ценность в качестве исторического опьгга. 

В греческом языке имеется различие между жизнью бесконечной 

и жизнью ограниченной, ~(U~ и ~(щ. Тот факт, что в Греции это разли­
чие стало возможным, не будучи результатом рефлексии или фило­
софских рассуждений, объясняется тем, что опьгг выражается прежде 
всего в языке. Настоящая книга предполагает возможность опьгга бо­
лее глубокого, чем опыт человеческого существования, описанный 

мной в «Прометее». Краткий разбор значения двух греческих слов, 
каждое из которых означает «жизнь», должен послужlfГЬ читателю­

независимо от того, знаком ли он с греческим языком, - введеlШем в 

этот опьгг. 

В качестве эпиграфа я хочу процитировать заключительныIe стро­
ки моих «Размышлений о ДиОlШсе» (1935): «Могли ли греки помыCЛIfГЬ 
о своем Дионисе то, что предлагает нам Отго, или то, что изложено 
мною? Да, могли, и им было даже легче. Ведь в мифах и образах, в 
опьгге видений и в культовых действах суш;ность Диониса нашла для 
IШх свое полное выражение. Они не нуждались, подобно нам, в мысли­
тельных построениях, которые всегда останутся несовершенными». 

Pu.м, 7 октября 7967 z. I~ 



Введение 

ПОНЯТИЕ 

КОНЕЧНОЙ И БЕСКОНЕЧНОЙ ЖИЗНИ 
В ГРЕЧЕСКОМ ЯЗЫКЕ 

Из взаимообусловленной зависимости мысли и 
слова явствует, что языки являются не только сред­

ством выражения уже познанной истины, но и, более 
того, средством открьrntЯ ранее неизвесгноЙ. Их раз­
личие состоит не только в агличиях звуков и знаков, 

но и в различиях самих мировоззреНИЙ. 

BU.-lbZС.-lЬМ фон. ГумБО.-lьдm' 

Человеческий опъrr не всегда и не сразу дает начало идеям. Он может 
отражаться в образах и словах, которым не предшествовало никаких 
мыслей. Прежде чем стать мыслителем, человек уже подвергал свой 

опьrr обработке. Дофилософское познание - та обработка опъrrа, ко­
торая находит продолжение в мышлении, - происходит сначала в язы­

ке. Это положение дел можно описать как взаимозависимость между 

мыслью и словом, оно совершенио естественно и по сей день существу­

ет вне научного познания во всяком живом языке и литературе. Оно 
характеризуется тем, что взаимосвязь, в которой выступают мысль и 

слово, обнаруживается в языке, а не в мышлении, - последнее только 

подчиняет слово своему господству. В языке есть своя мудрость: он 
формирует различия, посредством которых опьrr осознается и стано­
вится элементом совместной Дофилософской мудрости говорящих. 

С латинсКИIVI словом vita и его романскими производныIи,' так же 
как и со словами Leben, life, liv в германских языках, связан широкий 
спектр значений. В греческом языке существовало два слова, которые 
имели один корень с латинским словом vita, однако сильно различа­
лись по своей фонетической форме: ~(Щ и ~cи~. эти слова возникли в 
ходе естественного фонетического развития языка, протекавшего по 

собственныI,' строго определенным законам1 . Примечательно, что они 
сохранились наряду друг с другом: это стало возможным благодаря 
тому языковому познанию и различению, о котором только что шла 

речь. Прежде чем погрузиться в царство образов и видений, мы под­

вергнем разбору процессы, шедnrnе в греческом языке. 
Zw~ «звучит» по-гречески несколько иначе, чем ~(o~. И дело здесь 

не просто в фонетической форме слова, ведь «звучание» следует пони­
мать в более широком, не только акустическом смысле. Слова языка, 
с их различными «полутонами», соответствующими возможныIM нюан­

сам основного значения, «звучат» только для тех, кто проник в сокро­

венную суть языка. Слово ~cи~ обрело это «звучание» еще в ранний 
период истории греческого языка, и в нем слышится: «жизнь», жизнь 
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всех живых сущесгв. Живое сущесгво называется по-гречески (~ov, во 
множесгвенном числе - (~IX. Слово (ы~ имеет значение жизни вооб­
ще - жизни, более конкретно не охарактеризованной. Напрarn:в, когда 
мы произносим слово ~(щ, В нем «звучит» нечто иное. Здесь как бы ста­
новятся видны контуры, характерные черты определенной жизни -
очертания, отличающие одно существо от другого: в нем «звучит» 

жизнь охарактеризованная. от него в греческом языке происходит и 
слово «биография». Это его самый характерный способ применения, 
пусть и достаточно поздний. В(Щ прюшсывался даже животным, если 
речь шла о том, чтобы отличить их способ сущесгвова.ния от раститель­

ного (последний относился исключительно к cpuaL~), - кроме тех случа­
ев, когда определенный образ жизни назывался cpu'tou ~(OC;, «раститель­
ной жизнью»4. Трусливый человек живет ~(щ'ом зайца;.\ говоря так, под 
жизнью животного, в данном случае зайца, имели в виду охарактери­

зованную жизнь: характерной чертой ее выcryпала трусость. 
Поняв однажды смысловое различие между (ы~ и ~(Щ, мы можем 

легко уловить его и в словоупотреблении, причем уже у Гомера, - что, 
конечно, еще не свидетельсгвует об осознанном употреблении им этих 
слов. В настоящем и простом прошедшем времени, передающем неогра­

ниченное течение жизни, используется скорее (Тjv, чем ~LOUV. Если же у 
Гомера появляется Иl\IIПератив ~LW't<U - «пусть он живет» (тогда как «дру­
гой пусть погиб нет» ) или сильньrn аорист ~L(;)VIXL (также употребляемьrn 
в противоположность к «погибать»), то мыI имеем дело с так называемыlvl 

усилителем, посредсгвом которого особьrn акцент получает жизнь от­
дельного человека". ZWELV - состояние непрерывного жизненного пото­
ка, точнее не охарактеризованное и ничем не выделmoщееся, использу­

ется Гомером параллельно с другим глаголом и в целом cooтвeтcrвyeт 
минимуму жизни: «жить И солнца сияние видеть», «покуда живу Я И 

вижу», «жить И быть>/. У богов жизнь течет легко, поэтому они зовут­
ся рЕТIX (WOV'tEC;, «легко живущие». Если же кто-то из них вопреки воле 
Зевса желает утвердить свой собсгвенньrn образ жизни (как, например, 
Посейдон в «Илиаде»~), то здесь уже используется глагол ~EOf.LIXL, произ­
воДНЬrn от ~(Щ. 

«Жизнь», которой занимается современная «биология», нельзя при­

равнять к жизни в смысле ~(OC;. Слово ~Lол6уос; обозначало у греков 
мимического актера, изображающего определенный человеческий 
характер и посредством подражания заставляющего этот характер 

проявиться еще резче. В(ос; не стоит во взаимоисключающем противо­
речии с 6аvlX'tЩ 'ом, смертью. Напротив, отдельной жизни принадлежит 

и отдельная смерть. Жизнь характеризуется в том числе и своим спо­
собом прерывания. В одном греческом высказываиии это выражено 
предельно кратко: отдельная, свойственная каждому смерть назваиа 

здесь «изживанием жизни посредсгвом собсгвенной смерти»~. В грече­
ском языке взаимоисключающее противоречие с 6avlX'toC;'OM образует 
(ы~. С точки зрения греков, современную биологию следовало бы на­
зывать скорее «зоологией». Z<U~ - это жизнь, лишенная каких-либо 
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характеристик, жизнь, опьгг которой ничем не ограничен. Однако с 
точки зрения современного наблюдателя эта неограннченность опьгга 
жизни образует лишь один из аспектов феномена жизни, а OТIПOДЬ не 
жизнь во всех ее проявлениях, которыми сегодня занимаются биоло­

(·и. Поэтому знак равенства и здесь можно поставить лишь условно, 

сузив значение слова: ~(U~, как уже было сказано, является минимумом 
жизни, с которого биология только начинается. 

Z(U~ редко имеет очертания (если вообще имеет), образуя, однако, 
устойчивую противоположность к 8IivlX'tЩ'У, смерти. В ~(U~ определен­
но и ясно «звучит»: «не-смерть». Z(U~ - нечто такое, что не подпуска­

ет к себе смерть. На этом основании возможность отождествления фuх~ 
и ~(U~, «души» И «жизни», И употребления фuх~ вместо ~(U~ (которое 
встречается уже у rOMepalU) служит доказательством бессмертия души 
в платоновском «Федоне» 11 . Согласно другому греческому определе­
нию, ~(U~ есть «время бытия» (хр6vщ 'tOU ~IVIXL)I~ - однако вовсе не в 
смысле пустого времени, в котором живое существо однажды оказы­

вается и в котором пребьmает до смерти! Это «время бьrrия» следует 

понимать как непрерывно продолжающееся бытие, воплощенное в 
~(щ'е, пока тот длится, и тогда оно называется «ЖИЗНЬ [~(U~I ~(щ'а»13. 
Если же под ~(щ'ом имеется в виду отдельная, извлеченная из этого 
бьггия частица, которой наделено то или нное живое существо, то эта 

частица получает название «~(OC; жизни [~(U~1»14. 
Плотин назьmал ~(U~ «временем души» - временем, в котором душа, 

перерождаясь, переходит из одного ~(щ'а в другоЙ l5 • Так выразиться 
можно было лишь при условии, что в языке уже наличествовали оба 
слова, ~(U~ и ~(OC;, каждое из которых имело свое особое «звучание»: 
одно обозначало жизнь, лишенную каких-либо характеристик, един­
crвeHHЫM определением которой - если мы не хотим, подобно грекам, 
называть ее «временем бьггия» - может служить ее свойство «не бьrrь 

не-жизнью»; тогда как другое - жизнь охарактеризованную. Если на­
глядно представить соотношение этих понятий, данное в самом языке, 

за рамками каких-либо философских концеrщий, то ~(U~ является нитью, 
на которую, подобно жемчужннам, нанизан каждый ~(OC; и которая, в 
противоположность ~(щ 'у, может мыслиться лишь в качестве оесконеч­
ной. Тот, кто хотел говорить по-гречески о «будущей жизни», мог упо­
треблять слово ~(oc;H;. Тот же, кто, подобно Плутарху, пьггался соста­
вить представление о вечной жизни некоторого божества17 или даже, 
как христиане со своею IXLWVLOC; ~(U~, нес провозвестие о «вечной жизни», 
ДОлжен был употреблять слово ~(U~IH. 

Греческий язык удержал значение ничем не охарактеризованной 
R' , 

«жизни», которая лежит в основе всякого ~LOС; а и находится совершен-

но в ином отношении к смерти, чем «жизнь», содержащая смерть в 

числе собственных характеристик. В том факте, что ~(U~ и ~(щ «звучат» 
fI греческом языке различным образом и что понятия «~(OC; ЖИЗНИ» И 
«.жизнь ~(OC; 'а» отнюдь не являются тавтологией, получил языковое 
I3ыражение определенный опыт. Этот опьгг отличается от совокупно-
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сти опьгга, сосгавляющего биографию отдельного человека, вне зави­
симосги от того, записана она или нет. Напротив, опьгг ничем не оха­
рактеризованной ЖИЗIШ - той ЖИЗIШ, которая для греков «звучала» В 
слове ~cu~, - неОIШсуем. Он не является результатом абсграгирования, 
который мы могли бы получить, только отвлекшись с помощью мыс­
ленного эксперимента от всех ее особенносгеЙ. 
Мы действительно имеем опьгг ~cu~ - ЖИЗIШ без качеств, не зависи­

мо от того, проводим мы такой эксперимент или нет. Это наш самый 
интимный, самый просгой и самоочевидный опьгг. Если ЖИЗIШ угрожа­
ет опасность, то в таких сосгояниях, как ужас или испуг, мы испьггы­

ваем неразрешимое противоречие между жизнью и смертью. Мы мо­
жем испьrrьmать сужеlШе ЖИЗIШ в качестве ~(oc; 'а, ее немощь в качестве 
~cu~ и даже сгремление к небьrrию1!1. Возможно, нам хотелось бы утра­
тить опьгг собствеююго ~(oc; 'а со всеми его свойствами или даже всякий 
опьгг вообще. В первом случае ~cu~ HaUL\a бы продолжение в другом 
~(oc;'e. Во втором имело бы место то, что в принципе не может бьrrь 
испьггано. Ведь само отсутствие, прекращеlШе опьгга уже не является 

опьггом. Zcu~ - это первичный опьгг, начало которого, вероятно, испы�­
ты�алосьь подобно тому, как мы приходим в сознание после обморока. 
Ведь по возвращении из бессознательного сосгояния мы даже не мо­
жем воскресить в памяти последнее из того, что пережили. 

Zcu~ не допускает опьгга собственного YIШчтожения: как бесконеч­
ная жизнь, она подвергается испьгганию бесконечно и поэтому расхо­
дится с любым опьггом, осуществляемым в качестве ~(oc; 'а, в коне'Чной 
ЖИЗНИ. Это расхождеlШе жизни как ~cu~ с жизнью как ~(oc; 'ом может 
получить религиозное или философское выражение. От религии и 
философии ожидается даже, что с их помощью удастся устранить 
несоответствие между конечным опьггом ~(oc; 'а и отказом ~cu~ призна­
вать собственное YIШчтожение. Греческий язык, в свою очередь, удер­
живает различие между словами ~cu~ и ~(oc;, которое является вполне 
отчетливым и само по себе уже предполагает опьгг 6есконе'Чной жизни. 
А греческая религия, как всегда, указывает на фигуры и образы, в 
которых это таинство может приоткрьrrься человеку. То, что в обыден­
ном языке, ориентированном на повседневные собьrrия и потребности, 
звучит одновременно и часго бывает спутано, проявляется словно бы 

издали в исключительное время - время празднеств - и в исключи­

тельном месге: на арене собьrrий, разыгрывающихся не в трехмерном 
просгранстве, а в ином, расширяющем человеческий опьгг измерении, 

где ожидают и стремятся узреть явление божества. 



Часть 1 

КРИТСКАЯ ПРЕЛЮДИЯ 

1. ~нойскиевидения 
1.1. дух минойского искусства 

Перед посетителем археологического музея Гераклиона на острове 

Крит во всей их полиare предстают элеменгы великой прелюдии - пр<r 
лога к религиозной истории Европы. Долгое время эта прелюдия остава­
лась безмолвной, мы видели только памятники ее удивительного искус­

ства. ОlШ свидетельствовали о ЖИЗlШ народа, наделенного большим ху­
дожественном талантом, чью письменность, однако, никто не мог 

разгадать. Долгое время считалось, что даже в случае успеха язык все 
равно остался бы нам непонятен. Доподлинно известно было лишь то, 
что творцы и преемники этого искусства не были греками и что от 

греков их отделила некая катастрофа, подобная той (а может бьлъ, и 
еще более ужасная), что отделила языческий Рим от принявших хри­
стианство романских и германских народов. 

Считалось, что в обоих случаях сохранилось духовное наследие, 

усвоенное пришедшими на смену народами. Однако все, что можно 

было бы ПРШIИсать этой догреческой критской культуре, которую по 
имени Миноса, мифического критского царя, назвали «минойской», 
оставалось лишь отвлеченными и недоказуемыми допущениями. Ис­
ключение составляли лишь ее зримые и осязаемые произведения, об­

наруженные после 1900 г., когда в Кноссе начал вести раскопки сэр 
Apryp Эванс. Тем не менее на основе этих произведений вырисовыва­
ется чрезвычайно характерная общая картина, которая понятна и без 
слов и может сообщигь нам о минойцах нечто более важное, чем скуд­
ное содержание расшифрованных с тех пор текстов. Об упомянутой 
особенности минойского искусства говорит Николаос Платон, уроже­
нец Крита и редкий знаток памятников минойской кульryры, значи­
тельную часть своей жизни проведший в непосредственном соприкос­
новении с ними: 

Они создали кулы),ру, характерными чертами которой была любовь к жизни 
и природе, искусcmо, проникнугое прелеcrъю и ИЗЯlЦеcmом. Предметами их искус­

ства были миниатюрные произведения, выполненные с тщанием и любовью; они 
старательно выбирали используемый материал, и им удалось создать из него ше­
девры. Они имели особую ск.лQННОcrъ ко всему живописному; даже мелкая плас-
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тика выполнена в стиле, заимствованном из живописи. Преобладающей чертой 

этих произведений является движение: с прюrrnой грацией движутся фиrypы, вьют­
ся и переплетаются орнаменты, и даже архитектурные композиЦIШ, многообразные 
и сложные, построены на непрерьшном движении. Это искуссгво основано на услов, 
ности, и В то же время оно представляется натуралистичным. Тайная жизнь при­

роды раскрывается в творчестве человека и благодаря ему проникнута особым 
()чарованием и прелестью. Оговсюду дон()сится гимн природе как божесгву, гимн ра­
дости и жизни'. 

Цеююсгь приведенного описания в том, 'fТO оно ограничено наиболее 
характерным, тем, что не подвержено изменениям, всегда возможным 

в связи с новыми археологическими открьrгиями1. Оно исходит из кон­
кре'Пюго и в то же время духовного элеменra., сообщающего минойскому 
искуссгву его собсгвенную атмосферу, которая обнаруживается только 
в нем и которая отличается от атмосферы греческого искуссгва, прису­
щей последнему со времен геометрического CI1tЛЯ. В греческом ориги­

нале приведенного фрагмента, заимсгвованного мной из aнr лийского 
путеводителя по музею, вместо слова «жизнь», употребленного в не­

скольких предложениях трижды, определешю стояло Cw~ - слово, так 
хорошо сочетающееся с q?VcrLC;, «природой» В смысле расткгельной жиз­
ни. Помимо общей атмосферы, словами «любовь к жизни и природе» 
описано и то очевидное содержание минойских художесгвешIых произ­

ведений, для которого искуссгво было есгесгвешIым cpeдcrвoM выраже­
ния и которое присутсгвует во всех предметах минойского искуссгва, для 

чего бы они ни предназначались. Когда я называю это наглядное, откры­
вающееся восприятию всякого зрителя содержание «духом минойского 

искуссгва», я не говорю о чем-то абстрактном и не нуждаюсь в особом 
доказательстве того, 'fТO это есгь и есгь именно так. дух - это «открьnие» 
И «расширение», изначальный человеческий опыт. Он берет начало в ес­
тесгвенной человеческой потенЩIИ и может получить определенное на­

правление, которое мы называем духовной тенденцией. На основе чет­

кого направления можно выделить и какую-либо специфическую разно­
видносгь духа - в данном случае речь идет о духе, обращенном к жизни 

и природе, стремившемся выделить и явить взору их привлекательносгь. 

В приведеином описании Н. Платон связывает этот четко проявляю­
щийся дух минойского искуссгва с определенным божеством - един­
crвeHHЫM божесгвом, опюсительно которого можно с достоверносгью 
предположить, что оно было объектом особого почитания у мииойцев _ 
Великой Богиней, которая на кольце-печатке из Кносса изображ~на 

~ (] L'Тоящеи на вершине горы см. ~ИЛ. 1)-. На заднем плане мы видим гор-
ное святилище, а перед боmнеи - лицезреющую ее и как бы ослеплен­
ную ею му?Кскую фитуру. Слева и справа изображены два льва. Миной­
ское имя богини исследователям установит], не удалось, разве только 
(~e гр:ческое и~я возникло уже в минойскую эпоху. Однако ее связь с 
~икои природои стол~ же очевидна, как и в случае с соответствующим 
(южеством греческои мифологии - Реей великои'> б В 

" 

Р б ,матерью огов. 
реции у еи не ыло ни одного значительного кул 
кн ЬТОВого места хотя 

11 оссе уже в греческое время путешесгвенникам п ' 
оказывали руины 
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посвященного ей храма4 • Это свидетельсгвует о том, что образ богини 
сохранился в представлениях греков. 

Соответсгвие культа этого божесгва духу минойского искуссгва со­
общает приведенному описанию его подлинный смысл, самим автором 

выраженный с известной сдержанностью. Он не пожелал утверждать 
открьП"о (хотя под воздейсгвием общего впечатления был близок к это­
му), что минойское искуссгво свидетельсгвует о господстве на Крите 
едU7f.ствеюtоzо божесгва - Великой Богmrn, которую мы видим наделен­
ной то одннми, то другими атрибутами. Ведь даже бесспорного соот­
ветсгвия еще недостаточно для того, чтобы отождесгвить дух миной­
ского искуссгва с почитанием женского начала, с культом всемогущей 
богmrn. Памятники древнего искуссгва не дaкrг оснований для вьшодов, 
которые исключали бы наличие чего-то такого, что в них не представ­

лено. В путеводителе, которым я пользовался, говорится далее, что в 
произведениях МШlойского искуссгва «не прослеживается тема борьбы 
со смертью, столь распространенная в доисторических культурах»'>. 
Однако борьба со смертью нашла все же выражение в микенских над­
гробных памятниках, и, может бьП"Ь, лишь по воле случая надгробия 
с подобными изображениями еще не обнаружены в более узкой сфе­
ре критской культуры. В древнем искуссгве выбор тем никогда не был 
произвольным. Вряд ли можно исключить влияние религиозного чув­

сгва на ху дожесгвенный ВКУС: закономерность выбора могла опреде­
ляться обоими этими факторами, если не одной только религией. 

Однако, пусть и не все находило в этом искусстве выражение, все в нем 
было выраженuем - выражением характерного отношения к миру, кота­

рое как в минойском искусстве, так и в религии всегда оставалось неиз­

менным. Мшюйским художникам мир являлся прежде всего в раститель­
ном и животном аспектах - совсем Шlаче, чем христианским или, уже со 

времен геометрического стиля, греческим художникам. Взгляд христиан­
ских и греческих художников был направлен на антропоморфное, духов­
ное божество. Мшюйцам же являлись божества совсем другого рода; это 
были духи или ОдШl божественный дух растительного и животного мира. 
Омьmающее остров море украсило чудесные минойские сосуды не нере­
идами, а ПОЛШIами и наутил усами, настенные росписи - дельфШlами и ле­
'I)'Чими рыбами. Возможно, в паре гигантских ПОЛШIОВ, в их мужской и 
женской разновидностях, минойцы видели эпифaюno* владык морской 
п)'чшlыI' а их совокупление стало прообразом свадьбы Посейдона и Ам­
фитритьt'. Дары из святилшца некой богини в местечке Пискокефало на 
Востоке Крита7 свидетельсгвуют о том, что похожий на скарабея жук, по­
являющийся с наступлением сумерек (oryctes nasicoтnis), возвещал боже­
ственную парусию** - присутствие богини - и был ее спутником. 

Мир, В который переносят нас минойские художники, - это мир 
растений и животных, мир поднебесных эпифаний, соверщающихся на 

взгорьях среди цветов. Каким они видели человека? 

* Эпифания (zpеч. ~1tt'l'ОСVШI( - появление, откровение божесгва). 
** ГIарусия (lpe'l. "О<рои"сО< - присутстnие, при(jьп·ие). 
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7.2. Мuнойскuе жесты 

Приведем слова еще одного современного исследователя - женщины, 

с равной отдачей занимавшейся памятниками как критского, так и 
ближневосточного искусства и чувствующей все нюансы их особого 
языка: «Критская культура неисторична не только в том смысле, что 

современный исследователь оказывается не в состоянии изложить ее 

развитие четко и последовательно, чтобы действующие лица и собы­
тия имели свои имена и характеры, но также и потому, что в этой куль­
туре отсутствовала потребность к монументальной фиксации - как по­
средством изобразительного искусства, так и любым другим способом. 
Мы не находим здесь Юf интереса к отдельным человеческим достиже­

ниям, ни потребности подчеркнуть особое значеЮfе чего-либо, чтобы 
сохранить его ценность для будущего"l. 

Еще более важным представляется следующее наблюдеЮfе: «Крит­
ское искусство не знало того ужасающего разрыва между человеком и 

трансцендентностью, из-за которого человек стремился бы избегать ка­
тегорий пространства и времеЮf. Равным образом этому искусству были 
неведамы величие и тщета простых человеческих действий, привязан­

НbIX ко времеЮf и пространству. Критские художники не наделяли мир 
мертвых субстанциальностью, представляя его как царство теней; оЮf не 
увековечивали героических поcryпков, а в своих святилищах не молили 

богов о благосклонности. Здесь, и только здесь, человеческие притяза­
ния на бессмертие были оставлены в пользу наиболее полной и безого­
варочной - из когда-либо известных миру - формы принятия пасюсто­

ранней жизни. Ибо жизнь означает движение, а красота движений не 
только БЬL\а вплетена в замысловатую ткань живых форм, которую мы 
называем «сценами природы», но раскрывалась и в человеческом теле, 

в тех серьезных, вдохновленных тpaнcцeндeнтным присутствием играх, 

которые проходили одновремеmю свободно и по определенным прави­
лам и, подобно самому циклическому времеЮf, бьL\И лишеныl цели»~. 

Минойское искусство полностью оправдьmает эту негативную харак­

теристику - негативную в отиошении человека как центра, как носи­

теля своего исторического и надысторического величия, но не в отно­

шении божества, чья близость становится тут явственно ощутимой. 
Человек оказывается как бы на грани эпифании или даже прямо перед 
лицом духа этого искусства - духа (или духов) жизни и природы. С 
этой точки зрения, божество не только могло явиться в виде пчелиного 
роя, в облике птиц или морских животных - за Юfми или как бы пред­
чувствуемое в них самих, но могло обнаружиться и в человеческих 
жестах, в свою очередь их определяя. 

Ибо человек здесь никогда не лишен жестов. В греческом и древне­
восточном искусстве широко распространены неподвижио сидящие или 

стоящие фигуры. Повсеместно встречаются и культовые жесть!. Другое 
дело, когда жест становится существенным элементом, характерной 

чертой художественного образа, воспроизводимого в искусстве. Речь 
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идет не о культовых жесгах наряду с другими, не менее характерными 

жесгами повседневного человеческого быгия, но о тех жесгах, которые 
снова и снова, в различных формах движения, воспроизводят одну и ту 
же ситуацию: периферийное положение человека, требующее своего 
«напротив» И само постижимое ЛИlIIЬ в качестве такого «напротив». 

Эта периферийносгъ человеческой позиции подтвердил ась и благо­
даря расшифровке критского письма, которое даже микенцам не сл у­
жило для собственного увековечения: как известно, эти строители 

монументальных сооружений не осгавляли надписей на надгробных 
плитах:!. Однако даже если бы у минойцев существовала эпическая 

поэзия, дополнявшая свидетельства их искусства, - что вполне возмож­

но в случае с микенцами\ - то и тогда сохранили бы свое значение 

минойские жесгы�, сразу помещающие человека в культовую ситуацию: 

здесь его поведение ориентировано не на себя и не на других людей, но 
обусловлено чем-то иным, прихоДЯIЦИМ извне; атмосферой празднества 
он оказывается вовлеченным в какой-то волшебный мир. 

Наиболее опасный из всех минойских жесгов мы наблюдаем в иг­

рах с быком, известиых нам по скульптурным и живописным изобра­
жениям. Здесь человеческое тело предсгавлено в свободном акробати­
ческом движении. Игрок хватает быка за рога, взмывает вверх, проде­

лывает в воздухе одно или несколько сальто и опускается на землю 

позади животного, которое тем временем отбегает вперед (см. ил. 2)5. 
Движение определяется ходом самой игры, однако человеческое тело 

сосгавляет вместе с игрой единый инеделимый жесг, одновременно 
произвольный и обусловленный, о котором вполне можно было ска­
зать, что он «вдохновлен трансцендентным присутствием». Эта игра 
повторяет первоначальный процесс ловли дикого быка, еще до его 

приручения (см. ил. За, б)". Из процесса ловли возникло акробатичес­
кое искуссгво минойских тореро, которое строилось на повторении и 

требовало трансцендентного присутсгвия, вдохновлявшего культовые 

игры. Ведь очевидно, что минойские игры с быком имели культовый 
характер. Но кто был в них объектом почитания? Быть может, Вели­

кая Богиня природы и жизни? Этот вывод Н. Платон делает исходя из 
своего толкования минойского искусстваi . По его мнению, именно бо­
гиня была здесь божественным очевидцем, тем «напротив», которое 

тем не менее не исключает своего сверхъесгествеиного присутствия в 

самой игре, особенно в образе быка - наиболее распространенной на 
Крите форме явления божества. Не только зрители, но и сами миной­
ские тореро, рисковавшие жизнью с умением, которого никогда не 

достигали их испанские преемники, были всего лишь второсгепенны­

ми персонажами разыгрываемой ими драмы. 

Несколько иначе дело обсгоит с танцем - универсальным жесгом, 
требующим участия всего человеческого тела. На одном минойском 
сосуде из старого Фестского дворца мы видим две женские фигуры, 
танцующие вокруг богини, рядом с которой прямо из земли распуска­
ется цветок (см. ил. 4)Н; на другом - трех танцующих женщин, средняя 
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из КСУГорых, возможно, является божеством (см. ил. 5). На ободке верх­
него диска и на диске, образующем основание сосуда, видны другие 

фигуры, очевидно, тоже женские. По всей видимости, они не являкл­
ея существами высшего порядка, но, поскольку фШ)'ры на ободке изоб­
ражены в глубоком поклоне, не остается сомнений в том, что этот со­
суд также имел культовое предназначение, - ведь «трансцендентное 

присугствие» выражалось и в танце. Культовый жест возвышает чело­

века до близости к божеству, а блarодаря танцу досгигается даже боль­
шее: в нем может обнаружиться присутствие божества; величайшее 
божество может бьrrь вовлечено в круг танцующих. На первом сосу­
де ДJlе женские фиrypы с изогнутыми руками танцуюг вокруг боГШIИ 
со змеями, восхищаясь распустившимся цветком. эти две фигуры -
такие же божества, как и центральная фШ)'ра: в танце движение объ­

единяет людей и богов, помещая их на один уровень бьrrия. 
Здесь исчезает дистанция между двумя «напротив». Однако в других 

сл уч<l.ЯX она может и сохраняться, как, например, на том кольце-печатке 

из КJlOсса, где ВеЛШ<ая Богиня изображена стоящей на верunmе горы­
с агкрьrroй гру дью и жезлом, который она, подобно пастушескому посоху 

или альпеlШПOКУ, держпг перед собой, над головами стоящих по бокам 
львов. Человек, поднявпшй руки к лицу и словно ослеплеЮIЫЙ, - причем 
своими размерами он сам напомннает сверхъестественное существо, -
смотрит вверх, на богиню, и приветствует ее. Здесь обнаруживается ди­
станция между ЭIШфанией и визионером. Это ТИIШЧная ситуация виде­

ЮiЯ - одного из тех видений, которые наверняка случались в реальном 

мире и только потом нашли отраженне в минойском искусстве. Подоб­
ные 1 шьrrы видеЮiЯ создавали измерение, выходящее за пределы� осяза­

емого пространства природы. Имеюю на это измерение указьmают «ми­
нойские жесты», которые, так же как и дух минойского искусства, явля­
клея характерным элементом минойской культуры в целом. 

1. з. Остров визионеров 

Исследователи древних религий у делякл слишком мало внимания спо­
собности человека к видениям'. В ходе человеческой истории визионер­
ские способности не были распределены равномерно: в более ранние 

эпохи, в определенные периоды они проявлялись чаще; со временем 

же оскудевали. Историки религии могли бы забыть о них вовсе, если 
бы не сохранившиеся свидетельства, которые находят в признаниях ми­
стиков всех времен и народов. Однако, поскольку люди с мистическим 
даром - это исключение, а у самих исследователей религии видений не 
бывает, о феномене принято судить исходя из двух крайностей: с од­
ной стороны, из фактов мистического опьrrа, с другой - из негаnmного 

опьrrа историков религии и всех тех, кто сегодня далек от мистики. О 
том, что же в религиозной истории имело место между этими двумя 

крайностями, мы имеем немного ясных данных - хотя без такого рода 
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легких, словно парящих, промежуточных видений, испытываемых 
людьми, одаренными более или менее выраженными визионерскими 
способносгями, немыслима ни одна религия, обладающая живой мифо­

логиеЙ. 
Свидетельством в пользу общей возможности таких видений сл у­

жит, к примеру, условие, которое сгавилось перед индейскими юноша­
ми, готовившимися к церемонии посвящения: они должны были уйти 

в лес и там поститься до тех пор, пока им что-нибудь не привидится. 
Это сообщение может показаться надуманным. Однако дело касается 
здесь человеческой nрироды, лежащей в основе любой культуры, пусть 
и не во всех культурах визионерская способность проявляется одина­
ково. Исследователи религий лесных индейцев Северной Америки 
приводят более точные данные относительно этих видений: это были 
сны наяву, обладавшие более отчетливым и запоминающимся харак­

тером, чем наСГОЯIЦие сны. В сравнении с последними они были как бы 
их превосходной сгепенью. Один специалисг по индейским племенам 
пишет: «Видения принимаются за "реальньrе", они предсгавляюг собой 

подлинный контакт со сверхчеловеческим, каковой контакт отнюдь не 
является необходимым элементом снов». Ученый цитирует слова ин­
дейца: •• В видениях есть что-то священное, в снах этого меньше»". 

Вероятно, Гомер подразумевает видения именно этого рода, когда 
описывает в «Одиссее» эпифанию Артемиды на высоких горах: 

Так стрелоносная, ловлей в горах веселясь, Артемида 

Многовершинный Тайгет и кругой Эримакг обегает, 
Смерть нанося кабанам и лесным легконогим оленям; 
С нею, прекрасные дочери Зевса эгидодержавца, 
Бегаюг нимфы полей - и любуется ими Латона; 
Всех превышает она головой, и легко между ними, 

Сколь ни прекрасны они, распознать в ней богиню Олимпа·· J . 

Мифы о богах являюгся эпифанией божественного в среде язьП<а. 
В отличие от видений, мифы не привязаньr к определенному месту. их 
пересказьmают везде, где в ходу данный язьп<. В свою очередь, видения 

всегда ограничены рамками месга, где они случаются. И если в мифе 
специально уточняется локализация описываемых событий, это свиде­
тельствует о его визионерском характере. Локализация является насле­
дием видений в мифе и во всех сосгавляющих его рассказах, в мифо­
логии В целом. 

Видение и миф, эпифания и мифология взаимно влияли друг на 
друга, порождали друг друга; в процессе их взаимопорождения возни­

кали и культовые образы. Однако в отношении человека к божеству 
эrшфания имеет приоритет, основанный на непосредственности всякого 
подлинного видения. Способность к видениям и язык равноизначаль­

ны; и то И другое служит предпосылкой мифологического повествова­
ния. И все же на Крите видения имели первосгепенное значение. Язык 

* Пер. В.А. Жуковского. 
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критской мифологии для нас утрачен. Благодаря грекам о ней сохра­
ЮlЛИсь лишь скудные сведения, хотя минойский Крит был густо усеян 
небольшими святилищами; насколько густо - обнаруживается только 
сейчас. Мы еще далеки от того, чтобы немногие минойские имена, 
сохранившиеся в греческой мифологии, однозначно соотнести с обра­
зами минойского искусства. С точки зрения греческого мифа, богиня 
со змеями и танцующие вокруг цветка женские фигуры на сосуде из 
Феста - это ни больше ни меньше как Персефона с двумя спугница­
ми (см. ИЛ. 4)4. Однако проведение такого точного соответствия в дан­
ном случае - смелое новшество, и, вероятно, именно поэтому оно было 
принято далеко не сразу. За кого нам принимать человека на кносской 
гемме, чей взгляд устремлен к божеству, стоящему на вершине горы? 
Ему выпало бьrгь свидетелем эпифании. 

Между тем дело отнюдь не ограничивается этим изображением. 
Минойские жесты� послужили нам указанием на видения, для возник­

новения которых Крит, кажется, был особенно благодатной почвой. 
хреБты� и вершины высоких критских нагорий, отражающиеся в во­
дах Эгейского и Ливийского морей, были словно созданы для эпифа­
ний. Эта стихия света стала лоном минойского культа. Другой, под­
земный, мир - мир пещер - также был для минойцев сферой куль­
та. Таким образом, культовые действия свершались скорее на горных 
вершинах и в пещерах, чем в огромных минойских дворцах. В неко­
тором отношении последние являются прообразами греческих хра­
мов, особенно тех из них, что возникли путем возвышения над скром­
ным уровнем мелких святилищ. Дворцы были характерной чертой 
минойской культуры и В целом, вероятно, считались священными. 

Однако культовым целям в них служили лишь отдельны�e помещения, 
которые к тому же не всегда выделяются расположением в центре 

или каким-либо иным способом. Позволительно допустить, что запу­
танная и многоуровневая структура дворцов, с которой мы знакомы 

по крайней мере по раскопкам в Кноссе, воспроизводит устройство 
критского космоса, истинного места минойского культа. В их верхних 
этажах были обнаружены помещения с единственной колонной в цен­
тре, круглой и расширяющейся кверху, - как, например, в так назы­

ваемой «храмовой гробнице» недалеко от Кносского дворца. Культа· 
вое назначение этого помещения не вызывает сомнений, напрашива­

ется даже аналогия с мифическим образом неба:'. Как в гробнице, так 
и во дворце таким культовым помещениям соответствуют другие по­

мещения, с пилонами посредине. Колонна наверху образует как бы 
продолжение пилона внизу. Можно сказать, что между верхним и 
нижним помещениями пролегает как бы разделительная линия, соот­

ветствующая той воображаемой границе, которая делит минойский 
космос на верхний и нижний культовые миры. 

Заглянем же в недра критской природы. Здесь мы обнаружим мно­
жество гротов и сталактитовых пещер, образующих нижний мир. Их 
число точно не установлено. Помимо самых известных и прославлен-
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ных, обследовано уже более трехсот пещер". Случайное сходство ста­
лактитов и сталагмитов с человеческими фигурами действовало на 
фантазию минойцев совершеmю иначе, чем оно может подействовать 

на воображение современного исследователя. Оно возбуждало виде­
ния, в которых застывшие пещерные образования превращались в 
сверхъестественные фmypы. Мы не можем с полной определенностью 
сказать, какие именно видения возникали у тех, кто входил в пещеру 

богини Илифии, находящуюся недалеко от Амниса, гавани древнего 
Кносса. Несомненно лишь то, что в результате повторяющихся виде­

ний сталагмиты превратились в предметыl культа этой богини. 
Именем Илифии, которое в связи с этой пещерой упоминается и в 

«Одиссее»', греки называли богиню, покровительствующую родам и 
всему тому, что связано с жизиъю женщин. Вероятно, в минойскую эпо­

ху ее владычество в данной сфере было еще более неоспоримым, чем 
в греческую. Культовый центр богини был местом, посвященным ис­
точнику жизни. В пещеру встроены два круговых ограждения. Перед 
ними стоит довольно низкий сталагмит в виде пупа, служивший, воз­

можно, алтарем. За первым ограждением находится еще один сталаг­
мит, напоминающий двух богинь, СРОСlIШXся между собой спинами (см. 
ИЛ. б)Н. В этом двойном облике Илифия встречается и на памятниках 
архаического критского искусства!). За вторым, внутренним, огражде­

нием возвышается один-единственный сталагмит. Изображения фал­
лосов, как правило, не встречаются на памятниках минойского искус­
ства, отличающихся высокой художественной ценностью. Здесь же вы­
сится настоящий фаллос, созданный самой природой. Ошибиться 
трудно: посреди женского святилища мы видим мужской культовый 
символ. Такая фигура вызывала у входивших в пещеру определенные 
ассоциации, а склонность критян к видениям, несомненно, способство­
вала превращению пещеры в культовое место. Статуэтки в виде СОВОКУП­
ляющихся пар из культовой пещеры в Инатосе, на южном побережье 

Крита (сейчас находятся в Гераклионском археологическом музее), не 
оставляют никаких сомнений в отношении того, насколько конкретно 

здесь был поият источник жизни. 

На возвышенностях, которые по-своему тоже, вероятно, crимy лирова­
ли способность человека к видеЮUlМ, находились другие многочислениыle 

святилmца. их следует включить в общую картину критской природы, 
если мы хотим понять, каким был остров в минойскую эпоху. Очевидно, 
ЭТИ святилища сооружались на местах, где прежде уже совершались 

культовые действия или имелн место видения и которые былн либо от­
мечены камнями, либо оставались без каких бы то ни было знаков. Спи­
сок возвышенностей со следами каменных знаков в последнее вре­

мя значительно расширился 11). Он пополнится новыми открытиями, 
когда будут обследованы массивные, труднодоступные нагорья Запад­
ного Крита. гориыle святилища известны нам и по сохранивIШfМся изоб­
ражениям. На кносской печати со сценой эпифании Великой Богини за­
печатлена упрощенная схема подобного сооружения, которое находит-
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ся на одном уровне с фшурой визионера. На другой минойской вазе мы 
видим вполне наrypалиcrичное изображение человека, сгавящего на 
круглый камень перед святилищем корзину с жертвенными дарами 

(см. ил. 7) 11. эти дары, очевидно, были подняты на неверояnI)'Ю высо­
ту: склоны гор покрьлы лесами, а святилище, построенное среди уте­

сов, как бы парит над всеми верIlШНами. На наиболее точном из сохра­

нившихся изображений мы видим, как в отсутствие людей в святили­
ще сбегались aгpuми, критские горные козы, и слетались хищные 

птицы (см. ил. 8)'1. 

1.4. Тра1tС1j,е1tде1t1j,UЯ в природе 

Минойские жесты вносили трансценденцию в природу. Им предшесг­

вов ал опыт ЭШlфэ.ний, рождавIlШXСЯ и утверждавIlШXСЯ благодаря спо­
собноcrи человека к видениям. В свою очередь, критская природа сама 
благоприятствовала этой способноcrи, причем, безусловно, не только 
на возвышенносгях или под толщей земли. Было бы ОIlШбкой полагать, 

что локальные минойские святилища находились исключительно на 

горных вершинах. Способность к видениям стимулировалась и удов­

летворялась еще и посредством искусства: за возникавшим благодаря 
ему состоянием должно было последовать другое, в котором трансцен­
деIЩИЯ доcrигалась более сильными средствами. 

Каким образом измереIШе, открывающееся в видеlШИ, обнаружива­

ет себя благодаря жесту в качестве дополнительного измерения при­
роды, сгановится ясно из изображения на небольшой амфоре из сга­
рого Фесгского дворца'. Среди цветков крокуса мы видим две фшуры 
с подиятыми руками (см. ил. 9). ОIШ полностью характеризуются этим 
жесгом. Мы даже можем назвать эти фшуры мужеподобными фигу­
рами-жесгами: ничем иным они для нас не являются. Хорошо извесг­
но, что в древневосгочном искусстве воздеты�e вверх руки выражали 

преклонение1 . Перед кем преклоняются эти фигуры? Какое божество 
им явилось? Или они сами суть божественные существа? На поляне с 
крокусами происходит эпифания, но мы вряд ли можем связать ее с 
каким-либо конкретным именем. Минойцам являющееся божество 
было знакомо. Они узнавали его - то лн в самих жеcrикулирующих 
фшурах, то ли в чем-то большем, чьими почитателями или даже спут­

никами и были маленькие мужеподобные существа. 
Подлинный жесг предсгавляет собой только фрагмент, а его изоб­

ражение - лишь моментальный снимок некоего движения. В сценах, 

носивших вполне определенный визионерский характер, минойское 

искусство сумело связать совершенную есгественность с указанием на 

трансценденцию. На плоском золотом кольце-печатке, найденном в 
месгечке Исопата недалеко от Кносса, мы видим исполненную движе­
ния и музыкальности сцену (см. ил. 10). Движение исходит как бы 
сверху - из измерения, где совершаются явления божества. Эпифания 
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происходит среди цветов. Задний план оживляют две змеи: они нахо­
дятся так высоко, что сами вполне могли бы принадлежать к миру 
богов. Большой глаз, расположеllliый под одной из змей, - смотрящий 
как бы с заднего плана, скорее снизу, чем сверху, - придает всему 
изображению особую глубину и создает впечатление того, что за сце­
ной кто-то наблюдает. Две из четырех болыlшx женских фигур являюг­
ся богинями. На их божественное происхождение указывает еще одна 

маленькая женская Фигурка, парящая в воздухе за верхней из болыlшx 
фигур. У этой фигуры поднята только одна рука, в отличие от боль­
шой фигуры, шествующей перед ней и как бы нисходящей по спира­

ли: у последней фигуры подняты обе руки. Это и есть жест эпифании, 
на который две друтие женщины отвечают воздетыми вверх руками. 

Было бы недостаточным утверждать, что в данном жесте выражено 
лишь преклонение. Он является ответом - ответом не только на сам 
факт эпифании, но и на жест являющегося божества. 

жестыI, рождающиеся в визионерском опыте эпифании, - подлин­
ные, неповторимые жестыI. этим они отличаются от культовых жестов, 
ведь культ лишен первоначальности видения. На известных нам изоб­

ражениях жестыI не всегда одинаковы и однозначны. На друтом золо­
том кольце из Кносса мы видим, как женщина, подняв руку, привет­

ствует маленькую мужскую фигурку, парящую перед святилmцем (см. 
ил. 11)1. На третьем кольце друт друта приветствуют две женские фи­
гуры с поднятыIии руками: одна, обнаженная, преклонив колени стоит 
перед колониой, указывающей на то, что мы находимся в святилище; 

друтая, одетая, приближается справа - вероятно, именно она являет­
ся здесь в качестве божества. Ее сопровождает собака или собака-обезь­

яна (см. ил. 12). Если бы обе женщины были божествами, мы наблю­
дали бы не жест эпифании и жест ответной реакции, а жестыI взанм­
ного приветствия. И действительно, критская мифология - мифология, 
говорящая с нами на языке образов, - сохранила для нас такие жестыI. 
Так, фаянсовые статуэтки из Кносского дворца - женские фигурки с 
открытой грудью и протянутыIии вперед или поднятыIии вверх и ши­

роко разведенными руками, в которых или вокрут которых извиваются 

змеи, не оставляют на этот счет никаких сомнений (см. ил. 13, 14)4. 
Быть может, по самим фигуркам нам было бы трудно определить, кем 
именно они являются - жрицами или богинями. Однако в обоих слу­
чаях жестыI позволяют опознать божество, а не просто его сл ужитель­

ниц. В них как бы сказано: «Вот же, я являюсь». 

1.5. И С1Сусстве1t1tо достuzаемая тра1tсу,е1tдещ!,uя 

К концу позднемниойского периода женские фигуры становятся непо­
ДllИжными и как бы окаменевшими. Однако своими поднятыIии рука­
ми они свидетельствуют о том же, что и кносские статуэтки. Видения 
и ЭlIифании, придававшие миру природы дополнительное измерение, 
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осгавались для минойцев пmpебноCIЪЮ и тогда., когда визионерские спо­
собносги, так же как и ху дожесгвенные, вероятно, были уже ослабле­
ны - ведь их корни в человеческой природе должны бьnъ близки. Об 
упадке искуссгва можно судить по глиняным статуэткам, аналогичным 

вышеупомянутым. Они представляют собой крайне примитивно срабо­
танные бюсты, покоящиеся на основании в форме колокола. пять та­
ких фигур было найдено в одном из MecI1lых свЯТИЛИIЦ, в местечке Гази 
к западу от Гераклиона 1 • их головы украшались различными атрибута­
ми, по которым можно было узнать, какая богиня подразумевается под 
тем или иным идолом. 

Самая большая из этих женских фигур с жестами эпифании несет 
на голове три маковые головки. Стебли головок воткнуты за диадему 

(см. ил. 15)~. Из содержания расIшIфрованных глиняных табличек нам 
известно, что в позднеминойский период мак широко культивировал­
ся как на Крите, так и в Пилосе. Использование на табличках идео­

граммы в виде маковой головки вполне однозначно: исследователи с 

трудом могли поверить в величину урожаев, о KOТOPbIX свидетельсгву­

ют эти своего рода сче"Лlые книги. Полагали даже, что в данном сл у­

чае речь идет скорее о зерне, чем о макеЗ • Итак, мы должныI принять 
К сведению эту малоизвестную черту минойской культуры, отиосящую­

ся, по крайней мере, к ее позднему периоду. 
Деметра всегда оставалась для греков богиней мака, «той И другой 

рукой оБШfМающей мак и колосья»~. Если правда, что в линейном пись­
ме Б имя Деметры означало «поля С маком», то отсюда напраllШВaIOТСЯ 

определенные выводы о"Люсительно шnци критян. Смесь мака с медом 
очень питательна и не дает одурманивающего эффекта. Как в древнее, 
так и в новое время в Греции вьшекали к праздникам хлеба из мака". 
Маковые головки появляются и среди символов, указывающих на 
Элевсинские мистерии ИЛИ, по крайней мере, на их подготовкУ;. В этой 
связи фигурируют и колосья пшеницы, символически выражавшие не­
посредсгвенную цель мистерий. У нас нет свидетельсгв того, что мак 

имел в Элевсине такое же мистическое значение, что и колосья. Тем 
не менее нельзя исключить, что он мог играть в мистериях сходную 

роль, используясь, например, для вызьmания образа богини подземного 
мира. Не исключено и его применение при выпекании элевсинских 

хлебов или даже в элевсинском напитке - кикеоне. Об этом мы не 
можем судить точно. Однако вполне вероятно, что Великая Богиня­
мать, носившая имена Реи и Деметры, принесла мак в Элевсин из свое­
го критского культа, в сфере которого - что можно считать установ­
ленным - из мака изготовлялся опиум. 

Опиум получается из мака благодаря специальной обработке. Спе­
циалисгы по фармакоботанике установили, что на MaкoBbIX головках, 
украшающих головной убор богини из Гази, имеются насечки неоргани-

бчеекого характера (СМ. ил. 15)7. Чтобы их было лучше заметно, они 
ыли выкрашены в бо ~ эт ~ 

лее темныи цвет. о открытие первостепеннои 
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важности, ведь именно через такие насечки из мака пол учаюг опиум. 

Отмеченные темной краской насечки служили почитателям богини на­

поминанием о ее даре и об опьгге, которым они ей были обязаны. это 
конкретное, с очевидностью засвидетельствованное напоминание не 

следует затемнять ссылками на неопределенные «целебные средства» 

(QHxpfLC<XC<) или, подразумевая дары этой богини, говорить об экстазе 
вообще. Эффект, вызываемый опиумом, вероятно, мало изменился за 
прошеДllШе тысячелетия. Каким он был в позднеминойскую эпоху? 

Итак, мы находимся на почве фармакологического опьгга и можем 
обратиться к обllШРНОЙ литературе, возникшей в связи с употреблени­
ем опиума уже в Новое время. Опьгг использования опиума далеко не 
однозначен. Разными могут бьггь дозировка, смесь и форма, в которых 
принимается опиум; раэличаюгся духовные предпосылки тех, кто его 

принимает, и достоверность их свидетельств; наконец, неоднозначной 
бывает и ценность сообщений, сделанных внешними наблюдателями. 

Тем не менее имеются свидетельства, которые должны показаться зна­

чительными после археологических исследований, обнаруживших 

визионерскую черту в памятниках минойской реЛШ"ИИ. Опиум вызыва­
ет не только сон и грезы. Греки рассказывали о критянине Эпимени­
де, который проспал в своей пещере 57 лет и проснулся мудрецом. для 
них произошедшее было чудом, а отнюдь не результатом искусствен­
но вызванного состоянияМ. Таким образом, даже если эта легеида хра­
нит память об употреблении опиума в позднеминойский период, из нее 
следует, что знание об изначальном использовании этого CP6:PfLc<xov'a* 
БЬL\О утрачено с гибелью минойской культуры. О египетском CP6:PfLc<xov'e, 
избавляющем от страданий и гнева, рассказьшается в «Одиссее»U. Его 

действие, как оно описывается в поэме, похоже на сильную эйфорию, 
наступающую сразу после принятия опнума, однако о сне не идет и 

речи. 

Итак, нам остается рассмотреть наблюдения современных знатоков 
опиума. Мне хотелось бы привести такие их высказьшания, которые в 
наименьшей степени обусловлены нашей культурой и перекликаются 
скорее с атмосферой минойского искусства. «Океан С его вечным ды­
ханием, но осененный глубокой безмятежностью, воплощал собой мою 
душу и то настроение, в котором она находилась ... праздничный по­
кой ... всякое беспокойство словно приг л ушено алкионическим затишь­
ем» - это слова Томаса де Квинси, цитируемые Бодлером iU • Под воз­
действием опиума возникает способность к обостренному восприятию 
природы: человек слышит, «как по земле бежиг насекомое и как насту­
пают на цветою> 11. Жан Кокто rnппет, что опиум является «единственной 

растительной субстанцией, которая сообщает нам растительное состоя­

ние»". Не разрьш, а расширение границ природы засвидетельствовано 
сгихотворением «Orpава» из «Цветов эла» Бодлера: 

* Л<,каРLПIа, среДLПlа против чего-либо (lpe'l.). 
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Раздвинет опиум пределы сновидений, 

Бескрайностей края, 
Расширит чувственноCIЪ за грани бьrгия ..... · IJ 

Следует допустить, что к концу позднеминойской эпохи опиум 
оживлял уже исчерпанную способность к видениям и вызывал состо­
яния, которые прежде достигались ecтecrвeHHЫM путем. Искуссгвенио 
вызванный опыг трансцендентного некоторое время еще заменял его 

изначальный опьrr. Как следует из истории религий, период «сильно­
дейсгвующих cpeдcrв» наступает, как правило, тогда, когда обычных 
способов уже недостаточно l4 . В частности, этот процесс можно наблю­
дать у североамериканских индейцев. Первоначально для достижения 
видений им хватало обычного поста. Лишь с упадком индейской куль­

туры начинается употребление мескалина - вещесгва, содержащегося 
в кактусе пейот. Раньше в этом не было необходимости l ,). Это высоко­
эффективное cpeдcrвo отнюдь не всегда определяло стиль индейской 

жизни, но с началом упадка оно способсгвовало его сохранению. 
То же самое относится к orrnyмy и его роли в позднемшюйский пери­

од. Orrnyм соответсгвовал стилю минойской культуры И способсгвовал 

его сохранению, хотя изначально не был необходимой предпосылкой 
визионерского опьrrа. С гибелью минойской культуры прекратилось и 
употребление orrnyмa. По-видимому, ей была присуща особая атмосфе­
ра, которая в конце концов и потребовала этого сильнодейсгвующего 

вещесгва. Стиль минойского ~(щ'а можно уловить уже в том, что было 
названо мною «духом» минойского искуссгва. Разумеется, дейсгвие это­
го духа постижимо и помимо опиума. Если не принимать во внимание 

позднеминойский период упадка, ему cooтвeтcrвyeт следующая харак­
теристика, заимсгвованная мной из одной старой книги - «PyкoBoдcrвa 
по археологии искуссгва» Карла Отфрида Мюллера. Этому филоло­
гу-классику и мифологу первой половины XIX в., который своей мето­
дичной работой оказал влияние и на археологию, удалось таким обра­

зом передать атмосферу дионисийских образов греческого искуссгва, 
как если бы он говорил о фресках из критских дворцов, в то время еще 

не открьпых: 

В основе всех дионисийских творений лежит шлрясающая человеческую душу 
и вырывающаяся из покоя ясного самосознания природа, непревзойденным симво­
лом коей является вино. Круг дионисийских образов, из которых выстраивается как 
бы свой собственный, агдельный Олимп, представляет нам э1)' естественную жизнь 
в ее воздействии на человеческий дух, схваченную на различных cryпенях, как в 
высших, так и в низших ее формах; в самом же Дионисе распускается чистейший 
цветок, дыхание (afflatus) которого наполняет душу блаженством, не нарушая 
вместе с тем спокойного наплыва чувств 1". 

По отношеюno к дионисийскому феномену следует с самого начала 
занять такую позицшо, которая сделала бы возможным по-настоящему 
полное исследование феномена. Иначе, как это и случалось до сих пор, 

• Пер. В. Левика. 
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рассмагрение легко сведется к агдельным формам дионисийскоro эксгаза, 
кaroрым начиная со второй половины VI в. агдавало предпочтение грече­
ское искусство!;. Минойское искусство в целом дало повод для характери­

стики, предложенной в 1926 г. Бернхардом Швейцером: 

«Миcrическим» мы называем такую форму миропознания, одну из основных 
форм взаимодействия с вещами, которую, в соответствии с ее особым содержаии­
ем, можно охарактеризовать только при помощи ключевого слова «дионисийекое». 

Уже тогда этот проницательный археолог поставил вопрос: «Дей­
ствительно ли КОрlШ той черты в темпераменте греков, кагорую мы на­
зываем "дионисийской", уходят в почву Древнего Крита?»!Н Обраща­
ет на себя ВlШмание соответствие между атмосферой ДИОlШсийских об­
разов, воспроизведенной в описании Карла Отфрида Мюллера, и 
характеристикой минойского искусства, принадлежащей Бернхарду 
Швейцеру. Перед нами раскрывается отчетливая перспектива, следо­
вать которой имело бы смысл даже в том случае, если бы имя Диони­
са не всплыло в Пилосе в конце 2-го ТbIC. до н. э., В рамках того же 
самого культурного круга, и мы имели бы дело с ДИОlШсийской атмо­
сферой только в искусстве минойского Крита. 

2. Сияние и мед 

2. 1. Пламен,еющее н,а'Ч(U,о 20да 

ПосвящеШlые исследовaюno дионисийского духа ШТУДIШ обретут боль­
шую конкретность, если нам удастся связать их с древlШМ календарем. 

Празднествам всегда была присуща особая, с трудом поддающаяся 
словесному выражению атмосфера. Они обладали ею, прежде чем 
искусство подхватывло,' усваивало и сохраняло эту атмосферу в сво­
ей более возвышенной форме. Атмосфера дионисийских празднеств 
нашла выражение в дионисийском искусстве. Но что нам известно о 
календаре минойских празднеств? Обратимся к тому немногому, что 
дошло до нас благодаря греческой традиции. 

Нам может показаться странным, что из четырех вех солнечного 

года - двух солнцестояний и двух равноденствий - за начало года было 

принято летиее солнцестояние! Оно знаменует собой наступление осо­
бенно жаркого периода. Дни становятся короче, ночи длнинее. Люди 
жаждут ночи. Из всех средиземноморских стран только в случае Erш:r­
та нам понятио, почему начало нового года приходилось на это время:! 
после того как в мае уровень воды в Ниле падает до предела, в июне 
он начинает заметно повышаться. для земного мира это значило бы 06-
новлеlШе, даже если бы на небесах все оставалось неизмеШIЫМ. Однако 
в древности первый подъем воды в Ниле в течение девяти столетий 
совпадал с появлением Сириуса в предутреиних сумерках. Этот день 
вплоть до середшlыI l-го ТbIC. до н. э. приходился на 19 июля по юлиан­
скому календарю. По наблюдениям греческого астронома Гиппарха, 
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жившего во 11 в. до н. Э., на широте Родоса Сириус всходил на рассве­
те приблизительно через 30 дней после летнего солнцестояния1 . 

Ведущие в релилюзном и ПОЛlfГИЧеском отношении греческие цен­

тры, такие как Олимпия", Дельфы, Афины и Эпидавр" избрали месяц 
предугреннего восхода Сириуса первым месяцем года". Такой кален­
дарь мог бы показаться крайне странным, если бы нам не БЬL\О извест­

но, что греки унаследовали его от предшесгвующей культуры, которая 
БЬL\а связана с Erшrrом более тесными отношеlШЯМИ, чем Греция в ис­
торическую эпоху. В данном случае это могла бьrrь только минойская 

культура. Математические расчеты показали, что дворцовая архитек­
тура на Крите БЬL\а ориентирована по Сириусу'i. С Сириусом БЬL\а свя­
зана и ежегодная культовая церемония, сведения о которой относятся 

уже к греческому периоду истории острова. Однако мифологическое ис­
толкование этой церемонии, возникшее, вероятно, позднее нее самой, 
является очевидным примером древне критской культовой традиции7 • 

Нижеследующая запись относится уже к эпохе Римской империи. 
Она находится в сборнике чудесных историй, составленном на основе 
более раннего, но не очень древнего сочинения, называвшегося «О воз­
никновении птиц». Однако вполне возможно, что ядро этой легенды 
имеет более древнее происхождение. В самом сборнике рассказ назы­
вается «Воры»: 

Говорят, что на КрlПе есть пещера, полная пчел, в которой, согласно мифу, Рея 
родила 3евса. Религиозная заповедь (оаш~) запрещает кому-либо туда входить, будь 
то человек или бог. Каждый год в определенное время можно увидеть, как из пеще­
ры пробивается мощное огненное зарево. Согласно местному мифу, это случается, 
когда кровь, оставшаяся после рождения 3евса, начинает изливаться через край. 
Сама же пещера населена священными пчелами, вскормившими 3евса". 

Далее рассказывается, как четыIеe смельчака захотели вычерпать 
собранный пчелами мед. Они облачились в бронзовые доспехи и уже 

зачерпнули БЬL\О меда, как увидели пеленки, в которые БЬL\ завернут 
Зевс-младенец. От этого их доспехи раскололись и спали на землю. 
Прогневанный Зевс разразился громом и молниями. Однако богини 
судьбы вместе с Фемидой, богиней справедливости, удержали его. Ведь, 
если бы в пещере кто-то умер, это противоречило бы заповеди (ОО"шv). 
Воры, покусивпrnеся на священный мед, были превращены в птиц. 

О древности этой легенды свидетельсгвует изображение на амфо­

ре, датируемой VI в. до н. э. (см. ил. 1БУ'. На нем представлены обна­
женные люди, отбивающиеся от гигантских пчел. Их четверо, как и в 
приведенной легенде. Должно бьггь, они уже лишились доспехов -
трудно поверить, что смельчаки отправились в пещеру с пчелами обна­
женными. На другой стороне амфоры изображены танцующие мена­
ды с сатирами (см. ил. 17). Эта сцена носит типично дионисийский ха­
рактер, следовательно, и наказание, выпавшее на долю похитителей 

меда, разыгралось недалеко от цapcrвa самого Диониса. Ведь у греков 
считал ось, что именно Дионис является первооткрывателем меда 10 и 

что земля, на которой танцуют его сл ужительницы-менады, истекает 
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молоком, вином и «пчелиным HeKTapoM»ll. Считалось также, что кап­
ли меда струнгся из принадлежащих менадам жезлов-тирсов l2 . Перед 
кормлением маленького Диониса - такой привилегии удостаивались 

его священные кормилицы-нимфы - губы его умащались медом lЗ . 
Пчел часто находили в пещерах, прежде чем их начали разводить. 

Благодаря своему сладкому нектару они были лучшими кормилицами 
для божеcrвенного младенца, рожденного и спрнганного в пещере. Эта 
созданная самой природой архетипическая ситуация и HalIL'\a выраже­
ние в мифе о Зевсе. Принося мед, пчелы доставляли человеку изна­

чальную сладость чистого бытия - бьrrия ребенка в материнском лоне. 
Однако истинным местом воссияния великого бога неба было само 
небо. Ведь имя «Зевс» означает «сияние», «вспыхивание» И только па­
том «тот, кто осияет»l~. Предполагаемое место рождения Зевса пока­
зывали и в континентальной Греции - как, например, в Аркадии, на 
горе Ликей, - однако там это событие не связывалось ни с пещерой, 
ни с каким-либо другим местом, принадлежащим Илифии, богине 
человеческого происхождения l '>. По словам Каллимаха, Зевс был рож­
ден в кустарlШКе под открьпым небом; при этом подчеркивается, что 

беременной женщине или самке животиого было запрещено посещать 
это место. Если живое сущеcrво, будь то человек или зверь, ступало на 
него, оно расставалось со своей тенью lG . Если кта-то забредал туда по 
ошибке, то, как и охo'пlики за медом, он не умирал сразу, однако жить 
ему оставалось не больше годаl7 . Он превращался в камень или в оле­
ня, разделяя участь непрерывно преследуемой дичиlН . Это было место 
абсолютного света, и, безусловно, оно не имело ничего общего с терри­
торией свнгилища, раскопанного на горе J\икей, где совершались жерт­
воприношения. Достойным Зевса было другое место - обитель небес­
ного бьrrия, достигнуть которой можно БЫI\О только В опьrrе видения. 
у нас нет оснований отказывать грекам в этом опыте, так же как и 

сомневаться в том, что другие средиземноморские народы имели сход­

ный опьrr вневременного бытия и блаженстваl~. 
В легенду о рождении на Крите божеcrвенного младенца имя «Зевс» 

было привнесено уже греческим истолкованием (interpretatio Graeca). 
Для критян рождение божеcrва представлялось заревом, исходящим 

из глубокой тьмы пещер, - это была скорее жизнь, прорвавшаяся из 

небьrrия, чем возгорание чистого, духовного света. Критская легенда 

о рождении Зевса была использована, чтобы объяснить собьrrие, лежа­

щее в основе рассказа о похитителях меда. Это оправдывалось еще и 

созвучием между именем «Зевс» И греческим словом ЕХ- ~e.Тv «<изливать­
ся»). Однако кажется крайне неправдоподобным, что происшествие с 

излиянием крови в пещере было просто выдумано, для того чтобы 

оправдать игру слов ~e.Тv - ZEut;. Процесс уже должен был происходить, 
прежде чем к его истолкованию привлекли миф о рождении Зевса. 

В рассказе о похитителях меда приводнгся слишком ску дныIe кален­
дарные данные - «в определенное время» и «каждый год». Нам нет не­
обходимости точно знать, какая из известных на Крите культовых пе-
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щер считалась местом рождения Зев са. Известно, что своего рода 
мистериальный культ долго сохранялся в Идейской пещере;2!) о Дик­
тейской пещере также говорится как о месте свершения тайного культа 

(&:1tОрр7]'t'Щ 8ucrLIX)21. К таинственному рпгуалу допускались лишь избран­
ные. В нашей истории это HallL\O выражение в том, ЧТО входить в пе­

щеру запрещала «религиозная заповедь» (OcrLO\/) 22. Исключение состав­
ляли лишь те, кто занимался отправлением церемоний. Культ содер­
жался в столь строгой тайне, что сам факт исключений подлежал 
отрицанию. Не могло отрицаться только главное событие - мощное 
огненное зарево, пробивавшееся из пещеры: это собьпие было обще­

признано и даже зафиксировано в календаре. В чисто формальном от­
ношении спгуация полностью совпадает с Элевсинскими мистериями, 
где сияния также нельзя было утантъ2З • На Крите для объяснения таинст­
веююго зарева, исходящего из пещеры, привлекалась календарно за­

креПJ\енная мифологическая основа. Объяснение состояло в том, что 
именно в это время кровь, оставшаяся в пещере после рождения Зев­
са, начинает «изливаться» (lx- Сй\/) или «достигает высшей точки бро­
жения». Второй вариант перевода был оправдан тем, что слово Сй\/ 
означает также «брожение», «ферментацию». 

Следует, однако, спросить, что именно содержалось в пещере, если 
оно могло начать «изливаться» или «достигнуть высшей точки броже­

ния»? В истории говорится о Зевсовой крови, однако подразумевает­
ся, очевидно, что пещера была полна меда гигантских пчел, что и при­
влекло к ней охотников. Важная роль меда в минойском культе за­

свидетельствована текстами второго линейного письма. Зарево, проби­
вавшееся из пещеры, и священный мед, за кражу которого полагалось 

наказание, отнюдь не были выдумкой рассказчика! Скорее, все это со­
ставляло сохранившуюся благодаря преданиям реальную подоплеку, 
которая легла в основу истории о злополучных охотниках за медом. 

Согласно Гомеру, в жилах божества течет не обычная кровь, а txwpu. 
В отличие от алой крови, это бесцветная жидкость, напоминающая 
пахту, жидкость от отстоявшегося сыра или водянистую часть телес­

ных соков. Именно в последнем значении употребляли это слово гре­

ческие врачи2\ а Аристотель использует его при описании ОКОЛОПJ\ОД­
ной жидкости, выделяющейся при рождении2". Таким образом, в ле­
генде о «КРОВИ», оставшейся в пещере после рождения Зевса, собран­
ный пчелами мед был истолкован как жидкость от божественного 
плода. 

Однако как нам нонимать брожение и «излияние» меда, с каким 
временем года можно связать этот процесс? Мед не бродит в сотах. 

Это случается, только если его смешать с водой и выставить на жару, 

что в древности главным образом делал ось в пору предутреннего вос­
хода Сириуса. Пробивающееся из пещеры огненное зарево означало, 
что там свершалось религиозное праЗl1нество, в котором важную 

роль играл опьяняющий напиток - еще, однако, не вино, а напиток 
из меда. 
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2.2. Изготов .. -te'ние 'медового напитка 
во вре'мЯ предутреннего появления Сириуса 

Мед служил человеку mnцей начиная с эпохи палеолига. Темно-красная 

наскальная живоrrn:сь из пещеры Аранъя в Бикорпе (Испания) изобража­
ет предшественников наших «охo'I1lиков за медом»: чтобы обчиcrитъ улья, 
они влезали на высокие деревья l . Проследив различные способы добычи 
меда в разные времена и у разных народов - из самих цветов", ar диких 
пчел или посредством пчеловодства, - мы получили бы особую хроноло­
гию. Но везде обнаруживается нечто общее, архетипическое и биолоmчес­
ки обоснованное: помимо rrn:щи (а оДlШМ медом человек, вероЯ'Пю, никог­
да не rnrraлся), ~(U~ mцeт сладоcrи и узнает себя в ней как бы возросшей. 
Изгaroвление из меда опьяняющего напитка способствовало еще больше­
му ее усилению. Однако здесь умеcrиее ГOBopmъ скорее об эйфорни, чем 
об опъянеюш. Ведь трудно ycгaнoBmъ, где в данном случае начинается 
опьянение и как его можно распознаTh в качестве особого сосгояния, ат­
дельного ar возрасгающей эйфории. пчелы� были первым исгочником 
того, что позднее сгала приносmъ людям виноградная лоза. 

Эта последоватеЛЬНОСTh отражена и в греческой мифологии. Дио­
IIИС пол учил свое место в генеалогии богов после Кроноса и Зевса. 
Согласно учению орфиков, вино относилось К последним дарам Дио­
ниса]. Как известно, орфики оказывали предпочтение архаическим 
версиям сказаний о богах~. Среди них сохранилась и легенда о жесго­
ком коварстве Зевса, который засгал своего отца Кроноса врасплох и 
оскопил его, пока тот был опьянен медом диких пчех;. Орфический 
поэт уже не владел полноценным знанием архаической действительно­
сти, иначе он засгавил бы Кроноса сначала изобрести медовый напи­
ток и только потом даTh им себя опоить. Тем не менее мед сам по себе 
обладал мифологическим значением, ведь он был напитком Золотого 
века и nmцей богов". Овндию, у которого мы читаем, что «мед ... тоже 
был Вакхом открыт»*' 7, не удалось провести четких границ между раз­
личными сгадиями исгории человеческого питания, что обнаруживает­
ся в произведениях орфиков, а еще ранее - в греческом культе. 

В греческом языке «БЫTh опьяненным» и «приводить В опьянение» 
первоначально означали слова fLЕЭUЕ~V и fLЕЭUО'ХЕ~V. Слово OLVOUV «<опаи­
иаTh вином»), образованное ar ОLVЩ (<<вино»), - позднейшего происхож­
дения и встречается реже. Не только в ряде индогерманских языков, 
110 и во всей совокуmюcrи индогерманской и финно-угорской языковых 
семей мед передается оттенками слова methy (mesi, metinen в финском, 
mez в венгерском языках). Немецкое Met и английское mead, с точны­
ми соответствиями в скандинавских языках, означают «медовое пиво». 

В треческом языке слово fLiЭu сохранило смысл опьяняющего напитка 
вообще, даже если речь шла о пиве, изготавливавшемся у египтянН• 
Если нам известно, что в древности больше всего хвалили медовый 
напиток из Фригии!', это означает, что там досгаточно поздно познако-

• Пер. Ф. Печэовского. 
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мились С кулыурой возделывания винограда - позднее, чем в Греции, 
в которой, в свою очередь, ни одна из областей не могла похвастаться 
изготовлением первосортной «медовой воды» (U3рОfltЛL). 

Тем не менее в греческом культе за HamrгкOM из меда долго сохра­
мялось преимущество. Эта ку ЛЬ1УРно-историческая последовательность 
отражена и в «Одиссее», где возлияния мертвым преДIШсывается совер­
шать в следующем порядке: «первое смесью медвяной (fltЛ(ХРIX"tо\/), дру­
гое вином блarовонным»*·l(). Слово fltЛ(ХРIX"tо\/ означало не только смесь 
из меда и молока", но, как свидетелъсгвуют Гшmократ'~ и Аристотель1З , 
еще и НaIШТOК, позднее названный U3РОfltЛL (<<медовая ВОДа»). Ариcroтeлъ 
все еще борется с ВЫРОДИВIIШМся в суеверие, однако несомненно имев­
IIШМ религиозное происхождение воззрением, что этот НaIШТOк, смешан­

ный в пропорции 3:3, обладает целебными свойствами. Он будет якобы 
тем полезнее, чем больше в нем содержится воды. В рецепте, который 
приводится llлинием, помимо священного 'Шсла <<Гри», речь идет также 
об определенных сроках изготовления Hamrгкa'4. «Небесная вода» - как 
Плиний назьmает дождь 15 

- отстаивал ась в течение пяти лет, а затем 
смешивалась с медом. Этот срок соответствовал пятилетнему циклу 
больших греческих празднеств (1tt\/"tlXt't7jp(~), в рамках которого устраи­
вались и ОЛИМШlЙские игры. Вряд ли данному пнrnлетнему сроку мож­
но найти другое объяснение, кроме традиционного культового цикла, 
который, вероятно, начиная уже с микенской эпохи лежал в основе гре­
ческого праздинчного калеидаря)(j. 

«Более сведущие, - продолжает Плиний, - сразу же выпаривают 
третью часть воды, вместо нее добавляют треть старого меда и на со­
рок дней выставляют смесь на солнце в пору предутреннего восхода 
Сириуса (canis ortu in sole habent»>. Лишь в одном пункте автор недоста­
точно точен и последователен. Смесь не могла находиться на солнце 
в сильную жару, она бы попросту испарилась. Плиний не называет раз­
новидности сосуда, в котором изготавливался напиток: для него, надо 

думать, это было чем-то само собой разумеющимся. Подходящим со­
судом мог служить только аскос - бурдюк из звериной шкуры с завя­
зывающимся горлом. Такой сосуд был водонепроницаем, однако про­
пускал воздух, и жидкость в нем легко могла забродить. плиний добав­
ляет, что на десятьrй день, после того как жидкость в сосуде начинала 
изливаться (diffusa), другие люди крепко его закупоривали (obturant). 
Ученому римлянину было неизвестно, как этот процесс соотносился с 
пятилетним циклом греческих празднеств и с событнями, происходив­
шими на небе. Изготовлеине медового напитка имело в его глазах су­
губо практическое, а отнюдь не культовое значение. И все же о связи 
этого обычая с определенным световым периодом в пору самой силь­
ной жары он говорит как об устойчивой традиции. Очевидно, что в 
определенный момент брожение должно было достигнугь своей выс­
шей точки. Тем самым полarалось начало новому году Сириуса (canis 
ortus) . 

• Пер. Б.А. Жуковского. 
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2. з. Пробуждение n"Че-t 

В эпоху поздней ангичности с этим некогда столь значительным перио­

дом был связан один удивительный peцerrг, в котором следует видеть 

не что иное, как еще один способ мифологизации медового напитка. 
Отождествление меда с Зевсовой кровью служило приспособлению 
медовых культов к мифологии греческого бога неба с ее мифом о сиmo­
щем Зевсе. Однако естественный процесс, о котором здесь идет речь, 

совершенно непосредственно и без всякого приспособления стал пово­
дом для возникновения мифа о ~cи~ - жизни, которая в брожении и 
даже в разложеюш обнаруживает свою неиссякаемость. Между броже­
нием и разложением было установлено родство. Притязание этого 
мифа на истюuюсть было столь велико, что он лег в основу практиче­

ского руководства по применению особого peцerrгa. 
Основателем этого обычая считался Аристей, характеризующийся 

как «фигура греческой религиозной истории, о которой нам известио 
только из фрагментарных и в значительной степени разрозненных 
преданий, которые тем не менее обнаруживают былое величие этого 
древнейшего божества, принадлежавшего к первоначальной стадии 
развития греческой религии»'. Место этого божества в истории куль­
туры определяется его отношением к меду. Аристей научил людей 
плести ульи~ и считался изобретателем смеси из меда и вюш!. Это сви­
детельствует о его принадлежности к тому слою средиземноморской 

культуры, который характеризуется уже не охотой за дикими пчела­
ми, а пчеловодством и, наряду с этим, возделывииемM винограда. Со­
гласно традиции острова Кеос, Аристей находился в двоякой связи с 
интересующим нас временем года. С одной стороны, он распорядился, 
чтобы предутренний восход Сириуса приветствовали «с оружием в 

руках» и в его ознаменование приносили жертву. С другой стороны, он 
lILШУcrил «этесин» - пассатные ветра, смягчавllШе опасное ВЛИЯlШе вре­

доносного светила'. В рамках позднейшей, олимпийской, религии эта 
жертва причиталась также 3евсу Икмею - божеству влаги, насылав­

шему ветра. Однако олимпийской религии предшествовал культ Ари­
стея, который, после того как боги умертвили его пчел, смог оживить 
их с помощью удивительного peцerrгa. 

Варрон и Кол умелла, писатели хорошо осведомленные о земледелии 
и пчеловодстве, не пожелали обсуждать правдоподобность этого рецеп­
та - потому, очевидно, что тем самым они подвергли бы миф сомнению. 
Варрон ссылается на эпиграмму греческого поэта Архелая и на одну 
старую поэму под назваиием Bouyo\l(a «<Рождение из быка»)", Колумел­
ла - на Демокрита и на карфагенянина Магона';. Кроме того, он упоми­
нает Вергилия, который в четвертой книге «Георгию> также повествует 
об этом мифическом обычае' . Согласно Кол умелле, Демокрит, Магон 
и Вергилий сходились в том, что в качестве времени проведения этого 
обычая все они указывали на предутренний восход Сирнуса. Это было 
время, когда не только готовился медовый напиток, но и рождались 
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пчелы. для этой цели нужно бы.\о пожертвовать как МЮIИМУМ одного 
быка. Из сочинения Кассиана Басса (одного из позднейших авторов, 
касавurnхся этой темы) следует, что в закрьпый сосуд должна была пре­
вратиться 1)'Ша самого быкаН. Помимо связи с праздничным календарем, 
в этом обычае присутствует и определенная космическая ориентация, 

что выдает его происхождение из древнего ритуала. 

Согласно Вергилию, Аристей принес в жертву четырех быков и 
четы�ехx телиц. Через девять дней, в течение КОТОРЫХ туши ЖИВОТНЫХ 
оставались нетронугыми, он увидел, что в ИХ загНИВШИХ угробах заве­
лись пчелы. Число четы�е,, бесспорно, имеет здесь космическое значе­
ние. Оно соответствует четы�емM сторонам света; в том же смысле по­
является оно и у Кассиана Басса. Согласно указаниям этого автора, 

составляющим, между прочим, первое описание древнесредиземномор­

ского кубовидного дома, сначала требовалось возвести особую построй­
ку в форме куба, с одlШМ входом И тремя окнами, расположенными по 

четы�емM сторонам света. В этой постройке дубиной умерщвляли три­
дцатимесячного быка, причем не проливалось ни капли его крови, хотя 

все внугренности оказывались раздробленными. Естественные отвер­

стия в 1)'Ше закупоривались, и она превращалась в сосуд для брожения. 
Согласно Кассиану Бассу, по истечении четы�ехx недель и десяти дней­
то есть примерно через сорок дней, как и при традиционном изготов­

лении медового Harurrкa - в помещении гроздьями кишели пчелы. от 
быка ocrавались только рога, кости и шкура. Этот обычай, сл уживпшй 
подготовкой к большому празднеству в ознаменование предугреннего 
восхода Сириуса - древнему празднеству Нового года, - был возвышен 
до мифа о ~w~, пробуждающей пчел из мертвой плоти!). 

2.4. Рождение Ориона 

С описанным обычаем перекликается один из вариантов легенды о 
рождении Ориона - не только созвездия, известного нам под этим 

именем, но и древнего мифического персонажа, который далеко не 
сразу получил место среди образов греческой мифологии. К тому вре­
мени года, которое для греков начиналось с предутреннего восхода 

Сириуса, великан-охотник Орион уже несколько месяцев был виден на 
небосводе. Сириус служил ему псом: о таком расположении небесных 
светил еще будет идти речь'. С Критом Орион связан в другом вари­
анте истории своего рождения, а также в одной из версий своего вос­

хождения на небо. Здесь мы снова сталкиваемся с игрой слов - прие­
мом, который часто использовался позднейшими мифографами при 
толковании старых мифов. И снова у нас нет причин полагать, что эти 
легенды создавались задним числом, только чтобы обосновать игру 

слов. Скорее всего, дело обстояло как раз наоборот. Критская история 

рождения Ориона объяснялась созвучием между словами 'QlXp(W\/ (как 
может звучать имя «Орион») И OIXP(O .. t~~ (<<собеседник»): у Гомера Ми-
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нос назван «собеседником великого Зевса»" . Орион был сыном Посей­
дона и Эв риалы - одной из дочерей Миноса:i, которая в соответствии 
со своим именем считал ась богиней «широкого моря» (tUPELIX &Л\;) 1. 

Таким образом, Орион восходил на небо прямо из моря, как и подоба­

ет созвездию. Другая связь Ориона с Критом, представление о которой 
сформировалось еще в древности, ЗaклIOчалась в том, что смерть охот­
ника от укуса СКОРIШона и его восхождение на небо последовали имен­
но на Крите". Связь охотника со скорпионом также является древней 
зодиакальной легендой, возникшей на основе очевндного астрономиче­
ского наблюдения: когда созвездие Ориона начинает заходить, восходит 

созвездие Скорпиона". Этот миф отражен уже в сцене, украшающей 
чернофигурную вазу раБотыI художника Никосфена (см. ил. 18)7. На 
вазе изображена охота на зайца - традиционное занятие Ориона, а под 

ловчей сетью, среди двух змей, притаился гигантский скорпион. 
Саг ласно второму варианту легенды о рождении Ориона, он появил­

ся на свет от семени богов, собранного в бурдюке из бычьей шкуры. 

Здесь мы также имеем дело с игрой слов, которой и объясняется, как 
божественное семя попало в бурдюкН • Эта легенда связана с местечком 
Гирия, недалеко от Танагры в Беотии, и с местным героем Гириеем. 
Старик Гирией был бездетен, но однажды боги, завернувшие к нему в 
дом на ночлег, пообещали ему сына, который должен был родиться из 

воловьей шкуры. Они напустили в нее своего семени: здесь-то и пере­
кликаюгся слова OuptLv и Пр(wv. Однако первоначально роль жизнетвор­
ной субстанции, наполнявшей кожаный бурдюк, играл мед. Название 

«Гирия» имеет отношение как к разведению пчел, так и к Криту: по сви­
детельству Гесихия, словом upov критяне обозначали рой пчел или пче­
линый улей. Следовательно, Гирия значит «место, где разводят пчел». 
Это название встречается часто. Согласно Геродоту, еще одна Гирия, 

назьmавшаяся также УрюiJ , была основана критянами вАлулии. Таким 
образом, хотя место рождения Ориона и полагалось за пределами 
Крита, оно сохраняло с ним связь через название, благодаря критско­
му значению которого эта легенда только и становится понятноЙ. 

Итак, мы имеем дело с тремя группами преданий: с предписания­
ми по изготовлению опьяняющего медового напитка в пору предутрен­

него восхода Сириуса, с рецептом пробуждения пчел из превращенной 
в бурдюк бычьей туши и с легендой о рождении Ориона в сосуде из 
воловьей шкуры. Из этих удивительных преданий можно сделать один 
общий вывод: все они объясняются изготовлением из меда культового 
напитка в связи с предутренним восходом Сириуса - событием, кото­
рое во многих странах средиземноморского региона принималось за 

начало нового года. Помимо Египта и ведущих греческих центров, к 
этим странам принадлежал и минойский Крит. Подобным ритуалом 

объясняется и свидетельство о том, что в определенную ночь в одной 
из критской пещер был виден свет и что тогда же начинал изливать­

ся медовый напиток. Возможно, эта ночь приходилась как раз на ка­
нун нового года, а свет мог исходить от освещавuшx пещеру мистериаль-
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ных факелов. В приводимых нами греческих источниках не упоминает­

ся о связи этого рmyала с какой-то определенной пещерой. Вероятно, 
он был распространен на довольно обllШРНОЙ территории. Пугеводной 
нитью, указывающей на соответствующие пещерные церемонии, нам 

служит тот факт, что некоторые места назывались Кwрuхщ или носи­
ли названия, производные от этого слова. Согласно Гесихию, слово 

xwpuxo~ обозначало кожаный мешок, использовавшийся в качестве 

бурдюкаlO • 

2.5. МUфОАОlUЯ кожаноlO .мешка 

Согласно легенде, охотники за медом увидели в пещере «Зевсовы пе­
ленки» 1. В наказание за нарушение священного запрета доспехи их 
раскололись. Рассказ о том, что в пещере сохранились пеленки, соот­

ветствует воззреНИЯl\1 греческой мифологии. Известно, что греки укра­
шали священные фшуры и предметы узкими леитами-тениями, тогда 
как в минойское время знаками особой святости служили широкие 

леиты�' связьmавllШеся узлами. Подобные реквизиты, свидетельствовав­
шие о неприкосновенности места, и могли быть истолкованы как «пе­
ленки». Однако ОIШ являлись только внешними атрибугами. В грече­

ской мифологии часто упоминается о предмете, к которому леиты�' ве­
роятно, принадлежали: это был лТхvоv - корзина в форме веялки для 
зерна, служившая колыбелью не только для божественных, но и для 

смертных младенцев. Согласно одному из гомеровских гимнов, в КИЛ­
ленийской пещере лежал запеленутый младенец Гермес1 . Каллимах в 
своем гимне к Зевсу соединил различные критские традиции: богиня 

Адрастея кладет маленького Зевса в золотой ликнон, И младенца кор­
мит ее коза, а потом вместо молока он получает мед'. Третий пример 
относится к Дионису. Вдохновенные жрицы «пробуждали» Диониса­
Ликнита (то есть «лежащего В ликноне» ) в пещере на горе Парнас, 
высоко над Дельфами~. Пробуждение свершалось в ходе тайной цере­
монии: лишь упоминание Диониса в качестве «ликнита» свидетельству­
ет о том, что он был положен в ликнон. Последний, в свою очередь, 
находился в пещере, о которой было известно, что «В определенное 

время от нее исходит желтое зарево»", - очевидно от факелов, зажи­
гавшихся во время ночного празднества в честь Диониса. Об этом 
празднестве повествуется и в одном из дельфийских гимнов!). Однако 
название пещеры не содержит и намека на слово лТхvоv и на обозначае­
мый им предмет, который, согласно греческим воззрениям, служил 

превосходным вместилищем для божественного младенца. Пещера 
называлась KWPUXLOV av'tpov, «Пещера кожаного мешка», и была не 
только в Греции, но и за ее пределами известнейшим из мест, название 

которых происходило от слова хwрuхщ, обозначавшего тот самый ко­
жаный бурдюк для изготовления медового напитка, о котором шла 

речь в связи с рождением Зевса в одной из критских пещер. 
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Название Корикос носил и мыс, которым на западе оканчивалось 
северное побережье Крита7 • До него можно было добраться из Кидо­
нии - города с засвидетельствованным дионисийским культом. Кидо­

ния находилась в особой связи с ТеосомН 
- дионисийским городом В 

Малой Азии, где, по уверению его жителей, происходили регулярные 
вакхические чудеса: в определенное время прямо из почвы начинал 

бить источник с вином превосходного вкуса!!. Неподалеку от Теоса 
вздымалась высокая гора, также под названием Корикос JO • О вышеупо­
мянугом мысе нам больше ничего не известио, так же как и о гавани 
с тем же названием, находившейся в Ликии, рядом с городом и горой 
Олимпll • Более обширными сведениями мы располагаем о киликий­
ском Корикосе - горе, городе и пещере l2 • Как античные географы, так 
и путешественники Нового времени дивилнсь двум большим пещерам, 
расположенным поблизости от турецкого портового города Koprocal.J. 
Они напоминают кратерообразные расщелины, подобно Поццо ди 
Сантулла - знаменитому «роднику Италию> в Коллепардо в Гер ник­
ских горах. Римский географ Помпоний Мела (1 в. н. э.) сообщает о 
дионисийском характере одной из этих расщелин: посетитель, оказав­
шнйся во внутреннем гроте, мог услыIать звуки цимбал (вакхического 
инструмента), доносившиеся от невидимой божественной процессии. В 

связи с другой, еще более глухой расщелиной во времена мелыI расска­
зывали легенду о кожаном мешке, который был якобы спрятан ryда 

Тифоном, соперником Зевсаll • Едва ли это различие между пещерами 
было существенным для данного мифа, который имел хождение дале­
ко за пределами коргосских пещер. Его мотивы прослеживаются даже 

за морем, в Сирии, свидетельствуя о периоде, когда на обоих побережь­
ях были распространены одни и те же божества и мифы. Древнейшие 
вариации мифологической темы, к которой принадлежит сюжет с 
кожаным мешком, можно обнаружить и у хеттов, а «Великая Кили­

кия» В начале l-го тыС. до н. э. играла, возможно, ведущую роль на 

территории бывшего Хеттского царства 15. 

На киликийском побережье Малой АзЮf и на склонах горы Касий по­
близости от Угарита*, древняя культура которого была открыта в ре­
зультате раскопок в сирийском Рас-Шамра, разыгрывал ась, согласно 
греческим источникам, борьба между драконом Тифоном (илн Тифое­
ем) и 3eBcoM 1G• У хеттов, в свою очередь, бытовал миф, в котором змее­
подобное чудовище илл уянка противостояло богу грозы. В сохранив­
шихся крайне фрarментарно хеттских вариантах этого мифа о кожаном 
мешке ничего прямо не говорится; здесь речь идет о частях, которые 

были oтняIыI от тела побежденного бога грозы, спрятаны, а затем сно­
ва ему возвращены. Иллуянка похитил у бога грозы сердце и глаза l '. Од­
нако борьба, в которой чудовище одержало верх, отнюдь не требует ис­
пользования кожаного мешка, так же как и священный риryал кон сер-

* у г а р ит - древний город-государство в Северной Финикии, населенный ханаани­
там и (семитами). Известен с нач. :2 тыс. до н. э. (При"не'!. ред.) 
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вации и пробуждения, в котором кожаный сосуд мог фигурировать в 
качесгве вмесгилища, не подразумевает мифологической борьбы. Это 
противоборсгво - отдельный сюжет, который в Киликии и Сирии (как, 
возможно, и у хеттов) был связан с другой, еще более священной те­
мой. В позднейшей версии хеттского мифа бросается в глаза, что по­
хищенные у бога грозы сердце и глаза были возвращены ему лишь во 

втором поколении, благодаря браку сына бога грозы с дочерью илл у­
янки. Миф буквально гласит: «Бог грозы наказывает своему сыну: 
"Когда ты пойдешь в дом своей жены, требуй у них [мое] сердце и 
[мои] глаза". Когда он пошел туда и потребовал сердце, ему отдали его. 

Затем он потребовал и глаза. Когда его облик снова стал таким же, как 
прежде, он отправился к морю, чтобы вступить в битву». Теперь бог 
грозы побеждает дракона. Однако из хеттского текста - случайно или 

из-за умысла рассказчика - нам не удается узнать, где Иллуянка вме­
сте с дочерью спрятали похищенные органы. Иначе дело обстоит в 

переданной греческими источниками киликийской версии этого мифа, 
где место ближневосточного бога грозы и неба занимает Зевс!Н. Соглас­

но данной версии, сначала Зев с стал метать в дракона перуны, а сой­

дясь ближе, ударил его кривым мечом, который в этой сгране тради­
циоиио считался оружием богов!!'. 

Однако на горе Касий битва приняла другой оборот. Дракон вы­
рвал у Зевса меч и перерезал ему сухожилия (VtUPOt) на руках и ногах. 
«Подняв его на плечи, он перенес его затем через море в Киликию и, 

дойдя до Корикийской пещеры (KWpUXLOV &v'tpov), запер его в ней. Там 
же он спрятал и сухожилия, завернув их в шкуру медведя ... »20 Значит, 
дракон не только «перерезал» Зевсу сухожилия, как об этом рассказы­

вает греческий автор! Он отделил от тела побежденного бога нечто 
такое, что потом было сохранено в медвежьей шкуре, то есть в кожа­
ном мешке. Слово VtUpov в греческом языке, так же как и neтvus в ла­
тыIи,' обозначало в том числе и мужской половой член, а множесгвен­
ное число (vtUPot) здесь только скрывает подразумеваемое. Тот факт, 
что мешок был сделан из медвежьей шкуры, не просто является ред­
кой архаической чертой, но отчасти обнаруживает истинное назначе­
ние сосуда. Повсюду, где обитает медведь, - а Малая Азия, пока там 

росли rycтыIe леса, входила в ареал его обитания, который позже сме­
стился на Кавказ, - людям известно о его теснейшей связи с медом. 
Именно медведь по преимуществу считается «зверем, поедающим 
мед». Так, в славянских языках его называют словом, производным от 
слова «мед»;"! В венгерском оно принимает форму medve и имеет един­
crвeHHoe значение «медведь». 

В киликийской версии рассматриваемого мифа Зевс и его «сухожи­
ЛИЯ» охраняются драконицей Дельфиной. Гермес и ЭГШIан «<козлиный 
Паю» выкрадывают их и возвращают Зевсу, который приобретает бы­
лую силу и побеждает чудовище. В связи с Дельфами сохранилось и 
предание о том, что один из отпрысков дельфийского дракона (кото­
рый в данной ситуации назьшается Пифоном) носил имя АЩ «<козел»)"", 
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lIA. 2. Игра с (iblKOM. Фреска из Кносского дворца. 
Гераклион, Археологический музей 



ИА. За. ЛОВЛЯ быка. Минойский рельеф из слоновой КОcпI (фрагмент). 
Гераклион, Археологический музей 

IIА. З6 Перерисовка рельефа из слоновой кости (см. ил. 3а), 
вьшолненная Т. Фаноураки 
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ИА. 4. «Персефона» С цветком. Блюдо из Фесга (зарисовка-реконструкция). 
Гераклион, Археологический музей 

ИА. 5. Блюдо на ножке с изображением танцующих женщин 
(зарисовка-реконструкция) . 

Найдено в Фесге. Гераклион, Археологический музей 



Ил. 6. Пещера Илифии около Амниса. Вид изнутри 

ИА. 7. Горное СВifТИЛище, изображенное на минойской вазе из Кносса. 
Гераклион, Археологический музей 



ИА. 8. Горное святилище, изображенное на минойском сосуде 
из Като-Закро. Гераклион, Археологический музей 



ИА. 9. Мужские фmypы среди цветов на минойском сосуде из Фесга. 
Гераклион, Археологический музей 

ИА. 70. Сцена эпифании среди цветuв. 
Зuлотое кольцо из ИСUl1аты. Гераклиuн, Археuлuгический музей 



ИА. 77. Сцена эпифании на минойской гемме (отгиск). ОксфорД, 
Музей Ашмола 

ИА. 72. Сцена эпифании на минойском золотом кольце. 
Гераклион, Археологический музей 



И-л. 7 З. Женская фигура со змеями. Фаянсовая статуэтка. 
Гераклион, Археологический музей 



ИА. 74. Женская фигура со змеями. Фаянсuвая стаryэтка. 
Гераклиuн, Археuлогический музей 



ИА. 75. Идол богини с маками из Гази. 
Гераклион, Археологический музей 



JfA. 76. КР<J.Ж<J. мед<J.. Атгическ<J.Н <J.мфОР<J. из ВУЛl,чи. 
ЛОНДОН, БРIП<J.НСКИЙ музей 



11-1. 77. Менады с сатирами. Обратная сторона амфоры (см. ил. ](j) 
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ИА. 78. Сцены охоты и скорпион. Блюдо из Капуи. 
Лондон, Британский музей 



ИА. 79. Юноша, несущий РlПон. Фреска из Кносского дворца. 
Гераклион, Археологический музей 



Ил. 20. Ритон С головой быка из IV шахтuвuй грuбницы в Микенах. 
Афины, Нациuнальный музей 



ИА. 27а, 6. Сцены жертвоприношения, изображенные на саркофаге 
из Агиа·Триады. Гераклион, Археологический музей 



2. Сияние и мед 

что указывает на присутствие в семействе Пифона существа, подобного 
упомянутому Эгипану. Но дельфийское чудовище называлось еще и 
Тифоном, причем в легендах оно всгречается как в мужском, так и в 
женском обличии. Так, дракOlшца Дельфина была во вражде с Апол­
лоном~J. В дельфийском поединке с драконом бог ии разу не тершп по­

ражения. В Дельфах из всех богов временное бессилие могло припи­
сываться лишь Дионису: его могилу показывали во внугреннем святи­
лище храма, рядом с "Золотым Аполлоном»~·I. Здесь покоились его 
осганки. «чисты�» (OO"LOL) В определенное время приносили в святили­
ще тайную жертву, а в пещере жрицы-фиады пытались пробудить Ди­
оииса-Лиюшта2.i. Итак, обнаруживается связь между мотивом мифоло­
гической борьбы и таинственным событием в Корикийской пещере, по­
бедой одного бога и пробуждением другого. Можно обратить внимание 

на то, что у дельфийского дракона, как и у хеттского чудовища, были 
отпрыски. Нет сомнений, что первоначально речь шла об одном и том 

же противоборстве. Событие, происходившее в Корикийской пещере, 
доказывало, что божество лишь временно утратило силу, в действи­
тельности осгаваясь непобежденным. В Дельфах, как и в других цен-
1рах своего культа, Дионис занял месго более древнего образа неисся­
каемой жизни, который в определенном смысле уже и 6ьu Дионисам­
однако не под знаком вина, а под знаком меда. Примечательно, что в 

гомеровском гимне к Гермесу повествуется о 1рех древних прорица­

тельиицах, от которых Аполлон научился искусству предсказания, так, 
будто они были пчелами~6, а сама Пифия, прорицательница в храме 
Аполлона, именуется «дельфийской пчелоЙ»2i. 

Итак, следует допусгить, что к северу от Крита - на территории, 
просгиравшейся от Сирии и Киликии вплоть до Дельф, - и прежде 
всего на самом Крите существовали культовые пещеры, где к опреде­
ленному празднеству в кожаном мешке или бурдюке готовился опья­
няющий нашпок из меда. На основании данных, сообщаемых об изго­

товлении медового напитка Плинием, а также на основании мифоло­
гического рецепта пробуждения пчел мы можем заключить, что речь 
идет о празднестве нового года, которое отмечалось с наступлением 

преДУ1реннего восхода Сириуса и которому предшествовал подготови­
тельный период продолжительностью примерно в сорок дней. Огноси­
тельная хронология культуры говорит в пользу того, что эта 1радиция 

уже существовала, прежде чем на Крите, в Греции и в Малой Азии 
начали возделывать виноград. Нельзя исключить, что на Крите она 

возникла раньше, чем в других сгранах, учитывя географическое по­
ложение осгрова и его древние связи с Египтом. Однако из Нижнего 

Египта, с которым на Крите уже очень рано было усгановлено сообще­
ние, можно вывсти лишь асгрономическую подоплеку этого праздне­

ства, а отнюдь не то обсгоятельство, что его ареной были пещеры. Во­
прос о том, имел ли этот асгрономический период аналогичное значе­
ние в культах Сирии и Малой Азии, пока следует осгавить oткpbIты� •. 
Предсгавляется, однако, вероятным' чго взаимосвязь двух рассмотренных 
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тем - поединка с драконом и рwтyала, в котором немаловажную роль 

ш-рал кожаный мешок, - зародилась в Передней Азии и что эта расllШ­
ренная «мифология кожаного мешка» досгиг ла Дельф с Востока. Это 
не исключает того, что сам рwтyал пришел в Дельфы с Крита: еще в го­
меровском гимне к Аполлону сохранилось свидетельство о критских 
жрецах, ПРИlШмавших участие в дельфийском культе2Н • Но и рwтyал, в 
свою очередь, мог попаcrь на Крит из прилегающих регионов - бьnъ 
может, еще в З-м тыс. до н. Э., дО начала среднеминойского периода, 

когда на Крите сложнлась развитая дворцовая КУЛЬ1)'ра. 
Итак, мы провели своего рода серию археологических разысканий. 

Там, где мы обнаружили следы Диониса, они не принадлежали к са­

мому глубокому мифологическому слою. Таинство жизии, символизи­
руемое медом и его брожением, обладало собственными реЛШ'Иозны­
ми формами, которые впоследствии перешли в религию Диониса, од­
нако на какое-то время были переннгы также реЛШ'Ией Зевса. Различие 

заключается в том, что разделительная линия между религией Зевса 
и этой древнейшей религией более отчетлива и в большей степени 

затрагивает сущноcrь божества, чем линия, отделяющая религию Дио­
ииса от древнейших мифов и культов неиссякаемой жизни. В послед­
нем случае нередко можно установить лишь временную последователь­

HOCIЪ. Когда мы говорим: «еще В третьем» или «уже во втором тысяче­

летии до н. Э.», мы имеем в виду лишь относительную хронологию. 

Заметнее всего эта апюсительноcrь проявляется в том, что уже крит­
ская дворцовая культура была связана с возделыванием винограда. 

Своего рода символическое преломлеиие истории религии и КУЛЬ1)'ры 
нашло выражение в том факте, что во время раскопок в старом Фест­
ском дворце среди прочего были найдены и виноградные косточки -
семя vitis vinifera Mediterranea*' 29. 

З. Критское ядро мифа о Дионисе 

З.7. Бык, змея, rиющ и ви'Н,оzрад 

Под знаками видений и медовых празднеств в недрах культа жизни вы­

зревала дионисийская религия. Однако ни этих двух знаков, ии отдель­
но взнгого знака вина недостаточно для указания на ее присутствие. Она 
узнается в соединении нескольких признаков, извещающих о ней в сво­

ей совокупности. Ведь характерная атмосфера дионисийской религии 
конкретизировалась annoдь не в единствеином празднестве! Дионисий­

ские знаки были элементами дифференцированного мифа, который на­
ходил воплощение в различных культовых действиях. Дионисийское 

впечатление от минойского искусства можно разложить на конкретные 

элементы, которые в том же сочетании обнаруживаются только в дио-

* средиземнuморской виноградной лuзы (лат.). 
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нисийской религии исторического времени. Грекам Дионис являлся 
преимущественно в облике бога вина, бога-быка и бога жешцин. Змея, 
четвертый из дионнсийских элементов, была атрибугом вакханок, од­
нако она часто встречается и на более статичных изображениях миной­
ских богинь или жриц. Если использовать меДJЩИНСКИЙ термин, идущий 
от греческих врачей, все это: виноград и бык, жеюцины и змеи - свое­
го рода отдельные «синдромы»'. Как бы СИМIПомы обострившегося ди­
оннсийского состояния, достигаемого ~(U~. Именно в них она находила 
свое выраженне. эти синдромы образуют элементарные контексгы ве­
ликого мифа жизнн. В греческой культуре таковым был миф о Дионн­
се; в минойской, еще до пришествия греков, - миф о божестве, носив­
шем другое имя, однако несомненно им:евшем особый и более обобщен­

ный характер, чем божество, узнаваемое в брожении меда! Об этом 
свидетельствуют изысканные сосуды для IШТЬя И жертвенных возлия­

ний, вьmолненные в форме бычьих голов. 
Долгое время препятствием на пути понимания минойской культу­

ры В целом было предположение ее первооткрывателей о том, что тра­
диционным нашrгком минойцев было шшо. Тем самым между грека­
ми и минойцами проводилась разделительная линия, а минойцы сбли­
жались с филистимлянами, у которых определенно имелись сосуды 

для изготовления пива~. В 1900 г. сэр Артур Эванс раскопал поблизо­
сти от Кносского дворца сосуды, украшенные рельефом с колосьями 
ячмеия. Отсюда он сделал вьшод, что на Крите вину предшествовала 

некоторая разновидносгь шшаЗ • Однако малыIe размеры сосудов, кото­
рые навели его на это предположение, объясняются скорее тем, что в 
эти сосуды наливался особый ячменный напиток, употребление кото­

рого позднее было необходимым условием для участия в Элевсинских 
мистериях\ а. в Кноссе имело место в церемониях, которые, в отличие 
от мистерий, якобы были лишены покрова секретности5 • Тем большие 
маспrгабы имело производство и использование великолепных сосудов 

для вина, найденных в некоторых дворцах6, особенно огромных рито­
нов - искусственных рогов, явно предназначавшихся для больших 
винных празднеств. На изображеюrn: минойской процессии мы видим 

один из таких сосудов, в высоту равный верхней части тела несущего 
его юноши (см. ил. 19). 

Особая разновидносгь ритонов - сосуды В форме целых бычьих го­
лов (см. ил. 20)7. Не может быть и речи о том, что они служили каким­
либо угилитарным целям. Когда вино, словно из бычьего рта, вытека­
ло из маленького круглого отверстия в ритоне, происходило нечто, что 

казалось минойцам особенно достоверным. Сосуды для вина имели 

форму голов различных животных. Но в определенные ритуальные 
моменты именно бык должен был быть животным' изливающим вино. 
Вероятно, на том же основании минойцы назьшали быка ОТ"оф (шо-nо­
qo·so), что означает «винноокрашенный»: это имя, наряду с другими 
прозвищами быкаН, дважды встречается на кносских табличках~. В ка­
чС>стве прилагаемого к быкам эпитета оно дважды встречается и у Го-
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