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Европейская культура вырастает из двух корней – эл-
линства и христианства. Но современная цивилизация во 
многом движима их отрицанием, целеустремленно порывая 
связи как с платоновской традицией, основной в эллинстве, 
так и с христианством. Жест этого двойного разрыва со всей 
безапелляционностью в философии персонифицирован 
именем Ницше, антиплатоником и антихристианином, «в 
тени» которого распустились цветы «постмодернистской» 
философии (Фуко, Делез и др.). 

В чем тут дело? Может быть, в том, что платоновско-
христианская традиция перестает плодоносить? Или в ис
кушении взбунтовавшегося индивида из ничто своего кап
риза «создать» новые фундаментальные «ценности»? Кто же 
этот мятежник? Не подпольный ли человек Достоевского? 
Что им движет? Не самоутверждение ли зацикленного на 
себе самом индивидуалиста? Им движет ресентимент. Так 
решил знавший в этом деле толк Ницше и вслед за ним та
кой мыслитель, как М. Шелер. Но если так, то спросим: а 
что такое ресентимент перед лицом эллинства и христиан
ства? Не та ли шустрая мышка, что одолела величественно
го слона? «Да рухнет все человечество – лишь бы мне чаю 
попить!» Не в этих ли словах суть ее «грызущей» работы? 
Залепить грязью высокое и великое, чтобы самоутвердить
ся человечку ресентимента… 

Что такое явление Ницше? Полная саморазорванность. 
Пафос благородства – и гнилой запашок «подполья». Ис-
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пепеляющая мечта о величии и высоте человека – и ярост
ная пропаганда человека-низины. Такая «начинка» не мог
ла кончиться ничем иным, кроме как безумием. 

Порывая с Платоном и христианством («христианство – 
платонизм для народа»), Ницше цепляется за Диониса. Но 
что это за жест? Не тот же ли самый, когда «постмодернис
ты» в философии цепляются за «материю», называя ее «ха
осом», «планом имманентности» и т.п.? В чем тут дело? От
куда и почему это обращение к бесформенности? Не пото
му ли, что в ней хотят обрести источник обновления для 
угасших сил творчества? Судя по Ницше, именно в этом 
дело. Европа действительно перегружена комментарием, 
исследованием, эрудицией…* Но перестает ярко и самобыт
но мыслить и творить. История доктора Фаустуса? Жизнь 
моя, мол, потускнела, хочется простора, неслыханных мо
гучих сил… Не обрету ли я их, открыв шлюзы для хтоничес-
ких сил Земли и даже преисподней? Не сделать ли нам став
ку не на пересушенного в учености Аполлона, а на его ноч
ную противоположность? 

После Ницше прошло столетие. Состоялось ли это 
творческое обновление Европы? У горьковских доморощен
ных ницшеанцев ночлежек их «жизненный порыв» отло
жился большевизмом. У немецких ветеранов окопного по
коления подобный порыв прогремел громами национал-
социализма. Кроме нигилизма-в-действии что еще принес
ла человечеству ницшевская революция? И давно, кажется, 
пора сказать этому нигилистическому борцу с нигилизмом, 
задумавшему, как барон Мюнхгаузен, его преодолеть пола-
ганием из себя самого новых ценностей: мечтал ты о мно
гом, а вышло – фиг… 

Есть ли какое-то оправдание у этих материалистичес
ких индивидуалистических бунтов против Аполлона, Пла
тона, христианства? Только в той степени, в какой сами пла
тонизм и христианство, эти духовные корни Европы, пре
вращаются в безжизненных мумий и начинают купаться в 
лени, а, главное, в самодовольстве. Вот тут и приходит ниц
шеанец и материалист, постмодернист и деконструкционист 

* Увы, и они переживают сейчас не лучшие времена. 
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и говорит: «Я вас побеспокою!» Чтобы они не слишком по
чивали на лаврах, в бездействии и самодовольстве, оправ
данно их немного потревожить. Но и только. Не вырывать 
же сами корни начисто! Быть легким стрекалом для зазнав
шихся, но не более того. Только так может быть помыслено 
оправдание, относительное, конечно, ницшеанства и мате
риализма, этого главного нигилиста в философии. 

Но беспокоить зазнавшиеся поздние побеги древних 
корней можно по-разному: одну фигуру беспокойства дал 
Ницше, другую – Кьеркегор. Эти фигуры принципиально 
разные, хотя между ними есть и сходство, внутренняя бли
зость, без чего синтез между ними был бы невозможен. Но 
он возможен, как показал Лев Шестов, этот кьеркегорству-
ющий ницшеанец. 

В состоянии кризиса культуры вырастает технократи
ческая цивилизация, «холодный монстр», более опасный, чем 
варварство, которое он хотел одолеть. 

Какой же урок можно извлечь из опыта Ницше? Преж
де всего, такой: нет пути к преодолению кризиса культуры 
в рамках установки на индивидуализм и хтонику. Ницше
анский эстет-индивидуалист, вступающий на свой лад в «за
говор» с силами подземелья, с космическим хаосом, не мо
жет быть той фигурой, которая в состоянии помочь Европе 
удержаться на плаву, вновь почувствовав себя эллинско-
христианской в своем внутреннем ядре. В этой ситуации она 
может снова попытаться обрести свою платоновско-хрис-
тианскую идентичность, встав на путь религиозной фило
софии, начав при этом с обращения к экзистенциальной 
мысли марселевского типа. 

I 
Ницше была брошена многоемкая по смыслу формула о 

смерти Бога (Gott ist tot), открытая для самых различных, 
включая противоположные, толкований, в высшей степени 
значимых для понимания кризиса европейской культуры. Не 
дает ли открываемое ею сверхчеловеческие шансы человеку? 
Не эта ли захватывающая воображение и бесконечно льстя
щая самомнению человека возможность предчувствовалась 
и, более того, вдохновенно раскрывалась ее автором? Но раз-
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ве не сорвался в безумие ее возвеститель, отдавшись этому 
захвату идеей человеческого могущества без Бога? Весь круг 
ницшевских мифофилософем (вечное возвращение – воля к 
власти – сверхчеловек) скрыт в недрах, открываемых этой 
формулой. Самочинная переоценка всех высших ценностей, 
совершаемая волей к власти из себя для себя и в себе, пред
стала перед Ницше как путь преодоления кризиса. Если вера 
в христианского Бога вместе с платонизмом выступает для 
него как причина кризиса, то для Марселя, напротив, тако
вой является ее утрата в секуляризированной технизирован
ной цивилизации. Подобно сфинксу высится эта богатая 
смыслами формула на страже загадки кризиса Европы. 

Главное проявление кризиса европейской культуры 
Ницше видел в упадке жизненной силы созидания, в деви-
тализации, причиной которой он считал идущий от Сокра
та платонизм, продолженный в христианстве. Казалось бы, 
об опасных «трещинах» цивилизации, о раздробленности 
современного человека никто не сказал лучше самого Ниц
ше. Да, симптомы кризиса, его феноменологию он раскрыл 
действительно с поразительной чуткостью подобно чувстви
тельному сейсмографу. Но ницшевский натурализм, счита
ет Марсель, бессилен помочь испытывающему кризис со
временному миру. Его причины, подчеркивает он, совсем в 
другом. У французского философа диагностика кризиса 
меняет свой вектор на противоположный: не платонизм и 
христианство – его настоящие причины, а, напротив, на
бирающий ускорение разрыв с ними. 

Остановимся сначала на общей оценке Марселем Ниц
ше и его наследия. Прежде всего, французский философ под
черкивает ошибку тех, кто высокомерно полагает, что они 
преодолели Ницше. «Ницше, – говорит он, – преодолевает 
себя сам, он превосходит себя почти во всех отношениях, что, 
вероятно, характерно для всех великих философов, но для 
него в особенности, ибо ему не удалось создать свою систе
му, что, впрочем, не является лишь недостатком, но и пре
имуществом, своего рода негативным знаком в высшей сте
пени «экзистировавшего», в смысле Кьеркегора, существа»1. 
Ницше здесь сопоставлен с Кьеркегором, их соположение – 
при понимании глубины контраста между ними одновремен-
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но со сходством масштаба и значимости – типично для 
Марселя, оценивающего их как вершины экзистенциальной 
мысли в истории Европы. Итак, по Марселю, Ницше – ак
туальнейший мыслитель во второй половине XX в. 

Другая значимая позиция, высказанная французским 
философом, состоит в оценке систематичности философс
кой мысли. Известных достоинств системы Марсель не от
рицает. Но система несовместима с экзистенциальностью 
мысли. Система, представленная как доктрина, это – интел
лектуальный объект, продукт доведенной до конца объекти
вации первичной интуиции, в котором омертвляется экзис
тенция, т.е. само существование личности, раскрытое таин
ственным образом в трансцендентное. Экзистенция разомк
нута и полифонична, система – замкнута и монотонна. Воля 
к системе у Ницше, сына своего века, была, но из-за его ху
дожественного дара, питающего экзистенциальность мысли, 
она не смогла получить своего окончательного доктриналь-
ного результата, к которому сводят его мысль ницшеанцы, в 
частности, крайне правой ориентации. Но именно глубокая 
экзистенциальность, проявляемая как «противоречивость» в 
его высказываниях, спасает достоинство немецкого мысли
теля от подобных его вульгаризаций, снимая с него, по край
ней мере, в значительной степени ответственность за них. 

Экзистенциальный философ философствует тоном сво
их слов не меньше, чем логической их безупречностью. Его 
мысль эмоциональна, даже страстна. Тон и эмоция не дают 
ей превратиться в дискурс-объект, в вещеподобную докт
рину. Значения слов в экзистенциальном философствова
нии неотрывны от стоящего за ними неохватного смысло-
порождающего контекста, с которым они каждый раз свя
зываются с помощью варьирующей интонации. Их терми
нологическая однозначность не признается экзистенциаль
ным философом главным условием значимости мысли. Но 
это не неряшливость, не отсутствие рефлексивного внима
ния к мысли и ее выражению, а неизбежность богатого про
ницательного мышления, питаемого глубокой интуицией. 
Ее содержание сверхсистемно, а потому и мысль, следую
щая по ее трудно уловимому следу, не укладывается в нор
мы системы. На наш взгляд, именно в этих уроках поэтики 
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экзистенциальной мысли значение и актуальность Ницше для 
современной философии. 

Герменевтический зонд, которым Марсель исследует 
формулу о «смерти Бога», прежде всего, упирается в неза
жившую окончательно рану, нанесенную юным Ницше себе 
самому своим отречением от христианской веры. Он пере
живал этот разрыв с ужасом и отвращением к себе как убий
це Бога. Текстуально этому состоянию души отвечает пер
вый цитируемый Марселем фрагмент из «Веселой науки» 
(кн. III, § 125), относящийся к 1882 г. В нем перед нами пред
стает потрясающая сцена с безумцем, кричащим о смерти 
Бога непонимающим его людям, встречающим эту самую 
серьезную из всех возможных вестей пошлыми усмешками. 
К восприятию события такой значимости они просто не 
готовы. До самой глубины своего существа потрясен безу
мец случившимся. Это ужасающее, грандиозное, непомер
ное по масштабу и последствиям событие его буквально раз
давливает, хотя он и предчувствует в нем начало совершен
но новой и неизмеримо более высокой, как он считает, ис
тории человечества. 

Второй фрагмент, в котором Ницше говорит о смерти 
Бога, содержится в последней, написанной четырьмя года
ми позже, пятой книге «Веселой науки» (§ 343). В ней вос
приятие этого события дано совсем в другом тоне – более 
спокойном. Шок прошел. Сознание успокоилось и, более 
того, нашло, как это всегда и бывает, что нет худа без добра. 
Успокоившись, оно стало выискивать возможность радуж
ной перспективы, открываемой смертью Бога. И оно ее на
ходит, конечно. За прошедшие четыре года, разделившие эти 
тексты, эмоциональная буря улеглась, и теперь Ницше в 
светлых тонах оценивает смысл возвещенного безумцем. 

В чем радикально изменилась вся ситуация? Прежде 
всего, в том, что роль безумца-одиночки, на которого легла 
вся тяжесть возвещаемого им события, Ницше больше не 
разыгрывается. Теперь он оценивает его как сторонний на
блюдатель, ощущающий к тому же локоть себе подобных – 
примирившихся со смертью Бога «свободомыслящих» 
(Freigeister), его убийц, если уж называть вещи своими име
нами, которыми они, кстати, и названы упомянутым безум-
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цем («Мы Его убили, вы и я! Мы все его убийцы!»)2. Для «сво
бодомыслящих» смерть Бога выступает как восход зари, как 
явление новой Авроры на очищенном горизонте будущего. 

Заглянем в свасьяновский перевод второго из частич
но цитируемых Марселем указанных нами фрагментов: 
«Даже мы, прирожденные отгадчики загадок... защемлен
ные между сегодня и завтра… мы, первенцы и недоноски 
наступающего столетия… ждем его восхождения… Его по
следствия вовсе не кажутся нам …печальными и мрачными, 
скорее, как бы неким трудно описуемым родом счастья, све
та, облегчения, просветления, воодушевления, утренней 
зари…»3. Навязчивость формы «мы» коррелирует здесь с 
ожиданием чего-то воодушевляющего, нового, хотя и рис
кованного. Недаром «Веселую науку» Ницше задумал как 
естественное продолжение «Утренней зари» (1881 г.). 

Итак, мы отмечаем резкую смену регистра речи о том 
же самом событии. Трагическое, дух захватывающее пере
живание смерти Бога безумцем сменяется позицией уверен
ного в себе сознания, нашедшего себе компаньонов и из
влекающего из случившегося ритмы облегчения, предвку
шения чего-то светлого и воодушевляющего. Для тех, кто 
наделен силой подозрения, мощью снижающего взгляда, 
позор, переживаемый безумцем, оказывается зарей манящей. 
Дело здесь в том, что безумец еще витал в облаках «надоз-
рения» и поэтому его переживание смерти Всевышнего ока
зывается настоящим шоком, трагедией: Бог, как говорят, «на 
небе», значит, Он там только что был, а теперь Его там нет! 
«Там» означает для безумца «нигде». Отречение юного Ниц
ше от веры потрясло его и впоследствии он вспоминает свой 
ужас от совершенного им ренегатства, рисуя образ безумца. 

Такой опыт в систему, доктрину не уложить. А если и 
уложить, то потерять при этом его многокрасочность и по
лифонию, а, значит, глубину и подлинность. Поэтому, от
казываясь от претензии на систему, Ницше идет по следу 
реальных событий и переживаний, сохраняя их живыми 
силой своей художественно-мыслительной экспрессии. 

Кого нам напоминает эта особенность мысли немец
кого философа? Конечно же, Кьеркегора, что и прочиты
вается в их сопоставлении Марселем, но еще «горячее», на 
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наш взгляд, параллель с Достоевским. Кстати, великий рус
ский писатель соединяет в себе обе фигуры – и Ницше и 
Кьеркегора. С датским мыслителем его связывает экзистен
циально переживаемая христианская вера, а с немецким – 
предвосхищенный им в герое «Записок из подполья» пафос 
«подозрения» и экстремистского индивидуализма. 

Итак, битональную структуру высказываний Ницше о 
смерти Бога Марсель прочитывает как зрелое выражение 
двухтактного переживания юным философом его отречения 
от веры: «Сказавший “Бог умер” не есть тот человек, кото
рый отвергает доктрину, в прошлом считаемую своей. Это 
тот человек, для которого Бог был живым, был «Ты», и мы 
хорошо знаем, что как раз так обстояло дело в случае юного 
Ницше. Таким образом, перед нами трагедия отречения; 
отрекающийся начинает с того, что испытывает ужас, по
чти отвращение к себе самому, и лишь позже он примиря
ется со своим поступком, приходя к спокойному его вос
приятию. Именно эти две фазы ощущаются в процитиро
ванных нами текстах из “Веселой науки”»4. Действительно, 
фигура безумца (кн. III , § 125) воспроизводит внутренний 
мир юного Ницше, порывающего со своей верой, отрекаю
щегося от нее и трепещущегося при этом от ужаса перед 
содеянным им. Судя по сохранившейся от того времени пе
реписке его с сестрой, главным мотивом такого отречения 
(reniement, по выражению Марселя) была убежденность 
Ницше в заведомо легкой доступности веры и, соответствен
но, в опасной трудности неверия, к чему его героическая 
натура не могла не стремиться. Менее героическая и роман
тическая, равно как и несравненно менее интеллектуально 
одаренная его сестра, однако, сохранила трезвость духа и 
не «клюнула» на подобные аргументы брата5. Со временем 
«страх и трепет» юного ренегата уступают место спокойно
му и даже «обнадеживающему» восприятию совершенного 
им выбора. При этом чувство глубокого одиночества в сво
ем прозрении «смерти Бога» сменяется чувством больше 
воображаемого, чем реального «локтя» в сообществе фило
софов и «свободных умов», перед которыми со смертью Бога 
открывается манящая перспектива «переоценки всех цен
ностей». 
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Хайдеггеровское толкование ницшевского тезиса о смер
ти Бога как низложения (Herabsetzung) сверхчувственного 
потустороннего мира с заменой его остающимся единствен
но сущим чувственным посюсторонным миром вызывает 
критическое отношение французского философа6. Конечно, 
в таком, чисто концептуальном, прочтении этого тезиса есть 
свой определенный резон. Марсель его не отрицает. Но эк
зистенциальная глубина ситуации при этом исчезает. Ведь в 
действительности Ницше отрекается от веры в живого Бога, 
а не от категориальной схемы. Это акт экзистенциальный, а 
не отвлеченно теоретический. Разумеется, он приводит к 
определенным теоретическим последствиям. Но не они здесь 
главное. Хайдеггер обнаруживает своим толкованием (он в 
нем следует за самим Ницше) недостаток чувствительности 
к экзистенциальному аспекту, разбирая эту ситуацию как 
профессор философии, проецирующий и на своего героя, 
Ницше, манеру мысли отвлеченного теоретика, к фигуре 
которого тот никак несводим. Он строит грандиозную схему 
развертывания судьбы европейской метафизики как истории 
забвения «бытия» (das Sein), подмененного «существующим», 
или «сущим» (das Seiende). Мысль Ницше при этом истол
ковывается в качестве последнего этапа западной метафизи
ки. Фундаментальную функцию в этой концепции играет 
радикальное различение бытия и существующего. Видимо, с 
самого начала Хайдеггер отказывается от возможности фи
лософской экспликации этого различения в виду принципи
альной несхватываемости бытия в понятиях. Устойчив у него 
лишь жест констатации несовпадения бытия с существую
щим, в чем можно видеть проявление философской секуля
ризации апофатического богословия. Подмена бытия сущим, 
считает он, ведет неминуемо к метафизике и нигилизму, ибо 
бытие остается по ту сторону помысленного. 

Чувственный мир, ставший на место низложенного 
Бога, истолкован Ницше как нерасторжимая связь воли к 
власти как его, этого мира, сущности с ценностью как точ
кой зрения этой воли, позволяющей ей сохраняться и воз
растать. «Осознание этой связи, впервые радикальным об
разом осуществленное Ницше, – говорит Марсель, – и оз
начает смерть Бога»7 в ее полной осмысленности. Вместе с 
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этим «сплавлением» воли к власти с ценностью оказывает
ся отброшенной и такая ценность, как истина, замещаемая 
искусством как чистым творчеством из ничего. Впрочем, 
Марсель не считает, что философия Ницше утверждает аб
солютный примат эстетического начала. Свести мысль не
мецкого философа к одному лишь эстетизму препятствует 
отмеченная нами ее полифонность, или политональность: 
в ней контрапунктом к эстетизму звучит и мощное мораль
ное требование. Можно сказать, что эстетизм Ницше – это 
эстетизм моралиста. Кстати, уже только поэтому система и 
не могла быть им создана, или доведена до конца, так как 
она предполагает как свое условие одномерность, моното
нальность своего развертывания. 

Подобным образом статус системного концепта не об
ретает у Ницше и воля к власти. В своей книге о нем Ясперс 
отметил неотделимую от этого понятия противоречивость, 
неоднозначность и неполноту8. Сам Ницше указывал, что в 
служении другим людям простых и смиренных людей, со
всем не стремящихся господствовать, он находил силу, или 
мощь, что уже ставит под сомнение легитимность претен
зии этого понятия на универсальность космического нача
ла. И было бы уловкой «натягивать» этот опыт Ницше под 
его «принцип» воли к власти, подобно тому, как это пытал
ся делать Сартр, подгоняя искренность под нечистосерде
чие (понятие «mauvaise foi»). Сведение к воли к власти все
го мира, всей реальности неправомочно еще и потому, что, 
как говорит Марсель, «нетрудно показать, что воля к влас
ти может рассматриваться и получать при этом свою оцен
ку лишь с той позиции, которая не есть позиция воли к вла
сти, и этого достаточно, чтобы показать, что Ницше ошиб
ся, считая, что в ней он нашел единственно возможное ос
нование для оценки как таковой»9. 

Полифония мысли, неотделимая от ее экзистенциаль-
ности, препятствует сведению мысли Ницше к метафизи
ке, как это делает Хайдеггер, для которого подобная редук
ция является необходимым элементом его глобальной фи
лософской конструкции. В сфере экзистенциального мыш
ления систематический монизм («метафизика») какого бы 
то ни было рода оказывается невозможным. Но это не оз-
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начает, что в ней недостижим сам метафизический уровень 
мысли (метафизика в этом случае уже не понимается в нега
тивном, хайдеггеровском, смысле). Экзистенциально мыс
лимая реальность полифонична, многозначна, персоналис-
тична… Такого понимания реальности и недостает Хайдег-
геру, во многом лишь по шаблону, установленному истори
ками, считаемого экзистенциальным философом, в чем ему, 
с основанием на то, отказывал, например, Бердяев10. 

Обработка наследия Ницше в доктринально выдержан
ном ницшеанстве устраняет полифонию его мысли, превра
щая ее в мертвую непротиворечивую систему. Но самого 
Ницше как актуального мыслителя спасает, подчеркивает 
Марсель, его несвобода от противоречий. Разумеется, речь 
при этом не идет о чисто логической небрежности мысли. 
Речь идет об ее экзистенциальной глубине. 

II 
Марсель пытается понять сохраняющуюся для современ

ности значимость Ницше. Его высокие достоинства писате
ля он не отрицает, более того, на наш взгляд, скорее их даже 
несколько преувеличивает, называя его «одним из величай
ших прозаических авторов всех времен»11. Немецкий фило
соф – не только мастер прозы. Ницше, говорит Марсель, 
являет нам образец строгой интеллектуальной аскезы, наце
ленной на познание ценностей, которая ставит его в ряд мо
ралистов самого высокого уровня. Именно такого рода аске
за привлекала к нему таких утонченных и преданных уни
версальной культуре людей XX в., каким был, например, друг 
Марселя, Шарль Дю Бос. Но вот что знаменательно: из фак
та подобной аскезы никак не следует никакой объективной 
догматики, никакой неопровержимой теории, в том числе и 
теории воли к власти. Это понятие остается сомнительным в 
своем теоретическом статусе, что лишает его права на моно
полию в сфере, скажем так, объективной метафизики. 

Каков же статус формульного утверждения Ницше о 
смерти Бога? Здесь открывается такая альтернатива: или эта 
формула в своей значимости жестко «привязывается» толь
ко к тому исключительному существу, каким бесспорно яв
ляется Ницше, или же она принимается на уровне догмати-
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зирующей вульгаризации его наследия как якобы объектив
ная констатация. В последнем случае она становится не бо
лее чем аксессуаром словаря банальностей, склоняемых по 
редакциям атеистической прессы или на соответствующих 
собраниях. В первом же из этих случаев она остается фак
том экзистенциального опыта ее автора как действительно 
исключительного человека. И только в этом случае сохра
няет свою относительную значимость, свой экзистенциаль
ный статус. 

Теперь посмотрим на ее экзистенциальный статус. Мож
но было бы попытаться оправдать действительность этой 
формулы, указывая на экзистенциальную зрелость человека 
и мыслителя, провозгласившего ее. Но кто, что может быть 
здесь критерием? Может ли философ существования не иметь 
абсолютной точки отсчета в интуиции совершенного высше
го существования? Вера дает такую точку отсчета. Существо
вание от этого получает возможность своей предельно серь
езной оценки. Мы знаем, что Ницше, приняв свою формулу 
о смерти Бога, потерял такую точку референции. Он попы
тался установить ее замену в виде тезиса о воле к власти, ко
торая в качестве точки зрения есть ценность всех ценностей, 
полагающей ценности сверхценность. Но мы уже сказали о 
теоретической сомнительности подобного тезиса в качестве 
метафизического абсолюта, каким воля к власти стала, по
жалуй, у ницшеанцев, вульгаризировавших трудную, нео
днозначную мысль немецкого философа. 

Проявил ли Ницше «высшую экзистенциальную зре
лость» (выражение Марселя), отказавшись признать за аб
солютную точку отсчета высшую, богочеловеческую, экзис
тенцию? Упорный отказ от такого признания вместе с непо
мерной задачей, возложенной им на себя с целью адекватно 
заместить «мертвого Бога», привели его, в конце концов, к 
безумию. В отличие от Хайдеггера Марсель не склонен счи
тать безумие Ницше чисто физиологическим событием: он 
видит в нем, прежде всего, обнаружение духовного бедствия. 

Кьеркегор, другой не менее значимый философ суще
ствования, напротив, признает высшее существование цен
тром всего сущего, что, однако, не только не лишает его сво
боды, свободы творчества в том числе, но и придает ей но-
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вые возможности. Кстати, в признании за датским филосо
фом, скажем так, большей экзистенциальной зрелости, чем 
у Ницше, анализ Марселя совпадает с результатом сравне
ния этих мыслителей Борисом Пастернаком. 

Не лимитирует ли саму экзистенциальную зрелость 
мыслителя его отрицание высшей экзистенции? Мысль 
Ницше, и частично следующего за ним Хайдеггера, не при
нимает Боговоплощения. Но если Ницше трансцендентно
го Бога пытается заместить имманентной волей к власти в 
качестве земного абсолюта, то Хайдеггер в своей идее бы
тия (das Sein), радикально отличного от сущего (das Seinde), 
пытается сохранить сам план трансценденции. 

Философская критика Хайдеггера со стороны Марселя 
состоит здесь в том, чтобы не принимать столь радикальное 
различение между бытием и существующим, которое фран
цузскому философу не представляется достаточно обосно
ванным. Почему? Потому что, замечает Марсель, немецкий 
философ абсолютизирует чисто языковое различие. «Автор 
“Бытия и времени”, – говорит он, – в некоторых отношени
ях гениальный, на мой взгляд, впадает в иллюзию относи
тельно того, что можно извлечь из такого различения, оста
ющегося чрезмерно зависящим от грамматических катего-
рий»12. Но эта схема позволяет Хайдеггеру построить свою 
грандиозную схему «забвения бытия» и роли в нем европей
ской «метафизики», под которую он жестко, увы, слишком 
жестко, подводит и Ницше с его формулой о смерти Бога. 

Как может быть обоснована эта формула? Например, в 
рамках такого сравнения: утверждающий ее человек наделен, 
мол, особой проницательностью. Подобно настоящему аст
роному он, в отличие от обычных людей, видящих свет по
гасших звезд и принимающих его за знак их действительно
го бытия, якобы достоверно знает, что звезды эти погасли, 
что Бога на самом деле нет. Да, церкви еще не пусты. Да, в 
них мы видим немало старух, хотя и не только, но «свет» это
го факта обманчив, как и свет погасших звезд, скажет такой 
«астроном». Я-то знаю, добавит он, что источник его мертв. 
Но вдумаемся в это сравнение как вариант обоснования ниц-
шевской формулы. В случае астронома у него есть дополни
тельная информация помимо видимого света. Будучи досто-
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верной, она и дезавуирует воспринимаемый свет как знак 
существования в данный момент его источника. Но в случае 
Бога, разумеется, никакой научно верифицируемой инфор
мации ни в чьем распоряжении нет и быть не может. Поэто
му подобное сравнение настолько сильно «хромает», что дол
жно быть отброшено, а вместе с ним и его идеологическая 
«упаковка», представляющая принимающих формулу Ниц
ше «впередсмотрящими», а людей, ее не разделяющих, – 
«ретроградами», отставшими от «передовых» умов. 

Ключевой фигурой, позволяющей действительно глу
боко прояснить проблему, поднятую Ницше, служит у Мар
селя, поэт и мыслитель, Шарль Пеги (1873 – 1914). Хайдег-
гер подобной фигурой стать для него не смог. Правда, про
рыв в обсуждаемой теме наметился упоминанием Кьерке-
гора при его сопоставлении с Ницше. Но и он не повел впе
ред французского философа. Почему же он остановился 
именно на Пеги, «во всех отношениях удивительно далеком 
от Хайдеггера»?13 Дело в том, что у него Марсель нашел не 
только подходящую терминологию для прояснения этой 
проблемы, но и фундаментальную интуицию, позволившую 
ему истолковать философемы Ницше, связанные между 
собой в единый комплекс. Основной в этом комплексе вы
ступает идея нигилизма. Нигилизм – это медленное изна
шивание высших ценностей, их омертвление. «Не сопоста
вимо ли это падение значимости ценностей, их обесцени
вание со своего рода постепенным склерозом органических 
тканей?»14 вопрошает Марсель. Понятие «старения», или 
«износа» (le vieillissement), было развито Пеги, отталкивав
шегося при этом от философии Бергсона, учеником кото
рого он был. Однако бергсонизм как метафизический вита
лизм и натурализм преодолевается Пеги, мыслителем хри
стианской ориентации. Действительно, за его понятием 
«старения» скрывается более глубокий, духовный и рели
гиозный, пласт значений. «От начала времен до их конца дей
ствует неотвратимым образом необратимость, износ, непоп
равимое стирание, старение»15, – цитирует Пеги Марсель. 
Эта идея была всегда близка Марселю. И в своих работах, 
например, в книге «Опыт конкретной философии», он го
ворит об очерствении, или омертвлении, слов, особенно 
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слов в высшей степени значимых, характерных, например, 
для благочестивой, назидательной литературы16. Но в этой, 
духовной, сфере практически невозможно отделить выра
жение и выражаемое в нем. Поэтому износ словесных вы
ражений почти неотвратимо выступает как устаревание са
мого их содержания: ценности обесцениваются, говоря язы
ком Ницше. Вот в этом и состоит процесс нигилизма как 
падения жизненной силы высших ценностей. 

Итак, резюмируем кульминационный ход мысли Мар
селя в его исследовании «смерти Бога», по Ницше: ключе
вое понятие ницшевской концепции кризиса – нигилизм. 
Оно истолковывается французским философом через идею 
метафизического износа тварного мира в целом и человека, 
прежде всего. Этот износ связан с необратимостью сотво
ренного времени, но к физической термодинамической нео
братимости он не сводится, потому что в отличие от нее не 
является натуралистическим абсолютом. 

«Смерть Бога», таким образом, истолкована Марселем 
как «проекция некоторого износа человека», его внутрен
него «старения», контрастирующего с его внешними успе
хами в области научно-технического прогресса. Существу
ет, скажем мы, не только онтогенетический износ (индиви
дуальное старение человека как конкретного организма), но 
и филогенетический, что находит свое выражение в тради
ционных представлениях о «золотом веке», отодвигаемом с 
каждым поколением все дальше в прошлое. 

Старение высших ценностей ощущается современным 
человеком, говорит Марсель, при посещении религиозных 
учреждений, в первую очередь тех, в которых действуют те, 
кто «претендует управлять судьбами Церкви». Особенно 
сильным ощущение исторической «пыли» оказывается в слу
чае сравнения их с научными лабораториями. Если лабора
тория по давно сложившейся привычке воспринимается как 
передовой край цивилизации, устремленный в будущее, то 
церковные заведения кажутся обветшалой, доживающей свой 
век стариной, обреченной на скорое исчезновение. 

Итак, казалось бы, подобное сравнение дает весомый 
аргумент в пользу ницшевской формулы о «смерти Бога». 
Но в том понятии старения, которое фигурирует у Пеги и 
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привлекается Марселем, есть одна замечательная и до сих 
пор не рассмотренная нами сторона: в нем есть возможность 
обращения, инверсии его смысла. Кстати, и у Ницше поня
тие нигилизма несло в себе определенный позитивный 
смысл, указывая на возможность его самопреодоления. Точ
ка поворота, возможность которой скрыта в старении, по 
Пеги, переключает постепенную утрату жизненности в от
крытие источника жизни, дающего человеку силу внутрен
него обновления и преображения. Это происходит при ус
ловии, что существо, переживающее старение, смиренно при
нимает его. Итак, точкой такой инверсии служит принятие 
неизбежности старения, позволяющее раскрыть его свето
носные возможности. Свет, о котором здесь говорит Мар
сель, следуя за Пеги, – это свет мудрости, вспыхивающий 
под вечер земной жизни человека. Глубокое жизнепонима
ние должно необходимым образом включать этот метафи
зический (и физический) износ как позитивное условие че
ловеческого существования. 

Структуру старения мы, таким образом, должны пред
ставлять себе бинарной: старение как необратимый упадок, и 
старение как источник света и высшей мудрости. Превраще
ние негативного, первого, смысла во второй, позитивный, 
подчеркивает Марсель, есть дело верующего или поэта, че
ловека как творца. Устанавливаемая Пеги оппозиция исто
рии и памяти поясняет эту бинарную структуру: если исто
рия омертвляет живую жизнь в фактографии рассказа о про
шлом, то память, напротив, творчески оживляет, воскреша
ет и преобразует жизнь прошлую, связывая ее с будущим. 

Обращение к Пеги-мыслителю Марсель завершает ци
тированием Пеги-поэта, впрочем, остающимся мыслителем 
и в своей поэзии, более того, поднимающимся в ней на вер
шину своего умозрения. Такова его поэма «Введение в мис
терию второй добродетели» (1911), подводящая к таинству 
надежды17. В ней Пеги описывает свой личный опыт благо
датного преображения упадка в радость, нехватки – в изо
билие, нечистого – в чистоту, смерти – в жизнь вечную. 
Надежды, этой второй добродетели, было бы действитель
но мало у человека, если бы она превращала только чистое 
в чистое, лишь живое – в живое. Нет, в надежде тогда у че-
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ловека нет недостатка, когда она превращает пустыню в 
оазис жизни, бесплодную воду – в живоносную. И эта пре
ображающая сила надежды питается Божией благодатью – 
и ничем другим питаться она не может. Чудо преображения, 
неотделимое от настоящей надежды, укоренено в Боге. 

Было бы серьезнейшей ошибкой, предупреждает Мар
сель, счесть все это простой данью поэтическим сюжетам. 
Нет, описанное в этой поэме было ее автором действительно 
лично пережито: это – «фундаментальный опыт Пеги, без 
которого невозможно понять все его творчество»18. В живом 
опыте благодати вера и поэзия чудесным образом соединя
ются. Поэзия есть средство рассказать о нем на таком языке, 
который бы не исказил, не убил само пережитое чудо. На язы
ке научной истории рассказать о подобном опыте нельзя. На 
языке творческой, поэтической памяти – можно. 

Творческая духовная память есть, поэтому, окно в веч
ность, существующее на нашей земле, в условиях тварного 
мира, неотделимого от стихии времени как потока старе
ния. Мы видели, что такая память с ее смиренным приня
тием времени как старения несет с собой мудрость просве
та, или просвет мудрости, когда жизнь человека в ее лучах 
раскрывается как творчески встраиваемое звено той цепи, 
концы которой уходят за горизонт времени в вечность. Веч
ное таинственно присутствует в мире времени – вот глав
ный смысл опыта Пеги, а также опыта Честертона, Ривье-
ра19 и самого Марселя. Здесь названы только некоторые име
на: понятно, что их ряд можно было бы увеличить. И имен
но этот фундаментальный опыт отрицается Ницше, он его 
не хочет, хотя глубоко переживает свой отказ от него. Что 
нам предлагает пророк вечного возвращения, в котором 
тварное время остается абсолютным хозяином мира? Его 
вечное возвращение того же самого есть философская каль
ка квазинаучной атомистики, или, как говорит Марсель, 
«псевдонаучное приближенное выражение для вечности»20. 
Но, подчеркнем, настоящей вечности здесь нет, есть толь
ко бесконечно утвержденное безысходное время. 

Ницше рвался к предельно свободному человеку. Но 
заковал его в цепи негативного времени, низин существо
вания, создав свою «генеалогию морали». Принимая ее, сле-
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довало бы признать Пеги «рабом», сублимировавшим свое 
рабство в поэтически-религиозном «восстании», что отве
чает «генеалогической» формуле Ницше, приравнивающей 
христианство к восстанию рабов в морали. Но Пеги, гово
рит Марсель, – совершенно свободный человек, как и Де
карт, от которого отодвинута тень догматического картези
анства. Не было человека, подчеркивает он, с таким высо
коразвитым чувством достоинства свободного человека, как 
Пеги. И в свете этого сама ницшевская методология «подо
зрения», представленная в его «генеалогии морали», выг
лядит безжизненной и устаревшей. Марсель «побивает» 
Ницше с помощью Пеги не только как теоретика, но и как 
поэта и, главное, как личности, свободной и героической. 

Как все сказанное связано с проблемой кризиса Евро
пы? Современный человек не отдает себе отчета в том, что 
само время, сама имманентная структура мира, в котором 
он живет, укоренены в вечности, живой и полной, а не в той 
карикатуре на нее, которую дал пророк вечного возвраще
ния. Современному человеку старение только мешает: он 
хочет, подобно доктору Фаусту, быть вечно молодым. Сми
ряться, принимать неизбежную необратимость он не может 
и не хочет. Поэтому он прячет свое умирание и демонстри
рует повсюду и всем улыбку молодости и силы. Но из вет
хой глины необратимого он лепит только жалкие подобия 
вечности. Однако настоящая вечность спускается в мир вре
мени. Наш мир «порист», он не замкнут наглухо от транс
цендентного, не закрыт от дуновений вечного. 

Другой важный момент кризиса обусловлен тем, что 
современный человек исполнен самодовольной гордости 
своими внешними техническими достижениями. В его на
строениях властвует «хюбрис» – горделивое самовозвели
чивание, уподобление себя божественному существу. Осо
бенно эти настроения подстегиваются успехами в освоении 
космического пространства. Но одно дело – пылкость по
рой рискующих своей жизнью исследователей, и совсем 
другое – эксплуатация научно-технической экзальтации 
манипуляторами-технократами с их диктаторскими замаш
ками. В этом подъеме самопревознесения человека без Бога, 
но с наукой, Марсель видит реализацию библейского иску-
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шения первочеловека змеем: «Будете как боги, знающие 
добро и зло» (Бытие, 3 , 5). Но «ребяческий прометеизм, – 
говорит он, – намеревающийся поставить человека на мес
то сведенного со своего царственного места Бога, вряд ли 
заслуживает труда его опровержения»21. Его внутренняя 
фальшь слишком очевидна. 

Итак, французский философ расшифровал все основ
ные философемы Ницше, сплетенные в один узел с его те
зисом о «смерти Бога». О «вечном возвращении» мы уже 
сказали. Идея же сверхчеловека понята им как секуляриза
ция обожения, концепция которого была развита восточны
ми отцами Церкви. Идея нигилизма и смерти Бога истолко
вана как проекция износа-старения, а воля к власти – как 
псевдоонтология, претендующая на абсолютный метафизи
ческий принцип, но не выдерживающая при этом аналити
ческой рефлексии. 

В чем же в свете проделанного анализа, спросит чита
тель, его автору видится путь преодоления кризиса европей
ской культуры? В том, прежде всего, чтобы хранить твор
ческую верность платоновско-христианской традиции, со
всем не тесной для по-настоящему свободных умов. Попыт
ка оживить земную жизнь радикальным разрывом ее свя
зей с «небом», провозглашенным фикцией, неминуемо ве
дет лишь к ее глубокому опустошению: «Земля отрекается 
от неба … она хочет жить своей жизнью, влюбляется в свою 
самость и тварность. Но, отрешенная от духовного света … 
коченеет и леденеет»22. Эти слова русского поэта, Сергея 
Соловьева, сказанные им о другом поэте, об Александре 
Блоке второго периода его творчестве, удивительно созвуч
ны тому, что об опыте Ницше сказал Марсель: «Ницше и 
Мальро, – говорит он, – верили, что человек, освободив
шись от Бога, тем самым вырастает, обретет величие и рас
ширит зону человечности. Но все указывает на то, что ис
тина в противоположном … Безумная иллюзия думать, что 
земная жизнь возрастает, когда ей отказывают в любом про
должении в потустороннем мире. Человек и жизнь при этом, 
вместо своего расширения, съеживаются»23. Оживление 
творческой памятью экзистенциальной мысли Марселя, 
равно как и русской религиозной философии, будет способ-
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ствовать возвращению духовного света в европейское созна
ние, без чего преодоление его кризиса немыслимо. 
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