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Запад не владеет уж собою
Беседа Андрея Фефелова

(главного редактора газеты «Завтра»)
и Карена Свасьяна

(философа, историка культуры, переводчика),
 состоявшаяся 10 февраля 2022 года

Памяти Карена Араевича Свасьяна

Андрей Фефелов. Карен Араевич, хотелось бы прежде 
всего поблагодарить Вас за ту колоссальную, восхититель-
ную работу, которую Вы проделали много лет назад, пере-
ведя первый том «Заката Европы» Освальда Шпенглера. 
Я, кстати, был разочарован, что второй том вышел уже 
не в вашем переводе по каким-то причинам таинственным. 
Ваше глубокое, многомерное предисловие к «Закату Евро-
пы» создало тогда для меня необходимый контекст вос-
приятия этой книги. Сегодня хочется поговорить с Вами 
не только как с профессиональным германистом, филосо-
фом и переводчиком, но и человеком, который наблюдает 
современность и видит тенденции, которые трансформи-
руют Запад и Восток, человечество вообще. Первый мой 
вопрос скорее «шпенглерианский». Дело в том, что великий 
западный миф, который оказал огромное влияние на рус-
скую культуру, истончился, стал превращаться в макет, 
постер. Ранее мир выражал себя в европейских терминах, 
но если эти термины потеряют свое магическое значение, 
свой авторитет, не потеряемся ли мы в мешанине культур?

Карен Свасьян. В связи со вторым томом Шпенглера 
сразу скажу, что ничего таинственного тут нет. Просто по-
сле моего переезда сюда, в Швейцарию, у меня был период 
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«дарвинизма» — надо было приспосабливаться к новым ус-
ловиям жизни и уже не доходили руки до Шпенглера.

А что касается остального, о чем Вы спросили… Это, ко-
нечно, самый фундаментальный вопрос, который можно себе 
представить сегодня. Я могу ориентироваться в том, что про-
исходит здесь, как свидетель, очевидец. Это действительно 
печальная тема. Потому что давно уже нет того Запада. Нет 
той Европы, она испарилась. Очень трудно на эту тему гово-
рить, потому что есть такой феномен, конечно, в несколько 
сюрреалистическом смысле: «человек мертв, но он этого не 
знает». И поскольку он этого не знает, то продолжает как ни 
в чем не бывало жить. А фундаментальные связи распались. 
Люди живут чисто механически, не рефлексируют. Просто 
живут «вперед», не задумываясь над тем, что это такое. Это 
страшно.

И в этой связи, говоря о таком великом уме, как Шпенглер, 
стоит осознать, что он не жил современностью. Его стихией 
были прошлое и будущее. Будущее он видел в феллашестве, 
то есть в «медленном воцарении первобытных состояний в 
высокоцивилизованных жизненных условиях». Шпенглер да-
тировал упадок 2200 годом. Это, конечно, очень щедрая каль-
куляция.

Андрей Фефелов. Оставил возможность Западу еще 
«покуражиться».

Карен Свасьян. По всей вероятности, да. Но сейчас на-
лицо все признаки деградации. И когда спорят о Шпенглере, 
у меня для противников есть аргумент, который, по-моему, 
безупречен. Правота Шпенглера заключается в том, что его 
не читают. Понимаете? Потому что, если бы его читали, од-
ним этим его опровергали бы! Произведение Шпенглера — 
это ведь чистейшая культура, одна из последних жемчужин 
европейского духа. А феллахи, как известно, книг не читают. 
Это, наверное, самый серьезный аргумент в пользу того, что 
«закат Европы» («…западного мира» в оригинале) уже со-
стоялся.

Б е с е д а  А н д р е я  Ф е ф е л о в а  и  К а р е н а  С в а с ь я н а
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Андрей Фефелов. А ведь был краткий период западно-
го триумфа, сразу после распада Советского Союза, свя-
занный с Фукуямой, с так называемыми достижениями 
либерализма. Ехидно говорили тогда: «Смотрите, старик 
Шпенглер-то ошибался — никакого заката нет! А есть цве-
тение и триумф!» Но Освальд Шпенглер увидел всю бездну 
еще в 1914 году. Это был, по сути, погребальный год Запада.

Карен Свасьян. Я застал — до своего отъезда — эту эй-
форию после развала Советского Союза. Тогда либералы и 
в России, и на Западе несли ерунду, чистейшую, «оскорби-
тельно ясную», как говорил Ницше. Они считали, что устра-
нение Советского Союза — это их победа, но их поверхност-
ное плоское сознание не вмещало того факта, что гарантия 
их успеха, процветания, жизненных плюсов как раз и лежа-
ла в СССР. Тогда был создан миф, что на Западе хорошо, а 
СССР — империя зла. Так эту «империю зла» им надо было 
лелеять как зеницу ока!

Андрей Фефелов. Как только СССР развалили, Запад 
остался наедине с собой.

Карен Свасьян. Именно так. Знаете, в середине 1990-х в 
Берлине я проезжал на такси мимо одного большого здания, 
оцепленного автоматчиками. Я спросил у водителя, что это 
такое. Он презрительно ухмыльнулся и сказал, что это по-
сольство США, и добавил, что еще несколько лет назад тут 
лежали горы цветов, а сейчас — одни автоматчики!

Запад в 1945-м воевал с Гитлером, а оказалось, что и с 
Гегелем. Но у Гегеля им следовало бы поучиться. Например, 
тому, что тезис нельзя путать с синтезом. Убрав Советский 
Союз, который они считали антитезисом, они остались тези-
сом, совершенной односторонностью, но приняли этот тезис 
за синтез. И с 1991 года уже только пожинали плоды этой 
ошибки, хотя вначале так хорохорились!

А Фукуяма — это просто американец со странным именем.
Что говорить, если и сам Шпенглер «проморгал» совре-

менность. Он был «ностальгиком». Все дело было в его лич-

Запад не владеет уж собою
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ных качествах, он жил как «несвоевременец», по Ницше. Он 
был влюблен в эпоху рококо, в XVIII век, который он считал 
«осенью», порой увядания, самым прекрасным временем. 
А о животрепещущей современности — об этом у него не 
было ничего. Ничего! Я тут вряд ли проглядел или что-то не 
понял.

Был такой замечательный человек, Эрнст Трёльч. Он и 
его друг Макс Вебер сделали массу интересных открытий в 
социологии. Трёльч был особенно выдающимся в социологии 
религии. И он как-то сказал для многих неожиданную вещь: 
«Закат Европы» Шпенглера поспособствовал реальному за-
кату Европы (буквально: «Закат Европы» (в кавычках) — 
это вклад в закат Европы).

Андрей Фефелов. Потому что он озвучил, поименовал 
это явление и тем самым «вручную» этот закат и осуще-
ствил.

Карен Свасьян. Вот именно. Он палец о палец не ударил, 
только ностальгировал. Конечно, Шпенглер был прав, что в 
современности все идет насмарку. Но можно же не фикси-
ровать просто свою правоту, а делать все от тебя зависящее, 
чтобы ты оказался неправ.

Андрей Фефелов. Ваш взгляд на Запад как на живого 
мертвеца, на зомби-Запад, производит впечатление. Но 
когда-то ведь и Запад был восторженным, пылким юношей. 
Готфрид Бульонский, идя к Иерусалиму в Первом кресто-
вом походе, восклицал: «Если бы я жил в эпоху Христа, я 
бы сразился с этими стражниками и отбил бы Господа…» 
Это потрясающие слова наивного младенца, наполненного 
верой. А сейчас на Западе умирание, постжизнь. Как с этим 
быть? Ведь когда трещала и распадалась Средиземно
морская цивилизация, врывавшиеся готы и вандалы несли 
с собой свежую струю собственной культуры, наполненной 
северным мистицизмом, духом священных рощ, из чего по-
том вырос германский романтизм. А сейчас что придет на 
смену, какая культура?

Б е с е д а  А н д р е я  Ф е ф е л о в а  и  К а р е н а  С в а с ь я н а
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Карен Свасьян. К этому вопросу надо подойти по-
медицински — установить историю болезни. Что в Новейшее 
время произошло с Европой? Она ведь еще в первой половине 
XX века была самодостаточна во всех сферах, от науки до 
искусства.

Но после 1945 года там оказались пришельцы — я имею в 
виду американцев. Разве они понимали и понимают Германию? 
А Россия из всех стран была больше всего связана именно с 
Германией. И русская философия с начала XIX века — тоже 
об этом. Я всегда удивлялся тому, что после двух страшных 
войн симпатии русской души к немецкому началу не исчезли. 
Вот, например, к французской культуре у нас нет такого от-
ношения, хотя мы и восхищаемся ее шармом. Об англичанах 
я вообще не говорю.

Есть одна старая мысль, встречавшаяся еще с Гердера 
(и Бисмарк ее тоже повторял). Суть ее в том, что будущее 
(не больное, не патологическое, не феллашеское, а настоя-
щее будущее) принадлежит союзу германцев и славян.

Андрей Фефелов. Эти ноты симпатии к славянам у 
Гердера, ученика Канта, во многом таинственны. Гердер 
был квинтэссенцией германского начала, но взор его был 
устремлен к славянам.

Карен Свасьян. Именно так. Гердер, кстати, писал, что 
между немцами и французами — пропасть, в отличие от 
немцев и славян. И доказывал это в том числе языковыми 
фактами. Достаточно сравнить два языка, немецкий и фран-
цузский, чтоб понять, что там нет никакой возможности 
схождения! Попробуйте прочитать Гегеля на французском! 
Как-то в Ереване один мой друг попробовал это вслух, эф-
фект был чудовищным. Нужно сравнить с этим русский 
перевод гегелевской «Феноменологии духа», сделанный Шпе-
том. Невозможно не признать, что он настолько совершенен, 
что, кажется, пиши Гегель свой труд на русском, он написал 
бы его слово в слово так, как его перевел Густав Шпет! И это 
вовсе не случайность и не разовая переводческая удача (ибо 

Запад не владеет уж собою
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примеры можно множить), а симптомы, которые говорят о 
глубинном родстве.

Недаром «коллективный Запад» непрерывно, с XIX века, 
боролся против возможного соединения Германии и России. 
Он понимал, что в их союзе находится «кощеева игла», его 
конец. А немцев после 1945 года, я считаю, уже нет как на-
ции. «Коллективный Запад» переломил им хребет. На мес
те Германии какая-то пустота, своего рода вакансия. И мне 
иногда кажется, что я, как русский армянин, то есть лицо в 
определенном смысле космополитическое, заполняю эту ва-
кансию.

Андрей Фефелов. Понимаю Вас…
Карен Свасьян. Германия, увы, стала политической ма-

рионеткой, а в духовном смысле она иссякла в результате хо-
зяйничанья американцев. Премьер-министр Франции Жорж 
Клемансо дал, на мой взгляд, лучшее определение США: 
«Америка перешла из варварства в декаданс, минуя куль
туру».

Андрей Фефелов. Проскочила самую важную станцию.
Карен Свасьян. И сейчас это практически дикари, кото-

рые отличаются от папуасов лишь тем, что те втыкают палки 
в землю и танцуют вокруг них, а эти сидят на конференциях с 
ноутбуками. Эта субстанция невежества убила Европу. У нее 
не хватило сил противостоять ей духовно.

Андрей Фефелов. В некоторых европейских и русских 
сказках есть такой архетип, сюжетная модель: родная 
дочь, своевольная и тупая, против падчерицы, скромной, 
умной, работящей. Мне видятся США как раз в роли этой 
родной некрасивой дочери — дочери Европы. А Россия, ви-
димо, падчерица, которая выдержит любые мировые испы-
тания и, может быть, спасет, преобразит всех остальных. 
В России целым рядом интеллектуалов, на самом деле, хо-
рошо осознается наша метафизическая связь с Германией, 
необходимость выстраивать мосты и на уровне мысли, и 
на уровне экономики. А в Германии есть ли философские 
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круги, осознающие необходимость встречного движения, 
создания трансъевропейского, трансъевразийского моста?

Карен Свасьян. Такие люди есть, но они в загоне, они 
подпольщики. Их преследуют сторонники тотальной демо-
кратии и псевдосвободы. В германских университетах невоз-
можно с кафедры (да и в кругу коллег) высказать и сотой 
доли того, чего мы сейчас касаемся в нашем разговоре. Если 
бы я там что-то подобное сказал, я лишился бы своего места 
раньше, чем это осознал.

Андрей Фефелов. Но мы ничего такого не сказали…
Карен Свасьян. Нельзя! Там такое говорить нельзя! По-

бедившая леволиберальная тусовка совершенно нетерпима 
к чужому мнению, нормальной дискуссии, попыткам разо-
браться в том или ином вопросе. Под знаком якобы терпи-
мости они абсолютно нетерпимы. И их так называемый 
антифашизм — просто прикрытие, а они самые настоящие 
фашисты! Но особой разновидности фашизма, которая еще 
ужаснее. Фашизм первой половины XX века был недвусмыс-
лен в своих намерениях. Он был, если угодно, «квадратен»: 
маршировали эти молодчики, ничего не скрывая… А нынеш-
ние «ребята» — аморальное жулье с цепким инструментари-
ем электронного контроля. Сквозь их неотроцкистский прес-
синг настоящим мыслителям не пробиться. Идет настоящий 
погром европейской культуры! Я думаю, скорее всего, при-
дется рассчитывать на влияние и помощь России. Только от-
туда в Европу придет спасение.

Андрей Фефелов. Сейчас американская «магия» ослабе-
вает. Мы видим, как ее щупальца становятся вялыми, они 
уже не так сильно держат за горло и постепенно сполза-
ют с европейской палубы куда-то в океан. Это дает шанс 
пусть не на глобальный, по Шпенглеру, взлет, но, по крайней 
мере, на условный ренессанс Европы, которая когда-то воз-
никла из германских народов.

Карен Свасьян. Недавно велись споры по поводу надпи-
си «Немецкому народу» на фронтоне бывшего Рейхстага, где 

Запад не владеет уж собою
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сейчас размещается бундестаг. В ней усмотрели расизм и на-
значили конкурс на лучшее название. Один «шутник» пред-
ложил такой вариант: «Немецкому населению». То есть на-
род  — это табуированное понятие! В России такого, слава 
богу, нет.

Мне сейчас вспомнился русский философ и поэт Влади-
мир Соловьёв. Он незадолго до смерти вспоминал свой юно-
шеский разговор с отцом, который говорил ему, что, хотя 
погибла Римская империя, у нее появились наследники (готы 
и иные так называемые варвары) и из того, что Моммзен 
называл племенами римских провинций, как раз и возникла 
Европа. А сейчас, спрашивал Соловьёв, если Европа рухнет, 
кто придет ей на смену — неужели гавайцы, которые съели 
капитана Кука? Понимаете, некому заменить, кроме Рос-
сии…

Андрей Фефелов. Интереснейшая мысль: как герман-
ские варвары унаследовали Средиземноморскую цивилиза-
цию (Римскую империю), так и Россия наследует цивилиза-
цию европейскую.

Карен Свасьян. Но есть тут одно большое «но», одна не-
приятная патология, приобретенная после Петра I, влюблен-
ного в Европу (там было во что влюбиться, конечно), однако 
устранимая: нашему обществу был привит не очень хороший, 
так скажем, комплекс…

Андрей Фефелов. Комплекс неполноценности.
Карен Свасьян. Да. Возникло это в XVIII веке, даже рань-

ше, а в XIX веке набрало силу. А как это аукнулось во второй 
половине XX века, мы хорошо помним, начиная со знамени-
того хрущевского лозунга: «Догнать и перегнать Америку!» 
Притом речь шла сугубо о материальном. У меня позже было 
ощущение дежавю (точнее, дежа антандю, то есть уже слы-
шимого), когда я установил связь между этим лозунгом Хру-
щева и старыми русскими интеллигентами XIX века. Только 
тогда была не Америка, которую хотели перегнать по мясу и 
молоку, а Европа с ее «уровнем культуры».

Б е с е д а  А н д р е я  Ф е ф е л о в а  и  К а р е н а  С в а с ь я н а
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Андрей Фефелов. И ведь перегоняли! За несколько де-
сятков лет нам удалось сделать то, чего европейцы доби-
лись за тысячелетие, особенно в литературе. Как это уда-
лось? Это потрясающе!

Карен Свасьян. Согласен, но все-таки этот импульс у нас 
остался — «догнать и перегнать». Но если надо догонять, зна-
чит ты плетешься сзади.

Варвары, которые «настоялись» на всем цивилизованном, 
в определенный час выходят на первый план. Как римляне, 
которые завоевали Коринф в 146 году до нашей эры. Да, 
когда-то римляне были провинциалами, но после этого как 
раз Греция стала римской провинцией.

И сейчас Россия должна задавать тон, чтобы мир понял: 
Третий Рим — не пустой звук. Надо понять, что на Запа-
де наступила «эра постправды», принципиально новая эра. 
В 2016 году Оксфордский словарь назвал словом года поня-
тие post-truth («постправда»). Отсюда же «постфакты» и так 
далее. Это не просто филологическая дурь, а прямая практи-
ка! Это на «коллективном Западе» практикуют и в политике, 
и в культуре. Изо дня в день.

Порой кажется, что в большинстве случаев это делают 
бессознательно. Но есть медиа- и околодипломатические 
круги, которые на это идут целенаправленно. Они рассчиты-
вают не на факты, как в старые добрые времена, а лишь на 
чувства и эмоции аудитории. Вспомним «дело Скрипалей», 
которое далеко не уникально, — это яркий пример сфабри-
кованного абсурда.

И теперь, когда мы вникаем в то, что говорят нам Велико-
британия, Германия, Франция, мы должны понимать степень 
и уровень этого массированного наступления на нашу стра-
ну — поверх фактов. При этом у них и не будет фактов и 
доказательств. Всё только «хайли лайкли», как повелось со 
времен Терезы Мэй. России сейчас догонять некого и рав-
няться не на кого. Это в XIX веке нам еще было на кого рав-
няться, да и то с натяжкой. А сейчас — не на кого.

Запад не владеет уж собою
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Андрей Фефелов. Мы вступаем в новую эпоху, эпоху 
сверхновой России. Процесс идет, и он вполне логичен.

Карен Свасьян. Да, мы должны вобрать в себя все лучшее 
Запада, сохранить его таким образом от самоуничтожения и 
прорваться из тупика в будущее. И кто еще, кроме России, 
выполнит эту спасительную для человечества миссию? Ну, 
просто чисто технически, кто еще?! Большевики в 20-х годах 
прошлого века перехватили инициативу и уже не догоняли 
Запад, а противопоставляли ему собственную парадигму, да 
так, что резонанс по всему миру шел огромный. К нам при-
езжали Бернард Шоу, Герберт Уэллс, Андре Жид… И уезжа-
ли от нас с квадратными от удивления глазами. Но еще раз: 
главное — не соревноваться и не перегонять, а вбирать в себя 
и спасать в себе лучшее Запада, чтобы дать Западу однажды 
шанс узнать себя в нас и равняться на себя в нас.

Андрей Фефелов. Да, мы живем в эпоху, когда конту-
ры чего-то гигантского проступают впереди. Будут очень 
серьезные перемены. Мы пытаемся проложить путь впе-
ред, исходя из движения истории… Карен Араевич, спасибо 
за беседу и за всю Вашу потрясающую работу!
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В я ч е с л а в  Ф а р и т о в
Доктор философских наук,

профессор Самарского государственного
технического университета (ФГБОУ ВО «СамГТУ»)

От воли к власти к пассионарности 

Философская мысль ХХ столетия с полным правом харак-
теризуется как «постницшеанская». Происходит становление 
принципиально «нового типа и качества восприятия как та-
кового, уже вовсе не нуждающегося в текстах Ницше, чтобы 
воспринимать и чувствовать “по Ницше”»1. Сам Ницше пред-
видел данную ситуацию, когда писал, что время его филосо-
фии еще не пришло, его идеи найдут своих последователей 
в будущих столетиях. И речь идет не только и не столько о 
прямом и непосредственном влиянии наследия Ницше, сколь-
ко об объективном процессе становления того типа мышле-
ния, основные контуры и направления которого были разра-
ботаны философом. 

 Русская философия не является исключением из этого 
процесса. Наряду с большим количеством текстов, непо-
средственно отсылающих к наследию Ницше, ницшеанские 
мотивы могут быть эксплицированы в концептуальных раз-
работках авторов, не причисляющих себя к ницшеанской 

* Расширенная и доработанная версия публикации: Фаритов В. Т. 
Воля к власти в этногенезе: ницшеанские мотивы евразийской антро-
пологии // Известия Саратовского университета. Новая серия. Серия 
Философия. Психология. Педагогика. № 24. 2024. С. 180–186.

1 Свасьян К. А. Примечания // Ницше Ф. Сочинения. В двух томах. 
М.: РИПОЛ КЛАССИК, 1998. Т. 2. С. 794–795.

Ihr seid nur Brücken: mögen Höhere auf 
euch hinüber schreiten! Ihr bedeutet Stufen: 
so zürnt Dem nicht, der über euch hinweg 
in seine Höhe steigt!

*
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парадигме. Еще раз повторим: речь идет о том типе фило-
софского мышления, который Ницше не столько разработал, 
сколько предвосхитил. В частности, такое знаковое направ-
ление русской философской мысли, как евразийство, содер-
жит в себе концептуальное ядро, которое может быть описа-
но в ключевых терминах учения Ницше. Сами евразийцы не 
употребляли таких терминов, как «воля к власти», «сверх-
человек», «вечное возвращение». Но дело не в терминах, а в 
направленности мысли. Да и у Ницше причисленные понятия 
выступают не в качестве терминов с фиксированным содер-
жанием, а скорее в качестве открытых и подвижных концеп-
тов, подчас — философских метафор.

1.  Пассионарность и воля к власти:
Л.  Гумилев и Ф.  Ницше

Теория этногенеза Л. Н. Гумилева — вопреки заверениям 
автора о принципиальной «естественно-научности» и «не-
философичности» его концептуальных разработок — пред-
ставляет собой вариант постницшеанской философской 
антропологии. Уже основное положение концепции Гуми-
лева — этнос не состояние, но процесс — имплицирует пе-
реход от онтологии субстанции к онтологии становления, 
от парадигмы Парменида к парадигме Гераклита. Соответ-
ственно, антропология Гумилева носит не метафизический, 
а «энергийный» характер: человек мыслится не как носитель 
субстанциального начала, но как открытая и динамическая 
«энергийная» конфигурация. Человек — не сочетание раз-
умного, волевого и вожделеющего начала, не единство про-
тяженной и духовной субстанции, но подвижная координация 
дискретных импульсов, неких квантов энергии: «Если мы 
примем за эталон импульс врожденного инстинкта самосо-
хранения (1), индивидуального и видимого, то импульс пас-
сионарности (Р) будет иметь обратный знак. Величина им-
пульса пассионарности, соответственно, может быть либо 
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больше, либо меньше, либо равна импульсу инстинкта само-
сохранения. Следовательно, правомочно классифицировать 
особей: на пассионариев (Р>1), гармоничных (Р=1) и субпас-
сионариев (Р<1). Соотношением этих групп определяется 
уровень пассионарного напряжения в системе, в нашем слу-
чае — этносе»1. Из приведенного фрагмента видно, что пас-
сионарность — не сущность, но энергийная характеристика, 
уровень напряжения. Пассионарность предполагает «способ-
ность к сверхнапряжению», это «импульс, достаточно мощ-
ный для того, чтобы преодолеть свойственный любому ор-
ганизму инстинкт личного и даже видового самосохранения, 
т. е. выражается он как жертвенность, простирающаяся даже 
на собственное потомство»2. 

Здесь параллель с ницшеанской антропологией становит-
ся достаточно прозрачной — при условии, что мы вынесем 
за скобки интерпретации учения Ницше, подобные хайдегге-
ровским. Для Хайдеггера воля к власти есть именно лежащая 
в основе всего сущность, т, е. философия Ницше завершает 
метафизический подход к бытию, который есть не что иное, 
как забвение бытия. Зачисление Ницше в разряд метафизи-
ков позволяет Хайдеггеру оставить заслугу «преодоления 
метафизики» преимущественно и исключительно за своей 
собственной философией. При таком подходе Ницше и Гу-
милев в философском плане оказываются фигурами несо-
поставимыми. Если же мы признаем за философией Ницше 
право на существование вне хайдеггеровского истолкования, 
то отнесение учения Гумилева к постницшеанской парадигме 
может получить научное обоснование. Еще раз подчеркнем: 
мы говорим не о прямом влиянии идей Ницше на концепту-
альные разработки Гумилева, но о предвосхищении Ницше 
того образа мыслей, который может быть охарактеризован 
как постметафизический. 

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли.  СПб.: Азбука, 2013. 
С. 435–436. 

2 Там же. С. 332. 
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В постметафизической парадигме воля к власти мыслится 
не в качестве единой и универсальной сущности, но как мно-
жество дискретных импульсов, которые носят не субстанци-
альный, а энергийный характер. Воля к власти есть творче-
ский импульс, направленный на преодоление человеческой 
природы, импульс, побуждающий человека «хотеть созидать 
дальше себя» («über sich hinaus schaffen will»). Именно та-
кой творческий импульс, согласно Гумилеву, является силой, 
благодаря которой осуществляется преобразование природ-
ных ландшафтов в ходе этногенеза: «...изменение природы — 
не результат постоянного воздействия на нее народов, а след-
ствие кратковременных состояний в развитии самих народов, 
т. е. процессов творческих, тех же самых, которые являются 
стимулом этногенеза»1. 

Важно, что и воля к власти и пассионарность, как прави-
ло, губительны для индивидов, являющихся их носителями. 
Пассионарность есть «антиинстинкт или инстинкт с обрат-
ным знаком», поскольку побуждает к «принесению жизни 
в жертву ради иллюзии»: «...пассионарность имеет обрат-
ный вектор, ибо заставляет людей жертвовать собой и сво-
им потомством, которое либо не рождается, либо находится 
в полном пренебрежении ради иллюзорных вожделений»2. 
Аналогичным образом и у Ницше воля к власти означает хо-
теть любить и погибнуть (Lieben und Untergehn): «Где есть 
красота? Там, где я должен хотеть всей волей; где я хочу 
любить и погибнуть, чтобы образ не остался только обра-
зом. Любить и погибнуть — это созвучно от вечности. Хо-
теть любви — это значит хотеть также смерти»3. Также и у 
Гумилева пассионарность связана с «наличием у некоторых 
индивидов необоримого внутреннего стремления к целена-

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 271. 

2 Там же. С. 436.
3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 

Культурная революция, 2007. С. 129.
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правленной деятельности, всегда связанной с изменением 
окружения, общественного или природного, причем дости-
жение намеченной цели, часто иллюзорной или губительной 
для самого субъекта, представляется ему ценнее даже соб-
ственной жизни»1. В этом же ключе хрестоматийная форму-
лировка ницшеанской антропологии: «Человек есть переход 
и гибель» (ein Übergang und ein Untergang). 

Еще одна черта, позволяющая эксплицировать параллель 
между теорией пассионарности и учением о воле к власти, за-
ключается в признании отклоняющегося характера пассиона-
риев. Так, согласно Гумилеву, пассионарность как «безуслов-
но редко встречающееся явление есть отклонение от видовой 
нормы поведения, потому что описанный импульс находится 
в оппозиции к инстинкту самосохранения и, следовательно, 
имеет обратный знак». Но и у Ницше в учении о воле к вла-
сти и сверхчеловеке речь идет об особых отклоняющихся и 
переходных натурах (die abweichenden Übergangsnaturen): 
«Отклоняющиеся и переходные натуры (между двумя вида-
ми) или же вырождающиеся натуры и есть натуры индиви-
дуальные, иначе говоря, это попытки образовать внутри вида 
некий особый тип». Подобно пассионариям, такие «переход-
ные натуры», как правило, гибнут. Однако в некоторых слу-
чаях им удается не только погибнуть, но и внести в систему 
новые стереотипы поведения, которые затем будут приняты 
и усвоены остальными: «...они гибнут без числа, не оставив 
никакого следа, но в целом разрыхляют и время от времени 
ослабляют участки стабильности, привнося что-нибудь но-
вое в то или иное ослабевшее звено. Это новое постепенно 
усваивается в целом исправным организмом»2. В концепции 
Гумилева именно такой механизм лежит в основе формиро-
вания этносов: «Особи, обладающие этим признаком, при 

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 341–342. 

2 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. T. 8. М.: 
Культурная революция, 2008. С. 318.
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благоприятных для себя условиях совершают (и не могут не 
совершать) поступки, которые, суммируясь, ломают инер-
цию традиции и инициируют новые этносы»1.

На основании сказанного выше можно сделать вывод о 
трансгрессивном характере как воли к власти, так и пассио-
нарности. Оба феномена подразумевают некое отклонение от 
устоявшейся нормы, определенную степень нарушения уста-
новленных границ. Нарушение границ происходит как на био-
логическом, так и на социально-культурном уровне, т. е. как 
раз в зоне этногенеза, поскольку этносы — «явление, лежа-
щее на границе биосферы и социосферы»2. Отмечая транс-
грессивный характер пассионарности, следует учитывать 
несколько моментов. Во-первых, из сферы пассионарного 
отклонения от нормы исключаются явления патологического 
характера: «...хотя пассионарность, конечно, — уклонение от 
нормы, но отнюдь не патологическое»3. Таким образом, все, 
что проходит по ведомству психиатрии, а заодно и психоана-
лиза, к пассионарности отнесено быть не может. Во-вторых, 
из содержания пассионарности исключаются животные ин-
стинкты. В-третьих, пассионарность, согласно Гумилеву, 
имеет в качестве своего источника «микромутации». Это 
означает, что уклонение от нормы не должно быть масштаб-
ным, поскольку таковое может привести к разрушению и 
фактическому уничтожению человека. Из всех названных 
моментов следует, что пассионарная трансгрессия является 
не деструктивным, но творческим феноменом, направлен-
ным не на уничтожение человека, но на его преобразование. 
В этом принципиальное отличие теории Гумилева от кон-
цептуальных разработок «постмодернистов». Такие авторы, 
как Фуко, Делез и Гваттари, также говорят о трансгрессии, 
однако у них речь идет преимущественно о полном устране-

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 342.

2 Там же. С. 19.
3 Там же. С. 342–343.
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нии границ человеческой субъектности (вспомним знамени-
тую метафору Фуко об изображении лица, начерченного на 
морском берегу). В постструктурализме трансгрессия, таким 
образом, негативна. В теории этногенеза трансгрессия по-
зитивна, поскольку представляет собой импульс созидания, 
преобразования человека. В этом плане Гумилев ближе к 
Ницше, в учении которого воля к власти также представляет 
собой творческий импульс, направленный на превосхожде-
ние человека: «Человек есть нечто, что должно превзойти». 
Как Ницше, так и Гумилев выявили феномен позитивной 
трансгрессии, к которой у Ницше относится воля к власти, а 
у Гумилева — пассионарность.

Квалифицируя волю к власти и пассионарность как по-
зитивную трансгрессию, следует уточнить, в каком смысле 
здесь употребляется термин «позитивный». «Позитивный» 
в данном случае означает «созидающий». Как и в случае с 
волей к власти, в пассионарности моральный аспект выно-
сится за скобки: пассионарность — «по ту сторону добра 
и зла». Не следует забывать, что к пассионарности Гуми-
лев относит такие страсти, как честолюбие, тщеславие, 
гордость, алчность, ревность: «С обывательских позиций, 
это “дурные чувства”, но с философских — “дурными” или 
“хорошими” могут быть только мотивы поступков, причем 
сознательные и свободно выбранные, а эмоции могут быть 
только “приятными” или “неприятными”, и то смотря какие 
поступки они порождают. А поступки могут быть и быва-
ют самые различные, в том числе объективно полезные для 
коллектива»1. 

Аналогичным образом Ницше осуществляет «переоцен-
ку ценностей» в отношении «наиболее проклятых» стра-
стей: сладострастия, властолюбия, себялюбия (Wollust, 
Herrschsucht, Selbstsucht). При этом «по ту сторону добра и 
зла» не подразумевает распущенности и вседозволенности. 
Такое вульгарное прочтение не адекватно не только по от-

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 344. 
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ношению к Гумилеву, но и по отношению к Ницше. Речь идет 
о том, что сам по себе импульс не морален, не плох и не хо-
рош, но может служить основанием как низких, так и высо-
ких деяний. Оклеветание импульса и его подавление приведет 
к тому, что станут невозможны не только деструктивные, но 
и созидательные поступки, ибо в основе и тех и других лежат 
одни и те же импульсы — и в этом (и только в этом) смыс-
ле — они «по ту сторону добра и зла». Так, Ницше раскры-
вает принципиальную амбивалентность страстей: «По како-
му мосту идет к будущему настоящее? Какое принуждение 
принуждает высокое склоняться к низкому? И что еще велит 
высшему — расти вверх?»1. Аналогичное указание мы на-
ходим у Гумилева: «Ведь все эти чувства — модусы пассио-
нарности, свойственной почти всем людям, но в чрезвычайно 
разных дозах. Пассионарность может проявляться в самых 
различных чертах характера, с равной легкостью порождая 
подвиги и преступления, созидание, благо и зло, но не остав-
ляя места бездействию и спокойному равнодушию»2. Пассио-
нарность, или «страстность» (от лат. passion), подразумевает 
избыток энергии и связанную с этим способность к сверхна-
пряжению. Как таковая пассионарность, как и воля к власти, 
не подлежит оценке по моральным критериям, оцениваться 
могут только поступки, совершаемые на основе пассионар-
ного напряжения. Пассионарность оценивается не по мораль-
ной шкале, но по шкале силы или интенсивности — уровню 
пассионарного напряжения, которое может быть выше или 
ниже. Здесь Гумилев мыслит вполне в рамках парадигмы 
ницшеанской антропологии. 

Снижение уровня пассионарного напряжения форми-
рует особый тип — субпассионариев, людей с пониженной 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 
Культурная революция, 2007. С. 193.

2 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 344. 
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пассионарностью. В этногенезе выделяются целые фазы, в 
которых субпассионарии начинают преобладать над пасси-
онариями. Аналогичные идеи мы находим в учении Ницше. 
Такие концепты, как «ресентимент», «последний человек», 
«мораль рабов», описывают тот же круг явлений, что и вве-
денное Гумилевым понятие «субпассиионариев». И субпас-
сионарии и последние люди характеризуются принципиаль-
ной неспособностью к позитивной трансгрессии. Основная 
их характеристика — это оскудение тех импульсов, которые 
побуждают человека хотеть дальше себя. Как и в случае с 
пассионариями, этические оценки здесь исключаются. Деле-
ние по принципу «хорошие — плохие» или «добрые — злые» 
в данном случае не срабатывает. Как уже отмечалось выше, 
пассионарии вполне могут быть и «злыми». Так, Ницше на 
полном серьезе и без всякой иронии приводит в качестве при-
мера сверхчеловека Чезаре Борджа1. Пассионарность «не 
имеет отношения к этическим нормам, одинаково легко по-
рождая подвиги и преступления, творчество и разрушение, 
благо и зло, исключая только равнодушие»2. Субпассионарии 
не хуже пассионариев, но, в отличие от последних, они не в 
состоянии «родить танцующую звезду». 

И Ницше также выделяет эпохи упадка, когда «последний 
человек» и нетворческий ресентимент делаются господами: 
«Горе! Приближается время, когда человек не пустит более 
стрелы тоски своей выше человека и тетива лука его разу-
чится дрожать! Горе! Приближается время, когда человек не 
родит больше звезды»3. В этом пункте мы подходим к проб
леме ницшевского осмысления истории, весьма плодотвор-

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 225. 

2 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 377. 

3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 
Культурная революция, 2007. С. 17. 
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ной для задач компаративного исследования учений Ницше 
и Гумилева.

2.  Философия истории Ницше и Гумилева

Ницше относится к типу исторически мыслящих филосо-
фов. Практически все базовые концепты его учения получа-
ют историческое преломление. Для Ницше, как позднее для 
Шпенглера, первостепенное значение имеет история культу-
ры, в то время как Гумилев рассматривает в первую очередь 
историю этносов. Однако данное обстоятельство не означает, 
что точки пересечения между воззрениями Ницше и теорией 
Гумилева отсутствуют. Конечно, у Ницше мы не найдем столь 
тщательно и детально разработанной концепции этносов в их 
историческом развитии. Тем не менее Ницше сделал объек-
том самого пристального внимания два «этноса»: античный 
и современный европейский. Древние греки и современные 
европейцы занимали Ницше больше всего. В истории и куль-
туре как тех, так и других философ выявил периоды подъ-
ема и упадка. Речь здесь идет о все той же «воле к власти», 
которая выступает в качестве импульса жизненной силы не 
только отдельных индивидов, но и целых народов и культур. 
Импульс может быть утверждающим, творческим, или от-
рицающим, нигилистическим. На этом основании в истории 
народов выделяются эпохи подъема или упадка. При этом на-
правленность исторического процесса всегда одинакова: от 
подъема к упадку. Сравнительно краткие периоды всплеска 
творческой силы неизбежно сменяются длительными эпоха-
ми декаданса. Молодой Ницше проследил эту закономерность 
на материале истории культуры Древней Греции. «Трагиче-
ская» эпоха бьющей через край жизненной силы сменяется 
моральным и рассудочным периодом, который знаменует на-
чало конца. 

У Гумилева процесс этногенеза характеризуется анало-
гичной направленностью: после пассионарного толчка инер-
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ция импульса неизбежно затухает, так что к фазе обскурации 
пассионариев практически не остается и на передний план вы-
ходят субпассионарии. Пассионарии в полной мере следуют 
девизу ницшеанской антропологии, гласящему, что человек 
есть переход и гибель. И они активно гибнут, кто на войне, 
кто от творческого перенапряжения, уступая место субпас-
сионариям, у которых инстинкт самосохранения преобладает 
над творческими импульсами. 

Все это — хотя и в другой терминологии — уже было 
описано у Ницше. Если заключить в скобки метафизический 
и мифический аспект учения о сверхчеловеке и вечном воз-
вращении, то получится метафорическое описание процес-
са этногенеза. Сверхчеловек, пришествие которого Ницше 
заклинает устами своего Заратустры, есть не кто иной, как 
пассионарий, или тип «новых людей», закладывающих но-
вые стереотипы поведения, на основе которых впоследствии 
может возникнуть новый же этнос. Чтобы понять, почему 
Ницше вообще говорит о сверхчеловеке (или просто о но-
вом, пассионарном человеке), нужно учесть исторический 
контекст, в котором возникло данное учение. Ницше более 
чем кто другой писал о современной Европе как о культу-
ре, давно вступившей в период упадка. Такая оценка совре-
менности была высказана им еще в «Рождении трагедии» и 
в «Несвоевременных размышлениях». Тогда еще молодой 
Ницше возлагал определенные надежды на Шопенгауэра и 
Вагнера, видя в них пассионариев. Впоследствии философ 
отказался от этой точки зрения, разоблачив и того и дру-
гого в качестве декадентов. Среди своих современников-
европейцев Ницше уже не видел никого, кроме декадентов и 
нигилистов, т. е. субпассионариев. Место для пассионариев 
осталось вакантным. Тогда Ницше и заполнил этот пробел 
современности «сверхчеловеком» (с выбором слова, как из-
вестно, помог гетевский «Фауст»). Предреченный период 
«восхождения нигилизма как история двух ближайших сто-
летий» в терминологии Гумилева может быть охарактеризо-
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ван как фаза обскурации европейского суперэтноса. Таким 
образом, можно констатировать, что ставший теоретико-ме-
тодологическим постулатом евразийцев «отказ от европоцен-
тризма» был осуществлен уже в учении Ницше. 

В сфере философии истории Ницше осуществил критиче-
ский пересмотр и отход от европоцентричной линейной мо-
дели исторического процесса. Сделал он это, как всегда, не 
систематично, а в отдельных фрагментах. Систематическая 
разработка циклической модели будет впоследствии осу-
ществлена Шпенглером, рядом других авторов, в том числе 
Гумилевым. Ницше же сформулировал идею вечного воз-
вращения. Если снять с этого учения мифический и космо-
логический покров, то мы обнаружим здесь представление об 
исторических циклах. И здесь коренится причина того, поче-
му вечное возвращение воспринимается Ницше одновремен-
но как самая тяжелая мысль. Циклическая повторяемость 
исторического процесса предполагает возвращение не только 
периодов подъема, но и периодов упадка. «Сократический че-
ловек», «маленький человек» (der kleine Mensch), субпассио-
нарий, будет каждый раз возвращаться: «Вечно возвращается 
человек, от которого устал ты, маленький человек»1. 

Историчность настолько укоренена в ницшевском фило-
софствовании, что даже богов он мыслит не иначе как в 
перспективе цикличности исторического процесса. Боги для 
Ницше суть выражение стадий подъема или упадка в жизни 
народов: «На деле нет для богов иной альтернативы — либо 
ты воплощаешь волю к власти и остаешься божеством пле-
мени, народа, либо ты воплощаешь бессилие к власти, а тог-
да ты непременно хорош, благ…»2. Бессилие воли к власти 
или, в терминологии Гумилева, убывание пассионарности 
выражает, согласно Ницше, христианское представление о 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 
Культурная революция, 2007. С. 223. 

2 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 121. 
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Боге. Однако именно в своей оценке христианства Ницше 
оказался несправедлив. Историческое мышление здесь усту-
пило место тенденции к философскому обобщению. Ницше 
допустил ту ошибку, которую Гумилев характеризует как 
аберрацию близости: близкие явления воспринимаются как 
более значительные, чем явления далекие. Как уже отмеча-
лось выше, Ницше жил в эпоху упадка европейской культу-
ры и мыслил свою современность в качестве эпохи упадка. 
В современном западном христианстве он вполне справедли-
во видел и разоблачал феномен декаданса. Но то, что было 
верно по отношению к современному христианству, на по-
верку оказывается неверным в отношении его прошлых пе-
риодов, особенно наиболее удаленных от времени Ницше. 
Характерные черты христианства европейской культуры в 
стадии упадка философ распространил на все христианство 
в целом, превратив его тем самым в символ и синоним вы-
рождения и нигилизма как таковых. В христианстве Ницше 
обнаружил квинтэссенцию ресентимента. Находясь в плену 
аберрации близости и наблюдая неуклонно нарастающие тен-
денции к девальвации христианства в современности, Ницше 
формулирует свой тезис о смерти Бога. Здесь вновь сказы-
вается склонность Ницше к глобальным философским обоб-
щениям: кризис западного христианства был осмыслен как 
событие вселенского масштаба. Ницше-философ взял верх 
над Ницше-ученым. Поскольку в ницшевской философской 
аберрации христианский Бог мертв как таковой, мыслитель 
обратился к дохристианской эпохе. Под рукой оказались 
древние греки, культурное наследие которых Ницше в быт-
ность свою филологом-классиком успел тщательно изучить. 
В завершение своей сознательной жизни Ницше выразил 
всю эту коллизию в лаконичной формуле: «Дионис против 
Распятого». 

Более справедливую оценку христианства дает Гумилев в 
контексте своей теории этногенеза. Гумилев обращает вни-
мание на те исторические аспекты, которые совершенно упу-
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скает из виду Ницше. А именно: возникновение христианства 
в эпоху упадка римского суперэтноса представляет собой 
пассионарный толчок, породивший впоследствии новую эт-
ническую целостность. Христианство дало новую систему 
отсчета, которая сделала неактуальными, фактически све-
ла на нет упадочные учения поздней Античности: «Оба на-
правления античной мысли: натурфилософия, породившая 
эллинистическую географию, и этика сократиков, стоиков и 
эпикурейцев — перестали быть актуальными для тех людей, 
которые поверили в воскресение из мертвых»1. В отличие от 
Ницше, Гумилев увидел в начальном христианстве мощней-
ший творческий импульс, крайнюю степень пассионарности: 
«В Сирии и Египте фанатизм принял менее острые формы — 
монашество. Люди подвергали себя истязаниям, лишениям, 
посту, безбрачию ради вечного блаженства. Те из них, кто 
сидел в пустыне — отшельники, никому хлопот не причиня-
ли, но бродячие монахи, которых было много, составляли по-
стоянную заботу правителей провинции и даже императоров, 
потому что они ничего и никого не боялись, ни от кого не 
зависели, а действовали крайне активно по наитию, не всегда 
без вреда для ближних. Вот крайняя степень пассионарности, 
которая не поддавалась ни собственному рассудку, ни силе 
обстоятельств. Поэтому монахи быстро погибали, но ведь 
они этого и хотели»2. Пожалуй, именно здесь Ницше мог бы 
найти наиболее радикальную реализацию своего положения, 
что человек есть переход и гибель! Но, как уже было ска-
зано, специфическая аберрация ницшевской мысли не по-
зволила ему этого сделать. Иначе Ницше был бы вынужден 
признать, что христианство далеко не всегда и не везде было 
прибежищем представителей «морали рабов», но что «огонь 
пассионарности, сжигавший сердца людей того времени, вы-

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 506. 

2 Там же. С. 507. 
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звал вместо дружеских споров и бесед пожары, гасимые про-
ливаемой кровью»1. 

3 .  «Мораль господ» и «люди длинной воли»: 
Ницше и Николай Трубецкой

Если в оценке исторической роли христианства евразийцы 
скорее расходятся с позицией Ницше, то в отношении мон-
гольских кочевников переоценка ценностей осуществляется 
во вполне ницшеанском ключе. Так, согласно Н. Трубецкому, 
Чингисхан руководствовался определенной системой цен-
ностных установок, которые были организованы в целостную 
систему. Правда, сам Чингисхан никогда не формулировал 
эту систему в отвлеченных философских понятиях. Поэто-
му Трубецкой ставит перед собой задачу реконструкции и 
теоретической формулировки этой системы. Реконструкция 
получилась преимущественно ницшеанской, выполненной в 
рамках предложенной немецким философом оппозиции мо-
рали рабов и морали господ. Вопрос, соответствует ли данная 
реконструкция исторической фигуре монгольского завоева-
теля и в какой степени, следует адресовать историкам. Для 
философского исследования значим сам факт конструирова-
ния определенного антропологического типа. А также важ-
ным обстоятельством является переориентация евразийцев в 
сторону Востока: гомеровские мореплаватели уступают ме-
сто степным кочевникам, на смену одиссеям и агамемнонам, 
которых воспевал еще отец Льва Гумилева, приходят «люди 
длинной воли», соратники и последователи Чингисхана. 

На наш взгляд, подобная переориентация вызвана ситуа-
цией кризиса европейской цивилизации. Философия истории 
Ницше представляет собой не что иное, как реакцию на кру-
шение гегелевского проекта европоцентричной философии 
истории. В поисках иных горизонтов Ницше осуществля-
ет попытку реконструкции Античности. Но он упускает из 

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 507. 
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виду, что реконструкция Античности является краеугольным 
камнем, фундаментом европейского гуманизма, на что впо-
следствии укажет в своих исследованиях А. Ф. Лосев. Евро-
пейский гуманизм подвергается у Ницше самой безапелля-
ционной критике, наследие Античности переосмысляется в 
антигуманистическом, трагическом и дионисийском ключе. 
Тем не менее перечеркнуть традицию гуманизации (и, со-
ответственно, европеизации) Античности не так-то просто 
даже для отставного базельского профессора. Тот же Гегель 
ценил древних греков не меньше Ницше, а Гераклита объяв-
лял предшественником своей Логики… Другое дело — ко-
чевники Великой степи. Данный культурно-исторический 
пласт был совершенно свободен от европоцентристских про-
чтений. В отличие от Эллады, Великая степь представляла 
собой подлинную terra nullius, из обитателей которой можно 
было лепить все что угодно. Вместе с тем из степных кочев-
ников при всем желании нельзя было сделать предшествен-
ников европейской цивилизации. Поэтому для задачи поиска 
неевропейских горизонтов мысли и культуры монголы под-
ходили в большей степени, чем греки. 

Вернемся к Трубецкому. Основоположник евразийства 
приходит к выводу, что Чингисхан делил всех людей на две 
категории: «Для одного типа людей их материальное благо-
получие и безопасность выше их личного достоинства и че-
сти, поэтому они способны на трусость и измену. Когда та-
кой человек подчиняется своему начальнику или господину, 
то делает это только потому, что сознает в этом начальнике 
известную силу и мощь, способную лишить его благополучия 
или даже жизни, и трепещет перед этой силой»1. Оценка пред-
ставителей данного типа однозначна: «Такие люди — натуры 
низменные, подлые, по существу рабские»2. Представители 
противоположного типа «ставят свою честь и достоинство 

1 Трубецкой Н. Взгляд на русскую историю не с Запада, а с 
Востока // Классика геополитики, ХХ в. М.: АСТ, 2003. С. 153. 

2 Там же. С. 154. 
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выше своей безопасности и материального благополучия»1. 
Согласно Трубецкому, люди этого склада чаще всего встре-
чаются среди кочевников: «...кочевник по самому существу 
своему гораздо менее привязан к материальным благам, чем 
оседлый горожанин или земледелец. Питая органическое 
отвращение к упорному физическому труду, кочевник в то 
же время мало дорожит и физическим комфортом и привык 
ограничивать свои потребности, не ощущая этого ограниче-
ния как особенно тяжелого лишения»2. 

Предложенная Трубецким реконструкция двух психо-
логических типов практически безупречно укладывается в 
ницшеанскую классификацию типов морали (Herren-Moral 
und Sklaven-Moral). Кочевники изображаются в качестве 
идеальных представителей морали господ. Все по Ницше: 
«В первом случае, когда понятие “хороший” устанавливается 
господствующей кастой, отличительной чертой, определяю-
щей ранг, считаются возвышенные, гордые состояния души. 
Знатный человек отделяет от себя существ, выражающих 
собою нечто противоположное таким возвышенным, гор-
дым состояниям: он презирает их»3. И здесь же: «Презрением 
клеймят человека трусливого, малодушного, мелочного, ду-
мающего об узкой пользе, а также недоверчивого, со взгля-
дом исподлобья, унижающегося, — собачью породу людей, 
выносящую дурное обхождение, попрошайку, льстеца и пре-
жде всего лжеца: все аристократы глубоко уверены в лживо-
сти простого народа»4.

Выше мы показали, что подобное разграничение носит не 
сущностный, но «энергийный» характер. Дело здесь не в гор-
дости, знатности, честности, храбрости, взятых в качестве 
отвлеченных добродетелей. Речь идет о различиях в направ-

1 Трубецкой Н. Взгляд на русскую историю не с Запада, а с 
Востока // Классика геополитики, ХХ в. М.: АСТ, 2003. С. 154. 

2 Там же. 
3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 5. М.: 

Культурная революция, 2012. С. 194. 
4 Там же. 
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ленности энергетических импульсов и формируемых на этой 
основе энергетических конфигурациях. Ницше говорит о 
восходящей и нисходящей воли к власти, Гумилев — о пасси-
онарности и субпассионарности, Трубецкой противопостав-
ляет кочевничество и оседлость. Принципиальным момен-
том, позволяющим относить ницшеанскую и евразийскую 
антропологию к одной парадигме, является сознательный от-
каз от трансцендентного измерения. У Ницше тезис о смерти 
Бога приводит к фактическому устранению трансценденции 
из философского учения о человеке. Человек в этой ситуа-
ции мыслится как бесконечный горизонт самопреодоления и 
самопреступания — трансгрессия. Аналогичным образом, у 
Гумилева человек не наделяется трансцендентным измерени-
ем: «...мыслящая индивидуальность составляет единое целое 
с организмом и, значит, не выходит за пределы живой при-
роды, которая является одной из оболочек планеты Земля»1. 
Однако, оставаясь составной частью биосферы, человек ха-
рактеризуется способностью гарнировать избыток энергии, 
который позволяет ему превосходить горизонт сугубо био-
логического, животно-природного существования: «Обычно 
у людей, как у живых организмов, энергии столько, сколько 
необходимо для поддержания жизни. Если же организм чело-
века способен “вобрать” из окружающей среды больше, чем 
необходимо, то человек формирует отношения с другими 
людьми и связи, которые позволяют применить эту энергию 
в любом из выбранных направлений. Возможно и создание 
новой религиозной системы или научной теории, и строи-
тельство пирамиды или Эйфелевой башни и т. д.»2. Создавая 
новую религию или занимаясь строительством пирамид, пас-
сионарный человек не восходит к трансцендентному началу, 
но превосходит свою биологическую природу, одновременно 
не выходя за ее пределы окончательно. 

1 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. СПб.: Азбука, 2013. 
С. 18.

2 Гумилев Л. От Руси к России. М.: Эксмо, 2015. С. 16–17. 
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Таким образом, евразийская антропология носит транс-
грессивный характер, как и антропологическое учение Ниц-
ше. Такая антропология принадлежит к философии пост-
метафизического, антиэссенциалистского типа. Ключевым 
понятием здесь становится не сущность, но энергия, выра-
жающаяся в концепциях воли к власти или пассионарности. 
Однако возможен и другой вариант «энергийной» антропо-
логии, в котором определяющим вектором человеческого 
бытия будет не трансгрессия, а трансценденция. При этом 
трансценденция будет мыслиться не метафизически, но энер-
гийно. Такой вариант представлен в учении С. С. Хоружего: 
«Об “онтологическом выходе” — то есть трансформации, 
превосхождении фундаментальных предикатов налично-
го бытия — в мистическом опыте мы, возможно, не можем 
говорить в смысле актуального достижения каких-то сущно-
стей (в “эссенциальном дискурсе”) — вопрос этот остается 
открыт; но мы можем говорить о таковом выходе в смысле 
всецелой направленности, устремленности к нему человече-
ских энергий, в “дискурсе энергии”»1. Истоки такого типа 
антропологии Хоружий находит в аскетических опытах вос-
точных отцов церкви. Это означает, что истоки того типа 
философствования, который мы характеризуем как «пост-
метафизический», были заложены еще в тот период, когда 
европейская метафизика находилась в стадии формирования. 
Кризис европейской метафизики сделал вновь актуальным 
тот тип философской антропологии, который изначально, в 
древние времена складывался как неэссенциалистский. 

1 Хоружий С. С. К феноменологии аскезы. М.: Издательство гума
нитарной литературы, 1998. С. 198.
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В а д и м  Б а к у с е в
Философ, культуролог, переводчик

Европейская матрица:
нигилизм и самоуничтожение

Тема нигилизма прочно связана прежде всего с трудами 
Ф. Ницше, которого она сильно занимала в последние годы 
его сознательной жизни. В 80-е годы 19-го века он считал, что 
нигилизм, «то есть радикальное отрицание ценности, смысла, 
идеалов», «этот самый зловещий из всех гостей», «уже при 
дверях» и что его пришествие «неизбежно, раз люди не по-
нимают его предпосылок. Таковые состоят в наделении цен-
ностью…» (ПСС, т. 12, 2 [118]1). В действительности ниги-
лизм в ницшевском пониманиии на практике уже давно был 
в деле — со времени появления позитивизма, сначала в науке 
в начале того же столетия; этот позитивизм очень скоро пре-
вратился во влиятельный стиль массового интеллигентского 
мышления и, главное, мироощущения и поведения в других 
сферах жизни, а поддавшиеся ему представители интеллек-
туальной элиты по меньшей мере интуитивно исповедовали 
такой нигилизм.

Проявления и формы нигилизма Ницше определил верно, 
верно оценил и его последствия, то есть дал прогнозы, кото-
рые уже сбылись или сбываются на наших глазах. Например: 
«Нигилистические последствия нынешнего естествознания 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 1–13. М.: Культурная 
революция, 2005–2014. Далее первая цифра — том этого издания, по-
следующие — номер фрагмента.
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(наряду с его попытками ускользнуть в потустороннее). Из 
его работы в конце концов последует саморазложение, оно 
обернется против себя самого, станет антинаучным» (12, 2 
[127]). Сбылось с высокой точностью. «Нигилистические 
последствия политического и экономического образа мыслей, 
где все “принципы” мало-помалу доходят до комедиантства: 
оттуда несет посредственностью, убожеством, ханжеством 
и т. д. Национализм, анархизм и т. д.» (там же). Сбылось с 
высокой точностью. «Два-три поколения спустя эту расу 
невозможно будет узнать — все сделается чернью» (13, 14 
[182]). Сбылось с высокой точностью. Все эти и другие того 
же рода прогнозы Ницше полностью сбылись в применении 
к матричным западным обществам и всем от них зависящим.

А вот с вопросом о причинах и сущности нигилизма дело 
обстоит сложнее. Ницше пишет: «Европейский нигилизм. 
Его причина: обесценение прежних ценностей» (12, 2 [131]); 
«Нигилизм как следствие морального толкования ценностей» 
(12, 7 [43]). И главнейшая из этих ценностей, с точки зрения 
нынешнего матричного человека, — ценность человеческой 
жизни как таковой. Но откуда взялось само это обесцене-
ние? На этот и множество других вопросов, связанных с яв-
лением нигилизма, Ницше дает множество весьма противо-
речивых ответов в большом фрагменте, озаглавленном им 
«Европейский нигилизм» (12, 5 [71]) и не случайно помечен-
ном точной датой и местом написания, — он явно задумывал-
ся им как проект начала большого сочинения (скорее всего, 
несостоявшейся «Воли к власти» и, если так, — как глава 3 
книги 3, а в другом проекте это книга 1). Но проект так и не 
был завершен, и не зря.

Ницше так и не нашел выхода (или не сразу его нашел) 
из запутанной противоречивости своей мысли о нигилизме, а 
причина этого состоит в том, что глубокие мысли и утончен-
ные чувства высококультурного человека — мысли и чув-
ства очень абстрактного порядка, которые могли бы понять и 
разделить с ним весьма немногие, — он проецирует на боль-
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шой отрезок истории (со времен зарождения христианства), 
то есть на меняющиеся со временем ощущения и настроения 
крупных человеческих масс, максимально чуждых такого 
рода мыслям и чувствам. И не то чтобы эта проекция была 
совершенно несправедлива и ошибочна — мысли и чувства 
немногочисленных рафинированных интеллигентов все-таки 
иногда находили в массах какое-то глухое, смутное соответ-
ствие или, наоборот, и тоже иногда, обобщенно выражали 
массовые психологические установки. Но она, эта проекция, 
сильно заслоняет от взгляда Ницше настоящее положение 
дел, заставляя мыслителя видеть и предполагать в истории 
собственные утонченные идеи, а не его в максимальной сте-
пени простое и грубое.

В самом деле, «обесценение прежних ценностей» быва-
ло в истории и раньше, но ни разу не приводило к нигилиз-
му — например, в 4–5 вв. н. э., после победы христианства в 
Римской империи, произошло масштабное обесценение цен-
ностей античного язычества; в 14–16 вв., сначала в Италии, а 
затем и во всей Европе, Ренессанс Античности тоже означал 
некоторый переворот ценностей, правда не столь масштаб-
ный; Реформация Лютера стала ценностным потрясением для 
Центральной и Северной Европы; появление Просвещения 
ознаменовало собой глобальный кризис христианства и его 
ценностей. Что уж говорить о русской революции 1917 года, 
которая отменила все прежние ценности и попыталась дать 
народу взамен другие, причем народ поначалу их принял! Но 
в каждом из этих случаев обесцененные ценности сразу, а то 
и загодя заменялись другими, весьма оптимистическими цен-
ностями, отнюдь не приводя к нигилистической потере смыс-
ла жизни.

Ценности и способ их организации, то есть мораль, были 
у людей всегда и до христианства. «Мораль защищала обой-
денных жизнью от нигилизма, наделяя каждого бесконечной 
ценностью <…>» (12, 5 [71]). Значит, нигилизм стал реаль-
ностью, только когда «Бог умер» вместе с христианской мо-
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ралью, а другая мораль не появилась? Но почему она не по-
явилась? Была ведь, в конце концов, традиционная мораль, 
которую все религии только кодифицировали и сакрализи-
ровали. Она-то и должна была остаться как «голая» основа 
всякой религиозной морали, но почему-то не осталась (Бог 
умер, а с ним христианство, мораль и прежние ценности), — 
Ницше, как видно, неправомерно расширяет христианскую 
мораль до морали как таковой. Но в принципе, то есть на 
практике, он все равно оказывается прав — морали как спа-
сительницы от нигилизма, даже «обычной», светской, тра-
диционной морали, в матричных обществах действительно 
не осталось, да только по другой причине, о которой будет 
сказано ниже.

Ницше различает два вида нигилизма (см. 12, 9 [35]), пас-
сивный, тот самый, пугающий, который при дверях, и актив-
ный. «Активный нигилизм» Ницше (позднее он назовет его, 
то есть свою собственную позицию, «всемирно-историческим 
цинизмом») — это, в сущности, антинигилизм, выражающий 
его основную стратегию в мышлении. Таков же, например, 
его анти-антисемитизм. Таков вообще его «встречный пал» — 
попытка погасить один огонь другим, огонь матрицы — ог-
нем своего разума. Общий смысл такой позиции — противо-
поставление, выдвижение противоположности как средство 
борьбы; это позиция борьбы с того же уровня. Она малоэф-
фективна, как и встречный пал, работающий только при опре-
деленных условиях, и может, как и он, быть только вспомога-
тельной тактикой. Эффективнее позиция превосходства, то 
есть борьбы с более высокого уровня. В данном случае, то 
есть в отношении нигилизма, это была бы позиция культуры 
как иерархии позитивных форм, смыслов (неслучайно у Ниц-
ше тексты о нигилизме часто соседствуют с темой иерархии), 
принцип жизни. Ведь сущность нигилизма как отрицания 
смысла вообще — это смерть, потому что полная бессмыс-
ленность — это полная энтропия, то есть смерть. Именно по-
этому реальный нигилизм есть принцип разрушения.

Европейская матрица: нигилизм и самоуничтожение



42

Ближе к делу, то есть к мысли об иерархии, а латентно — 
о культуре, то есть аристократии духа, Ницше подходит во 
фрагменте 9 [44]: «Причины нигилизма: 1) отсутствие 
высшего типа, то есть тех, чья неисчерпаемая продуктив-
ность и власть поддерживают веру в человека. <…> 2) 
низший тип — “стадо”, “масса”, “общество” — забывая о 
скромности, раздувает свои потребности до масштабов кос-
мических и метафизических ценностей. Этим вульгаризи-
руется вся жизнь: ведь масса, господствуя, тиранит людей 
исключительных, и те утрачивают веру в себя, превращаясь 
в нигилистов» (это более поздняя запись, чем рассуждения 
о морали и Боге).

Ну вот, это уже совсем, совсем другое дело, и теперь ста-
новится ясно, что мораль тут вообще ни при чем или играет 
только вторичную роль. Здесь, кстати, можно различить, как 
двигалась мысль Ницше: от взволнованного личного разби-
рательства с христианством и моралью до вполне трезвого 
сверхличного познания; правда, к моральному объяснению он 
все равно еще кое-где возвращается, видимо то ли не имея 
сил расстаться с ним окончательно, то ли имея в виду сфор-
мулировать какой-то синтез двух видов объяснения, а ско-
рее всего, потому, что ему очень хотелось пофилософство-
вать молотом, то есть объявить переоценку всех ценностей. 
В  любом случае его позиция так и осталась неустойчивой, 
по инерции склоняясь к морали и ценностям. Однако оконча-
тельно становится ясно и другое: для Ницше нигилизм — это 
сознательная позиция коллектива или индивида, и скорее 
индивидов как «людей исключительных», иными словами, 
культурной элиты общества.

Ведь у «низшего типа» ценности до поры еще как сохраня-
ются и даже, по Ницше, раздуваются, а в числе «метафизи-
ческих ценностей», и далеко не на последнем месте, оказалось 
бы, вероятно, и само вечное возвращение, если бы философ 
додумал до конца свою постановку вопроса (совершенно, на 
первый взгляд, парадоксальную), звучащую у него в конце 
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фрагмента 5 [71]: «Самые заурядные <…> Что же такой че-
ловек будет думать о вечном возвращении?» (непременно см. 
пункты 15–16 этого фрагмента).

Увы, эти самые заурядные в массе своей ничего о вечном 
возвращении думать не будут, за редчайшими и случайными 
исключениями, которые в этих редчайших случаях понимают 
его, как им и подобает, вполне вульгарно. Не разочаровыва-
ются заурядные и в жизни, своей жизни — на жизнь как та-
ковую им наплевать. А «высшего типа», то есть культурной 
элиты, которая думает об этой последней, больше уже нет — 
демократия как оружие черни уничтожила ее полностью. Так 
о каком же нигилизме может идти речь?

Вероятно, о каком-то совсем другом. Не о том, причина 
которого — «обесценение прежних ценностей» (что, как тут 
выяснилось, не совсем верно), а о том, причина которого — 
как минимум «отсутствие высшего типа». И даже не о нем, 
ведь и само это отсутствие — следствие более глубинной, по-
следней причины. Таковая причина — европейская психиче-
ская матрица, возникшая в 5-м в. до н. э. и приведшая уже в 
наши дни к полному оничтожествлению, или нигилизации (от 
латинского nihil — «ничто, ничтожество, убожество») запад-
ного человечества, самой природы человека, искоренения в 
нем главных свойств, делающих человека человеком, и глав-
ным образом способности к творчеству в рамках культуры, 
прежде всего к творчеству самого себя.

Общее оскудение, опустошение и вырождение души, не-
обратимая порча человеческой природы, ее извращение — 
вот неизбежные следствия перехода человеческой психики 
с естественной на матричную структуру, более удобную для 
хищничества, насилия и безграничного потребления, а имен-
но системного нарушения баланса сознания и бессознатель-
ного в пользу сознания в модусе рассудка, патологии, для на-
чала ведущей к сильному упрощению всех психологических 
функций. Но самое страшное — замеченное Ницше неумоли-
мое стремление матричной психики к смерти, небытию, со-
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провождающееся саморазрушением, самоотрицанием, само-
отменой в качестве человека.

Недаром это стремление весьма прозорливо, даже проро-
чески, с такой настойчивостью фиксировал Ницше на осно-
вании то ли своей гениальности, то ли едва уловимых при-
знаков в свою эпоху, когда культура еще не была полностью 
разрушена и, казалось, ничто не предвещало всеевропейской 
катастрофы, — а скорее всего, и того и другого, ведь гени-
альность в том и состоит, чтобы улавливать едва уловимое. 
Еще на этапе морального истолкования нигилизма он говорил 
о «тяге к разрушению как проявлении еще более глубокого 
инстинкта  — инстинкта саморазрушения, тяги к небытию. 
Нигилизм — симптом, говорящий о том, что обойденные жиз-
нью уже не находят себе утешения ни в чем — что они разру-
шают, чтобы разрушиться <…>» (12, 5 [71], пункты 11–12).

Это нигилистическое стремление («более глубокий ин-
стинкт») матричной психики первично, и если нигилизм по-
нимать так, то он не нуждается ни в каком ином объясне-
нии, а, напротив, сам объясняет все те симптомы, которые 
так выразительно описал в свое время Ницше (и обесценение 
всех ценностей, и отсутствие высшего типа, и все осталь-
ное), и все проявления катастрофы, которые несет с собой 
наше время. Названные симптомы и проявления возникают 
постепенно и последовательно: сначала обесцениваются все 
прежние ценности, затем выбывает из истории высший тип 
людей и вместе с ним аристократическая культура как ие-
рархия смыслов, затем обесцениваются все вообще ценности, 
кроме чисто биологических и социобиологических, а затем 
наступает полная катастрофа всего человеческого в челове-
ке. Нигилизм уже не при дверях, он давно зашел, вломился в 
дом западной цивилизации и царствует там вовсю, и сейчас 
мы находимся на последней стадии его схождения в ад. Смер-
тельная болезнь матрицы неисцелима, и ремиссии вроде воз-
вращения консерватизма в политику одной большой замор-
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ской страны тут ничего не изменят — они только немного 
отсрочат финал.

Впрочем, эти ремиссии (я говорю не об одной, уже состо-
явшейся в этом году, а обо всех еще возможных там и сям) 
означают, что матричный человек, в лице главным образом 
ученых и политиков, пока замечает, ощущает процесс своего 
саморазрушения, еще, вероятно, иногда ужасается ему, но не 
знает, что делать, а точнее, чувствует, что тут уже ничего не 
поделаешь, что это безвыходный тупик. Именно поэтому он 
или малодушно хватается за скорее всего несуществующий, 
но превосходящий «внеземной разум», или мечтает сбежать 
со своей планеты куда-нибудь подальше, чтобы начать там 
новую жизнь, или переселить себя в «виртуальный мир», за-
мену недоступного ему искусства, а то и просто в машину. 
Он и мифического «восстания машин» пугается уже не так 
параноидно, как еще лет 50 тому назад, а может быть, даже 
втайне сочувствует ему.

В отчаянии он совершает бессознательное самоубийство, 
которое только кажется метафорическим, — бросается в 
«трансгуманизм» или в сатанизм. Кстати, совершенно не-
верно считать сатанизм равным безбожию и атеизму: это 
лживое и крайне вредное уравнение. Ведь сатанизм — это 
вывернутое наизнанку христианство, псевдорелигия или «па-
рарелигия» (или по меньшей мере культ), в которой верхов-
ным божеством стал Люцифер, один из ангелов Бога, пусть 
и отпавших от него ангелов. Это своего рода религия, где 
христианские, в том числе общечеловеческие ценности, глав-
ная из которых — ценность человеческой жизни, заменены 
антиценностями. Равнозначным атеизму такое явление мо-
жет быть только в представлении совсем уж дремучих, плохо 
образованных или хитро и злонамеренно мыслящих людей, 
желающих скомпрометировать атеизм еще и с этой стороны. 
Хотелось бы посмотреть на убежденных атеистов, всерьез 
поклоняющихся Люциферу и приносящих ему жертвы!
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В глазах человека, с ужасом и отвращением наблюдающе-
го агонию матрицы, такие явления, как сатанизм, — самое 
страшное, что только можно себе представить. Но еще более 
страшно, что оно — видимо, еще и не самое страшное, на что 
способна агонизирующая европейская матрица. Нечто по-
настоящему страшное еще, возможно, впереди. Но об этом 
даже думать не хочется, а хочется, чтобы матрица когда-ни-
будь мирно почила в собственных нигилистических нечисто-
тах. Для этого «всего-то» и надо, чтобы нематричный мир 
осознал себя в качестве антиматричного и оказался заведомо 
сильнее матричного.

Что же из всего сказанного следует? Что массовое обес
ценение прежних ценностей, но далеко не всех, действитель-
но имеет место в матричном западном обществе, но что не 
оно — причина нигилизма, а общая, примордиальная порча 
человеческой природы в европейской психической матрице; 
что «самый заурядный человек», «последний человек», из ко-
торого теперь оно состоит, смысла жизни отнюдь не терял, 
а что просто этот смысл опустился до нижайшего уровня — 
самосохранения, благополучия и потребления, до физиоло-
гии (последние люди не то чтобы разочаровались в прежних 
ценностях — просто те стали им уже не нужны и потому за-
былись), но что зато весь свой смысл потеряла западная ци-
вилизация в целом, поскольку он заключается в почившей 
там на веки вечные культуре.

Тем не менее нигилизм во всех ницшевских смыслах этого 
слова никуда не исчез, вернее, «исчез» только из сознания — 
он стал бессознательным, подвергшись психологическому 
вытеснению, причем вытесняющим фактором стал потреби-
тельский оптимизм и обеспечивающая его наука, с которыми 
нигилизм оказался несовместим. Этот бессознательный, не-
зримый для сознания и потому еще более опасный нигилизм 
накопил в себе огромное количество энергии, которая про-
рывается наружу, в сознание, не переставая при этом быть 
бессознательной, в виде откровенно страшных, отвратитель-
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ных или просто глупых вещей, несущих самоотрицание и са-
моуничтожение не только для самой матрицы, но потенци-
ально и для всего человечества. Поэтому всем остальным, и 
прежде всего нам, русским, надо хорошо осознавать и пони-
мать, что и почему на этом глубинном уровне происходит на 
Западе, а часто, под его влиянием, и у нас самих, и решитель-
но противостоять бессознательному нигилизму матрицы.

Но нигилизм в радикальной форме порчи человеческой 
природы в матричной западной цивилизации — у всех на 
виду. Он куда как актуален и бессознательным стать не 
может. Он будет действовать и дальше, до самого конца 
«последних людей» Запада, конца, к которому он и ведет.

Европейская матрица: нигилизм и самоуничтожение
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Тема этого этюда возникла в силу целого ряда обсто
ятельств, связанных друг с другом более или менее случайным 
образом. В мае 2015 года я организовал IV Международную 
конференцию по компаративным исследованиям националь-
ных языков и культур под названием «Фридрих Гёльдерлин и 
идея Европы в литературах Германии, Франции, США и Рос-
сии в XIX–XX веках», которая прошла на факультете свобод-
ных искусств и наук Санкт-Петербургского государственно-
го университета. Цель этой конференции сводилась к опыту 
постановки и решения ряда задач по исследованию такой все 
время актуальной проблемы, как генеалогия и метаморфозы 
идеи Европы в литературах Германии, России, США, Фран-
ции и ряда других зарубежных стран. В перспективе этой об-
щей проблематики важно было сосредоточить внимание ис-
следователей на фигуре Фридриха Гёльдерлина (1770–1843), 
величайшего немецкого поэта, чье творчество заключает в 
себе один из самых радикальных опытов осмысления судьбы 
Европы в связи, с одной стороны, с переосвоением эллинской 
традиции, являющейся, без сомнения, одним из первоначаль-
ных и незабвенных очагов европейской цивилизации, тогда 
как с другой — с тем переломом в европейском становлении, 
что был спровоцирован Французской революцией. Последняя 
выдвинула на авансцену существования Европы как универ-
салистский проект современной Республики, предполагаю-

Введение
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щий обеспечение права индивидов, свободы, равенство в рас-
пределении благ, вина, хлеба, так и идею всемогущей нации, 
призванную заменить вакантное место убиенного суверена, 
соединявшего в сакральной фигуре горний и дольный миры. 
Материалы этой конференции были опубликованы в коллек-
тивной монографии, вышедшей в свет в 2017 году под эгидой 
Платоновского философского общества1.

В то же время, получив предложения от двух московских 
издателей, я взялся за два больших проекта, которые оказа-
лись связанными с этим начинанием, посвященным Гёльдер-
лину и Европе, гораздо более тесным образом, нежели я мог 
себе представить вначале. Речь идет, с одной стороны, о пере-
воде и научной редактуре новейшей биографии Мартина Хай-
деггера (1889–1976), опубликованной во Франции в 2016 году 
молодым историком Г. Пайеном: с тех пор этот монументаль-
ный труд, отмеченный премией Академии моральных и поли-
тических наук, вышел вторым изданием на немецком языке, 
а также был переведен в Испании, Италии, США и России, 
где сейчас текст перевода готовится к печати2. Впрочем, и 
без этого было известно, что толкования трудов и дней Гёль-
дерлина, к которым Хайдеггер обратился в середине 30-х го-
дов, были связаны в мышлении автора «Бытия и времени» 
с разъяснением судеб Германии, в частности сопряженных с 
Просвещением3. Другим проектом был перевод французской 
части «Книги пассажей» Вальтера Беньямина (1892–1940), 

1 Фридрих Гёльдерлин и идея Европы: Коллективная монография по 
материалам IV Международной конференции по компаративным ис-
следованиям национальных языков и культур / Под редакцией С. Л. Фо-
кина. СПб.: Платоновское философское общество, 2017. 432 с.

2 Payen G. Martin Heidegger. Catholicisme, révolution, nazisme, Paris, 
Perrin, 2016; Payen G. Heidegger. Die Biographie / trad. Walther Fekl, 
WBG, 2022.

3 Allemann B. Hölderlin et Heidegger / trad. F. Fédier. Paris, PUF, 1987. 
См. также: Хайдеггер M. Разъяснения к поэзии Гёльдерлина / Перевод 
с нем. Г. Б. Ноткина. СПб.: Академический проект, 2003; Хайдеггер М. 
Гимны Гёльдерлина «Германия» и «Рейн» / Пер. Д. В. Смирнова // Vox. 
Философский журнал. 2007. № 2. https://vox-journal.org/html/issues/
vox2/23
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который стал читать Гёльдерлина даже раньше Хайдеггера1. 
При этом в мышлении еврейско-немецкого мыслителя твор-
чество и фигура автора «Гипериона» занимали такое положе-
ние, в котором, с одной стороны, заблаговременно ставилась 
под вопрос концепция его философского соперника, с самого 
начала склонного рассматривать Гёльдерлина в виде провоз-
вестника исторической судьбы немецкого народа, тогда как с 
другой — прорывалось аналогичное видение единства народа 
и поэта. Таким образом, размышления о Европе эпохи модер-
на, к которым обратились Беньямин и Хайдеггер приблизи-
тельно в одно и то же время, сходились в том, что они соотно-
сились и с творчеством Гёльдерлина, и с судьбой Германии. 

Однако помимо Гёльдерлина был и другой, более близ-
кий посредник, размышления которого об упадке Европы 
если и не повлияли живо и непосредственно на Беньямина 
и Хайдеггера, то резко очертили некое тематическое про-
странство, ярче всего высвеченное, разумеется, «Закатом 
Запада» (1921–1922) О. Шпенглера (1880–1936), но глубже 
всего осмысленное именно в последних трудах Ф. Ницше 
(1844–1900): нельзя сказать, что Хайдеггер и Беньямин были 
ницшеанцами, но в осмыслении судеб европейской цивилиза-
ции оба следовали по тропам автора «Заратустры». 

Таким образом, в центре этого небольшого исследова-
ния  — идея кризиса Европы в трудах трех немецких мыс-
лителей, связанных, как нам предстоит убедиться, довольно 
противоречивыми интеллектуальными узами. Метод рас-

1 Беньямин В. Книга пассажей: заметки и материалы. Конволют А: 
Пассажи, магазины модных товаров, приказчики / Перевод c француз-
ского Сергея Фокина и с немецкого Веры Котелевской по изданию: 
Benjamin W. Das Passagen-Werk // Gesammelte Schriften / R. Tiedemann, 
H. Schweppenhäuser (Hg.). Fr.a.M.: Suhrkamp, 1991. Bd. V/1–2. 1350 S. 
// Versus. 2022. № 2 (3). С. 172–210. https://doi.org/10.58186/2782-3660-
2022-2-3-172-210. Другие конволюты были опубликованы в последу-
ющих выпусках журнала, который, к сожалению, был закрыт в конце 
2023 года. 
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суждения, принятый в нашей работе, близок к тому, что 
И.  П.  Смирнов назвал «психоисторией»1, где культурно-
историческое, логическое и психическое составляют единую 
семантическую конфигурацию, подлежащую детальной раз-
борке и последующей пересборке, что к тому же сближает 
наш метод с деконструкцией, как ее мыслил Ж. Деррида: 
«Деконструкция — не теория, но практика чтения (следо-
вательно, письма) посредством проникающих срезов. <…> 
В этом плане деконструкция напоминает совершенно класси-
ческий жест, возможно, самый древний жест философии и ее 
истории, поскольку, как говорил Платон, философствовать 
правильно — значит “разрезать” вещь, согласно естествен-
ным ее сочленениям»2. Вместе с тем не исключено, что по-
нятие «психобиографии идеи» в большей мере передает ха-
рактер тех путей, которые здесь выбраны для представления 
преломлений идеи Европы в творчестве Ницше, Хайдеггера 
и Беньямина. В отличие от классической трактовки «психо
биографии», нацеленной на выявление «бессознательной 
личности» автора3, «психобиография идеи» направлена на 
историко-биографические моменты формирования абстрак-
тно-концептуальной конструкции. Подобно «психоистории» 
или «деконструкции», «психобиография идеи» подразумева-
ет, что абстрактно-концептуальное — в нашем случае «идея 
Европы» — непредставимо без исторического — для нас это 
почти столетие интеллектуальной и политической истории 
Германии (1861–1945), — которое, наконец, тесно сплетается 
с биографическим. При этом речь идет о не столько о поиске 
объединяющих принципов, сколько о постижении генератив-
ного конфликта, которому всякая идея обязана жизнью.

 
1 Смирнов И. П. Психодиахронологика. Психоистория русской ли-

тературы от романтизма до наших дней. М.: Новое лит. обозрение, 
1994. 

2 Ramon C. Le vocabulaire de Derrida. Paris: Ellipses, 2001. P. 20–21. 
3 Fernandez D. Introduction à la psychobiographie // Nouvelle Revue 

de psychanalyse. № 1. Paris: Gallimard, 1970. Р. 33–48.
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Хайдеггер versus  Беньямин

Творческие маршруты двух мыслителей впервые пересе-
клись в ходе летнего семестра 1913 года во Фрайбургском 
университете, где оба записались на курсы Генриха Риккерта 
(1863–1936), одного из основоположников баденской школы 
неокантианства и философии ценностей1. Таким образом, 
одним из источников идеи Европы, как она будет формиро-
ваться в трудах двух мыслителей, стали лекции Риккерта, 
о которых оба отзывались в до странности схожих словах. 
В письме к Риккерту, написанном 12 ноября 1913 года, Хай-
деггер писал: «К сожалению, только сегодня я могу выра-
зить вам свою самую горячую благодарность за живое со-
действие моим занятиям и само философское образование, 
которое складывалось для меня из ваших лекций и особенно 
семинара. Верно, что мои основные философские интуиции 
совершенно иные; тем не менее я бы в последнюю очередь 
стал бы придерживаться этого известного и жалкого метода, 
который заключается в том, чтобы видеть в новейшей фило-
софии лишь “цепь ошибок”, “плоды атеизма” и т. п.»2. В то 
же самое время Беньямин оценивал летний семестр 1913 года 
в необыкновенно радужных тонах: «Семестр заканчивается 
блистательно. У меня о нем только такое воспоминание, ко-
торое мне никогда не забыть и которое принесет свои плоды 
в последующие годы»3. Это университетское схождение ин-
теллектуальных маршрутов не должно скрывать резко кон-
трастных черт двух творческих индивидуальностей. С одной 
стороны, радикальный народный философ — сын понома-
ря, появившийся на свет в глухой немецкой глубинке, взра-
щенный в католической культуре, Хайдеггер воспринимает 

1 Fenves P. Vollendung: de Heinrich Rickert à Benjamin-Heidegger //
Benjamin. Cahier de l’Herne. No. 104 / Dir. de P. Lavelle. P. 365–372. 

2 Heidegger M. — Rickert H. Lettres. 1915–1933. Bruxelles: Oussia, 
2007. Р. 16. 

3 Цит. по: Fenves P. Vollendung: de Heinrich Rickert à Benjamin-
Heidegger. Р. 365. 
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философию как орудие интеллектуальной революции — ре-
волюции сначала индивидуальной, в силу которой он отрыва-
ется от католицизма, вместе с тем революции национальной, 
призванной вернуть немецкому народу истинное вот-бытие в 
истории: философ в такой конфигурации предстает истин-
ным народным вождем, иначе говоря, фюрер-философом 
революционного становления немецкого народа1. С другой 
стороны, радикальный свободный мыслитель — сын берлин-
ского ассимилированного еврея-антиквара, не обремененный 
ни материальными заботами, ни религиозными установлени-
ями, ни академическими принципами, Беньямин культивиро-
вал философию как вид критики настоящего сквозь призму 
прошедшего, видя философа своего рода лесорубом истории, 
выступающим «с отточенным топором разума» против леса 
исторических заблуждений2. 

1 «Немецкий народ сейчас заново открывает свою сущность и стре-
мится сделать себя достойным своей великой судьбы. Адольф Гитлер, 
наш великий вождь и канцлер, создал новое государство через нацио-
нал-социалистическую революцию. Благодаря этому государству на-
род сможет вновь обрести долговечность и постоянство своей исто-
рии. Эта революция была не делом рук людей, которые просто свергли 
существующее и перечеркнули старое или в слепой ярости уничтожи-
ли то, что было раньше; эта революция — дело рук людей, которые 
хотят нового духовного порядка и действуют из глубочайшего чувства 
ответственности за судьбу своего народа» (Heidegger M. Aus der 
Tischrede bei der Feier des Fünfzigjährigen Bestehens des Instituts für 
Pathologische Anatomie an der Universität Freiburg (Anfang August 1933) 
// Heidegger M. Gesamtausgabe. Band 16. Veröffentlichte Schriften 1910–
1976. Reden und andere Zeugnisse. Eines Lebensweges / Herausgegeben 
von Hermann Heidegger. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2000. 
S. 151).

2 «Прорубаться там, где прежде лишь безумие взрастало в изоби-
лии. Продвигаться вперед с отточенным топором разума, не глядя ни 
направо, ни налево, дабы не поддаться власти ужаса, которая из чащи 
девственного леса пытается ввести нас в заблуждение. Рано или поздно 
разум должен распахать каждый участок земли, вырубив прежде ча-
щобы бреда и мифа. Вот что нужно сделать здесь для девственных 
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При этом если Хайдеггер в 1915 году защитил под руко-
водством Риккерта габилитационную работу «Учение Дунса 
Скота о категориях и значении», которая открыла для него 
двери к университетской карьере и которая, будучи опу-
бликованной в следующем году, была посвящена Генриху 
Риккерту «с благодарнейшим почитанием», то Беньямин с 
самого начала знакомства с доктриной именитого профес-
сора старался сохранять критическую дистанцию в отноше-
нии философии, которая показалась ему чрезмерно модной: 
«Весь литературный Фрайбург собирается теперь на его лек-
ции; в качестве введения в логику он представляет сейчас на-
бросок своей системы, которая является основой абсолютно 
новой философской дисциплины: философии совершенной 
жизни (представительницей которой выступает женщина). 
Сколь интересно, столь и конъюнктурно»1. Ревность Бенья-
мина к успешной университетской карьере Хайдеггера подо-
гревалась тем, что публикация книги «Учение Дунса Скота 
о категориях и значении» заставила его изменить тему соб-
ственной габилитационной работы, которую он также соби-
рался посвятить Скоту и схоластике. Чем и объясняется ред-
кая по недоброжелательности оценка работы Хайдеггера в 
письме Г. Шолему: «Прочел книгу Хайдеггера о Дунсе Скоте. 
Невероятно, что можно получить Габилитацию с подобной 
работой, сочинение которой не требует ничего кроме огром-
ного прилежания и знания схоластической латыни и которая, 
несмотря на философский макияж, в сущности есть не что 
иное, как отрывок добросовестной работы переводчика. Низ-
копоклонство в отношении Риккерта и Гуссерля не облегча-
ют чтения»2. Разумеется, в последующих интеллектуальных 
маршрутах оба мыслителя будут старательно дистанциро-

земель XIX века (Benjamin W. Gesammelte Schriften. V. I / Herausgegeben 
von Ralf Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982. S. 1010). 

1 Benjamin W. Correspondance. 1910–1928 / Trad. de G. Petitdemange. 
Paris: Aubier, 1979. P. 57. 

2 Ibid. P. 227. 
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ваться от Риккерта, важно, тем не менее, что оба перенимают 
от него устремленность мыслить историю так, как она мыс-
лится науками о духе, в противоположность наукам о при-
роде. Вместе с тем осознание «идеографического» своеобра-
зия истории как науки открывает перед двумя мыслителями 
перспективу постижения «фактичности» индивидуального. 
Более того, следует думать, что сама идея модерной филосо-
фии, то есть философии, обращенной не только к классиче-
ской традиции, но и к настоящему времени, формировалась в 
сознании Беньямина и Хайдеггера в живом соприкосновении 
с мыслью Риккерта, к тому же открывшей для обоих возмож-
ности некатолического философствования. Не менее важно 
и то, что в этом внимании к настоящему времени оба обрати-
ли свои взоры вспять — к Гёльдерлину, видя в нем истинного 
«поэта поэтов», который поэтому принадлежит не столько 
литературе, не столько поэзии, романтизму или классициз-
му, сколько речи самого бытия, толковать которую призва-
на философия. Как это ни парадоксально, но оба философа 
пришли к аналогичному пониманию взаимности поэта и на-
рода: если Хайдеггер утверждал, что автор гимна «Германия» 
является поэтом, который «…должен эту речь не уклоняясь 
выдержать, уловить и поместить в вот-бытие народа»1, то Бе-
ньямин выражал эту идею еще более категоричным образом: 
«…Поэт и вместе с ним народ, из которого он поет, полно-
стью переносятся в сферу пения, и конечным результатом 
вновь является ровное единство между народом и его певцом 
(в поэтической судьбе)»2. Схождение это не было ни случай-
ным, ни поверхностным, ибо было обусловлено повышенным 
вниманием к роли языка в историческом, политическом и ре-
лигиозном существовании человека. 

1 Хайдеггер М. Гимны Гёльдерлина «Германия» и «Рейн». 
2 Benjamin W. Deux poèmes de Friedrich Hölderlin // Benjamin W. 

Œuvres. I. Paris: Gallimard, 2000. P. 110. 
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Европа Ницше 

Не будет большого преувеличения, если мы скажем, что 
аналогичная тематическая конфигурация наметилась в мыс-
ли Фридриха Ницше, творчество которого заключало в себе 
плодотворные источники последующей интеллектуальной 
эволюции обоих мыслителей. При этом если автор «Весе-
лой науки» и «Заратустры» во многом предвосхитил то ви-
дение Европы, которое будет характерно для послевоенных 
размышлений Хайдеггера, увидевших свет в так называемых 
«Черных тетрадях», то для Беньямина философия вечного 
возвращения станет одним из главных симптомом болезнен-
ности современного общества, утратившего ощущение без-
опасности существования. То есть, «вечное возвращение», 
подобно «сплину» Ш. Бодлера, есть форма противостояния 
либеральной идее прогресса; исходя из этих двух симптомов, 
Беньямин будет выстраивать свою философии истории, дви-
жимую радикальной концепцией катастрофы: катастрофа 
Европы в том, что в ней все происходит «как раньше», ката-
строфа — это не то, что нас ожидает, но то, что нас сопрово-
ждает здесь и сейчас. 

Возвращаясь к генеалогии идеи Европы у Ницше, хотелось 
бы вспомнить один курьезный эпизод из его детства, когда в 
середине 50-х годов, играя в войну со своими любимыми то-
варищами Густавом Кругом и Вильгельмом Пиндером, Ниц-
ше усваивал первые геополитические уроки: «Война русских 
и турок продолжалась, пока наконец Англия и Франция не 
вооружили армию и флот, послав их Порте на подмогу. Театр 
военных действий переместился в Крым, и огромное войско 
осадило Севастополь, где стояла великая русская армия под 
командованием Меншикова. Для нас это было настоящим по-
дарком: мы сразу приняли сторону русских и яростно вызы-
вали на бой всякого друга турок. У нас были оловянные сол-
датики и ящики с кубиками, и мы не прекращали разыгрывать 
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эту осаду и сражения. Из земли мы делали оборонительные 
валы, и каждый находил всё новые способы хорошенько их 
укрепить. Каждый делал себе маленькие книжечки, которые 
мы называли “боевыми реестрами”, заказывали свинцовые 
пули и приумножали свои войска новыми закупками. Неред-
ко выкапывали мы себе и бассейны согласно плану Севасто-
польской бухты, точно воспроизводили укрепления, а выко-
панные ямки заполняли водой <…>. И еще кое-что: однажды 
ко мне пришел Густав и с возбужденным выражением лица 
сообщил, что Севастополь пал. Когда все сомнения в этом 
развеялись, вся наша ярость во внезапном порыве гнева об-
рушилась на русских — “за то, что они не обороняли Мала-
хов курган лучше”»1. Таким образом, в мысли юного Ницше 
политическая карта Европы вырисовывается вполне в духе 
времени: немецкие мальчики безусловно на стороне России, 
поскольку видят в ней естественную союзницу в противо-
стоянии Франции как господствующей европейской нации, 
равно как Англии, чья враждебность истинным интересам 
Европы неизменно подпитывается островным характером 
имперской нации. Разумеется, с течением времени, особенно 
после франко-прусской войны, будут меняться как политиче-
ская карта Европы, так и геополитические идеи Ницше, важ-
но, однако, что с самого начала «большая политика» автора 
«Человеческого, слишком человеческого» складывается под 
знаком внутриевропейской войны. 

Не менее красноречивым представляется размышление о 
политике Гёльдерлина, содержащееся в знаменитом «Письме 
к другу, в котором я рекомендую ему для чтения моего люби-
мого поэта», которое представляет собой гимназическое со-
чинение на заданную тему. Не приемля предубеждения своего 

1 Юный Ницше: Автобиографические материалы. Избранные пись-
ма. Из ранних работ. 1856–1868 / Сост., пер. с нем. В. М. Бакусева. М.: 
Культурная революция, 2014. С. 29, 41. Я цитирую автобиографиче-
ский фрагмент «Годы юности 1844–1858» в превосходном переводе 
Вадима Марковича Бакусева.
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воображаемого друга, настроенного против Гёльдерлина, мо-
лодой Ницше горячо защищает автора романа «Гиперион», в 
котором, напомню, содержалась одна из самых гневных отпо-
ведей немцам, когда-либо выходивших из-под пера немецкого 
писателя: «Наконец, заслуживает упоминания еще целый ряд 
стихотворений, в которых он высказывает немцам горькие 
истины, увы, слишком часто имеющие под собой основания. 
И в “Гиперионе” он мечет резкие, колкие слова против не-
мецкого “варварства”. Но все-таки это отвращение к дей-
ствительности вполне совместимо с величайшей любовью к 
отечеству, которую Гёльдерлин действительно питал в высо-
чайшей степени. Однако он ненавидел в немце голого мастера 
своего дела, филистера»1. 

Концепция Европы в мысли Ницше претерпевает голово-
кружительную эволюцию, на отдельных моментах которой я 
вкратце остановлюсь2. Вспомним, что в «Опыте самокрити-
ки», предварявшем новое издание «Рождения трагедии», со-
держатся более чем ироничные замечания в отношении «не-
мецкой сущности», которую философ пытался осмыслять 
в ранних работах, поставленных под сомнение самим ходом 
развития немецкого государства: «Что я, на основании не-

1 Юный Ницше: Автобиографические материалы. Избранные пись-
ма. Из ранних работ. 1856–1868 / Сост., пер. с нем. В. М. Бакусева. М.: 
Культурная революция, 2014. С. 115. Я вновь цитирую превосходный 
перевод Вадима Марковича Бакусева, правда, начиная с фразы «И в 
“Гиперионе…” я чуть его исправляю, добиваясь большей близости к 
первоисточнику. Ср.: «Auch im Hyperion schleudert er scharfe und schnei-
dende Worte gegen das deutsche “Barbarentum”. Dennoch ist dieser Ab-
scheu vor der Wirklichkeit mit der größten Vaterlandsliebe vereinbar, die 
Hölderlin auch wirklich in hohem Grade besaß. Aber er haßte in dem Deut-
schen den bloßen Fachmenschen, den Philister» (Nietzsche F. Brief an mei-
nen Freund, in dem ich ihm meinen Lieblingsdichter zum Lesen empfehle // 
Werke in drei Bänden, hrsg. Karl Schlechta. III. München, 1966. S. 95–98).

2 Новейшие научные представления по данной проблеме можно 
найти в коллективной монографии, составленной по материалам меж-
дународной конференции «Ницше и Европа», проходившей в декабре 
2019 года в Лёвенском католическом университете (Бельгия): 
Nietzsche et l’Europe/ Édité par Clément Bertot, P. De Corte, Jean Le-
clercq, Patrick Wotling. Louvain, Presses Universitaires de Louvain. 2023. 
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мецкой последней музыки, начал строить басни о “немецкой 
сущности”, словно бы она именно теперь готова открыть са-
мое себя и вновь себя найти, — и это в то самое время, ког-
да немецкий дух, незадолго перед тем еще имевший волю к 
господству над Европой, силу руководить Европой, — только 
что безусловно и окончательно сложил с себя владычество и, 
под помпезным предлогом основания империи, совершил свой 
переход к посредственности, к демократии и к “современным 
идеям”!»1. Когда Ницше отходит от Вагнера, он вступает в 
войну на два фронта: с одной стороны, он обрушивается на 
амбиции и притязания II Рейха, которые одно время разде-
лял; с другой стороны, орудия его критики направляются на 
иронический и сократический рационализм в духе Вольтера, 
который ассоциируется в его сознании с космополитической 
французской «цивилизацией», бесповоротно «демократизи-
рующей» Европу. Согласно Ницше, «демократия» есть не что 
иное, как средство польстить народу, ублажить «плебс». Но 
в демократизации Европы есть нечто позитивное: ориентиру-
ясь на среднего европейца, она нивелирует нации, что само по 
себе является предпосылкой для политической унификации 
европейского пространства. В «Страннике и его тени» Ниц-
ше провозглашает: «Демократизация Европы неудержимо 
идет вперед: кто ей сопротивляется, употребляет для этого 
те самые средства, которые дала для пользования каждому 
сама идея демократии, и делает их сподручнее и действеннее; 
а принципиальные враги демократии (я имею в виду духов-
ных ниспровергателей), по-видимому, и существуют только 
для того, чтобы, возбуждая страх в различных партиях, гнать 
их быстрее вперед по пути к демократии»2. 

1 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // Ницше Ф. Полное 
собрание сочинений: В 13 томах. Т. 1/1 /  Пер. с нем. В. Бакусева, Л. За-
валишиной и др.; общ. ред. И. А. Эбаноидзе. М.: Культурная революция, 
2012. С. 17. Я цитирую перевод Григория Алексеевича Рачинского, одно-
го из самых ярких философов предреволюционной России.

2 Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. Т. II (Странник 
и его тень) // Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 2. / 
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Демократическая униформизация Европы, оставаясь глу-
бинным и катастрофическим процессом, сказывается также 
в таком симптоме упадка национального чувства, как исчез-
новение национального костюма. В § 215 «Странника и его 
тени», озаглавленном «Мода и модерн», Ницше разражает-
ся двусмысленным панегириком новомодному мужскому 
костюму, где, однако, прорываются нотки ностальгии по 
оригинальности аристократического платья европейцев про-
шлого: «Повсюду, где все еще царят невежество, нечистота, 
суеверия, где движение затруднено, сельское хозяйство бед-
но, священство могущественно, все еще можно найти наци-
ональные костюмы. С другой стороны, мода преобладает 
там, где обнаруживаются признаки противоположного <…> 
Мужская одежда, ставшая модной и уже не национальной, 
говорит о том, что европеец не хочет выделяться ни как от-
дельный человек, ни как представитель сословия и народа, 
что он сделал для себя законом преднамеренное подавление 
этих видов тщеславия»1. Мужская мода модерной Европы 
есть не что иное, как симптом уничтожения Европы аристо-
кратической, знак духовного декаданса. В этом отношении 
мысль Ницше вновь сходится с тем видением модерна, что 
находится в творчестве Бодлера, который в «Салоне 1846 
года» оставил замечательную зарисовку фрака как знака ги-
бели человеческой индивидуальности, правда, в отличие от 
автора «Странника и его тени», автор «Цветов зла» находил 
в униформизации мужского костюма предлог особенной гор-
дости, особенного героизма: «А между тем разве наша одеж-
да, на которую так нападают, не наделена своей красотой и 
даже туземным очарованием? Разве не является фрак, непре-
менный предмет эпохи, болезненной, вплоть до этих черных 
и узких плеч, символом неизбывного траура? К тому же за-
метьте, что фрак и редингот обладают не только красотой по-

Пер. с нем. В. Бакусева. М.: Культурная революция, 2011. С. 619–620. 
Перевод изменен. 

1 Там же. С. 598. 
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литической, отражающей всеобщее равенство, но и красотой 
поэтической, отражающей публичную душу — многолюдное 
дефиле гробовщиков, гробовщиков политических, гробов-
щиков любовных, гробовщиков буржуазных. Все мы при-
сутствуем на каких-то похоронах»1. Таким образом, в свете 
этого размышления Бодлера наглядно обнаруживается, что 
диагноз Ницше не лишен двусмысленности: с одной стороны, 
он скорее позитивно относится к исчезновению наций, нацио
нальных государств и национального костюма, с другой — 
продолжает тосковать по аристократическому идеалу сверх-
человека, возвышающегося над плебсом. С одной стороны, 
Европа Ницше без сожаления расстается с нациями и наци-
ональными характеристиками, вместе с которыми на путь 
исчезновения встают национальные государства, оставляя 
место процессам формирования новой политической реаль-
ности — единой Европы. С другой стороны, перед лицом по-
следней возникают новые вызовы и перспективы: либо стать 
модерной космополитической сверхдержавой, способной 
противостоять России или Америке, либо стремиться к со-
хранению собственной культурной идентичности, оставшись 
в положении Древней Греции в эпоху Римской империи. 

Особенно примечательной, возможно, несвоевременной, 
учитывая, что это пишется в 1886 году, но предельно акту-
альной сегодня предстает идея о «русской опасности», кото-
рая оказывается важнейшей скрепой в этом геополитическом 
построении: «Болезнь воли распространена в Европе нерав-
номерно: сильнее и разнообразнее всего она проявляется там, 
где уже давно привилась культура, и исчезает в той мере, в 
какой “варвар” под болтающейся на нем одеждой западного 
образования еще — или вновь — предъявляет свои права. 
Поэтому в нынешней Франции, как это ясно до очевидно-

1 Бодлер Ш. Салон 1846 года  // Бодлер Ш. Пер. с франц. Н. Столяро
вой и Л. Липман; пред. В. Левика; посл. В. Мильчиной. М.: Искусство. 
С. 128. Перевод изменен, ср.: Baudelaire Ch. Œuvres complètes. T. II.  
Éd. de C. Pichois. Paris: Gallimard, 1976. P. 494. 
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сти, воля немощна более всего <…>. Способность хотения, 
и именно хотения всею волею, уже несколько сильнее в Гер-
мании, и опять-таки в Cеверной Германии сильнее, нежели в 
Cредней. <…> но величайшей и удивительнейшей силы до-
стигает она в том огромном срединном государстве, где как 
бы начинается отлив Европы в Азию — в России. Там сила 
воли откладывается и накопляется с давних пор, там воля — и 
неизвестно, воля отрицания или утверждения — грозно ждет 
того, чтобы, по излюбленному выражению нынешних физи-
ков, освободиться <…> Я подразумеваю под этим такое уси-
ление угрозы, исходящей от России, которое заставило бы Ев-
ропу решиться стать в равной степени угрожающей, то есть 
посредством новой господствующей над ней касты обрести 
единую волю, долгую, страшную собственную волю, которая 
на тысячелетия вперед поставила бы себе цели, — чтобы на-
конец окончилась затяжная комедия ее мелких государств, а 
также ее династическое и демократическое многоволие. Вре-
мя мелкой политики прошло: уже грядущее столетие несет с 
собою борьбу за господство над всем земным шаром, — при-
нуждение к великой политике»1. В своих геополитических 
фантазиях Ницше словно бы не видит, что идея единой Ев-
ропы — не столько французская, несмотря на опыт Наполео-
на, не столько российская, несмотря на ту роль, которую она 
сыграла в подавлении революций в Европе, сколько именно 
немецкая. Сошлюсь в этом отношении на фрагмент из рабо-
ты французского философа Ф. Лаку-Лабарта, озаглавленной 
«Мыслить Европу после Освенцима»: «Последняя сильная, 
могущественная — что бы мы ни думали на сей счет — идея 
Европы была, в сущности, идеей немецкой. Мало того — фа-
шистской или профашистской, назовем это так. Я думаю, не 
случайно, что по крайней мере с конца 18-го века, если не с 
Ренессанса, идея Европы особенно занимала германский мир. 

1 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла / Пер. с нем. Н. Н. Полилов, 
К.  А. Свасьян // Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 5. М.: 
Культурная революция, 2012. С. 131. 
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Потому что германский мир — с точки зрения того, что со-
ставляло политическую структуру “модерна”, как говорится 
в исторической периодизации — был таким миром, которому 
недоставало как государства, так и национальной идентично-
сти. Думаю, что в Германии европейская идея смешалась с 
идеей национальной идентичности. И всякий раз, когда какая-
то общая идея смешивается с частной идеей, в данном случае 
с идеей национальной, это выливается в своего рода желание 
господства, самым очевидным результатом оказалась идея 
германизированной Европы…»1

Европа Беньямина

Европа Вальтера Беньямина — отнюдь не германская, 
скорее катастрофическо-эсхатологическая, заключающая 
неминуемое бедствие в самой структуре своего актуального 
существования. Как писал Теодор Адорно в послесловии к 
небольшой книге «Берлинское детство»: «Дитя старинной 
берлинской еврейской семьи, он все, что еще не стало тради-
ционным в новоявленной германской столице, воспринимал 
как укорененное в старине; новейшее было для него симво-
лом глубокой древности»2. Берлин Беньямина — не совре-
менная европейская столица, каким оставался для XIX столе-
тия Париж, а провинциальный город старой доброй Европы, 
над которым нависла тень политической катастрофы. Если 
Беньямин столь отчаянно трудился над своим трудом о пас-
сажах Парижа, то именно потому, что остро осознавал, если 
переиначить строку из «Лебедя» Бодлера, что «старого Бер-
лина больше нет». Вот почему, уже предчувствуя, что ему 
не жить в Берлине, Беньямин, не находя себе места, добрую 

1 Lacoue-Labarthe Ph. La Réponse de l’Ullysse et autres textes sur 
l’Occident. Imprimé en Europe: Lignes, IMEC, 2012. Р. 87. 

2 Беньямин В. Берлинское детство на рубеже веков / Пер. с нем. 
Г.  В.  Снежинской. М.: Ad Marginem; Екатеринбург: Кабинетный 
ученый, 2012. С. 138. 
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половину своей жизни скитался по европейским столицам, 
городам и весям: в 1917 году, скрываясь от мобилизации, он 
устраивается в Берне, где пишет диссертацию о немецком ро-
мантизме; в 1924 году на Капри пишет диссертацию «Про-
исхождение немецкой барочной драмы», а также завязывает 
любовный роман с радикальной латышской большевичкой 
Асей Лацис; в 1926–1927 годах живет несколько месяцев в 
Москве, где вновь пытается завоевать сердце Аси Лацис, при-
общиться к авангардной культуре коммунистической Мо-
сквы и найти себе достойное место среди немецких интеллек-
туалов левого толка, осевших под конец 20-х годов в столице 
мирового пролетариата. Добавлю, что в Москву он едет, как 
пишет на первых страницах «Московского дневника», «избе-
жать смертельной меланхолии рождественских дней» в Евро-
пе1. Наконец, с 1933 года окончательно переезжает в Париж, 
хотя продолжает странствовать по всей Европе — Ибица, 
Сан-Ремо, Дания, Марсель и т. д., после чего, загнанный в 
угол войной Франции с Германией, он был сначала интер-
нирован, как гражданин Германии, в рабочий лагерь в Неве-
ре на Луаре, чтобы в конце концов, при попытке бежать из 
Франции, покончить с собой на франко-испанской границе. 
Таким образом, Европа Беньямина не только не германская, 
не только не Европа космополитическая, отринувшая нацио-
нальные отличия и предрассудки, но Европа, уничтожающая 
себя в тех самых идеологических и межнациональных кон-
фликтах, на исчезновение которых уповал Ницше. 

Мартин Хайдеггер:  гибель и спасение Европы

Приблизительно в 1940 году, то есть именно тогда, когда 
Беньямин ушел из жизни, Мартин Хайдеггер приходит к кон-

1 См. об этом: Фокин С. Л. «Московский дневник»: о методе рас-
суждения, любви, безумии, революции [Послесловие] // Бенья-
мин  В.  Московский дневник. / Пер. с нем. С. Ромашко. М.:  Ad 
Marginem, 2023. С. 284–326.
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цепции сущностного самоуничтожения, которое предстоит 
осуществить отдельным европейским государствам. Только 
Англия могла бы окончательно уничтожить Англию; толь-
ко Германия могла сделать то же самое с Германией. Более 
того, еще раньше, в курсе «Введение в метафизику» (1935), 
философ констатирует, что вся Европа находится на краю 
гибели, поскольку оказалась в геополитических «клещах»: 
«Европа, всегда готовая в неизлечимом ослеплении заколоть 
самое себя, находится сегодня в гигантских клещах между 
Россией, с одной стороны, и Америкой — с другой. Россия и 
Америка суть, с метафизической точки зрения, одно и то же; 
безысходное неистовство разнузданной техники и постро-
енного на песке благополучия среднего человека»1. Мили-
таристская метафора самоубийства Европы, закалывающей 
самое себя, воспроизводит националистическую легенду об 
«ударе ножом в спину» Германии, нанесенном «евреями» в 
конце Великой войны и ставшем якобы истинной причиной 
поражения немцев в 1918 году2. 

 В глазах большинства две сверхдержавы представляли 
собой две противоположные модели ультрамодерна: с одной 
стороны, большевизм — советское государство казалось 
своего рода политическим маяком: здесь через планирова-
ние и социализацию экономики государство устремлялось 
к господству над бытием; с другой — американизм, апогей 
либеральной демократии, вместе с тем родина гигантизма, 
триумфа воли в организации коллективного труда. Однако, 
полагает философ, несмотря на видимые различия, Россия и 
Америка являются передовыми точками единой воли к пла-
нетарному техническому господству, причиной и следствием 

1 Хайдеггер М. Введение в метафизику / Пер. с нем. Н. О. Гучинской // 
https://heidegger.ru/. Ср.: Heidegger M. Einführung in die metaphysic  // 
Heidegger M. Gesamtausgabe. II. Abteilung: vorlesungen 1923–1944. Band 
40. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983. S. 40–41. 

2 Подробнее о происхождении и семантике этой метафоры см.: 
Payen G. Martin Heidegger. Catholicisme, révolution, nazisme, Paris: Per-
rin, 2016. Р. 408. 
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метафизического обескоренения, во власти которого пребы-
вает Европа. 

Изображая два государства, которые, казалось, противо-
стоят друг другу, но на самом деле являются воплощением од-
ного и того же зла, Хайдеггер усматривал их родство сквозь 
призму мифа о всемирном еврейском заговоре, в реальности 
которого был убежден, о чем свидетельствует известный пас-
саж в воспоминаниях К. Ясперса: 

«По форме это была мастерская лекция, а по содержа-
нию — программа национал-социалистского обновления уни-
верситета… Бурными аплодисментами студенты и немногие 
профессора приветствовали это выступление. Я, сидя в пер-
вом ряду с краю, вытянув ноги и заложив руки в карманы, 
не пошевелился. Последующие разговоры с Хайдеггером не 
были с моей стороны открытыми. Я сказал ему: ожидалось, 
что он вступится за наш университет и его великую тради-
цию. Никакого ответа. Я заговорил о еврейском вопросе и о 
злобной чепухе про “сионских мудрецов”, на что он сказал: 
“Существует ведь опасный международный союз евреев”»1. 

Стоит ли напоминать, что это была одна из ведущих и на-
вязчивых идей немецкого национал-социализма, который, 
вдохновляясь «Протоколами сионских мудрецов», всячески 
афишировал идею скрытого союза между иудео-большевиз-
мом, завоевавшим Россию, и международными еврейскими 
финансами, диктовавшими политику Соединенных Штатов. 
Вместе с тем философ полагал, что две войны, через которые 
прошла Европа, были необходимы, как он писал в 1943 году, 
«чтобы возобновить в Германии вопрос о бытии сущего»2. 
Словом, Хайдеггер следовал своему утверждению, сформу-
лированному в 1929 году, еще до создания Третьего рейха: 
немецкий народ, Европа страдают только от одной невыно-
симой беды — беды отсутствия беды, иначе говоря, забвения 

1 Цит. по: Хайдеггер М., Ясперс К. Переписка. 1920–1963 / Пер. с 
нем. И. Михайлова. М.: Ad Marginem, 2001. С. 347. 

2 Цит. по: Payen G. Martin Heidegger. Р. 427. 
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конечности существования. Войны восполняют эту нехват-
ку. Таким образом, Хайдеггер говорил не просто об унич-
тожении Европы (Америкой и Россией), он утверждал идею 
«самоуничтожения» Запада: «...окончательное уничтожение 
может, однако, иметь форму только сущностного самоунич-
тожения (wesenhaften Selbstvernichtung)»1.

Объявление Германией войны Соединенным Штатам из-
менило восприятие Хайдеггером мирового конфликта в рам-
ках истории бытия. Философ утверждал в курсе летнего се-
местра 1942 года: «Мы знаем сегодня, что англосаксонский 
мир американизма полон решимости уничтожить Европу, 
то есть родную страну (Heimat), то есть начало западного 
человека. Начало (Anfängliches) неразрушимо. Вступление 
Америки в эту планетарную войну не является вступлением 
в Историю, но это уже последний американский акт амери-
канской аисторичности (Geschichtslosigkeit) и самоопусто-
шения (Selbstverwüstung)»2. Неисторичные и обреченные на 
самоуничтожение в этой войне против Германии, Соединен-
ные Штаты возвращались к тому облику, который они име-
ли в 1935 году в курсе введения в метафизику: смертельной 
опасности, одной из составляющих «великих клещей», сжи-
мающих немецкий народ, а вместе с ним — Европу, правда, 
теперь, минимизируя опасность, исходящую от Англии, Хай-
деггер в своем курсе об «Истре» в 1942 году объяснял, что 
второй составляющей является Россия, где «большевизм 
лишь разновидность американизма», усматривая в последнем 
корень зла эпохи.

Подводя предварительные итоги, необходимо прежде все-
го уточнить, что в этом этюде были лишь пунктирно намече-
ны те траектории идеи самоуничтожения Европы, которые 

1 Heidegger M. Die Geschichte des Seyns // Heidegger M. Gesamtaus-
gabe. III. Abteilung: Unveröffentlichte. Abhandlungen Vorträge — Ge-
dachtes. Band 69. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1998. S. 209.

2 Heidegger M. Hölderlins Hymne Der Ister // Heidegger M. Gesamt-
ausgabe. II. Abteilung: Vorlesungen.1923–1944. Band 53. Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann, 1984. S. 86.
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предстоит детально реконструировать в последующих иссле-
дованиях на основе анализа более репрезентативного корпуса 
текстов трех мыслителей. При этом важно наряду с точками 
схождения — критика демократии, идея декаданса/упадка, 
апология насилия, внимание к национально-народному, на-
пряженное отношение к России — сосредоточиться на тех 
моментах, в которых Беньямин и Хайдеггер, толкуя судьбу 
Европы в свете идей Ницше, радикально расходятся: если 
первый делает ставку на Мессию-буревестника, который 
силой освободит Европу от взращенных ею опасностей, то 
второй остается верен судьбе Германии, усматривая в культе 
Heimat спасение Запада. 
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А л л а  Л а в р о в а
Кандидат философских наук,

доцент Московского физико-технического института
(МФТИ)

Кант, Ницше
и «европейский нигилизм» 

В юбилейный для обоих философов год тема доклада воз-
никла сама собой. Критическая философия великого кёниг-
сбержца послужила для Ницше важнейшим элементом той 
интеллектуальной почвы, которая питала его собственную 
философскую жизнь. Отношение Ницше к Канту со време-
нем менялось. Однако, хотя восхищение кантовским интел-
лектуальным величием в ранний период сменяется реши-
тельным несогласием в поздний, Ницше все равно отмечает 
выдающуюся роль кантовской философии в истории запад-
ноевропейской культуры и подчеркивает важность ее рас-
смотрения для прояснения всего комплекса проблем, связан-
ных с «европейским нигилизмом».

Степень осведомленности Ницше по части текстов своего 
великого предшественника и глубины их понимания является 
дискуссионным вопросом1, однако историко-философский 
анализ источников в данном случае все же не столь важен по 
сравнению с рассмотрением теоретических проблем. Именно 

1 См., например: Brobijer T. Nietzsche’s Philosophical Context: An 
intellectual Biography. Urbana: Univ. of Illinois Press, 2008; Campioni G., 
D’lorio P., Fornari M. C., Fronterotta F., Orsucci F., Muller-Buck R. 
Nietzsches persönliche Bibliothek. Berlin, N. Y.: De Gruyter, 2003; 
Crescenzi L. Verzeichnis der von Nietzsche aus der Universitätsbibliothek 
in Basel entliehenen Bucher (1869–879) // Nietsche-Studien. Bd. 23. 
Berlin, N. Y.: De Gruyter, 1994. S. 388–442.
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проблемы — познания, истины, морального выбора и буду-
щего европейской культуры — заставляли Ницше постоянно 
обращаться к Канту как к объекту полемики. В связи с этим 
нельзя не согласиться с Е. А. Поляковой, указывающей, что, 
полемизируя с Кантом и указывая на границы критического 
метода в философии, Ницше «прежде всего стремился пре-
достеречь от возможного исхода европейской культуры  — 
обесценения всех ценностей, вызванного неспособностью к 
их переоценке»1.

Ницшеанская критика Канта ведется по трем основным 
пунктам. Кант уличается (1) в ошибке contradictio in adjecto, 
что выражается в ноуменально-феноменальном разделении; 
(2) в категориальной ошибке, на которой, как считает Ниц-
ше, основаны моральные предрассудки, обоснованию и уза-
кониванию которых и служит названное разделение и (3) в 
petitio principii, коль скоро Кант не спрашивает, «есть ли по-
знание?», а ставит вопрос иначе: «Каковы условия возмож-
ности познания?», — чем факт познания подспудно постули-
руется. Рассмотрим эти пункты.

В своей ранней книге «Рождение трагедии из духа музы-
ки» Ницше предстает кантианцем, принимающим дуализм 
феноменов и вещей в себе. Однако «Рождение трагедии» 
была романтической книгой, в которой предпочтение отда-
валось искусству (особенно музыке), мифу, религии (в язы-
ческом, конечно, варианте) перед наукой, логикой, разумом 
(«сократическим духом»). Начиная с «Человеческого, слиш-
ком человеческого» предпочтение отдается уже противопо-
ложному. Во второй период философской эволюции Ницше 
отрицается возможность трансцендентного знания, возмож-
ность мерить ноуменальный мир мерками, пригодными лишь 
для феноменального. Научная стадия, согласно его позити-
вистским представлениям этого периода, окончательно пре-

1 Полякова Е. А. «Vermöge eines Vermögens»: великий круг кантов-
ской философии в интерпретации Ф. Ницше // Вопросы философии, 
№ 3, 2010. С. 144.
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одолевает религиозную и метафизическую. Возвышенные 
романтической душой явления (музыка, миф и т. д.) объявля-
ются «человеческим, слишком человеческим», не имеющим 
никакого отношения к ноуменальному миру.

За рамками метафизической конструкции своей первой 
книги Ницше демонстрирует стремление придерживаться по-
следовательно феноменалистической точки зрения. И в этом 
плане у него имеется несколько вариантов подхода к вещи 
в себе как стержневому понятию трансцендентальной фило-
софии. Так, в эссе «Об истине и лжи…» он допускает ее су-
ществование в своем анализе восприятия и в связи с приня-
тием им кантовского учения о роли времени и пространства 
в чистой математике1. Сходная ситуация обнаруживается и 
в «Утренней заре»2. Напротив, в «Веселой науке» мы встре-
чаемся с категорическим отрицанием вещи в себе («мира в 
себе»)3. Другой вариант содержится в «По ту сторону добра 
и зла»: здесь говорится, что ноуменальная реальность может 
быть, но не есть, и мы не должны строить свою жизнь в за-
висимости от этого «может быть»4. В зрелый же период Ниц-
ше вновь отрицает возможность существования вещи в себе 
и дает психологическое и социологическое истолкование 
этому понятию, критикуя его как инструмент религии и вы-
ражение жестокости в отношении «жизни», как воплощение 
желания ничто, нигилистической воли5. Его враждебность к 
этому понятию основана на особом понимании происхожде-
ния данного понятия, а также тех последствий, которые име-
ло его применение в культурно-исторической практике6.

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 1/2. М.: Культурная 
революция, 2014. С. 444. В дальнейших ссылках на указанное издание 
приводится номер тома и страницы.

2 Там же. Т. 3. С. 100, 247.
3 Там же. Т. 3. С. 572–573.
4 Там же. Т. 5. С. 14–15.
5 Там же. Т. 6. С. 31–32.
6 Там же. Т. 12. С. 217, 127.
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Нельзя не отметить, что в противоположность осторож-
ной позиции Канта Ницше пытается так или иначе опреде-
лять Вещь, когда он критикует данное понятие. Он факти-
чески допускает метафизические спекуляции о ней, которые 
Кант, как известно, решительно отвергал. Вместе с тем Ниц-
ше отлично уловил определенную ангажированность Канта, 
отдающего первенство практической философии и вынуж-
денного делать положительные суждения о ноуменальном 
характере человеческой свободы, чтобы обосновать мораль-
ный закон. «Негативное» воздействие ноуменального мира, в 
сущности, оказывается у Канта необходимым условием воз-
можности опыта вообще.

В полемике с Кантом вызревает чрезвычайно важная для 
позднего Ницше (1880-е гг.) концепция «вещи», имеющая 
прямое отношение к трактовке им воли к власти. Философ, 
в частности, пишет: «Свойства вещи суть действия, оказы-
ваемые ею на другие “вещи”: мысленно устраните другие 
“вещи”, и окажется, что у вещи нет никаких свойств, т. е. не 
бывает одной вещи без других вещей, т. е. не бывает “вещи 
самой по себе”»1. При этом сама «вещественность» как не-
что фактически данное отнюдь не предшествует деятельно-
сти представляющего, мыслящего, волящего, ощущающего 
индивида. Именно индивида, а не субъекта, ибо, отталкиваясь 
в гносеологии от «субъекта», мы поступаем наивно, полагает 
Ницше. «Даже “субъект”, — пишет он, — такое же творе-
ние, “вещь”, как и все прочее: некоторое упрощение, при-
званное назвать ту силу, что полагает, изобретает, мыслит, 
как таковую, в отличие от самих отдельных актов полагания, 
изобретения, мышления»2. Всякой анализируемой данности 
предшествует некоторая деятельность по созданию смысла, 
некоторая интерпретация, конституирующая данность. Ниц-
ше отклоняет как некорректный вопрос «кто интерпретиру-
ет?», ибо в нем уже содержится представление о субъекте, 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 12. С. 95.
2 Там же. Т. 12. С. 128.
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отделенном от своей активности. На деле же интерпретиро-
вание «в качестве некоей формы воли к власти (но не в каче-
стве “бытия”, а в качестве процесса, становления) существу-
ет — в виде аффекта»1. 

Однако процесс интерпретирования (т. е. создания «ве-
щей») не есть чистая, незаинтересованная, бесцельная дея-
тельность. Этот процесс направлен на расширение сферы 
влияния и увеличения могущества каждой конкретной силы 
(«центра власти»). И в этом смысле, подчеркивает Ницше, 
«так называемое влечение к познанию необходимо возвести 
к влечению к присвоению, к победе»2. Поэтому за тем, как 
философы говорят о «сущности», и в том, что они вообще 
о ней говорят, спрашивая «что это такое?», на самом деле 
скрывается по-настоящему существенный вопрос: «что это 
для меня?» (для нас, для всех живущих). Философский спор 
«о первых и последних вещах» Ницше называет бессмыслен-
ным, так как прежде всего само представление о «вещи» есть 
лишь неполная индукция. Он пишет: «Вещь будет обозначе-
на, только если все существа спросят о ней «что это такое?» 
и получат ответ. Положим, не хватает одного-единственного 
существа, со всеми присущими ему отношениями и перспек-
тивами, связующими его со всеми остальными вещами: тог-
да эта вещь все-таки еще не «определена». И он заключает: 
«Сущность вещи — всего-навсего мнение об этой “вещи”. 
Или даже так: “считается, что…” — это и есть подлинное 
«это есть…», единственное “это есть…”»3.

Вместо традиционно рассматриваемого в классических 
философских учениях субъект-объектного отношения в 
поздних сочинениях Ницше ставит вопрос о внутренних отно-
шениях, о своеобразном панпсихизме, на основе чего им раз-
рабатывается концепция реальности как воли к власти. Если 
интерпретации суть выражения воли к власти, ее «язык», 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 12. С. 127.
2 Там же. Т. 13. С. 299.
3 Там же. Т. 12. С. 127.
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а свойства и отношения «вещей» сами являются интерпрета-
циями, то воля к власти становится у Ницше реальной. И по-
тому ему уже не требуется строить «догматическую» мета-
физику и выходить за пределы волюнтаристски трактуемого 
опыта, описывая мир «в себе». Его целью является анализ не-
обходимых черт опыта, «реальности», создаваемой им, а так-
же понятий, приложимых к опыту. Ницше представляет свое 
учение о воле к власти «буквально как “интерпретацию”», 
цель которой не в том, чтобы выйти за пределы эмпириче-
ского «текста», а скорее в том, чтобы имманентно осмыслить 
его»1. Благодаря такому гибкому эмпиризму понятия воли к 
власти как реальности (опыт) и воли к власти как познания 
оказываются принципиально соизмеримыми и часто даже 
тождественными, за счет чего ему удается избежать агности-
ческой ловушки, в которой оказался Кант.

Рассмотрим теперь третий из названных выше пунктов 
полемики с Кантом. Ницше пишет: «Вот πρῶτον ψεῦδος: 
как возможен факт познания? А вообще-то познание — это 
факт? что такое познание? Если нам не известно, что та-
кое познание, нам никак невозможно ответить на вопрос о 
том, имеет ли место познание… Кант верит в факт позна-
ния: а то, чего он добивается, как-то даже наивно — позна-
ние познания!»2. «Познание познания», с точки зрения Ниц-
ше, можно рассматривать либо как незаконное выпадение из 
условий, в которых познание возможно, либо как регресс в 
бесконечность,  — ведь за каждым познанием должно сле-
довать другое, которое его обосновывает и т. д. Третья воз-
можность — видеть в этом намерении просто бессмыслицу. 
Именно так и оценивает Ницше познавательные усилия Кан-
та: «Не слишком ли странно было требовать, чтобы орудие 
критиковало собственную добротность и пригодность? Что-
бы разум сам “познавал” собственную ценность, собственные 

1 Riccardi M. Nietzsche’s Critique of Kant’s Thing in Itself // Nietzsche-
Studien. Bd. 39 (2010). Berlin, N. Y.: De Gruyter, 2012. P. 351.

2 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 12. С. 240.
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силы, собственные пределы? Разве такое требование не было 
даже немного абсурдным?»1. Переводя разговор о познании 
из трансцендентального в генеалогический модус, Ницше 
показывает, что кантовский проект преобразования фило-
софии в критику разума, в благоговении замирающего перед 
непостижимостью морального закона, не достигает цели и не 
уводит философию с той «обманчивой почвы», на которой 
строили свои системы предшественники. Ницше язвительно 
замечает, что «критики суть орудия философа и именно по-
этому, как орудия, сами далеко еще не философы!»2. В то же 
время подлинные философы для Ницше — это «повелители 
и законодатели», они «простирают творческую руку в буду-
щее», их «воля к истине есть воля к власти»3.

Итак, мы подошли к самому главному и теперь проясним, 
как связаны между собой темы критики Канта, европейско-
го нигилизма и воли к власти, над которыми Ницше усилен-
но думал в 1880-е годы. Любопытно, что современные ис-
следователи творчества Ницше выводят некую статистику 
частоты его обращения к имени Канта, из которой видно, 
что пиковое значение приходится именно на поздний период 
творчества: 164 раза в 1885–1889 и 89 в 1880–1884 годы про-
тив 36 в 1865–1869, 78 в 1870–1874, 14 в 1875–18794. С точ-
ки зрения Ницше, Кант подрывает основы прежнего миро-
воззрения своей концепцией «вещи в себе». В классической 
европейской мысли (религиозной, теологической и фило-
софской) «вещь в себе» понималась как идеальный, умопо-
стигаемый, божественный мир. Кант же явственно показы-
вает, что этот мир идеального и божественного полностью 
закрыт для теоретического разума. Он, правда, оставляет 
лазейку в умопостигаемый мир через моральное суждение, 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 3. С.13.
2 Там же. Т. 5. С. 134.
3 Там же. С. 135–136.
4 Hill R. K. Nietzsche’s Critiques. The Kantian Foundations of his 

Thought. N. Y.: Oxford Univ. Press, 2008. P. 19.
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и Ницше критикует его за это. Но в целом именно Кант стал 
для Ницше мыслителем, который подорвал основы прежнего 
европейского мировоззрения.

Начиная с эпохи Возрождения и Реформации происходит 
процесс, в ходе которого европейское общество постепенно 
освобождается от мировоззренческих установок, характер-
ных для позднего античного и средневекового мира. Носи-
телем этих установок в Западной Европе была прежде всего 
католическая церковь. К середине 19-го века складывается 
ситуация, в которой немецкий философ фиксирует множе-
ственные признаки культурного, социально-политического, 
социально-экономического, мировоззренческого и экзистен-
циального кризиса. В символической форме эти признаки ак-
кумулируются в известной фразе «Бог умер». Ницше переда-
ет ощущение смерти Бога как ощущение победы нигилизма, 
то есть обесценивания всех прежних ценностей. 

Ницше выделял несколько ключевых факторов, которые, 
по его мнению, способствовали возникновению европейско-
го нигилизма. Во-первых, христианская мораль, основанная 
на сострадании и жертвенности, привела к ослаблению воли 
к жизни и упадку культуры. Во-вторых, европейские обще-
ства, утратив свои прежние ценности, не смогли создать но-
вые, что привело к ощущению пустоты и бессмысленности. 
Третьим фактором, способствующим нигилизму, Ницше 
считал приоритет рационализма и науки, которые, хотя и 
принесли много пользы, также способствовали потере веры 
в высшие ценности и духовные идеалы. Четвертым факто-
ром, по мнению Ницше, был кризис социальных институтов, 
таких как семья, религия и государство, которые утратили 
свою силу и авторитет, что привело к разрушению тради-
ционных устоев. Вместе с тем немецкий философ полагал, 
что европейский нигилизм представляет собой необходи-
мую стадию в развитии культуры, которая должна привести 
к переоценке ценностей и созданию новых идеалов. С этой 
точки зрения, приход нигилизма, этого «самого жуткого из 
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всех гостей», который уже «стоит за дверями»1, нужно при-
ветствовать.

В итоге мы осознаем, что вся концепция истины, добра и 
красоты — то есть все, что так или иначе связано с этими 
понятиями и определяет нашу жизнь — это не откровение 
из метафизического мира, доступного лишь разуму, а лишь 
способы восприятия, свойственные человеку и необходимые 
ему для выживания. Мы нуждаемся в едином Боге, потому 
что он дает нам ощущение единства и гармонии мира. Нам 
нужно представление о бессмертии, потому что мы хотим 
жить и нам спокойнее, когда мы верим в то, что будем жить 
вечно. Но это лишь иллюзорное представление, связанное с 
особенностями человеческой природы, и оно не выводит нас 
за пределы мира иллюзий, в котором мы живем.

Итак, что же предпринять? Как поступить в этой ситуа-
ции? Ницше переосмысливает проблему нигилизма как про-
блему поиска новых ценностей. Это утверждение новых цен-
ностей в мире. Как могут появиться новые ценности в мире, 
где нет ничего вечного, неизменного, системного, ничего 
благого? Новые ценности здесь возможны только как мера 
силы, которую тот или иной индивид может вложить в свое 
существование. Иначе говоря, ценность не может быть най-
дена. Ценность — это динамический силовой акт, акт самоут-
верждения, который не опирается на историю, божественный 
промысел или заботу о счастливом будущем человечества. 
Акт самоутверждения в условиях нигилизма и есть новая 
ценность.

Примерно так, с нашей точки зрения, Ницше и выстраи-
вает свою — натуралистическую — онтологию становления, 
главным и единственным участником которой является воля к 
власти во всей своей квантовой неопределенности и запутан-
ности. Но что он вкладывает в выражение «воля к власти»? 
Он вкладывает идею утверждения. В чем же здесь суть? Для 
Ницше понятия «воля к власти» и «жизнь» неразрывно свя-

1 Ницше Ф. Воля к власти. М.: Культурная революция, 2005. С. 29.
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заны. Жизнь он представляет как бесконечный поток станов-
ления, в котором каждый элемент стремится к расширению. 
Жизнь для него — это всегда выход за пределы самого себя, 
трансценденция, ведь любая жизнь — это воздействие на что-
то иное.

Человек, по мнению Ницше, является сложной частью бы-
тия. В силу исторических и эволюционных случайностей он 
стал таким, какой он есть. Люди естественным образом за-
нимают свое место в иерархии, во главе которой находятся 
те, кто всей своей жизнью утверждает существование бытия, 
несмотря на все мыслимые, культурные и социальные услов-
ности. Возможно, именно такой человек, который может ут-
верждать бытие своим существованием, и есть «сверхчело-
век» в философии Ницше.

Однако в понятии «воли к власти» нет необходимой ясно-
сти, из-за чего оно оказывается незащищенным от совершен-
но превратных толкований. С одной стороны, Ницше утверж-
дает, что все происходящее предопределено: мы не в силах 
повлиять на количество внутренней силы, которая в нас есть. 
Это зависит от случая — сколько энергии в том или ином 
человеке. С другой стороны, его произведения часто звучат 
как призыв к новой морали, как призыв изменить свою жизнь 
к лучшему.

Воля к власти — это стремление к существованию. А су-
ществование подразумевает распространение, движение из-
нутри наружу, экспансию. Сама жизнь и само бытие — это 
не что иное, как экспансия. В так называемой книге «Воля к 
власти» (историю создания которой мы сейчас не будем рас-
сматривать) есть раздел под названием «Порода и взращива-
ние». В этом разделе Ницше пишет о «хозяевах Земли» — 
людях, которые выражают волю к власти, пронизывающую 
все бытие. Но не потому, что они стремятся к обычной че-
ловеческой власти. Они должны стать правящей элитой, по-
тому что только они представляют собой подлинное бытие. 
Остальная же, слабая часть человечества должна быть со-
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кращена. Здесь Ницше говорит вещи, которые, возможно, 
не стоит воспринимать буквально. Ведь утверждение жизни 
может проявляться и в других формах.

На наш взгляд, важно понимать, что не сама по себе 
«власть» является ценностью, а те перспективы, которые 
она открывает. Если стремление к власти направлено на 
укрепление, возвышение и совершенствование жизни, то это 
верный путь. Однако если стремление к власти несет с со-
бой деградацию, разрушение и смерть, то оно не имеет пра-
ва на существование и должно быть искоренено. С течением 
времени у общества появляется все больше разнообразных 
средств и способов обеспечить себе комфорт и благополу-
чие. Однако борьба за доминирование не прекращается. Поч-
ти первобытное стремление к насилию и угнетению стано-
вится все более изощренным, маскируясь под благородную 
цель восстановления «справедливости». Как будто предвидя 
это, Ницше заранее дистанцировался от подобной возможной 
перспективы: «От чего я предостерегаю: никогда не путать 
упадочнические инстинкты с гуманностью [, а именно] : раз-
рушительные и неизбежно приводящие к упадку средства 
цивилизации нельзя путать с культурой: libertinage, прин-
цип “laisser aller” не путать с волей к власти (— принципом 
прямо противоположным)»1. Та же идея вложена немецким 
философом в уста его любимого персонажа Заратустры: 
«...делайте, так и быть, что хотите, — но прежде всего будь-
те такими, которые могут хотеть!»2 

Ценностное противостояние между декадентской и сози-
дательной волей, которое можно увидеть в перспективе, от-
ражает глубинные жизненные установки современного евро-
пейца. Однако чем безопаснее становится социальная среда, 
тем более слабыми и безвольными оказываются ее обитате-
ли. Они становятся менее способными противостоять злу и 
защищать свои ценности в решающие моменты. В современ-

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений. Т. 13. С. 408.
2 Там же. Т. 4. С. 176.
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ном европейском обществе люди окружили себя множеством 
социальных институтов и практик, которые помогают им 
убеждать себя в своей «цивилизованности» и «гуманности», 
оставаясь в комфортной зоне. Возможно, тот «европейский 
нигилизм», с которым так боролся Ницше, действительно 
ушел в прошлое. Но это не значит, что он не вернется в новом 
обличье. На всякий случай нужно быть готовыми к этому.
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Философ, писатель

«Южанин по вере»:
Ницше и единая Европа 

Перед тем как перейти к образам Юга и Севера в творче-
стве Ницше, следует сказать нечто важное о проблеме, вы-
несенной в заглавие «Ницше-семинара 2024», — о кризисе 
современной Европы. Она важна в том числе потому, что 
Ницше идентифицировал себя в качестве европейского, а не 
национального мыслителя, а также считал необходимым пре-
одоление внутриевропейских распрей и объединение Европы 
на основе новых ценностей. И поскольку он был и панъевро-
пеистом, и одним из родоначальников дискурса кризиса Евро-
пы, нам кажется необходимым осветить некоторые важные 
аспекты, которые нередко упускаются в соответствующих 
разговорах — как философско-исторических, так и кухон-
но-политических.

Понятие кризиса

Давайте сразу поставим вопрос ребром: «Находится ли Ев-
ропа в кризисе?» Правильный ответ здесь может быть только 
один: да, находится. Однако нам необходимо уточнить, что 
именно мы понимаем под кризисом.

Проблема с этим словом в том, что оно воспринимается 
чересчур драматургично — по аналогии с психологическими 



82

кризисами: когда нам говорят, что некий человек находит-
ся в кризисе, то имеют в виду, что у него тяжелый период. 
«У него все волшебно, ведь он только что выиграл в лоте-
рею и победил болезнь, вот такой у него кризис» — так не 
скажет никто. Но, вообще говоря, последнее высказывание 
совершенно корректно. Потому что кризис — это не отри-
цательное понятие, а просто констатация факта нахождения 
в переломном моменте, после которого как раньше уже не 
будет. Будет совсем по-новому (и неизвестно, как именно). 
Может, хорошо, а может, плохо. Кризис — это просто ука-
зание на происходящее радикальное изменение, то есть это 
нейтральное понятие.

Любопытно, что Ницше понимал кризис именно так — 
нейтрально:

«Когда-нибудь с моим именем будет связываться воспо-
минание о чем-то чудовищном — о кризисе, какого никогда 
не бывало на земле, о глубочайшей для совести коллизии, о 
выборе, сделанном против всего, во что до сих пор верили, 
чего требовали, что освящали. <...> Я благовестник, какого 
не бывало до сих пор, <...> благодаря мне снова существу-
ют надежды» (здесь и далее Ницше цитируется по: Полное 
собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. С. 276).

Кризис — это точка надежды, потому что это возмож-
ность все поменять. То есть Ницше правильно использовал 
изначальное значение слова — он говорил о кризисе как о 
ситуации, в которой необходимо делать выбор.

Так вот, современная Европа действительно находится в 
кризисе. Но только это не кризис Европы как таковой — это 
кризис той модели Европы, которая нам привычна. То, что 
не будет знакомой нам Европы — это совершенно неизбеж-
но. Но это не значит, что не будет самой Европы. То есть да, 
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налицо кризис современной Европы, но с ударением на вы-
деленном слове.

На это нам могут возразить: «Посмотрите, сколь стреми-
тельно в Европе меняется демографический и этноконфес-
сиональный баланс: если все будет продолжатся теми же 
темпами, то Европа исчезнет». Да, он существенно меняет-
ся и будет меняться дальше. Европа будет иной и внешне, 
и внутренне. Но, к счастью или его отсутствию, не исчез-
нет: во-первых, процессы цивилизационного коллапса даже 
при неблагоприятном стечении обстоятельств растягивают-
ся минимум на несколько поколений. Тем более если речь 
идет о 450-миллионном населении — таково население од-
ного только ЕС, не считая не входящих в него европейских 
стран. Во‑вторых, начиная с античных времен Европа уже 
многажды подвергалась масштабнейшим волнам миграций. 
То же и с религиями, и с идеологиями — они менялись не 
раз и не два.

Короче говоря, никаких предпосылок для гибели Европы 
ваш покорный слуга не видит (потому что эта цивилизация 
имеет фантастическую резистентность к кризисам).

«Европейские ценности»

Можно возразить и на это, сказав примерно следующее: 
Европа — это не столько антропология и/или география, но 
и набор принципов и ценностей. И, мол, этот набор как раз 
и является сутью Европы. Но раз стержневые европейские 
идеи в нынешние времена либо прямо отрицаются, либо мар-
гинализируются, то, следовательно, после их забвения «мета-
физическая» Европа, Европа-в-себе исчезнет.

Данный аргумент следовало бы рассмотреть во всех под-
робностях, но (дабы не превращать эту публикацию в моно-
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графию по истории европейской мысли) позволим себе огра-
ничиться только выводами без их подкрепления цитатами из 
классиков. Что мы понимаем под европейскими ценностя-
ми — не сегодняшними, а хотя бы вчерашними? Назовем пять 
идей, с которыми, думается, согласится большинство чита-
телей: свобода, собственность, индивидуализм, космополи-
тизм и рациональность. Пройдем по этим пунктам. 

Является ли свобода европейской идеей? Да, является. 
А идея того, что наша свобода воли принципиально ограниче-
на? Разве не это (в отношении морального выбора) утверж-
дали Августин, Лютер, Кальвин и иные деятели, сыгравшие 
существенную роль в истории Европы? А философская идея 
детерминизма — мол, все мы являемся живыми механизмами, 
функционирование которых строго подчинено физической 
необходимости?.. Это важная концепция новоевропейской 
философии, берущая начало еще в Античности (в частности, 
детерминизм физиков критиковал Эпикур) и имеющая хож-
дение по сию пору. К слову сказать, в ряду скептиков в от-
ношении свободы воли мы обнаружим и Ницше.

Пренебрегая строгим соблюдением закона тождества, 
упомянем и политическую рецепцию свободы. Естествен-
ная свобода должна быть частично отчуждена в пользу по-
литического сообщества — это постулирует важная для 
европейского либерализма теория общественного договора. 
Вспомним и нелиберальные версии идеи принесения частной 
свободы в жертву общему благу, где личность должна полно-
стью подчинить себя государственному целому и стать его 
орудием, — ее также обосновывали европейцы (и социали-
сты-утописты, и фашисты). Плюс еще в Античности эту по-
литическую философию продвигал Платон:

«То убеждением, то силой обеспечивает [закон] сплочен-
ность всех граждан, делая так, чтобы они были друг дру-

М а к с и м  В е л е ц к и й



85

гу взаимно полезны в той мере, в какой они вообще могут 
быть полезны для всего общества. Выдающихся людей он 
включает в государство не для того, чтобы предоставить 
им возможность уклоняться куда кто хочет, но чтобы са-
мому пользоваться ими для укрепления государства».

Вот у нас целых четыре идеи: 1) идея свободы, 2) идея доб
ра как несвободы и воли бога, 3) идея физический необходи-
мости как несвободы, 4) идея добровольного подчинения себя 
государству. И все эти европейские идеи — очень значимые. 
Одна лежит в основе либерализма, другая — главных тече-
ний протестантизма, третья — механистической картины 
мира, четвертая — этатизма. Все они разные и все европей-
ские. И споры о свободе — как метафизической, так и поли-
тической — не утихают на протяжении столетий.

Далее. Являются ли европейскими идеями собственность и 
рынок? Да, являются. А социализм, коммунизм, анархизм — 
это европейские идеологии? Да, конечно.

Далее. Можно считать европейской идеей и ценностью 
индивидуализм? Без сомнения. А коллективизм? Снова да, 
поскольку это не только европейская идея, но и европейская 
практика: места в Европе было мало, а людей много — отсю-
да бесчисленные формы коллективизма (общины, коммуны, 
гильдии, ордена, цеха, партии, тайные общества и т. д). В этих 
традиционных формах организации во многом лежат основа-
ния левых идей.

Пойдем далее. Научная рациональность, идея разума? 
Классическая европейская идея. А идея бессилия разума пе-
ред истиной, идея непознаваемости мира? — не в меньшей 
степени. Антирационализм как философская позиция — это 
тоже принципиально важная линия в философии (в том числе 
для Ницше). Итого: не разум, а страсти, не разум, а воля, не 
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разум, а вера — без всех этих идей невозможно себе предста-
вить интеллектуальную историю Европы.

Идея равенства — европейская. А идея иерархии? Тоже — 
она получила теологическое обоснование еще у Псевдо-Дио
нисия. Идея космополитизма — вполне европейская. А ра-
сизм вместе со своими многочисленными обоснованиями... 
Не забудем и о европоцентризме — это чисто европейская 
идея, имеющая сложные отношения с космополитизмом. 
Этот список можно продолжать.

В искусстве то же самое — в истории культуры мы мо-
жем наблюдать очень разные концепции искусства со своими 
онтологиями: в частности, за классицизмом, романтизмом, 
реализмом и дадаизмом стоят разные картины мира.

Ну и еще: идея Европы — это чья идея? Очевидно, ев-
ропейская. А идея Азии? Обратите, пожалуйста, внимание: 
Азия — это тоже европейская идея, это важная категория 
европейского мышления. Причем весьма грубая категория, 
потому что и Персия, и Турция, и Индия, и Китай абстраги-
руются от своих различий и смешиваются в единый (и доста-
точно спорный) концепт.

Ну и, простите за просторечие, добивочка: а идея — это 
чья идея? Ответ очевиден.

Почему об этом так важно было сказать? Да потому, что 
определять Европу через ценности — это бессмыслица. Ев-
ропа — это уникальное культурное пространство, где есть 
всё. Европа очень разная: разные народы, разные истории, 
разные пути развития, разные эпохи, разные физические и 
этические доктрины.

Идеи и ценности в Европе очень подвижные — и потому 
стремление Ницше переоценить их является типично евро-
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пейским ходом мысли. Ведь именно гибкость, желание и спо-
собность меняться, возможность спорить о том, что должно 
быть в будущем, и искать разные пути к этому будущему — 
это как раз и есть сущность Европы. А потому постоянное 
нахождение в кризисе (то есть на перепутье) — это имма-
нентное свойство европейской цивилизации. И утверждение, 
что прежней Европы не будет, совсем не тождественно ут-
верждению, что ее не будет вообще.

Панъевропеизм

И вот после этой долгой преамбулы мы переходим к Ниц-
ше и его видению европейского будущего. Как мы уже гово-
рили вначале, он был панъевропеистом: 

«Грубый патриотизм на римский лад нынче, когда вы-
двинуты другие задачи, более высокие, нежели patria и 
honor, становится либо ложью, либо признаком отстало-
сти» (Т. 2. С. 264).

Другая цитата:

«Мы, <...> добрые европейцы, наследники Европы, <...> 
мы вышли из-под опеки и христианства и чужды ему» (Т. 3. 
С. 576).

Когда-то Европа была христианской (как до этого была 
нехристианской) — и теперь Ницше хочет произвести еще 
одну замену. Насчет общеевропейской идентичности он пи-
шет очень прямо:

«Теперь не замечаются <...> несомненнейшие признаки, 
свидетельствующие о том, что Европа стремится к объеди-
нению» (Т. 5. С. 188).

«Южанин по вере»: Ницше и единая Европа
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Точка сборки

Но очевидно, что стирание национальных/региональных 
идентичностей в пользу общеевропейской невозможно за 
один момент. Что делать? Ницше называет конкретную стра-
ну, которая является примером синтеза Севера с Югом. Речь 
о Франции. Действительно, Франция состоит из двух куль-
турных и антропологических типов, у которых был разный 
этногенез. Тем не менее они являются одной нацией. Поэто-
му, по Ницше, именно Франция должна запустить процесс 
стирания наций благодаря а) превосходству своей культуры, 
2) тонкому психологизму французов и 3) тому интересующе-
му нас фактору Юга—Севера:

«В их натуре представлен наполовину удавшийся синтез 
Севера и Юга, что дает им понимание многих вещей и за-
ставляет их делать другие, которых англичанин никогда не 
поймет; их то поворачивающийся к Югу, то отворачива-
ющийся от него темперамент <...> сохраняет их от ужа-
сающей северной бесцветности, пасмурной призрачности 
понятий и малокровия, — от нашей немецкой болезни вку-
са. <...> [И там нет недостатка в натурах, которые] слишком 
широки для того, чтобы удовлетворяться каким-либо па-
триотизмом, и умеют любить в Севере Юг, а в Юге Север» 
(Т. 5. С. 186–187).

Там же Ницше говорит о них как «о прирожденных среди-
земцах, “добрых европейцах”». Иными словами, поскольку 
Франция — это нация не этническая, а как бы космополи-
тическая, постольку именно ей и предстоит распространить 
этот утонченный, полнокровный, психологичный космополи-
тизм на всю Европу.

И вот оппозицию Севера и Юга мы должны внимательно 
рассмотреть. Для многих прозвучит парадоксально тот факт, 
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что в этой оппозиции наш герой однозначно отдает свои сим-
патии Югу. О содержании этих двух типов мировосприятия 
он говорит, например, во фрагменте, посвященном своему 
любимому Жоржу Бизе:

«Бизе делает меня плодовитым. <...> Тут прощаешься 
с сырым Севером, со всяким водяным паром вагнеровского 
идеала. <...> В нем есть прежде всего то, что неотделимо 
от жаркого климата, — сухость воздуха. <...> Тут во всех 
отношениях изменен климат» (Т. 5. С. 388–389).

Далее он усиливает:

«Ясность [его музыки] африканская; над нею тяготеет 
рок, ее счастье коротко, внезапно, беспощадно. <...> У него 
нашлось мужество для этой чувствительности <...> — для 
этой более южной, смуглой, загорелой чувствительности... 
Как хорошо нам от желтых закатов ее счастья!»

То есть Север для него — это вялость, эмоциональная 
тупость, нечуткость, некультурность и неотесанность. Юг 
же  — более старый, более культурный, более искушен-
ный — это по-настоящему здоровый дух.

Для Ницше это не вопрос эстетики: Юг — это не только 
музыка. Это еще и политика, это оплот панъевропеизма.

К слову сказать (раз уж речь зашла о французах), любо-
пытно то, какую нацию (помимо немцев) среди европейских 
он жалует менее всего. Это англичане:

«Европейская noblesse — чувства, вкуса, обычаев, сло-
вом, noblesse во всяком высшем смысле — есть дело и изо-
бретение Франции, а европейская пошлость, плебейство 
новейших идей — дело Англии» (Т. 5. С. 184).

«Южанин по вере»: Ницше и единая Европа
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Мне кажется, доживи Ницше до наших дней, он бы обра-
довался брэкзиту — англичан в составе единой европейской 
нации он явно не желал.

Две Европы

Важно сказать и другое: указанная оппозиция Юга и Се-
вера замечательна тем, что является более традиционной, не-
жели та, которую сегодня знаем мы. Для нас Европа в первую 
очередь делится на Западную и Восточную. Действительно, 
между Востоком и Западом издревле было различие хотя бы 
потому, что Восточная была сосредоточена вокруг Греции, а 
Западная — вокруг Рима.

Но исторически (где-то до Просвещения) была более важ-
на оппозиция цивилизованного Юга и относительно варвар-
ского Севера (где Античности не было или почти не было). 
Потом, кстати говоря, эта же оппозиция проявится в раско-
ле Европы на католическую и протестантскую. Этот раскол 
прошел почти по границам Римской империи.

Для Ницше это деление принципиально важно. Его «гео-
графические» симпатии проявляются и в другом аспекте, 
тесно связанном с его отношением к Германии: наш философ 
резко отрицал главный, системообразующий элемент немец-
кого национального мифа — Реформацию. Ее прогрессив-
ность — это, по мнению Ницше, миф. Для него восстание 
Севера против Юга Европы — это нечто иное, как восстание 
грубости против утонченности:

«Немецкая Реформация выделяется как энергичный про-
тест ретроградных умов, еще отнюдь не насытившихся 
средневековым мировоззрением. <...> Они со своей северной 
силой и жестоковыйностью отбросили людей назад» (Т. 2. 
С. 182).
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Кроме того, Юг за счет своей утонченности в целом менее 
религиозен — для Ницше это знак качества, это признак хо-
рошего духовного вкуса:

«У южан в христианстве еще продолжало свою жизнь 
много более могучее религиозное язычество, в то время как 
на Севере христианство означало резкий контраст и раз-
рыв с коренной традицией, а потому [несло в себе] <...> 
больше фанатизма и твердолобости» (Т. 2. С. 384).

Имманентную религиозность Севера Ницше считал опас-
ностью для будущего Европы.

Гиперборея

Но на все это нам могут возразить известным высказыва-
нием из «Антихриста» о гиперборейцах:

«Мы гиперборейцы — мы хорошо знаем, как далеко в сто-
роне живем. По ту сторону Севера, льда, смерти — там 
живем, там наше счастье...»

«Вот же у Ницше Север, тогда какой еще Юг?» Мне ка-
жется, эти слова стоит понимать аллегорически. Вспомним, 
кем для греков были гиперборейцы — процитируем строки 
Плиния Старшего, которые Ницше как классический фило-
лог отлично знал:

«Счастливый народ, который называется гиперборейца-
ми, достигает весьма преклонных лет и прославлен чудес-
ными легендами. <...> Страна эта находится вся на солнце, 
с благодатным климатом и лишена всякого вредного ветра. 
<...> Там неизвестны раздоры и всякие болезни. Смерть 
приходит там только от пресыщения жизнью».

«Южанин по вере»: Ницше и единая Европа
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Тема Гипербореи — это, на наш взгляд, не про эстетику 
Севера, а про полноту счастья и пресыщения жизнью по ту 
сторону Современности.

Также кто-то может вспомнить патетичные слова Ницше 
о «пребывании среди льдов и на высокогорье» (Т. 6. С. 188) 
(которые, конечно, ассоциируются у нас с Севером) или сло-
ва Заратустры о том, что он «северный ветер для спелых 
плодов» (Т. 4. С. 88). Эта эстетика у Ницше есть, но ее зна-
чимость не стоит переоценивать. Вот другая цитата из про-
изведения:

«Часто уносила [тоска] меня вдаль, прочь, <...> в дале-
кое будущее, которого не видела еще ни одна мечта, на юг 
более жаркий, чем когда-либо грезили художники: туда, где 
боги, танцуя, стыдятся всяких одежд» (С. 202).

Мы помним, что тема танца принципиально важна для 
Ницше: «Я поверил бы только в такого бога, который умел 
бы танцевать» (С. 42).

И в целом эстетика «Заратустры» не североевропейская. 
В крайнем случае можно сказать, что она балансирует между 
«льдом и пламенем» — как это неизбежно делала бы чаемая 
им объединенная Европа.

Южная музыка

Мы уже упоминали о музыке, но самые красноречивые 
цитаты оставили на конец очерка:

«Чего я в сущности хочу от музыки? Чтобы она была 
ясной и глубокой, как октябрьский день. Чтобы она была 
причудливой, шаловливой, нежной, как маленькая сладкая 
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женщина, презренная и прелестная... Я никогда не допущу, 
чтобы немец мог знать, что такое музыка. <...> Я не мог 
бы обойтись без Россини, еще меньше без моего Юга в музы-
ке <...>. И когда я говорю: по ту сторону Альп, я собствен-
но говорю только о Венеции. <...> Я не умею различать 
между слезами и музыкой — я знаю счастье думать о Юге 
не иначе, как с дрожью робости» (Т. 6. С. 216).

Обратите внимание на близость в одном абзаце музыки, 
Юга и причудливой, шаловливой маленькой сладкой женщи-
ны. Это не просто эпитет — это характеристика антрополи-
ческого типа, который Ницше по душе.

В другом произведении он говорит об увертюре Вагнера к 
«Мейстерзингерам» следующие слова:

«В этой музыке нет красоты, нет юга, в ней не чув-
ствуется ни южной прозрачной ясности небес, ни грации, 
ни танца, почти никакой воли к логике; <...> какое-то гро-
моздкое одеяние, что-то своенравно варварское и торже-
ственное» (Т. 5. С. 167–168).

И последняя «южномузыкальная» цитата — обратите вни-
мание на эпитеты:

«Если кто-нибудь любит Юг так, как люблю его я, как 
великую школу оздоровления <...> как край, изобилующий 
светом и солнечным сиянием <...> — то такой человек на-
учится несколько остерегаться немецкой музыки <...>. Та-
кой южанин, не по происхождению, а по вере, <...> должен 
также мечтать об освобождении музыки от Севера, и в 
его ушах должна звучать увертюра более глубокой, более 
мощной, быть может, более злой и таинственной музыки, 
сверхнемецкой музыки, которая <...> не побледнеет перед 
синевой сладострастного моря и сиянием средиземных не-
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бес <...>, которая не потеряла бы своих прав и перед буры-
ми закатами в пустыне, музыки, душа которой родственна 
пальме и знает, как жить и блуждать среди больших, пре-
красных, одиноких хищных зверей» (Т. 5. С. 187).

Очевидно, что все это сказано не про экстерьер юга, это 
про характер, про вкус. Про Юг как веру.

Любопытный фрагмент — проходной, казалось бы, но 
очень любопытный:

«Куда бы я ни пришел, например, здесь, в Турине, каждое 
лицо при виде меня проясняется и добреет. Что мне до сих 
пор особенно льстило, так это то, что старые торговки не 
успокоятся, пока не выберут для меня самый сладкий из их 
винограда» (Т. 6. С. 226).

Все такие замечания неслучайны. По ту сторону Альп ему 
приятнее всё — и люди, и пейзажи, и разлитый в воздухе ху-
дожественный дух.

Изящество

Казалось бы, на этом можно поставить точку. Но следу-
ет задаться вопросом о том, каким глубинным потребностям 
Ницше Юг отвечал более, чем Север. Ведь, как мы уже поня-
ли, дело не только в климате и красочности тамошней куль-
туры. И не в большей музыкальности.

По нашему мнению, одной из главных оппозиций для Ниц-
ше была антитеза изящества и грубости/простоты. Тонкость, 
нежность, чуткость, лукавость, веселость, игривость, шутли-
вость — все это понятия, ощущения и состояния, которые 
он оценивал положительно. Это его система вкусов, это его 
система оценок, это его ценности — которыми он желал за-
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менить «громоздкое одеяние» «своенравно варварского и 
торжественного» Севера. Именно в Юге как синтетическом 
этико-эстетическом концепте Ницше, по-видимому, видел и 
чувствовал путь освобождения от жизни alla tedesca (Т. 6. 
С. 206) с ее «бесцветностью, пасмурной призрачностью по-
нятий и малокровием».

В таком контексте фрагмент с виноградом становится 
понятен. Руки, держащие виноград, неизбежно будут более 
нежны и изящны, нежели руки, квасящие капусту и режущие 
хрюшек, как это делают к северу от Альп. Так что предпочте-
ние Юга перед Севером — это не выбор туриста. Это пред-
почтение мыслителя и даже политика: того, кто мечтал об 
объединении Европы под эгидой страны, где сырой и туман-
ный (да к тому же христианский) Север облагорожен сухим и 
ясным (языческим) Югом. Добрый европеец как средиземец, 
а средиземец как духовный тип, как южанин по вере — это и 
есть тип человека, которого Ницше хотел видеть в будущей 
единой Европе.
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Д а н и и л  Л у п ш и н
Философский факультет РГГУ

Причины нигилизма и ускорение 

Одним из ключевых понятий при анализе взглядов Ниц-
ше на будущее Европы является нигилизм. В ницшеанском 
смысле он является не просто мировоззрением или культур-
ным контекстом, а историческим процессом. Сразу же могут 
возникнуть трудности с его определением, потому что само 
христианство, с точки зрения философа, является нигили-
стической религией1. Следовательно, можно выделить два 
нигилизма: христианский и современный. Современный ни-
гилизм — это исторический процесс, который начинается со 
«смерти Бога» и характеризуется утратой аксиологических 
оснований ценностей. Соответственно, сами ценности с пу-
стым ядром в нигилизме мутируют или разрушаются.

Цель этой статьи: раскрыть причины нигилизма в рамках 
его возможного будущего. При анализе взглядов Ницше на 
будущее Европы необходимо учесть два ключевых момента: 
1. Причины нигилизма (здесь и далее имеется в виду совре-
менный нигилизм) стали инструментами в его развертывании. 
Сам философ несколько раз пишет о причинах нигилизма в 
поздних черновиках2. Однако это скорее поводы для полно-

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 110.

2 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 12. М.: 
Культурная революция, 2005. С. 323.
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ценного старта активного нигилизма, чем нити истории, из 
которых плетется его начало. 2. В Ницше должно увидеть не 
только мыслителя, который описывает прошлые эпохи и свое 
время, но и того, кто постоянно делает попытку заглянуть в 
будущее. Этот взгляд часто находится в пространстве фило-
софии истории, которая тесно связана и с онтологией, и с фи-
лософией ценностей. Также важно осознать, что философия 
Ницше часто работает как самосбывающееся пророчество: с 
одной стороны, конечно, он ясно видит и начало глобализа-
ции, и формирование почвы для мировых войн; с другой сто-
роны, его же идеи берутся в качестве фундамента для разных 
социальных и политических концепций совершенно разными 
деятелями в XX–XXI вв.

Само отношение Ницше к области философии истории 
неоднозначно. Он описывает свое видение во втором «Несво-
евременном размышлении». Ницше выделяет три подхода к 
истории (не считая внеисторичного существования): мону-
ментальный, антикварный и критический. Каждый из них мо-
жет быть эффективен в определенных обстоятельствах, но 
может быть и разрушителен в определенные времена. Сами 
подходы отображают способ восприятия, нежели сущность 
самой истории. Однако в этой же работе, критикуя Гегеля, он 
пишет: «Такой способ мышления приучил немцев говорить о 
“мировом процессе” и оправдывать свою эпоху как необхо-
димый результат всемирного процесса; эта точка зрения по-
ставила историю на место других духовных сил, искусства и 
религии, как единственную верховную силу, поскольку она 
является “реализующим самое себя понятием”, “диалекти-
кой духа народов” и “страшным судом”»1. Ницше не нравится 
представление об истории как о тотальном субъекте: разроз-
ненные процессы в обществе соединяются в совершенно не-
ожиданные конфигурации за счет отдельных личностей, а не 
в силу законов мировой воли.

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 1/1. М.: 
Культурная революция, 2012. С. 98.
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Ницше в других своих работах практически забывает о 
своем оригинальном делении отношений к истории, однако 
он использует разные оптики применительно к ней во всех 
периодах творчества, часто просто не уделяя внимания ана-
лизу метода. Критика же Гегеля изменила свой тон в его 
поздних работах. Ницше сам все больше акцентировал вни-
мание на исторических закономерностях, которые превосхо-
дят какую-либо историческую личность, а туманное понятие 
«сила общества» (или его «слабость») часто встречается в 
поздних черновиках. Философия истории Гегеля отталкивает 
своим панлогизмом и теологичностью, но это не мешает Ниц-
ше рассматривать историю в рамках своих концепций воли к 
власти и вечного возвращения.

Вопрос о нигилизме в современном философском мире до 
сих пор широко обсуждается. Есть несколько классифика-
ций нигилизма, которые дает сам Ницше, однако появляются 
и новые. Здесь важно увидеть контекст современной исто-
рии, относительно чего она становится нигилистичной. Хай-
деггер верно отмечает, что платонизм уже является нигилиз-
мом: «…у Ницше, в его мысли, слова “Бог“ и “христианский 
Бог“ служат для обозначения сверхчувственного мира вооб-
ще. Бог — наименование сферы идей, идеалов. Эта область 
сверхчувственного, начиная с Платона, а точнее, с позднегре-
ческого и христианского истолкования платоновской фило-
софии, считается подлинным и в собственном смысле слова 
действительным миром»1. Согласно философии самого Ниц-
ше, первый нигилизм начинается не с философии Платона, а с 
формирования основных текстов иудейской религии. Именно 
в этот период времени декаданс сливается с творческой силой 
рабов и происходит переоценка ценностей. Можно указать на 
локальность этого явления, но ни один процесс не охватыва-
ет в одно мгновение весь мир. В иудаизме, который, слива-
ясь с платонизмом, и дает христианство, кроются структуры 
европейского мышления, основания ценностей. Иудаизм по-

1 Хайдеггер М. Слова Ницше «Бог умер». М.: Родина, 2020. С. 17.
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рождает первый нигилизм, а «смерть Бога» (процесс раскол-
довывания мира) порождает второй нигилизм. Поэтому для 
удобства под нигилизмом я буду понимать описанный мною 
второй вариант. 

Существуют две фундаментальных причины нигилизма, 
которые по мере своего развития перешли в ядро этого ни-
гилизма. Первая из них — декаданс. Декаданс — система 
представлений, при которой социальная группа или отдель-
но взятый человек уходят от естественных ценностей, цен-
ностей жизни. Это необязательно должно ясно показывать-
ся в самой идеологии, важен результат (в виде отречения от 
процесса жизни как ценности). Также под декадансом иногда 
имеется в виду исторический процесс, в котором общество 
находится в упадке, вызванном принятием антижизнеутверж-
дающей идеологии. В этом случае «декаданс» во многом бу-
дет совпадать с одним из смыслов «нигилизма», поэтому сам 
Ницше употребляет так первое понятие в более раннем пе-
риоде, во многом отходя от него потом. Декаданс в поздней 
философии Ницше является уже не причиной нигилизма, а 
его аспектом, который является нам в свете недостатка про-
дуктивных сил. Для полноценного становления нового вит-
ка в истории в обществе XX–XXI вв. мало декаданса, нужны 
еще и продуктивные силы, которые в совокупности с ним и 
запустят активный нигилизм. Самое фундаментальное разли-
чие между двумя этими явлениями в том, что декаданс сам 
по себе не предполагает формирования новых ценностей, в 
нем нет еще столько творческой силы, чтобы сформировать 
новую систему ценностей. Он скорее является чертой, кото-
рая присуща любому обществу, декаданс может затихать или 
обостряться в разное время.

Современность до сих пор окутана декадансом, как одея-
лом, от процесса формирования новых ценностей. Мы можем 
увидеть это через отсутствие новых тотальных социальных 
проектов: в Европе современные идеологии уже не пытаются 
перекроить общество и государство, как это было в начале 
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прошлого века. Современная идеология интегрирует в себя 
любой протест, капитализм предполагает продажу товаров 
с антикапиталистическими лозунгами1. Ценности не могут 
существовать только в потенции, поэтому они разрушают-
ся, так и не закрепившись. Сама же среда не предполагает 
закрепления никаких ценностей, кроме тех, что ее организу-
ют. Декаданс заложен и в самом начале нигилизма, однако 
первый с необходимостью появляется, согласно Ницше, по-
сле растраты сил обществом. Войны ХХ в., которые фило-
соф предсказывал, не только углубляют нигилизм, но в более 
долгосрочной перспективе замедляли его ход. Из-за него не 
появляется идеология с новой аксиоматикой, дающая другую 
картину мира. После столь масштабных событий история по-
степенно начинает замедляться, а главным запросом стано-
вится безопасность.

Прошлая причина во многом порождает все следующие, 
являясь фундаментом для них. Когда мы читаем критику го-
сударства в «Так говорил Заратустра», то нужно понимать, 
к чему именно Ницше имеет неприязнь: к современному ему 
государственному устройству. Эта мысль философа нам и 
важна для входа в пространство философии истории. Утрата 
аристократической иерархии является второй причиной раз-
ворачивания нигилизма в современной Европе. Причем я го-
ворю не просто о кастах или классах, тут важно содержание 
этих структур. Культура становится массовой, у аристокра-
тии теперь нет монополии на ее формирование, они уступают 
место буржуа. Массовость стирает социальную иерархию, 
аристократ становится невозможен из-за отсутствия для него 
места.

Утратив фундамент для иерархии, европейское общество 
теряет и пространство для смысла. Сам Ницше говорил о 
проблеме вечно бушующего становления, которое не выно-
сит бытия. Среда, где не могут закрепиться ценности, где ари-

1 Фишер М. Капиталистический реализм. М.: Ультракультура 2.0, 
2010. С. 23.
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стократы, ровно как и конкретные буржуа, не творят куль-
туру, порождает для людей «немыслимое» (или мир сборок 
из различных немыслимых). Фуко, описывая современное 
cogito, отмечает, что простота и умозрительность уходят из 
мира, из взгляда на него. Подсознание закрыто для нас, как и 
язык, но они являются еще более важной частью современ-
ного cogito, чем все непосредственно данное и изменяемое. 
Во многом идея диктатуры немыслимого будет развита в 
акселерационизме. Ник Ланд предполагает, что капитализм 
как социальная, культурная и экономическая модель стано-
вится «немыслимым» (беру термин у Фуко) для человека, 
становясь неподвластным даже для себя. Ушла эпоха, когда 
мы можем контролировать экономику и общество, как это 
было до глобализации. Реклама начинает существовать не 
для продажи товара, а для своего размножения, для постоян-
ной деконструкции. Капитализм, разрушая содержательный 
аспект иерархии, начал существовать самостоятельно, по-
сылая нам ксеноимпульсы: «Капитал распространяется как 
вирус, так как деньги сообщают аддикцию, реплицируя ее 
в организмах-носителях, в чьи границы он вторгается и чье 
желание он перепрограммирует»1. Что это, как не декаданс, 
не антиестественность? Если культура изменяется, а ее ак-
торы становятся анонимными, то сообщества выстраиваются 
исходя из принципов капитализма и способности отдельных 
групп воспринимать какое-либо его влияние. Построение со-
циальных групп, исходя только из политической или эконо-
мической власти, уступает место формированию сообществ, 
основанных на действии определенного диапазона рекламы. 
Теперь не класс формирует товар и рекламу (впрочем, этого 
в полной мере не было никогда), а реклама и сообщество вза-
имно формируют друг друга.

Современная континентальная философия находится под 
сильным влиянием философии Ницше, часть нигилистичного 

1 Ланд Н. Машинное желание // Киберготика. Пермь.: HylePress, 
2018. С. 74.
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акселерационизма развивается как самосбывающееся проро-
чество (направленное на описание культуры) XIX в. Децен-
трализация, развитие техники и искусственного интеллекта 
и правда изменяют и общество, и экономику. Однако более 
интересный момент состоит в том, что мы постепенно утра-
чиваем контроль над финансами (криптовалюты), авторски-
ми правами в юридическом поле (NFT) и генерацией контента 
(языковые модели, искусственный интеллект). Люди с утратой 
художника, законодателя и цензора отдают власть над своим 
сознанием эгалитарным, бесчеловечным системам. Я оставлю 
продумывания этого стыка философии Ницше и правого ак-
селерационизма, чтобы вернуться к нему чуть позже.

Есть не так много экономических предсказаний Ницше, и 
одно из них обозначает конец названного мною ранее процесса. 
В нем философ, описывая современные нам тенденции в эко-
номике, говорит, к чему они приведут общество: «Как только 
у нас появится единое управление всемирной экономикой — 
а оно придет неминуемо, — человечество сможет обрести 
свой высший смысл в роли его служебного механизма, оно 
станет тогда одной чудовищной машиной…»1. В следующем 
абзаце он конкретизирует мысль: «Точно так же ему [высше-
му человеку] нужна враждебность массы… На них он будет 
стоять, от них будет получать средства к существованию»2. 
Машинизация и глобализация приведут Европу к появлению 
эксплуататоров и высших людей. Насколько один тип входит 
в другой — вопрос темный, но, возможно, последние будут 
пользоваться экономическими благами, не входя в верхуш-
ку управленческого органа. Таким образом, децентрализация 
приведет к уничтожению регионального управления в пользу 
глобалистского.

Немыслимое не противоречит единому управлению, ско-
рее это следующая его фаза, где люди, имеющие доступ к 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 12. М.: 
Культурная революция, 2005. С. 418–419.

2 Там же. С. 419.
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мосту от человека к немыслимому, будут становиться новой 
элитой. Причем элитой, которая уже жестко не ограничена 
языком, территорией, моралью, традициями и тем более же-
ланиями народа. Такой процесс можно назвать локальным за-
медлением, которое и приведет к появлению сверхчеловека. 
Технокапитализм, усовершенствование кибернетики смогут 
ускорить нигилизм. Однако это не приведет к захвату мира 
искусственным интеллектом, а создаст «новый тип», сверх-
человека. Он будет отличен от людей своей тягой к измене-
нию и использованию немыслимого (преодолению такой пер-
спективы), а также традиционным стремлением аристократа 
эксплуатировать массы для своих неустойчивых интересов. 

Декаданс, являясь средством торжества нигилизма, в то 
же время после определенного момента замедляет его рост. 
Нигилизм садится на качели декаданса: чем дальше он про-
двигается, тем больше потом движется назад. Но при этом 
мы и не оказываемся в «преднигилизме», декаданс заставляет 
нас двигаться в области бессмысленности. Но прыжок с этих 
качелей не предоставит нам ту же землю под ногами, которая 
была, когда мы на них садились. Большинство, опираясь на 
Ницше, не сможет выйти из нигилизма никуда, кроме как в 
сформированную сверхчеловеком более или менее нигили-
стичную идеологию. Поэтому такой исторический процесс 
одновременно и будет преодолен (локально), но и будет по-
стоянно возникать и мутировать, не меняя кардинально свое 
ядро.

С ослабеванием декаданса в целом изменения пойдут в эко-
номической ситуации, а только потом в социальной. После 
уничтожения иерархии появится иерархия сугубо экономи-
ческая и скрытая, которая обустроит механизм эксплуатации 
оптимальным образом. В обществе эгалитарной культуры 
элитой станут не художники и политики, а те, кто предо-
ставляет платформу для искусства, текста, изображения. 
Они должны улавливать ее смысл, управлять потоками ин-
формации снаружи. Технико-экономическая сфера позволит 
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сформироваться новому обществу, а сверхлюди будут иметь 
иммунитет от нечеловеческого, но при этом будут им пользо-
ваться. Поклонение масс технике только поможет организо-
вать новую иерархию, однако просто крушения (которое мы 
наблюдаем в наши дни) старого устройства для этого мало.

Для Ницше правый акселерационизм был бы отличным 
примером нигилистической теории, где вместо ценностей 
ориентиром стало только ускорение экономики и общества. 
Конечно, последнее приводит к новой формации, к иному 
устройству мира, но это в меньшей степени интересно ак-
селерационистам; сам процесс преодоления современности 
намного важнее. Интеграция элементов акселерационизма в 
массовые идеологии обеспечит локальный декаданс для боль-
шинства людей и скроет новый, медленный тип. Локальное 
замедление не появится как противоположность скорости, 
наоборот, оно будет из нее исходить. Сверхлюди не будут 
брошенными в реку камнями, но они будут ее берегами.

Две эти причины остались в ядре нигилизма, дав ему ны-
нешнюю форму. Нигилизм из-за декаданса стал циклом для 
Европы, в рамках которого она и существует, структурно по-
вторяя в более или менее яркой форме то, что происходило 
после Второй мировой войны. Этот круг может разорвать 
только появление не новой аристократии, но нового «управ-
ления».

Ницше в своих прогнозах не только улавливает те про-
цессы, которые только начинались в его время и которые 
формируют саму интеллектуальную действительность, в ко-
торой становятся возможны самые неожиданные сценарии 
развития событий. Поэтому Ницше важен не только как тво-
рец прошлого, но и как наш современник, который и форми-
рует, и анализирует новую реальность. 
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РАЗДЕЛ II

Доклады
 по общефилософской

проблематике
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С е р г е й  Ж и г а л к и н
Философ, переводчик, издатель

Учение Ницше
в контексте мировой философии 

Сначала несколько слов о задаче доклада. Существует 
распространенное мнение, что Ницше вообще не философ. 
Полагают, что за его точными и глубокими, но нередко вы-
зывающими и противоречивыми пассажами, афоризмами — 
а именно в таком стиле написаны все его книги — просто-
напросто не стоит никакого продуманного, всеобъемлющего 
учения о мироздании. Поэтому Ницше скорее культуролог, 
психолог, филолог, немного поэт, музыкант, но не философ. 
Это, конечно, неверно: разумеется, Ницше философ, причем 
величайший, и его учение о мироздании, вернее, его метафи-
зика, во-первых, все-таки существует и, во-вторых, занимает 
достойное место в мировой философии. Задача доклада — 
разъяснение этого.

Итак: 

I .  Что имеется в  виду
под «мировой философией»

Архетип, эйдос, прообраз человека сочетает в себе две 
природы: земную и небесную (точнее, метафизическую). 
В согласии с земной природой он просто живет, как и прочие 
земные существа. А в согласии с небесной природой он еще 
задает вопрос о причине, смысле и сущности жизни, мира 
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вообще. По мнению многих философов первого ряда, мета-
физическое вопрошание присуще человеку как виду: оно не 
результат наблюдений, размышлений и постижений. Наобо-
рот: размышления и постижения, да и сам разум, — след-
ствие этого изначального, «бессознательного» вопрошания, 
встроенного в наш архетип.

Формулируют метафизический вопрос по-разному. Отку-
да все происходит и во что разрешается? Почему мы умрем? 
Почему мы живем? Почему вообще есть нечто, а не ничто? 
Этот вопрос, это вопрошание — наиважнейшее в нашей не-
бесной природе. Но к тому же архетип наш таков, что во-
прос у нас есть, а ответа на него нет, причем в принципе нет. 
В этом и состоит уникальность человеческого существа, от-
личающего его от животных, не умеющих вопрошать, а так-
же от ангелов и других небожителей (пусть воображаемых) 
которые если и вопрошают, то знают ответ. Только человек, 
благодаря этому безответному вопрошанию, способен встре-
титься с тайной бытия. Метафизический смысл тайны бы-
тия, да и просто тайны как таковой, невероятно глубок, ибо 
несет в себе мысль об ином. Столкновение с неизвестностью, 
тайной, действие в присутствии тайны, вхождение в тайну — 
дверь в запредельное, трансцендентное. Существует мнение, 
что божественное сознание постигает тайну как таковую 
именно через человека и что предназначение последнего в 
том-то и состоит, чтобы избавить божественное сознание от 
неведения тайны и таким образом обеспечить его безуслов-
ное совершенство.

Вопрошание и невозможность ответа всегда и всюду, во 
все времена сопровождают человека. Они же являются при-
чиной мифологий, религий, философских систем, а также 
целых цивилизаций. Древние Египет, Китай, Индостан, им-
перия Ахеменидов, античный мир, европейское Средневе-
ковье, современные США — каждая цивилизация, взятая в 
целом, — это ответы, вернее, реакции данных народов дан-
ных эпох на метафизический вопрос. Аналогично и жизнь 
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каждого человека, взятая в целом, — его личный ответ на 
этот вопрос. Даже те, кто не верит в небесное и ограничивает 
космос материей, а жизнь только жизнью земной, кто боится 
(или не хочет) задуматься о смысле жизни, действуют так по 
причине, энергии, силе того же вопроса. То есть неверие, от-
рицание, замкнутость в утилитарном, забвение в комфорте, 
делах, суете — тоже ответ (точнее, реакция) на тот же во-
прос. Негативный, но все же ответ.

Как люди мыслили в далеком прошлом, нам неизвестно. 
Но считается, что до самой зари Античности их мышление 
было мифическим (например, в Древнем Египте или у Го-
мера, как последнего представителя этого типа мышления). 
Что такое мифическое мышление, нам очень трудно понять: 
существуют одни лишь догадки, поскольку наше мышление 
совершенно иное — диалектическое, а у подавляющего боль-
шинства населения и просто рациональное. Судя по всему, 
мифическое мышление было образным, ассоциативным, ис-
полненным превращений, всяческих метаморфоз. Наверное, 
оно отдаленно напоминает мышление в сновидениях, где 
череда изменчивых форм, персонажей и эпизодов следует 
каким-то своим, неведомым нам законам и где мы не ищем 
никаких объяснений, поскольку происходящее понятно без 
них — само собой. И также оно, наверное, напоминает мыш-
ление поэтов в их дальних грезах, где смысл, рациональность 
еще не исказили девственной суггестии образов, слов.

Зарождение философии в ранней Античности — это пере-
ход от мифического мышления к диалектическому. И, соот-
ветственно, перевод всех прежних знаний и представлений на 
новый язык. Никто не знает, почему это произошло, но это 
произошло.

Становление философии в Античности продолжалось 
примерно с VI в. до н. э. по VI в. н. э. Это была невероятно 
интенсивная работа огромного количества выдающихся лю-
дей, общин, школ. И можно сказать, что вокруг метафизиче-
ского вопроса было продумано и исследовано почти все, что 
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только возможно, причем с колоссальной тщательностью и 
глубиной.

То есть духовный анабазис, с помощью диалектики веду-
щий ко всем иерархиям вечности, затем за пределы ее, был 
проработан во всех мелочах. При этом оставались и иные 
пути — через сферы сакральные...

Да, ордена, школы, блистательные мыслители появля-
лись и позже, но вряд ли можно говорить о серьезном разви-
тии философии, об освоении каких-то неведомых ранее го-
ризонтов. Сказано было уже практически все. Появлялись в 
основном комментаторы, пересказывающие, интерпретиру-
ющие философские парадигмы в духе своего времени, либо 
мыслители оригинальные, которые, в уединении обращаясь 
к самим себе, к своей душе, заново открывали известные 
прежде концепции.

Другими словами, философия — не нечто эволюциониру-
ющее: она просто есть. И это понятно: будучи своего рода 
«описанием» вечности, она и не может меняться: если вечен 
прообраз, то вечен и образ, рассматриваемый в своем суще-
стве. Меняются только способы, методы выражения. То есть 
философские принципы, положения лишь перетолковывают-
ся и разъясняются сообразно духу места и времени. Отсюда 
иллюзия развития философии, ее новизны. Сходным образом 
в арифметике: законы чисел вечны и неизменны, но изменя-
ются начертания, знаки, которыми мы их выражаем, язык, 
на котором о них говорим. Семью восемь — пятьдесят шесть 
независимо ни от чего: записано ли это иероглифами, завяза-
но ли узелками, начертано ли римскими или арабскими циф-
рами. Либо результат умножения семи на восемь неизвестен 
народу вообще и потому не выражен им никаким образом. 
То есть речь в арифметике может идти лишь о познании веч-
ных законов чисел, а в философии — лишь о большем или 
меньшем проникновении в нее. При этом различные школы, 
учения — не противоречия, а разные ракурсы философии, 
раскрывающие нам всевозможные истинные точки зрения, 
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всевозможные ложные и всевозможные безотносительные 
как истине, так и лжи.

Это и есть мировая философия, и можно говорить лишь о 
причастности к ней, а не о каком-то развитии. То есть задача 
мыслителя исключительно в том, чтобы, изучая бесчислен-
ные фолианты или обращаясь к своей душе, погрузиться в 
философию на значимую глубину, что в наше темное время 
очень непросто, почти невозможно...

Имея в виду входящую в наш архетип небесную природу, 
Мартин Хайдеггер говорил, что всюду, где есть человек, есть 
и какая-то философия. Верно. Однако, несмотря на прису-
щую каждому небесную природу, все же не все люди филосо-
фы и не все их рассуждения — философия. Философ — лишь 
тот, чьи постижения, созидания, размышления, действия про-
истекают из его небесной природы. Если же они определяют-
ся его же природой земной, он не философ. Соответственно, 
и философия — это все, что направлено в сторону вечного, 
к горизонтам иным, а не на разрешение наших бесчисленных 
личных, да и вообще всех земных, неурядиц, проблем. При 
этом насколько хорош тот или иной философ, каких высот 
он смог достичь — вопрос совершенно другой.

II .  Почему учение Ницше —
это глубокая философия

Еще в прошлом веке многие не считали Ницше серьезным 
философом.

Во-первых, потому, что при всех его знаниях, при всей 
начитанности основательным эрудитом он все-таки не был. 
Его знания античной и средневековой философии не были 
выверенными и обширными. Причина сему, в частности, в 
том, что, отвергая теологию, метафизику, космологию, уче-
ния о потусторонних мирах как заблуждения и пустые грезы, 
он не находил нужным погружаться в это все основательно. 
Отсюда нередко и делали вывод, что философ он, в общем-
то, недалекий.

Учение Ницше в контексте мировой философии
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Во-вторых, его не считали глубоким мыслителем и по-
тому, что его философия многим казалась исключительно 
нигилизмом — ведь он критикует все нынешние верования, 
устремления, представления, все «человеческое». Нигилизм 
и действительно — философия слишком поверхностная, по-
скольку, не имея собственного позитивного ориентира, она 
полностью зависит от критикуемого, и, если ей удалось бы 
разрушить все полностью, за отсутствием предмета для кри-
тики, она вместе с тем разрушила бы и себя.

Однако ни первое, ни второе суждение неверно. 
Постижением Ницше считал только пережитое кровью, 

всем своим существом, а не впитанное голым рассудком. По-
этому он и предпочитал в основном обращаться не к книгам, а 
к собственной мысли, к глубинам души. Такая позиция впол-
не легитимна, ведь, как полагают многие философы, в нашей 
душе, в ее глубине, есть просто всё — в частности, вся фило-
софия. 

Что же касается нигилизма, то позитивный ориентир у 
Ницше конечно же был. Даже как будто бы два.

Первый — любовь и стремление к вечности, о чем он мно-
жество раз заявляет, но всегда поэтически и без каких бы то 
ни было объяснений.

Второй — любовь к этому миру, к земле, к этой жизни. 
Иным это кажется слишком наивным, ведь из-за неизбежных 
страданий, сознания смерти, метафизического вопрошания 
гармония с миром, с природой, с собой невозможна. Аркадии 
нет.

Любовь к вечности и к земле на первый взгляд и действи-
тельно несовместимы: либо парменидовское бытие, либо ге-
раклитовское становление.

На самом же деле, как мы увидим ниже, эти два ориентира 
в учении Ницше гениально сливаются воедино.
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III .  Метафизика учения Ницше

Разъясним парадоксальное выражение «метафизика Ниц-
ше» — парадоксальное потому, что метафизику он вроде бы 
отрицал.

На самом же деле Ницше отрицал не метафизику, а пред-
ставления о ней у современных людей, привыкших к матери-
алистической парадигме Нового времени и давно уже разу-
чившихся размышлять об изначальном, ином, запредельном. 
Метафизика у Ницше конечно же есть. И ее сила, ось, ме-
ридиан, ориентир — это стремление к вечности, ностальгия 
по вечности. Такое стремление считается высочайшим и для 
философа необходимым. При этом, особенно в начале пути, 
философа ведет не понимание, а предчувствие вечности, мо-
гущественное, однако неподдающееся осмыслению и выра-
жению в каких-либо образах, мыслях, словах.

Но как следовать такому предчувствию? Как войти не в 
выдуманные, а в реальные вечносущие сферы?

Пути туда минимум три.
Путь первый, естественный — это войти туда по заверше-

нии земной жизни: путь неизбежный для всех. Однако про-
шедшие этим путем вряд ли имеют возможность рассказать 
нам о той стороне.

 Путь второй — восхождение с помощью диалектики. Но 
не избежать подозрения, что, следуя этим путем, мы прибли-
жаемся не к реальным, а к придуманным метафизическим 
сферам и что все сложнейшие небесные иерархии и планы 
вечности — лишь эфемерные построения изощренного чело-
веческого ума.

И вариант третий — войти в недоступные сферы иначе — 
необъяснимым, иррациональным путем. Следовать этим пу-
тем продуманно, рационально, преодолевая ступень за сту-
пенью, разумеется, невозможно. Единственный шанс — это 
ставка на наше желание постичь изначальное, вечное, из 
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которого происходит весь этот мир и к которому он возвра-
щается. Такое желание со всей очевидностью проистекает из 
нашей небесной природы. И если оно обретет свою силу — 
сделается неодолимым, наиважнейшим, — напряжения, 
может быть, так накалятся, тучи настолько сгустятся, что 
вспыхнет молния и предчувствия сменятся явью: предстояние 
перед вечностью произойдет.

Именно этот путь, поэтический, иррациональный, был из-
бран Ницше, и именно так и произошло. Прозрение, откро-
вение, инспирация, озарение — не важно, какие слова подо-
брать...

Это случилось во время прогулки у озера Сильваплана, 
когда Ницше остановился передохнуть у огромного пира-
мидального камня. Все неожиданно изменилось — мир стал 
иным. Не то чтобы из сфер запредельных явилось нечто не-
виданное и неслыханное — чудовищные пейзажи, невообра-
зимые существа, — мир остался точно таким же, каким он 
и был: снежные горные пики, белые облака в синеве, их от-
ражения в зеркальной воде... август, дыхание осени, первые 
желтые листья... нигде ни души, лишь сам одинокий фило-
соф, застывший у камня... Не изменилось решительно ни-
чего, но весь этот ландшафт вдруг предстал в ином измере-
нии — будто явившись из бесконечно далеких первозданных 
времен... и вместе с тем из времен предстоящих... или же пря-
мо из вечности...

Перечислим, по возможности кратко, самую суть прозре-
ния Ницше.

1. Причастность мгновения и всего преходящего мира
к вечности

Почти во всех мифологиях, религиях, философиях прош
лых времен земной мир считался отражением, дальней проек-
цией, периферией измерения вечности. Соответственно, мир 
воспринимался как сакральный — не как мысль, что было 
свойственно многим философам, и не как материальный, 
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что свойственно нам, а именно как сакральный. То есть в 
определенном смысле он являлся божественным проявлени-
ем и потому был исполнен величия, тайны, могущества, не-
земной красоты. Причастность мира к измерению вечности 
сейчас для нас просто слова. Но некогда такая причастность 
была грандиозной, сияющей, но и беспощадной реальностью, 
которая и приоткрылась Ницше у озера Сильваплана.

2. Явление трансцендентного в облике этого мира

Это немного более жесткая формулировка пункта 1, но 
суть дела та же: обычный ландшафт, представший как за-
предельный...

3. Единство прозрения и мысли о вечном возвращении

Мысль о вечном возвращении — это выражение, интер-
претация прозрения или, наоборот, детонатор прозрения?

То есть, сначала пришло прозрение — прямое ви́дение, по-
нимание при безмолвии разума, отсутствии мыслей и слов, и 
сразу за ним — осмысление, разрешившееся в мысль: «веч-
ное возвращение!»?

Или наоборот: сначала пришла мысль, которая, раскрыв-
шись в своем трансцендентном могуществе, сорвала с ланд-
шафта, с мгновения застилающую его пелену привычного 
восприятия, явив его в его подлинной яви — таким, каково 
оно в вечности? «Рай находится в сем мире, но скрыт в мисте-
рии, и он вовсе не изменился; он недоступен нашим стражду-
щим чувствам, глазам, но открылись бы наши глаза, тотчас 
узрели б его...» — пояснял этот момент Якоб Бёме1. 

Последовательность, однако, значения не имеет. Важно 
лишь, чтобы мысль и прозрение в результате предстали в 
единстве, которое и есть полноценное постижение. Потому 
что мысль о вечном возвращении без прозрения причастно-
сти мгновения к вечности — странный бред больного ума, 

1 Якоб Бёме. Сорок вопросов о душе. Вопросы 39 и 40.
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а  прозрение без его осознания — хотя и призыв запредель
ного, но без даже намека на то, что оно такое и где его  искать. 

4. Не повторение того же самого в другое мгновение,
а возвращение в том числе и самого мгновения:
круговое, а не прямолинейное течение времени

Вечное возвращение — это не бесконечное повторение 
схожего или даже в точности того же. Это не повторение во-
обще... Это, так сказать, «повторение тождественного». Но 
тождественное, взятое в строгом смысле, повториться не мо-
жет, оно может лишь быть самим собой. Повторяющееся, 
даже такое же точно, — это нечто другое, так как оно су-
ществует в другой момент времени и, следовательно, явля-
ется не именно тем же самым, а точно таким же другим. Это 
равенство (A=B), а не тождество (A=A). Тождественное 
может «повториться» (при этом не превратившись в равен-
ство) в единственном случае: если «повторится» также и сам 
момент времени его бытия. А это возможно, лишь если время 
движется по окружности, а не по прямой. Тогда, описав круг, 
А не повторяется, а именно возвращается к самому себе — 
единственному, уникальному. «Я возвращаюсь вместе с этим 
солнцем, этим орлом и этой змеей не к какой-то новой жизни, 
или лучшей жизни, или похожей жизни: я вечно возвращаюсь 
к этой же самой жизни, в самом большом и также в самом 
малом...»1 — говорит Заратустра. А карлик, пересказывая 
учение Заратустры, поясняет, каким образом это возможно: 
«Само время есть круг»2. То есть при вечном возвращении 
мы не проживаем каждое мгновение «снова и снова» — каж-
дое мгновение неповторимо и проживается один только раз, 
но этот «единственный раз» находится в вечности и в нижних 
мирах, где течет время, постигается сквозь иллюзию повто-
рений.

1 Ницше. Так говорил Заратустра. Выздоравливающий, 2.
2 Ницше. Так говорил Заратустра. О видéнии и загадке, 2.
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5. Вечное возвращение как возвращение всех вещей
к их эйдетической сущности

Поскольку, пройдя круг, все вещи возвращаются именно 
к самим себе, причем возвращаются не когда-то, а именно в 
данный момент, то можно сказать, что все вещи, возвращаясь 
к самим себе, возвращаются к своей подлинной сущности — 
к тому, каковы они в вечности. Поэтому вечное возвраще-
ние всех вещей можно понимать не только как возвращение 
к тому же самому, в то же мгновение, но и как возвращение 
всех вещей к их вечной сущности. 

Поясним этот важный момент.
Речь идет о прозрении очищенной от материи нетленной 

и неизменной эйдетической сущности мгновения. В некото-
ром смысле, пусть и весьма приблизительном, можно ска-
зать, что она идет о постижении как таковой возможности 
данного мгновения. Раз данное мгновение наступило, значит 
оно само вместе со всем, что находится в нем, возможно — 
это вполне очевидно. Любое мгновение, погруженное в поток 
становления, то есть в наш мир, преходяще: мгновения при-
ходят и уходят. Однако возможность любого некогда быв-
шего мгновения не принадлежит становлению, а, будучи нет-
ленной и неизменной, находится в вечности. Мимолетность 
и смертность привносится в возможность мгновения лишь 
при ее нисхождении в становление и осуществлении в нем. 
Пребывающая в вечности возможность мгновения немного 
подобна эпизодам из наших воспоминаний, которые предста-
ют перед нами очищенными от материи — они неизменны, 
нетленны и таковы, каковы есть. Возвращение настоящего 
мгновения к вечности — это, по сути, выход из потока ста-
новления, приобщение к входящему в нашу природу измере-
нию вневременнóму и восприятие настоящего мгновения из 
этого измерения. 
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6. Железная предопределенность
и вместе с тем абсолютная свобода воли в круге времен

Измерение вечности существует от века, оно недвижно и 
неизменно, и его структура и иерархии невероятно сложны. 
Хотя это измерение было, есть и пребудет всегда, все же те-
нью присутствует беспокойный вопрос: откуда все это взя-
лось и почему оно таково, каково оно есть? 

Обращаясь к мировой философии и непозволительно 
упрощая все дело, приведем нисходящие по вертикали уровни:

предвечное —> вечное —> преходящее —> ничто1

Подобная схема тайно или явно присутствует во множе-
стве мифологий, религий, учений и философских систем: в 
традициях авраамических, в платонизме, в еврейской каббале 
(древо сефирот), в учениях гностиков и герметистов, в мифах 
разных народов.

Предвечное, называемое Единым, Хаосом, Благом, Богом, 
Абсолютом, Трансцендентным, Иным, не существует. Но и 
не не существует. Оно — изначальное начало всего, апофа-
тическое, о котором нельзя сказать вообще ничего. Предвеч-
ное прежде не только вечного, но и прежде существования 
как такового. Все сущее, включая само существование, по-
добно исходящим от солнца лучам, исходит из предвечного 
«помимо» (а в некоторых учениях «благодаря») его «воле».

1 Учитывая усложненную в сравнении с неоплатониками структуру 
вечности, принятую многими традициями, правильнее было бы 
рассмотреть такую схему: предвечное —> вечное —> преходящее —> 
перевернутое вечное —> ничто, где перевернутое вечное — это те же 
иерархии вечного, но «взятые со знаком минус», спроецированные 
ниже подлунного мир — в подземное, в бездну, во тьму, в измерения 
инфернальные. Например, это «перевернутые умы» — падшие ангелы 
в христианстве, это девять кругов ада у Данте и это греческий Тартар. 
Однако для наших рассуждений достаточно и упрощенной схемы.
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Вечное — первая эманация предвечного: своего рода от-
ражение предвечного в существовании, которое вместе с 
вечным эманирует из предвечного. То есть вечное — это про-
екция, отражение, образ предвечного в бытии.

Преходящее (становление, круг времен) — это отражение, 
образ вечного в измерении, где течет время — во временнóм. 
«Время — подвижный образ вечности», — поясняет Платон. 
«Дольнее — символ горнего», — соглашаются теологи хри-
стианские.

Ничто, как и предвечное, выходит за пределы существо-
вания, но в отличие от предвечного располагается «снизу», и 
сказать о ничто тоже нельзя ничего.

Например, у неоплатоников (ранних) приблизительно так: 
предвечное — это Единое, вечное — это Мировой ум и Миро-
вая душа, преходящее — это порожденный ими наш бренный 
мир, ничто, называемое часто «материей», — это вторжение 
в подлунный мир «порчи», вносящей в бессмертные эйдосы 
лишенность и смерть...

Отсюда понятно следующее:
а) Будучи отражением в преходящем своего пребывающе-

го в вечности прообраза, круг времен вечен.
б) Все вечное, взятое вместе, не беспредельно, посколь-

ку беспредельное вечное измерение немыслимо. Таков же и 
круг времен: замкнут и ограничен.

в) Начало вечного — в предвечном, а начало временнóго — 
в вечном.

г) Начало течения времени, то есть начало круга вре-
мен, не точка на круге времен, не мгновение. Прообраз круга 
времен находится в вечности, и его отражение в преходящее 
свершается сразу, всегда, целиком: как брошенный в воду ка-
мень, образующий круг.

д) Мы же постигаем вечное через его отражение, последо-
вательно проходя круг времен путями судьбы.

e) «При взгляде» из вечного измерения на наш земной мир  
время в нем вообще не течет: оно просто есть — в «застыв-
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шем мгновении вечности» присутствует всё сразу, представ-
шее в абсолютном единстве, как нечто одно. И это «одно» — 
круг времен, недвижный, исчерпывающий всевозможные 
миры темпоральной вселенной во все эры, эпохи, века.

Поскольку, согласно концепции вечного возвращения, 
время течет по кругу, самое далекое прошлое, настоящее и 
самое далекое будущее — это одна и та же точка круга, одно 
и то же мгновение. То есть, присутствуя в настоящем мгнове-
нии, мы вместе с тем присутствуем в самом далеком прошлом 
и в самом далеком будущем. А это означает, что настоящее 
мгновение является не только самим собой, но также причи-
ной и следствием самого себя. Будучи собственной причиной, 
оно предопределяет себя, а будучи собственным следстви-
ем, оказывается полностью предопределенным. То есть наша 
свободная воля в настоящем мгновении и абсолютна, и совер-
шенно исключена. Как это понять?

Когда следуют только земной природе, то есть полностью 
погружаются в поток становления, в течение жизни, все го-
ризонты измерения вечности закрыты. Круг времен тогда 
представляет собой раз и навсегда установленное отражение 
своего недвижного и неизменного прообраза в вечности. Все 
проявления свободной воли в таком случае иллюзорны — 
всегда найдется причина всему. Другими словами, неизмен-
ный прообраз с железной необходимостью предопределяет 
нерушимые кармические связи. Свободная воля исключена.

Дело другое, когда доминирует природа небесная: да, из 
неизменности прообраза круга времен в вечности тоже сле-
дует неизменность самого круга времен и, соответственно, 
отсутствие свободы воли, но...

Но пробужденная небесная природа ведет к раскрытию го-
ризонтов вечного измерения и к постижению причастности 
мгновения к своему вечному прообразу (что и произошло с 
Ницше у озера Сильваплана). При этом неизбежно возника-
ет упомянутый выше беспокойный вопрос: почему прообраз 
мгновения именно таков? Кто и каким образом запечатлел 
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данный прообраз мгновения и, соответственно, само мгнове-
ние в вечности? Понятно, что это — предвечное. Конкретнее 
так: запечатленный в вечности прообраз мгновения, да и все-
го круга времен, есть эманация предвечного.

При этом, воспринимая настоящее мгновение и как мгно-
вение самого далекого прошлого, то есть и как причину само-
го себя, другими словами, воспринимая мгновение как «са-
мозапечатлевающееся» в вечности, мы, пребывая и действуя 
в данном мгновении, становимся сопричастны запечатлению 
этого мгновения в вечности предвечным. То есть это запечат-
ление осуществляется предвечным (вернее, эманацией пред-
вечного) благодаря нам и через нас. Действо предвечного, как 
действо божественное, не следствие каких-то причин: оно 
изначально и совершенно свободно. А наша свободная воля 
принять и запечатлеть данное мгновение (и свое действие в 
нем) в вечности, по сути, воля не наша, хотя и может казаться 
таковой, а воля божественная. Пусть это покажется патетич-
ным, но, утверждая мгновение в вечности, мы становимся со-
причастны предвечному божественному созиданию самой 
вечности, то есть являем собой эманацию, действо предвеч-
ного.

Этот трудный момент можно пояснить и иначе. Поста-
вим вопрос, когда именно, в какой момент и каким образом 
прообраз круга времен запечатлевается предвечным в вечно-
сти? Вопрос сразу же представляется неадекватным, так как 
в измерении вечности нет никакого «когда». Но адекватный 
ответ тем не менее есть. Прообраз круга времен запечатле-
вается предвечным в вечности сразу и целиком, то есть запе-
чатлеваются сразу все эры, эпохи, века — каждый момент. 
Разумеется, правильнее было бы сказать не «запечатлевает-
ся», а «запечатлен». При этом — что важно — в вечности 
запечатлена не только возможность каждого мгновения, но 
и осуществление этой возможности. То есть в запечатлен-
ном в вечности мгновении присутствует не только созерца-
емое, но и созерцатели, в частности мы сами — наши «я». 
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Это, конечно, невозможно представить себе, понять, пере-
жить, ведь мы присутствуем не в каждом, а только в данном 
мгновении — только здесь и сейчас. Постичь, что мы при-
сутствуем сразу во всей своей жизни, в каждом ее мгновении, 
для нас невозможно, поскольку мы пребываем во времени, в 
отражении вечности, а не в ней самой. Поэтому мы постигаем 
осуществление возможности всей нашей жизни на всем ее 
протяжении постепенно — как было сказано выше, «после-
довательно проходя круг времен путями судьбы». 

А, собственно, кто такие «мы сами»? Считать себя иден-
тичным данному воплощению, тождественным собственной 
земной личности — заблуждение: как учат многие выдаю-
щиеся философы, в другой жизни мы явимся в другом об-
лике, неведомом ныне, однако при этом останемся прежним 
собой. Приблизительно то же самое происходит в сновиде-
нии: иной раз мы не помним вообще ничего о своей земной 
жизни, но, оказавшись в другом мире и в другом облике 
(либо вообще безо всякого облика), твердо сознаем себя как 
себя — наше «я», но безличное, остается собой. Иными сло-
вами, есть разница между нашим физическим, психологи-
ческим, личностным, земным «я» и «я» метафизическим — 
подлинным, настоящим, имеющим отношение к сферам 
надлунным, а не к собственной личности. Личностное «я» 
ограничено данной земной жизнью, а «я» метафизическое 
(чистое присутствие, сам созерцатель) простирается далеко 
за ее пределы.

Резонно задаться вопросом, жизнь у нас только одна — эта 
самая, которую мы проживаем «снова и снова» (вернее, ко-
торая возвращается «снова и снова»), либо в круговороте 
множества жизней мы странствуем по неведомым уровням, 
планам, мирам круга времен, достигаем вершины вершин, па-
даем в бездны? Что говорит нам по этому поводу концепция 
вечного возвращения? Ничего. Одно и другое равно возмож-
но. Что предпочел бы в таком случае Ницше?
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С одной стороны: «Моя формула человеческого вели-
чия — это amor fati: не желать ничего иного, ни позади, ни 
впереди, ни во всей вечности»1.

А с другой стороны: «Дóлжно хотеть погибать, чтобы 
снова затем возрождаться — от дня ко дню. Прохождение 
через множество душ да будет твоей жизнью, твоей судь-
бой. А затем, наконец: возжелать повторения всего этого 
ряда!»2

Ницше пластичен, подвижен и поэтичен: он никогда не на-
вязывал безответному однозначный ответ...

В отношении сказанного выше акцентируем важный мо-
мент: свободная воля, присутствие в мгновении, открытом 
вечности, действие в нем, запечатление его в вечности (то 
есть великий полдень Ницше) при всей высоте духа — это 
не только прекрасное — не только ярчайшая синева и бес-
крайние хребты по окружности горизонта, открывающиеся 
с вершины горы. Это также и страшные бездны, стоит лишь 
опустить взгляд — опасности, риск, даже ужас повсюду. Вы-
сот не бывает без бездн. В записи Ницше под заголовком 
«Полдень и вечность: указание на новую жизнь» сказано: 
«Солнце познания снова в зените: свернувшись кольцом ле-
жит змея вечности в его свете — это ваше время, вы, полу-
денные братья»3. Это высоты. А вот бездны: «Спрашивать 
обо всем без исключения, хочешь ли его еще раз, еще не-
счетное число раз, легло бы величайшей тяжестью на все 
твои действия!»4. Или так: «Продумаем эту мысль в самой 
страшной её форме: бытие как оно есть, без смысла и цели, 
но неизбежно возвращающееся, безо всякого финала в ничто: 
“вечное возвращение”»5. 

1 Ницше. Ecce homo. Почему я так умён, 10.
2 KGWB NF-1882, 5[1], 227.
3 KGWB NF-1881, 11[196].
4 Ницше. Веселая наука, 341.
5 Ницше. Воля к власти, 55.
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Краткое резюме

Вечное возвращение — основа, центр, ось философии 
Ницше, без чего она не была бы философией. Возвращение 
данного мгновения через неисчислимые времена и вместе с 
тем возвращение всех вещей, пребывающих в данном мгно-
вении, к их подлинной сущности, вечной и неизменной, пре-
одолевает бренность и тленность мира земного, создавая воз-
можность сказать ему: «Да!»

Гераклитовское становление более не оппозиция пармени-
довскому бытию.

IV.  О соответствии учения Ницше
мировой философии

Из сказанного ясно, что вечное возвращение как основа 
учения Ницше имеет самое непосредственное отношение к 
мировой философии. Пифагорейцам, Гераклиту, стоикам 
была отлично известна эта концепция. Однако складывает-
ся впечатление, что они не особенно углублялись в различие 
между повторением того же самого и возвращением того же 
самого, то есть в принципиальное различие между линейным 
и круговым течением времени. Возможно, так оно и было в 
действительности, а, может быть, соответствующих текстов 
просто не сохранилось. Тем не менее до нас все же дошли 
кое-какие упоминания о возвращении и самого времени — 
именно тех же мгновений. Например, Симплиций приводит 
такие слова Евдема Родосского, ученика Аристотеля:

«Если принять точку зрения пифагорейцев, что возвра-
щаются именно те же самые вещи, не изменяясь и по чис-
лу, то некогда я буду точно так же рассуждать, держа свой 
посох, а вы будете сидеть и слушать, и всё остальное будет 
точно таким же, поэтому очень даже правдоподобно, что и 
время в таком случае будет тем же. Из череды одних и тех же 
изменений и полного сходства множества всех вещей будет 
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следовать, что то, что было раньше, и то, что наступит по-
том, будет одним и тем же; останется тем же и число всех 
вещей. Все будет одним и тем же, и, соответственно, время 
тоже будет одним и тем же»1.

Речь здесь идет именно о тождестве — о возвращении 
именно тех же вещей, не изменившихся и по числу, что, по 
всей логике, возможно, только если возвращается и время 
их существования, то есть если и само мгновение их бытия 
становится тем же. Иначе при повторении в новом цикле точ-
но такого же дерева образовалось бы уже два дерева — одно 
в цикле прошлом, другое — в настоящем. То есть число всех 
вещей с каждым новым циклом стало бы увеличиваться на их 
число в одном цикле. Ну а если считать, что время не имеет 
начала и было всегда, то прошло уже бесконечное количе-
ство повторяющихся циклов и, соответственно, уже образо-
валось бесконечное число всех вещей, бывших и настоящих. 
Но это абсурд: бесконечность неисчерпаема и ее невозможно 
пройти. Не менее абсурдно и «бесконечное число всех ве-
щей». Неизменным же их число может быть лишь в том слу-
чае, если время течет по окружности и вечно возвращается 
именно к тем же мгновениям.

Возвращая прошлое, концепция вечного возвращения пре-
вращает абсолютную смерть всех вещей преходящего мира 
в смерть «врéменную», относительную. Тем самым вместо 
окончательного растворения всех вещей мира земного в ни-
что она ориентирует нас на их эйдетическую сторону — нет-
ленную, неизменную, вечную. То есть эта концепция из не-
одолимой подвластности времени, полной погруженности в 
становление выводит нас в измерение вечности. Это — важ-
нейшая задача как философии Ницше, так и мировой фило-
софии. Да, Ницше диалектически не исследовал «онтологию 
вечности», не размышлял о структурах плеромы в различных 
учениях и философских системах, предпочитая интуитивное 

1 Simplicius. On Aristotle Physics. 5. London: Bloomsbury, 2014. 
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вхождение в измерение вечности. Но это не означает, что он 
аутсайдер в отношении мировой философии. Прямое интуи-
тивное постижение не препятствует погружению в подлин-
ную философию, а нередко ведет прямым путем в глубь нее, 
избавляя от долгих блужданий в лабиринтах рассудка...

В заключение немного о словоупотреблении.
Сверхчеловек Ницше обычно понимается совершенно 

неверно. Особенно это было свойственно философам кон-
ца XIX — начала XX века, воспринявшим данное слово в 
штыки. Противопоставляя «сверхчеловека» «богочелове-
ку», они обвиняли Ницше в призыве следовать собственной 
воле вместо воли божественной. Тогда как речь в его учении 
идет о преодолении нашей земной природы и пробуждении 
нашей же природы небесной, метафизической. Глубочай-
ший побудительный мотив всех размышлений и действий 
Заратустры — это его любовь к вечности и к этому миру 
как к отражению вечности. Вряд ли можно назвать подобное 
чувство чисто земным, тем более «человеческим, слишком 
человеческим». Трудно не согласиться, что на этом пути «че-
ловек (земной человек в нас самих. — С.  Ж.) есть нечто, что 
дóлжно преодолеть». И не к тому же ли самому нас призыва-
ют как философы, так и религии, мифологии прошлых вре-
мен, нетерпимые к плотским соблазнам, самозабвению в су-
етной чепухе? И разве, преодолевая земное «я» и обращаясь 
к своей небесной природе, не вступают в сферы, где вместо 
собственной воли действует воля божественная? Несомнен-
но, ницшеанского сверхчеловека в прежние времена называ-
ли бы аскетом, отшельником, подвижником, мудрецом, а не 
эгоцентриком, властолюбцем и лжепророком.

Не лучше обстоит дело и с волей к власти, почему-то по-
нимаемой как авторитарность, деспотия, презрение к слабым. 
Вообще-то «der Wille zur Macht» лучше бы перевести как 
волю к расцвету, могуществу. Поясним в двух словах. Волю 
к могуществу Ницше иногда трактовал и как наиважней-
ший биологический закон, отвечающий за развитие живых 
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существ, более общий, чем закон борьбы за существование. 
То есть борьба за существование — частный случай, вернее, 
один из аспектов воли к могуществу. Желудь стремится ра-
сти, преодолеть все препятствия и превратиться в огромный 
дуб. Сделаться сильными, взрослыми, раскрыться, реализо-
вать все потенции стремятся решительно все существа  — 
это и есть их воля к расцвету, могуществу. Не погибнуть 
при этом желательно, но необязательно. Была бы борьба за 
существование первейшим, главнейшим, при агрессивной 
внешней среде желудю вовсе не стоило бы расти: сидеть, за-
таившись в земле, было бы безопаснее — нежный росток не 
сломают и не затопчут, листву не съедят. И пропитания, вла-
ги надо немного — не то что для взрослого дуба... Но желудь 
растет: стремление раскрыться во всей своей силе, могуще-
стве, красоте — der Wille zur Macht — сильнее, чем страх 
собственной гибели.

 В отношении аналогии с мировой философией заметим, 
что волю к расцвету, могуществу — к собственному совер-
шенству — в некотором смысле можно сравнить с энтелехи-
ей Аристотеля, то есть с энергией, движущей силой, душой, 
благодаря которой «живое живет» — развивается, расцвета-
ет, растет, обретает свой облик и мощь, проявляется и дей-
ствует сообразно своему роду и виду, данной судьбе. Имен-
но энтелехия руководит всеми процессами (в целом и во 
всех частностях) становления желудя в дуб, без нее желудь 
мертв — несмотря на сложнейшую физическую структуру, 
в нем ничего не приходит в движение, никакая потенция не 
реализуется.

Анализ словоупотреблений Ницше, разумеется, можно 
продолжить. Например, обратившись к лекциям Мартина 
Хайдеггера о Ницше, прочитанным им в 1936—1940 годах, 
где он приводит схему соответствий собственных осново-
полагающих терминов терминам Ницше. Однако не станем 
этого делать, поскольку в данном случае достаточно лишь 
указания на то, что важнейшие понятия и смыслы мировой 
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философии встречаются у Ницше всюду, только выражены 
они часто другими словами. И это — еще оно подтверждение 
того, что учение Ницше относится к мировой философии.

Что же касается метафизики учения Ницше, то без 
ностальгии по вечности как путеводного чувства понимание 
ее невозможно.

С е р г е й  Ж и г а л к и н



129

В л а д и с л а в  М а л ы ш е в
Доктор философских наук,

профессор Самарского государственного
технического университета (ФГБОУ ВО «СамГТУ»)

Идея вечного возвращения в культуре:
экстраполяции и интерполяции 

Аннотация. Культурно-исторический анализ идеи вечного 
возвращения в философии Фридриха Ницше делает представ-
ление о ней более рельефным и глубоким, объясняя скрытые 
и порой непонятные моменты. Этот вопрос гораздо более ши-
рок, чем кажется с первого взгляда. Идея вечного возвращения 
есть главный способ оказаться на смотровой площадке бытия 
пророка, по сути демонстрация того, как созданы были новые 
ключевые ценности в учении Ницше. Вечное возвращение есть 
становление, здесь рецепт великой гармонии начал бытия ста-
новится языком самого бытия, предстает как танец семантиче-
ских парадоксов. Мысль исследователя движется от онтологи-
ческого переворачивания начал бытия, «года бытия», «колеса 
времени», «колеса Сансары», зороастрийской мифологемы 
фраша-крти (преображение, обновление творения Ахура-Маз-
ды) до «палингенесия» и «апокатастасиса» стоиков, христиан-
ской эсхатологии, происходит обогащение семантики великой 
идеи Ewige Wiederkunft. Оказывается невозможным означить 
великий фразеологизм без пафосной религиозной коннота-
ции и апелляции ко внечеловеческим инстанциям. Замкнуть 
поток становления в кольцо вечного возвращения, вступить в 
сакральный брак с самой Вечностью способен лишь сверхче-
ловек. Ведь самое трудное в учении о вечном возвращении — 
понять присутствие вечности в мгновении.
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130

Существует ли идея более всеобъемлющая, многовари-
антная, предельно широкая онтологически, в каком-то смыс-
ле универсальная, пронизывающая историю культуры всех 
стран и народов, но в то же время всегда индивидуальная, в 
каком-то смысле ставшая уникальным метафизическим ре-
цептом и руководством к жизни в истории культуры? Это 
«вечное возвращение» Ницше. 

Идея вечного возвращения в культуре достаточно много-
гранна и допускает множество интерпретаций. Безусловно, 
творчество Ницше фокусирует ее и дает ей четкое оформле-
ние, глубинное метафизическое осмысление. 

С высот современных учений о культуре невозможно 
полноценно рассмотреть метафизику вечного возвращения 
только в рамках «чистой онтологии», в этом случае проблема 
теряет свою рельефность, исчезает уникальное эстетическое 
видение, знаковые оппозиции и «светотени». Ведь их наличие 
и игру в своих текстах так высоко ценил Фридрих Ницше.

Итак, культурно-историческое сопровождение фигур 
вечного возвращения делает представление об этой это идее 
более рельефным, глубоким, детализирует, объясняет непо-
нятные моменты. Известно, что идея «вечного возвращения» 
осенила Ницше, когда он оказался в горах Энгадина на вы-
соте шести тысяч футов в августе 1881 года. Эта «высота», 
прежде всего высота метафизическая, есть рецепт обретения 
уникальной «смотровой площадки» мировидения и установ-
ления особого рода способа (и способности) мировосприятия. 
Конечно же, это откровение, или озарение, возникло изну-
три сознания немецкого гения, но едва ли это было возможно 
без определенной подоплеки, в частности без определенного 
культурного багажа. Изначальные «речения» бытия звучат 
в обрамлении глубоких афоризмов, мерцающих в полумраке 
отрефлексированных иллюзий человеческого существова-
ния. Иллюзия не противоположна реальности, она вплетена 
в нее, словно тень. Но эта тень исчезает днем. Освобождаясь 
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от иллюзорных покровов, сверхчеловеческие истины сияют в 
своей наивысшей форме на метафизической высоте Велико-
го Полдня. 

Ницше не ищет, как большинство, а припоминает исти-
ны, созерцает их непосредственно через символы. Это и есть 
платоновский анамнезис, др.-греч. ἀνάμνησις. Символы есть 
вещи, а вещи есть символы. Становление становится язы-
ком Бытия. При этом, как отмечает Ницше, «инстинкт рит-
мических отношений, охватывающий далекие пространства 
форм», «вещи сами приходят и предлагают себя в символы», 
есть передвижение «верхом на всех символах», «ко всем ис-
тинам» [3, с. 90]. Кроме того, надо помнить о важности со-
зерцания Природы и стихийности мировосприятия Ницше. 
Море, горный воздух, ослепительный блеск звезд и жар по-
луденного солнца...

 Миф о вечном возвращении уже присутствует в культу-
ре как данность, о чем свидетельствует, в частности, архаи-
ческая мифология. Мы привыкли к линейному отсчету вре-
мени, столь характерному для культур, созданных на основе 
авраамических религий. Время в текстах Ницше это, безус-
ловно, циклическое время, такое понимание времени свой-
ственно архаическому сознанию и в целом характрено для 
мифологического мировоззрения и традиционной культуры. 
У Ницше «чувство Природы» обрамлено и инкрустировано в 
ценные метафизические максимы.

Мы привыкли связывать имя Фридриха Ницше с идеей 
сверхчеловека. Однако этот вопрос гораздо более широк, 
чем кажется с первого взгляда. Сверхчеловеческое — только 
аспект внечеловеческого, игру которого мы наблюдаем [3]. 
В своей необычайно глубокой и значительной работе «Сим-
вол и сознание» Мамардашвили и Пятигорский утверждают, 
что «человек… есть уникальное существо, единственное 
существо во вселенной, которое может образовываться, 
складываться, развиваться вокруг своей мысли о сверхче-
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ловеческом, нечеловеческом, надчеловеческом и внечело-
веческом» [4, с. 202].

Язык Ницше и само его миропонимание — некий великий 
баланс Тьмы и Света, игра противоречий и противопоставле-
ний, рецепт великой гармонии начал бытия. Само представле-
ние о вечном возвращении, его внешнее культурное обрамле-
ние — вовсе не то же самое личностно-глубинное понимание 
проблемы вечного возвращения во внутреннем мире немец-
кого мыслителя. Декорации вечного возвращения — не то же 
самое, что его сущностное понимание. Символический внеш-
ний круг вечного возвращения не есть то же самое, что круг 
внутренний, круг эзотерический, круг священных открове-
ний. Странно, но при всем своем новоевропейском обличье 
средневековый ревеляционизм для Ницше — весьма харак-
терная черта его гносеологических штудий. И именно здесь 
коренится то, что обычно бывает незамеченным, — вечное 
возвращение может пониматься так, как в Средние века по-
нимали алхимический процесс. Однако дело в «душе», а не 
в веществе, не в вещах. В контексте вопроса о вечном воз-
вращении трансмутации духа бесконечно важнее физиче-
ских изменений. К этой проблеме отсылает знаменитая идея 
о трех стадиях трансформации человеческого духа: верблюд, 
лев, ребенок.

Итак, для великой души знание приходит через припоми-
нание, оно приходит к нам в виде откровений. Но пока пого-
ворим о внешнем круге вечного возвращения. 

Так как Ницше апеллирует прежде всего к языческой тра-
диции, вечное возвращение — это рекурренция, цикличность 
и повторение всего. Все кружит, все вращается, вновь и вновь 
возвращаясь «на круги своя». 

Для греческой философии идея вечного кругового движе-
ния соотносилась с движением небесных тел. Само по себе 
орбитальное, круговое движение материи должно соотно-
ситься с тем или иным внечеловеческим субъектом; в част-
ности, Аристотель указывал, что «всякое пространственное 
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движение происходит не ради него самого или ради другого 
движения, а ради светил», и «эти светила суть боги» (Мета-
физика, гл. 8). В самом первичном, простом смысле вечное 
возвращение для древних — это возвращение светил «на кру-
ги своя» в течение так называемого Великого Года. Великий 
год Брамы, дни и ночи жизни Брамы в индийской культуре. 
«Великий год», или «Совершенный год», упоминается Гера
клитом, Платоном, Аристотелем и Евдемом. В древнеиндий-
ской космогонии другие масштабы измерения временных ци-
клов. Они несоизмеримо превосходят античные. Год Брамы 
составляет 3 110 400 000 000 лет, а Великий год Платона, или 
прецессионный год, около 25 920 лет. Платонов год — это 
период, за который Солнце, Луна и пять планет Солнечной 
системы возвращаются в изначальное положение. И траекто-
рия мысли Ницше вторит этой парадоксальности переплете-
ния внечеловеческих регистров бытия. Едва ли не самое важ-
ное условие мысли Ницше, проблема ценностей, коренится в 
позднеевропейской метафизике. Но при этом частью остает-
ся в архаике. Это танец семантических парадоксов, метафо-
ра танца неслучайна для Ницше, вспомним, например, что в 
индийской мифологии вселенная — космический танец бога 
Шивы. Но главное здесь — сама канва процесса всеобщего 
мирового умирания-возрождения, предстающего как циклич-
ность частных процессов в непрерывно становящейся все
ленной. 

Во Вселенной все кружит и все вращается, образуя некий 
мистериальный узор для воспринимающего сознания. Дело 
здесь, во-первых, в указанных изначальных модальностях 
культуры, смыслах, которые фигурируют в непосредствен-
ном созерцании первичной символической реальности созна-
ния. Стихии первичного миросозерцания, особое понимание 
времени и вечности, фон, на котором находится важнейший 
концептуальный персонаж Ницше, древнеиранский пророк 
Заратустра — все это переплетение метафизических про-
тивоположностей и семантических парадоксов. Происходит 
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инверсия с Полуночи в сторону Полдня, с метафизическо-
го Лета на метафизическую Зиму, «от Земли» к небесам, в 
зенит. При этом метафизический маятник совершает также 
колебания между Востоком и Западом. Иранизированная 
восточность не мешает друидическому воодушевлению за-
падного Мыслителя. Противоположности существуют неза-
висимо, просто будучи переплетены, но не смешаны. Маят
никовое движение — это не только движение воздушной 
стихии, не только вспышки и угасания небесного огня, это 
также и стихия воды. Для иллюстрации идеи вечного возвра-
щения характерна также водная стихия: «...море снова выне-
сет всё обратно» [6]. 

Заратустра (Зороастр, Зардушт) — пророк и реформатор 
древнеиранской религии, живший в VII—VI вв. до н. э. Имен-
но его образ лег в основу сюжета знаменитой книги Ницше. 
Собрание священных текстов зороастрийцев, «Авеста», па-
мятник древнеиранской литературы, относится к памятникам 
индоарийской культуры.

Индоарийские народы — это общность народов, разгова-
ривающих на индоарийских языках. Индоарийские языки — 
группа родственных языков, входящих (вместе с иранскими 
языками и близкородственными дардскими языками) в индо-
иранские языки. Иначе говоря, многие мотивы индоиранской 
культуры сходны с мотивами древнеиндийской, с сюжета-
ми Вед и других священных книг древних ариев. Поэтому 
индийские мифологические мотивы и сюжеты органически 
могут только дополнить и усилить мотивы индоиранские. 
Шиваистская созерцательность, любовь к уединению среди 
гор, вдали от людей (столь характерная для Ницше) и пони-
мание мира как священного танца… Но и представление о 
космическом танце дополняется представлением о мире как 
непрерывном процессе творения-разрушения. Змей Васуки, 
обвившийся вокруг шеи бога Шивы, символизирует мудрость 
и победу над временем, течение которого также подчинено 
светлой воле божества, — еще одна отсылка к первой фигуре 
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индуистского Тримурти [10]. Далее, здесь тайно присутству-
ет и вторая фигура индуистского Тримурти, бог Брахма. Один 
из его символов — Паук. Подспудно, в полуночном сумраке, 
таинственный паук в лунном цвете созидает материальную 
иллюзию, создавая материю новых представлений. Следую-
щий важный символ из окружения Заратустры, орел — один 
из наиболее важных «дневных» анималистических символов 
достижения «высот» бытия. В индийской мифологи наиболее 
логичным соответствием является божественный орел Гару-
да, ездовое животное верховного бога Вишну. Таким обра-
зом, культурный подтекст сюжета, который обыгрывается в 
главе «О призраке и загадке», включает атрибуты всех трех 
ипостасей древнеиндийского Тримурти [10].

Наиболее загадочный элемент сюжета главы «О призра-
ке и загадке» из книги «Так говорил Заратустра» в качестве 
ключевой фигуры загадки рисует «молодого пастуха, зады-
хавшегося, корчившегося, с искаженным лицом; изо рта у 
него висела черная, тяжелая змея» [7, с. 193–194]. Отвраще-
ние и тяжелый ужас на лице призрачного пастуха. Далее при-
зыв «откусить ей голову». После того как пастух это делает, 
появляется некто «преображенный, просветленный, который 
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смеется» [7, с. 193–195]. И этот смех — смех нечеловеческо-
го существа.

Канон изображения бога Шивы, который мы затронули 
выше, сформирован гораздо позднее той эпохи, в которую 
происходила кристаллизация содержания так называемого 
основного мифа «Ригведы». Для более широкого понимания 
символа змеи надо вспомнить так называемый основной миф 
«Ригведы», он же основной миф индоевропейцев, исследован-
ный Ж. Дюмезилем, Ф. Б. Я. Кейпером, М. Элиаде, а также 
В. В. Ивановым и В. Н. Топоровым. У Мирчи Элиаде момент 
с головой змея раскрыт наиболее полно. При закладке фунда-
мента типового индийского храма необходимо символически 
обозначить и пригвоздить деревянным острием голову Миро-
вого Змея, который препятствует миру оформиться, суще-
ствовать. Бог-громовник, обычно это Индра, поражает своей 
молнией (или палицей) змееподобного демона Вритру, кото-
рый символизирует мировой Хаос, а также косность, затво-
рившую поток космических вод. У древнеиранского духа Зла 
Ахримана также есть «змееподобный аспект», но он не столь 
характерен. Скорее он в целом тот самый «дух тяжести», 
который может мешать, но необходим для гармонии. В ан-
тичной культуре также много параллелей, начиная с мифа о 
борьбе Зевса с Тифоном, но они менее репрезентативны, чем 
древнеиндийский сюжет.

«…прежде чем положить в основание фундамента хотя 
бы один камень... астролог определяет исходную точку за-
кладки фундамента, которая находится прямо над змеем, 
поддерживающим мир. …акт закладки фундамента вос-
производит космогонию, ибо “приколотить”, забить сваю 
в голову змея означает повторение первого подвига Сомы 
(Ригведа, II, 12, 1) или Индры, когда этот последний “пораз-
ил дракона в его логове” (Ригведа, IV, 17, 19) и молния его 
“отсекла дракону голову” (Ригведа, I, 52, 10). Дракон симво-
лизирует хаос, аморфную бесформенность. Индра встречает 
Вритру (Ригведа, IV, 19, 3), безмятежного (aparvan), спокой-
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ного (abudhyam), дремлющего (abudhyamanam), погружен-
ного в глубокий сон (sushupanam), разлегшегося (асауапат). 
Поразить его молнией и обезглавить означает совершить акт 
творения, переход от неявного к явному, от аморфности к 
оформленности» [12]. 

Идея вечного возвращения интересна не только в метафи-
зическом аспекте, но и в антропологическом ракурсе. 

Ницше провозглашает: «Нет ничего вне нас» [7, с. 273]. 
Так вопрос о вечном возвращении переносит нас во внутрен-
ний, сакральный круг, в нашу внутреннюю вселенную. Одна-
ко, как далее мы хотим показать, одно переплетено с другим. 
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И, как уже показано выше, связующим звеном здесь выступа-
ет религиозное сознание, миф и ритуал.

В истории культуры много терминов для обозначения вос-
становления мира после гибели или катастрофы. Идея вечно-
го возвращения Ницше культурно-исторически неслучайна, 
она не измышлена, но культурологически полицентрична и 
имеет соответствия в разных культурах, прежде всего в самой 
древнеиранской культуре. В зороастризме фигура вечного 
возвращения уже присутствует. Это идея фраша-крти, пех-
левийское фрашкарт (frašō.kərəti-). Это эсхатологический 
термин, означающий преображение, обновление творения 
Ахура-Мазды после того, как космическиая драма борьбы 
добра и зла разыграна, а мировое зло уничтожено. Фраша — 
это «оживление», воскрешение мертвых в космическом огне 
после окончательной победы над злом, дарованное Ахура-
Маздой [5, с. 361]. Гераклит также утверждал, что мир то 
пожирается огненной стихией, то возникает из нее вновь, и 
все это происходит циклически. 

Другими ключевыми терминами здесь являются «палинге-
несия» (др.-греч. παλιγγενεσία) и «апокатастасис» (др.-греч. 
ἀποκατάστασις). Палингенесия (палингенезия) как возрож-
дение мира из «пепла» после мирового пожара у стоиков 
имеет параллели в зороастризме, подобный же смысл имеет 
«апокатастасис», всеобщее «восстановление» мира, астроло-
гическое возвращение светил к своему прежнему положению 
на небе. Согласно космогонии стоиков, каждый новый кос-
мический цикл происходит экпиросис (др.-греч.: ἐκπύρωσις, 
ekpýrōsis, «пожар») — итоговое уничтожение космоса вели-
ким мировым пожаром, которое происходит каждый Великий 
год. Неудивительно, что христианство имеет в своей семанти-
ке конца мира эти эсхатологические мотивы. Также вполне 
закономерно, что философский предшественник Ницше, Ар-
тур Шопенгауэр, берет термин палингенезия на вооружение, 
понимая его в узком смысле, как утверждение о бессмертии 
волевого начала вселенной. У  Ницше вечное возвращение 
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звучит как Ewige Wiederkunft, а не Wiedergeburt — перерож-
дение, возрождение; а также не возможное Ewige Rückkehr, 
которое с не меньшим успехом могло бы быть переведено 
как «вечное возвращение». Wiederkunft имеет явно религи-
озную коннотацию, именно в этом смысле в немецком язы-
ке употребляется Wiederkunft, когда на немецком говорят о 
втором пришествии Христа (например, Christen glauben an 
die Wiederkunft Christi — «христиане верят во второе при-
шествие Христа»). Иногда Wiederkunft имеет коннотацию 
«годовщина», придавая термину календарно-мифологиче-
ский смысл. В философии Ницше ключевую роль имеют так 
называемые нюансы, порой незаметные тайные подсказки 
мысли, ключи смысла. В данном случае речь идет о глобаль-
ном «спасении» мира, эсхатология, так же как и в христи-
анстве и зороастризме, тесно спаяна с сотериологией. Ока-
зывается невозможным означить великий фразеологизм 
без пафосной религиозной коннотации. «Язычник» Ницше 
никак не может избавиться от «печати» христианства на сво-
ем творчестве. Ведь термин Вечное Возвращение (Ewige Wie-
derkunft), в связи с особенностями немецкой семантики, тай-
но семантически отсылает к фигуре Христа. Таким образом, 
термину вечное возвращение придается ценностная коннота-
ция. Именно так главный концептуальный персонаж Ницше, 
Заратустра, осуществляет свою сакральную волю к власти, 
созидая ценностное наполнение учения о вечном возвраще-
нии. И это отсылает к сверхчеловеческому как наивысшему 
ценностному ориентиру.

Однако внешнее не противоположно внутреннему, сверх-
человек во внешнем способен увидеть самое глубинное, вну-
треннее, в кружении увядших листьев вместо распада усмо-
треть огонь возрождения. В русской культуре множество 
текстов, резонирующих с идеей вечного возвращения как 
возрождения души. Эти смыслы находим мы в гениальном 
стихотворении «Сад» Иосифа Бродского.
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Великий сад! даруй моим словам
Стволов круженье, истины круженье,
Где я бреду к изогнутым ветвям
В паденье листьев, в сумрак возрожденья.

          
Однако важнее всего то, что на заднем плане вопроса о 

вечном возвращении всегда превосходящие человека реалии, 
внечеловеческое начало [3]. Вечное возвращение во внутрен-
нем, сакральном пространстве души есть вечное возрожде-
ние. Феникс в учении стоиков, как образ разрушающейся и 
воссоздающейся вселенной, гораздо лучше и глубже харак-
теризует идею вечного возвращения Ницше, чем идея всеоб-
щего кругового движения.

Здесь антропологическое переплетено с эстетическим. 
Человеческая память — это целый мир итераций, где «вещи 
танцуют», «смеются и убегают» [7, с. 274]. Но человек позна-
ется через «великое отвращение к человеку». Печально то, 
что сам по себе человек слишком ничтожен, чтобы играть 
сколько-нибудь значимую роль в священном танце вечного 
возвращения [7, с. 275]. Заратустра — вот тот, кто наделен 
властью быть учителем вечного возвращения. Хотя взор 
Заратустры ужасает именно это обстоятельство: происходит 
«вечное возвращение даже самого маленького человека» [7, 
с. 276]. Может статься, что истинный смысл вечного воз-
вращения — «быть возрожденным», как писал сам Ницше 
в Ecce homo. Заратустра для самого Ницше есть некое музы-
кальное произведение, что-то вроде симфонии. Рядом с вос-
поминанием о моменте озарения рядом с озером Сильваплана 
несколько музыкальных строк на тему «Феникса» [8, с. 85].

«Всё идет, всё возвращается; вечно вращается колесо 
бытия. Всё умирает, всё вновь расцветает, вечно бежит год 
бытия» [7, с. 273]. В другом фрагменте этот «великий год» 
(Jahr des Seins) означен как «великий год становления, чудо-
вищно великий год» [7, с. 277]. 
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В одном коротком фрагменте трансверсия смысловых 
модальностей разных культур. «Колесо бытия», колесо вре-
мени, колесо Сансары, эта метафора присутствует в буд-
дистской культуре, «коло» отсылает к славянской традиции, 
«Колесо Года», «Год Бытия» — это отсылка к Античности и 
кельтам, к северной мифологической традиции. Знаменитый 
мистический символ Уроборос, присутствующий в разных 
культурах, чье происхождение уходит в глубокую неведо-
мую древность, символизирует цикличность жизни, единство 
созидания и разрушения, жизни и смерти, напоминая о воз-
можности постоянного обновления и возрождения.

На вопрос о том, существует ли субъект вечного возвра-
щения, Ницше отвечает отрицательно и однозначно: «...ни-
какого субъекта нет, лишь деятельность, творческое полага-
ние», иначе говоря, вечное становление [6, с. 392].

Замкнуть поток становления в кольцо, вступить в са-
кральный брак с самой Вечностью — вряд ли на это спосо-
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бен маленький человек. Вечность просто не примет его как 
кандидата на сакральный брак. Достоин ее благосклонности 
даже не лучший из людей, но именно сверхчеловек. Мост 
«человеческой» зыбкой модальности бытия для перехода в 
сверхчеловеческое состояние весьма сомнителен. Основа 
сверхчеловеческого измерения должна быть иная.

 «Что все возвращается, это есть крайняя степень приближе-
ния мира становления к миру бытия — вершина созерцания» 
[6, с. 392]. Хайдеггер обнаруживает у Ницше парадоксальное 
стремление придать становлению черты бытия, обрести наи-
высшее постоянство в мире непостоянного. Приблизить мир 
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становления, мир хаотической стихии, где царствует Дионис, 
к миру бытия можно только одним путем, через одни врата. 
И эти врата — врата мгновения. «В одном мгновеньи видеть 
вечность», фраза, принадлежащая творчеству У Блейка, обре-
тает свое жизнеспособное воплощение и обрастает деталями в 
философском проекте Фридриха Ницше. 

Более всего для характеристики того, как Ницше пони-
мает познание, подходит метафора химеры. Когда в книге 
«Воля к власти» Ницше ставит вопрос «как возможно вооб-
ще познание?», ответ является более чем странным: «...позна-
ние возможно только как «...заблуждение относительно себя, 
как воля к власти, как воля к обману, к иллюзии» [6, с. 392].

Гносеология платонизма традиционно мыслит путь позна-
ния, его мета-одос, как движение от тьмы к свету, вспомним 
знаменитую метафору пещеры. Будучи прикованы к стенам 
пещеры нашего восприятия, мы видим только тени на стене 
пещеры, как на единственном возможном экране восприятия. 
Мы не в силах созерцать истинный свет истины, увидеть ко-
торый можно, только покинув пещеру и увидев Солнце ис-
тинного познания.

Согласно Платону, «нужно отвратиться всей душой ото 
всего становящегося: тогда способность человека к познанию 
сможет выдержать созерцание бытия и того, что в нем всего 
ярче, а это, как мы утверждаем, и есть благо» [9, с. 354].

Это модель естественной перцепции, столь свойственная 
платонизму. По Платону, свет это всё, тени — ничто, в плато-
новской аллегории пещеры тени ущербны и не могут дать ни-
чего. Благо или «агатон» — вершина интеллектуальных по-
строений, эта верховная ценность определяет все остальное. 
Именно в этом моменте берет начало ценностное мышление 
в западной метафизике. По мнению Хайдеггера и Алена де 
Бенуа, Ницше просто ставит точку, завершает этот процесс.

«Неприличие», «противоестественность», «извращен-
ность» мира «вымышленных сущностей», скопление аб-
страктных моральных идей, которые, по мнению Ницше, есть 
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«растение, оторванное от почвы», «неприличие, которое до-
стигло своей вершины у Платона» [6, с. 260–261].

И наконец, по мнению Ницше, Платон «настолько поддал-
ся чарам понятия, что он невольно чтил и боготворил понятие 
как какую-то идеальную форму» [6, с. 262]. Ницше делает 
ставку на сами концепты культурно-исторических способов 
деятельности, на то, что работает в культуре как нетленные 
смысловые морфизмы, как живые концепты, образы и мета-
форы. Любая абстракция порицается как часть европейского 
нигилизма.

В отличие от ортодоксального платонизма, в метафизиче-
ском сюжете о Заратустре Ницше теневая сторона реально-
сти — непосредственный трамплин духовного восхождения, 
который не уходит в небытие раз и навсегда, но остается как 
антитеза Свету, как противоречащее, но необходимо допол-
нение к реальности.

У Ницше мы можем познавать мир, следуя сложной ар-
хитектонике теней отраженного бытия, которая довольно са-
модостаточна и лежит в основе познания. Происходит осоз-
нанная имитация онтологии вечности силой эстетического 
восприятия. Но такая имитация есть факт искусства, искус-
ства бездонной ницшеанской мысли, которая претендует на 
трансцендентальную сборку нового типа человека.

При этом Тень бытия, тот самый дух тяжести, который 
олицетворяет собой знаменитый метафизический карлик, ан-
тагонист Заратустры, вполне может быть преодолена за счет 
бытия как Восхождения, что полностью соответствует изна-
чальному античному пониманию бытия, бытия как «фюсис». 
У Ницше духу тяжести комплементарен (хотя и противосто-
ит) дух Великого Полдня. 

Великий Полдень — расцвет всех творящих сил Бытия. 
«Здесь в каждом мгновеньи преодолевается человек». Зара-
тустра — сверхчеловек, сотканнный из противоречий (лег-
кие ноги, совмещение злобы и веселья, воля к власти в соеди-
нении с халкионической жертвенностью) [8, с. 85].
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Это в общем плане соответствует основному сюжету борь-
бы сил Света и Тьмы. Путь восхождения пролегает между 
двумя этими полюсами. Ведь не случайно для иллюстрации 
самого существенного в архитектонике вечного возвраще-
ния Ницше использует метафору песочных часов. Песочные 
часы — это метафора онтологического переворачивания на-
чал бытия. Направляемая волей к власти инверсия первона-
чал бытия обретает дыхание вечности, попадая в кольцо веч-
ного возвращения. 

«Всё погибает, всё вновь устрояется; вечно строится тот 
же дом бытия. Всё разлучается, всё снова друг друга привет-
ствует; вечно остается верным себе кольцо бытия» [7, с. 273–
274].

«В каждый миг начинается бытие; вокруг каждого “здесь” 
катится “там”. Центр всюду. Кривая — путь вечности» [7, 
с. 273–274].

Но ведь данный процесс цикличен. Переворачивание ак-
центов, полярностей бытия ведет Ницше обратно к подно-
жию лестницы восхождения. Он сам обладает пророческим 
видением, и сам Заратустра становится его альтер-эго. Туда, 
где метафизическая зима, туда, где царит растерзанный Дио-
нис, где Хаос свивает свои кольца вечности в потоке вещей, 
в потоке становления мирового сущего. Дионис — божество, 
приходящее вслед за «железным веком», веком Зевса. Ди-
онис-Загрей олицетворяет всю нашу «растерзанную» апо-
калиптическую эпоху «последних дней», когда «маленькие 
люди», мелкие «бахусы» заполонили собой все ниши обще-
ства потребления. Эпоху виртуальной реальности и компью-
терных технологий, эпоху экзистенциальной «нехватки» и 
всеобщего отчуждения, шизоидного расщепления сознания и 
всеобщего изощренного потребления. Экстатические состоя-
ния возможны, но едва ли возможны для «маленьких» людей, 
духовных карликов. Дионисийский сверхчеловек — вот кто 
особенно остро мог бы ощутить всю ущербность современ-
ности, не только призывая к восполнению нехватки, но и сам 
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обладающий несгибаемой волей, волей к власти над деструк-
тивными силами.

«Самое трудное в учении о вечном возвращении, подлин-
ная его глубина — присутствие вечности в мгновении, причем 
мгновение — вовсе не преходящее “сейчас”, не проносящий-
ся перед наблюдателем мимолетный миг, но столкновение бу-
дущего с прошлым. В мгновении вечность становится самой 
собой и определяет, как именно все возвращается. Но это са-
мое трудное является вместе с тем и самым великим, которое 
необходимо понять и которое навсегда закрыто для малень-
ких людей» [11, с. 270].

Заметим, Ницше использует метафору песочных часов, а 
не солнечных, водных и, уж конечно, не механических. Ниц-
ше критически относился к механистическому мировоззре-
нию, к пониманию мира как машины. Механическое понима-
ние мига как врат, через которые проходят пути вечности, 
было бы ложным для Ницше. Ницше — философ жизни. 
Жизнь, Природа, Бытие, Вечность — четыре аспекта вечно-
го возвращения слишком широки и онтически фундаменталь-
ны, чтобы быть интерпретированы машинной метафорой, 
столь любимой европейской цивилизацией. Это четыре ме-
тафизических стороны света, на которые ориентирован ал-
тарь Вечности, алтарь сверхчеловеческой религии. Это не то 
пресловутое настоящее время, которое мы можем увидеть на 
циферблате часов, это не остановка секундомера внутри со-
знания. Скореее здесь присутствует метафизическая встреча 
Прошлого и Будущего. Александр Блок эту тонкость пони-
мания мгновения передает необыкновенно удачным набором 
образов.

Длятся часы, мировое несущие.
Ширятся звуки, движенье и свет.
Прошлое страстно глядится в грядущее.
Нет настоящего. Жалкого— нет.
                                  («Х у д о ж н и к»)
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Настоящее названо здесь «жалким», момент, когда прош
лое страстно глядится в грядущее. Песочные часы — это то, 
что переворачивается. 

Вспомним, какую цену в знаменитой трагедии И. В. Гете 
доктор Фауст готов заплатить Мефистофелю за тот самый 
краткий миг.

Ну, по рукам! Когда воскликну я: «Мгновенье, Пре-
красно ты, продлись, постой!» — Тогда готовь мне цепь 
плененья, Земля разверзнись подо мной! Твою нево-
лю разрешая, Пусть смерти зов услышу я — И станет 
стрелка часовая, И время минет для меня.
               (И. В. Гете. «Фауст». Перевод Н. Холодковского)

В оригинале выделенная фраза звучит: Werd’ ich zum 
Augenblicke sagen: Verweile doch! du bist so schön! Немец-
кое Augenblick может быть переведено как миг, мгновение, 
момент; Verweilen — значит, задерживаться, пребывать, 
останавливать, продлевать. В переводе С. Т. Кольриджа: 
And if at any moment I exclaim: «Linger, still linger, beautiful 
illusions,» (S. T. Coleridge. Published Anonymously, 1821). 

Самый простой возможный перевод выделенной фразы 
из Кольриджа, «задержитесь, еще задержитесь, прекрасные 
иллюзии», отражает особенность человеческого существо-
вания, которое лишь иллюзия, химера воображаемого. Но 
эта же илюзия дает сверхчеловеку ключи от вечности, ибо, 
находясь у ее священных врат, он правильно понимает, куда 
направить стопы, иначе говоря, в сиюминутном увидеть Веч-
ность. Такой момент видения вечности — это метафориче-
ски, перышко мгновения, наблюдая за которым мы можем 
созерцать весь воздушный океан. Ведь глаза обычного чело-
века зашорены, но глаз сверхчеловека улавливает малейшее 
колебание мирового сущего.

Вспомним, что идея Вечного Возвращения приходит к 
ницшевскому Заратустре при лунном свете, о чем повествует 
глава «О призраке и загадке».
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«Мрачный шел я недавно среди мертвенно-бледных суме-
рек, — мрачный и суровый, со стиснутыми зубами. Уже не 
одно солнце закатилось для меня…

Взгляни, — продолжал я, — на это Мгновенье! От этих 
врат Мгновенья уходит длинный, вечный путь назад: позади 
нас лежит вечность… Ибо всё, что может идти, — не долж-
но ли оно еще раз пройти — этот длинный путь вперед!

И этот медлительный паук, ползущий при лунном свете, и 
этот самый лунный свет, и я, и ты, что шепчемся в воротах, 
шепчемся о вечных вещах, — разве все мы уже не существо-
вали?» [7, с. 189–192].
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Cтавя вопрос о «вершине созерцания», Ницше создает 
особого рода учение, которое есть соединение антропологии, 
эстетического видения мира, а также, как ни странно, теоло-
гии. Вот цитата из «Ученого незнания» Николая Кузанского:

«А что все божественные атрибуты совпадают в боге, и 
вся теология образует круг, так что справедливость в  боге и 
есть благо, и наоборот, — и так об остальном — это найдешь 
и прочтешь обязательно; и в этом соглашаются все святые, 
видевшие бесконечную простоту бога» [2, с. 24].

Фраза Ницше «Бог умер» многозначна, имея отношение 
к христианству, к европейской метафизике, к отжившим 
ценностям былой культуры, с ее линейной моделью време-
ни. Линейное время авраамической религии противоположно 
циклическому пониманию времени в разных иных религиях 
и культурах. Сама природа, с ее сезонами, с орбитами пла-
нет напоминает нам о цикличности всего. Метафора круга, 
олицетворяющего циклическую модель понимания времени, 
делает метафизику Ницше парадоксальной сверхчеловече-
ской теологией. Языческая теология Ницше и в самом деле 
образует круг, «кольцо колец» или «круг» вечного возвра-
щения. И Заратустра мыслится как новое высшее языческое 
божество. Заратустра — пророк, и, в любом случае, не сле-
дует забывать, что по определению «пророк» не может быть 
онтологически «выше» божества, хотя, безусловно, несет в 
себе божественную силу Ахура-Мазды. В замысле Ницше 
всё, странным образом, обстоит иначе. Заратустра в ницше-
анстве предстает как некое наивысшее божество, пришедшее 
на землю во плоти и крови.

Немецкий мыслитель в последней своей книге заявляет, 
что «пошел дальше по пути разложения», ибо «мы должны 
быть разрушителями», «против парализующего ощущения 
всеобщего разрушения и неоконченности я выдвинул идею 
вечного возвращения» [6, с. 244–245]. Вспомним, что функ-
ции разрушения в индуистском Тримурти — это функции 
бога Шивы.
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Идея вечного возвращения необходимо переплетена с иде-
ей воли к власти, как тот символический орел Заратустры со 
со змеей на шее, что прямо отсылает к древнеиндийскому ка-
нону, в котором, как уже сказано, бога Шиву принято изобра-
жать с мирно обвившейся вокруг шеи божества коброй. Идея 
вечного возвращения есть главный атрибут смотровой пло-
щадки бытия пророка, вершины созерцания, демонстрация 
того, как созданы были новые ключевые ценности в учении 
Ницше. И здесь трудно согласиться с Хайдеггером в том ню-
ансе, что вечное возвращение есть возвращение равного, того 
же самого. Скорее это метафизическая возгонка различия, 
становления, принявшая форму онтологического постулата. 
И этот постулат как мощная идеациональная конструкция 
соединяет онтологогию и ценностное видение мира. Потоки 
ценностей из прошлого и будущего культуры созидаются по 
модели вечного возвращения, символически образуя то самое 
«кольцо колец», кольцо вечного возвращения. Соединение 
модальностей будущего и прошлого в едином мгновении ста-
новится новым проектом мышления. 

Итак, актуальность и значимость уникального учения 
Ницше о вечном возвращении в следующем.

Рецепт вечного возвращения Ницше уникален и неповто-
рим. То же самое можно сказать обо всем его философском 
проекте. Тексты культуры по методу, заданному Ницше, со-
зидаются «здесь и сейчас». Так сверхчеловеком порождают-
ся речения силы, речения власти. И порождены они одухот-
воренным сознанием. Как же жалок перед этим ущербный 
перформанс бездуховности в культуре постмодерна…

Мы говорим, что у нас нет рецептов созидания новых цен-
ностей в эпоху Апокалипсиса. Между тем он перед нами, если 
мы не отбрасываем ницшеанство и его проект мышления под 
заглавием «вечное возвращение». Перед нами уникальный 
рецепт созидания новых ценностных горизонтов. Идея кре-
ативности культуры, создания новых ценностей весьма ак-
туальна и по сей день. Постмодернизм, стремясь к полному 
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обесцениванию текстов культуры, устранив саму идею цен-
ности, убрав всякое трансцендентное измерение из онтоло-
гии — пример полного антипода учению Ницше. Мы устали 
от присутствующего в культуре общества потребления «духа 
тяжести». 

В ницшеанстве присутствует возможность созидания 
вертикали, а не горизонтали бытия, как свойственно думать 
постмодернистским мыслителям. На самом глубинном уров-
не Ницше создает один из наилучших образчиков понимания 
культуры как полицентричного текста. Ницше, с его любо-
вью к творчеству Достоевского, очень русский философ. Че-
ловек есть бездна и учение о вечном возвращении есть разга-
дывание загадки сверхчеловека, говорит Ницше. Вспомним, 
что подобные же вопросы были поставлены в творчестве 
Ф. М. Достоевского. 

Нужно учиться «быть благословляющим и утверждаю-
щим», утверждающим метафизическое «небо» над каждой 
вещью. Надо научиться быть «здесь и сейчас» онтологи-
чески, только тогда возможно прикосновение к Вечности. 
Вещи существуют только благодаря нашей вере, здесь и 
сейчас, вещи «крещены у родника вечности и по ту сторо-
ну добра и зла» [7, с. 202]. Ницше учит нас в сиюминутном 
увидеть Вечность и быть готовым к вечному возвращению. 
Момент видения вечности, перышко мгновения, становится 
для просветленного сверхчеловеческого сознания вехой, на-
блюдая за которой мы можем созерцать Великий Год бытия 
и терпеливо ждать своего часа. Глубинный смысл вечного 
возвращения — «быть возрожденным». Но без постоянного 
самосовершенствования и духовного восхождения возрожде-
ние невозможно, обновления не происходит. Замкнуть поток 
становления в великое кольцо бытия, вступить в сакральный 
брак с самой Вечностью — на это способен только сверх-
человек.

Идея вечного возвращения в культуре...
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П о с м е в ш е м у  б ы т ь 

Ты различаешься меж всех — 
Таков богов удел. 
Так в бурю молний белый смех 
Быть сам собой посмел! 
 
Всеблаг бессмертия обет — 
Тождественность с собой. 
Ты вечно равен сам себе 
И не зовешь на бой: 
 
Ни тех, ни этих, ни иных — 
И никого нигде. 
Блеск вечных возвращений тих, 
Как лотос на воде. 
 
И, сжатый в точку, в прах у ног, 
В сплетеньях дел и тел, 
Ты слышишь слабости упрек: 
«О, как же ты посмел!» 
 
Ты вписан в жизнь как в книгу текст — 
Но прочитай меж строк. 
И жизни, предложившей тест, 
Свободы дай урок!

В л а д и с л а в  М а л ы ш е в
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М а р г а р и т а  Н е б о л ь с и н а
Философский факультет МГУ им. М. В. Ломоносова

Неклассическая стратегия
постижения «Я» в философии

Ф. Ницше

В черновиках и набросках Фридриха Ницше имеют место 
следующие строки: «Большинство воплощает собою челове-
ка в виде фрагментов и частностей: человек получится, лишь 
если их всех сложить вместе. Целые эпохи, целые народы в 
этом смысле каким-то образом фрагментарны; и что человек 
развивается вот так, фрагментами, выражает, может быть, 
бережливость, свойственную развитию человечества. По-
этому отнюдь нельзя не замечать того, что дело все-таки ис-
ключительно в осуществлении синтетического человека, что 
люди низкого сорта, подавляющее большинство — всего-на-
всего прелюдии и подготовительные упражнения, из сыгран-
ного единства которых там и сям возникает целостный чело-
век, человек-веха, показывающий собою, сколь далеко к его 
времени продвинулось вперед человечество»1. Речь в данном 
фрагменте идет о постижении некоторого «целостного чело-
века», что подразумевает, во-первых, вопрос о возможности 
схватывания «чтойности» в человеке, того отличительного 
свойства, которое отличает человека от всех других существ, 
а во-вторых, об интроспекции: о возможности познания чело-
веком самого себя.

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 12. М.: 
Культурная революция, 2005. С. 467–468.
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Вопрос о «синтетическом человеке» — это вопрос о его 
целостной природе. Попытка конституировать единый образ 
человека проблематична, приводит к рассмотрению человека 
через призму одной предзаданной сущности. «Классический 
подход позволял раскрывать в человеке, его самости различ-
ные стороны существования: рациональную, биологическую, 
психологическую, социальную и др. Человек рассматривал-
ся в контексте определенной имманентной характеристики, 
определяющей ее предзаданность, неизменную сущность, не-
кую константу (homo sapiens, homo faber, homo economicus 
и т. д.)»1. На неудачность всякой попытки создать единую це-
лостную схему человека указывал, например, яркий предста-
витель философии психиатрии К. Ясперс. Различные целост-
ности — это лишь частный аспект проявлений человеческого. 

Гуревич отмечает: «Человек, по определению, не может 
быть целостным. Целостность является для него неким иде-
алом, общим устремлением, ибо он может быть рассмотрен 
через спектр отдельных целостностей»2. В художественной 
литературе примером иллюзорного целостного человека мо-
жет являться Цинциннат из романа Набокова «Приглашение 
на казнь». 

Ницше осуществляет разрыв с классической теорией са-
мости, заявляя: «Пусть Ваша самость будет в поступке»3. 
Собственно, в этих словах угадывается влияние Гегеля. Вот 
что Гегель пишет по этому поводу: «Индивид не может знать, 
что он есть, пока он действованием не претворил себя в дей-
ствительность. Но тем самым он, по-видимому, не может 
определить цель своего действия, пока он не действовал, но в 

1 Жукова О. И. Самость, ее типология и место в самоопределении 
человека: Автореф. диссертации д-ра филос. наук. Томск, 2010. С. 14.

2 Гуревич П. С. Проблема целостности человека. М.: ИФ РАН, 
2004. C. 170.

3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 
Культурная революция, 2007. С. 97.
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то время, будучи сознанием, он должен наперед иметь перед 
собой поступок, как целиком свой поступок, то есть как цель, 
индивид, следовательно, собирающийся совершить поступок, 
словно находится в каком-то кругу, в котором каждым мо-
ментом уже предполагается другой момент, и он не может, 
таким образом, найти начало потому, что свою первоначаль-
ную сущность, которая должна быть его целью, он узнает 
лишь из действия, а чтобы действовать, у него наперед долж-
на быть цель»1. 

Морис Бланшо приводит перевод данного фрагмента «Фе-
номенологии», опубликованного Жаном Ипполитом: «Инди-
вид, — говорит Гегель, — не может знать, что есть он, до тех 
пор, пока не выйдет через совершение действия к действи-
тельной реальности (réalité effective); таким образом, получа-
ется, что он может определить цель своего действия до того, 
как произведет его; и в то же время он должен, будучи созна-
тельным существом, изначально иметь перед собой действие 
как совокупно присвоенное, то есть цель» (с. 13).

Динамическая самость

В словах Ницше, призывающего рассматривать самость 
человека через его поступок, читается желание сместить фо-
кус с «Я» человека, занять необходимую дистанцию, чтобы 
сделать шаг навстречу к сущему, к вещам. В «Человеческом, 
слишком человеческом» Ницше пишет: «Мы видим все вещи 
сквозь человеческую голову и не можем отрезать этой голо-
вы; а между тем все же сохраняет силу вопрос: что осталось 
бы от мира, если отрезать голову?»2

Исходя из логики Ницше, Я — это пустое понятие: «...ког-
да думают, что необходимо должно быть нечто, “что мыс-
лит”, то это просто формулировка нашей грамматической 

1 Гегель Г. В. Ф. Соч.: в 14 т. Т. 4: Система наук. М.; Л., 1959. С. 189.
2 Ницше Ф. Сочинения в 2-х томах. М.: Мысль, 1990. Т.1. С. 243.
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привычки, которая действию полагает деятеля»1. В «По ту 
сторону добра и зла» Ницше скажет, что «Я» — это не ус-
ловие мышления, Я — «обусловленное» мышлением. Само 
мышление является условием Я. 

Александр Кожев, который читал во Франции свои зна-
менитые лекции по «Феноменологии духа» Гегеля, отмечал: 
«В  самом деле, все мы знаем, что человек, который сосре-
доточенно созерцает что-либо, который хочет увидеть вещь 
такой, как она есть, ничего в ней не меняя, как говорит-
ся, “поглощен” своим созерцанием, т. е. этой вещью. Он за-
бывает себя и думает только о созерцаемой вещи, он не ду-
мает о своем созерцании и еще менее о себе самом, о своем 
“Я”, о Selbst. Он тем менее сознает  себя,  чем более созна-
ет вещь. Он, пожалуй, заговорит о вещи, но никогда о себе 
самом: он не скажет “Я”.

Значит, для того чтобы было Самосознание и, следова-
тельно философия, Человеку нужно не только положитель-
ное  пассивное созерцание, которое всего лишь раскрывает 
сущее, но и  отрицающее Вожделение, и значит, Действие, 
которое  преобразует  все просто налично-данное. Нужно, 
чтобы человеческое Я было Я Вожделения, т. е. Я деятель-
ным, отрицающим, таким Я, которое  преобразует  Сущее, 
разрушает налично-данное и созидает из него что-то новое»2.

Подобную динамическую концепцию самости у Ницше мы 
находим в произведении «Так говорил Заратустра»: «Ваша 
возлюбленная Самость, вот ваша добродетель»3. Как отмечал 
К. Г. Юнг в лекциях, посвященных исследованию «Зарату-
стры», которые он читал в Швейцарии в 1930-х гг., в редак-
ции вышеупомянутого произведения была допущена ошиб-
ка. В изначальном варианте «selbst» писалось с маленькой 

1 Nietzsche F. Nachgelassene Werke. Lipzig, 1911, Bd.16, S.125.
2 Кожев А. Введение в чтение Гегеля. Санкт-Петербург: Наука, 

2003. С. 215.
3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 

Культурная революция, 2007. С. 97.
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буквы, поэтому под «euer Liebstes selbst» имелась в виду не 
«возлюбленная самость», а «самое дорогое для тебя»1. Ины-
ми словами, добродетель — это не «Я», это то, чем человек 
дорожит и любит больше всего. Добродетель понимается 
Ницше в античном смысле, как сила любви: «По-немецки это 
Добродетель, что связано с Дельностью, но первоначально 
это слово также означало что-то эффективное, например, 
латинское слово virtus, которое имело значение “качество” 
или “сила”»2. 

Итак, он имеет в виду, что сам факт того, что вы любите 
больше всего или что вы любите сильно, является добродете-
лью: и сам этот факт, это «действие» является мощным или 
эффективным в вас. Также это подтверждается следующим 
предложением: «Жажда кольца есть в вас»3. Жажда — это 
динамический элемент, и это ценность или добродетель. Юнг 
отмечает: «Ницше усиливает свою динамическую концепцию 
добродетели и говорит, что это действительно самая мощная, 
самая интенсивная, самая эффективная вещь в вас»4. 

Ницше переворачивает взгляд на душу как на единую мен-
тальную субстанцию, утверждая присущую ей внутреннюю 
сложность. Идея «я» Ницше как достигнутого, а не данного, и 
рассмотрение человека как «нечто становящееся» — вот, по-
жалуй, главные его ключевые идеи, получившие дальнейшее 
развитие в постклассической философии.

1 Jung’s seminar on Nietzsche’s Zarathustra / edited and abridged by 
James L. Jarrett. — Princeton : Princeton University Press, 1988, р. 264.

2 Там же.
3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 4. М.: 

Культурная революция, 2007. С. 97.
4 Jung’s seminar on Nietzsche’s Zarathustra / edited and abridged by 

James L. Jarrett. — Princeton : Princeton University Press, 1988, p. 265.
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С е м е н  М о с к о в е ц
Национальный исследовательский

Томский государственный университет

Онтология Ф. Ницше:
от критики эссенциализма

к становлению

В первом разделе книги «Человеческое, слишком чело-
веческое», озаглавленном «О первых и последних вещах», с 
ходу можно натолкнуться на антиэссенциалистские выпады 
Ницше. Вера в постоянство чего-либо трактуется Ницше как 
наследственный изъян всей философии: «Перед ними непро-
извольно витает мысль о “человеке” как некоей aeterna veritas, 
как о чем-то неизменном во всех водоворотах, как о надежной 
мере всех вещей. Но все, что бы ни сказал философ о челове-
ке, — это, в сущности, не более чем свидетельство о человеке 
одного очень ограниченного временного промежутка»1. Но 
не только человек понимается философами как нечто неиз-
менное, поэтому Ницше в принципе отказывается от веры в 
некоторые вечные истины, а значит, от веры в трансценден-
тальный порядок мира. Отсюда вытекает неприятие в прин-
ципе к любому философу, который пытается построить си-
стему внеисторического характера. Любые попытки создать 
некий срез с истории развития мира, некий систематический 
категориальный аппарат, который претендует на свою неиз-
менность в приложении к миру, по Ницше, обречены на про-
вал ввиду изменчивости мира: «...эта самая картина — та, что 
нынче зовется нами, людьми, жизнью и опытом, — склады-

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 2. М.: 
Культурная революция, 2011. С. 22.
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валась постепенно, мало того, еще целиком и полностью ох-
вачена становлением, а потому не может рассматриваться 
как величина постоянная, исходя из которой можно сделать 
или на худой конец отвергнуть вывод об авторе (достаточном 
основании)»1. Тема недоверия к неизменности мира развива-
ется и в обращении к языку: «Все интенсивные настроения 
вовлекают в резонанс родственные ощущения и настроения: 
они как бы будоражат память <…> Так образуются усвоен-
ные моментальные пучки чувств и мыслей, а в конце концов, 
когда они начинают молниеносно следовать друг за другом, 
они ощущаются уже даже не как комплексы, а как единства 
<…> а на самом деле это реки с великим множеством исто-
ков и притоков. Вот и тут, как это часто бывает, единство 
слова не гарантирует единства вещи»2. Итак, как мы видим, 
Ницше критикует эссенциалистский способ рассмотрения 
мира. Способ, посредством которого мир можно понять с ха-
рактеристиками неизменности или вечности, мир, в котором 
присутствует субстанциональность вещей, существуют неко-
торые идеальные формы, обволакивающие эти самые вещи. 

Помимо критики понятия «вещи» и вещности вообще, 
Ницше в «По ту сторону добра и зла» заостряет внимание 
и на таком понятии, как атом, который одним своим назва-
нием прямо заявляет о себе как о нечто неизменном и неде-
лимом. Здесь Ницше не высказывает каких-то оригинальных 
мыслей, а солидаризируется с хорватским физиком 18-го 
столетия Руджером Бошковичем, учившим, что атомы не об-
ладают протяженностью и являются сосредоточением сил: 
«Бошкович учил, что надо отречься от веры в последнее, что 
оставалось “непоколебимого” от Земли, от веры в “веще-
ство”, в “материю”, в остаток земного, в комочек-атом. Это 
был величайший триумф над чувствами из всех достигнутых 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 2. М.: 
Культурная революция, 2011. С. 33.

2 Там же. С. 31–32.
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доселе на земле»1. Если атом как нечто неделимое и неизмен-
ное уже был изгнан из естествознания, то атомистический 
предрассудок, выражаемый самим поиском «первокирпичи-
ков», остается одним из мотивов в других науках. Например, 
«субъект», плотно засевший не только в философии, но и в 
гуманитарном знании.

Онтология становления Ницше

Начнем с обращения к восемнадцатилетнему Ницше. 
В своей юношеской работе «Фатум и история» Ницше рас-
суждает о свободе и фатуме в контексте человеческой исто-
рии. Уже здесь мы можем заметить первое обращение к идее 
становления: «Ведь нам неизвестно, не является ли само 
человечество всего лишь ступенью, периодом во всеобщем 
становлении <…> Или у этого вечного становления никогда 
не будет конца? Каковы движущие пружины этого великого 
часового механизма?»2. В самом конце работы Ницше нахо-
дит ответ о соотношении фатума и свободы воли, считая, что 
свобода является одной из сторон необходимости, подобно 
тому как добро лишь изощренная форма зла. Но нас интере-
сует не это, далее Ницше делает неожиданное заключение: 
«Тогда всемирная история — это история материи, если по-
нимать значение этого слова бесконечно широко. Ведь долж-
ны существовать еще более высокие принципы, с точки зре-
ния которых все различия сливаются в великое единство, с 
точки зрения которых все есть развитие, последовательность 
этапов, все устремляется в один неимоверный океан, где, на-
конец, приходят к себе все рычаги мирового процесса, со-
единенные, слитые, все-единые»3. Итак, зафиксируем инте-

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 5. М.: 
Культурная революция, 2012. С. 24.

2 Ницше Ф. Фатум и история // Юный Ницше: Автобиографические 
материалы. Избранные письма. Из ранних работ. 1856–1868 / Сост., 
пер. с нем. В. М. Бакусева. М.: Культурная революция, 2014. С. 261.

3 Там же. С. 264.
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ресующие нас положения юношеских размышлений Ницше. 
Во-первых, Ницше уже тогда осмыслял мир через идею ста-
новления, которое характеризуется как вечное и беспричин-
ное. Во-вторых, тут же Ницше обращается к идее «Целого» 
или единства всего, считая, что существует всеобщий прин-
цип, к которому все сводится.

В бытность профессором в Базеле, в 1872 году Ницше 
читает курс по досократикам, среди лекционных материалов 
к этому курсу есть важные для нас фрагменты. Фрагмент 
первый: «Каждая форма, которая кажется нам устойчивой, 
растворится в вихре событий, ее поглотит дикий ветер ста-
новления (des Werdens). Все остающееся, всякое μη ρεῖν [не 
текущее] оказывается совершенной иллюзией, плодом [огра-
ниченности] нашего человеческого ума. Если бы мы могли 
воспринимать быстрее, иллюзия стабильности была бы у нас 
сильнее; если же представить себе бесконечно быстрое, но 
при этом совершенно человеческое восприятие, тогда всякое 
движение прекратилось бы и все навеки стало бы прочным. 
Если же, напротив, представить человеческое восприятие 
бесконечно увеличенным за счет силы и мощи органов, тогда 
даже в мельчайшую единицу времени невозможно будет об-
наружить ничего устойчивого, но лишь только становление. 
Для бесконечно ускоренного восприятия прекращается любое 
становление, поскольку имеется в виду только человеческое 
восприятие. Если бы оно было бесконечно сильным и прони-
кало во все глубины [вещей], любая форма для него переста-
вала бы существовать. Итак, формы существуют только на 
определенных уровнях восприятия»1. Это размышление очень 
созвучно с критикой эссенциализма, которую мы проследили 
ранее. Как мы видим, нет никакой устойчивой формы, кото-
рая обеспечила достоверность познания. Поток становления 
делает относительным все то, что может показаться устой-

1 Ницше Ф. Гераклит // Бисеров Г. В. Гераклит в философии 
раннего Ницше: дисс. ... канд. филос. наук / Бисеров Г. В. — М., 2022. 
С. 274–275.
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чивым и достоверным. Вернемся к Гераклиту, процитировав 
второй фрагмент: «Итак, вот интуитивное восприятие Гера-
клита: для него нет ни одной вещи, о которой можно было 
бы сказать, что “она есть”. Он отрицает существующее (das 
Seiende). Он знает только становящееся (das Werdende), толь-
ко текущее (das Fliessende). Он полагает веру в устойчивость 
ошибочной и глупой. И добавляет следующую мысль: все ста-
новящееся едино в вечной трансформации, а закон этой веч-
ной трансформации, λογος в [множественности] вещей, и есть 
Единое — τὸ πῦρ [огонь]. Таким образом, единое становяще-
еся и есть закон само для себя, а то, что оно становится и как 
оно становится, есть его работа (Werk). Гераклит, таким об-
разом, видит только Единое, но в смысле, противоположном 
Пармениду»1. В этом отрывке, как мы считаем, содержатся 
основные онтологические положения Ницше касательно ста-
новления. Интерпретация Гераклита здесь и есть онтология 
Ницше, с этих пор она почти не меняется.

В доказательство рассмотрим отрывки из работ разных 
лет. В «Человеческом, слишком человеческом» уже во вто-
ром афоризме Ницше противится вечности и неизменности: 
«...все прошло через становление; нет никаких вечных фак-
тов — так же как нет никаких абсолютных истин»2. В «Су-
мерках Идолов», написанных спустя десять лет после пу-
бликации «Человеческого, слишком человеческого», можно 
найти подобные же мысли: «Некогда считали изменение, сме-
ну, вообще становление доказательством кажимости, призна-
ком того, что должно быть нечто вводящее нас в заблужде-
ние. Нынче, напротив, мы видим себя — ровно в той мере, 
в какой предрассудок разума принуждает нас применять по-
нятия единства, идентичности, постоянства, субстанции, при-
чины, вещности, бытия, — некоторым образом впутанными 

1 Там же. С. 276.
2 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 2. М.: 

Культурная революция, 2011. С. 23.
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в заблуждение, приневоленными к заблуждению»1. Думаем, 
этого достаточно, чтобы показать, что становление в первую 
очередь является антитезой достоверного познания, которое 
покоится на идеях причинности, вещности, постоянства. Он-
тология становления, напротив, является никогда не начинав-
шимся, никогда не заканчивающимся процессом, в котором 
сущее лишено неизменности и идентичности.

Снова обратимся к Гераклиту. Один из дошедших до нас 
фрагментов, являющийся цитатой Гераклита античным авто-
ром, а именно Филоном Александрийским, гласит следующее: 
«Слушая не меня, но сам глагол, справедливо согласиться, 
что мудрое, — знать все единым»2. Знать всё единым, знать 
всё как одно целое, осмыслять космос через единение всего со 
всем, гласит мудрость Гераклита. Схожую мудрость выска-
зывает Ницше в «Сумерках Идолов». Раздел «Четыре вели-
ких заблуждения», общим местом которого является крити-
ка причинности, имеет достаточно любопытное завершение. 
В нем Ницше задается вопросом: в чем может заключаться 
наше учение? Отвечая на этот вопрос, Ницше упраздняет ме-
тафизические рассуждения о причинности и раскрывает свою 
онтологию. Он отвергает сам дискурс о причинности, так как 
в каждом таком дискурсе чему-то приписывают определяю-
щую силу, что-то постулируют как основополагающую при-
чину: «<…> никто не дает человеку его качеств — ни Бог, 
ни общество, ни его родители и предки, ни он сам»3. Когда 
кто-то судит о том, что нечто является причиной чего-либо, 
возникает ситуация «разрыва» целого. Иными словами, че-
ловек как бы отрывает себя (если речь идет о свободе воли 
субъекта) или нечто (общество как детерминанта) от целого. 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 30–31.

2 Гераклит Эфесский. Все наследие: на языках оригинала и в 
русском переводе / Гераклит Эфесский; подгот. С. Н. Муравьев. — М.: 
Ад Маргинем Пресс, 2012. С. 166.

3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 48.
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Все равно что вывести себя за рамки всего сущего и судить 
об этом сущем вне него: «...нет ничего, что могло бы судить, 
мерить, сравнивать, осуждать наше бытие, ибо это значило 
бы судить, мерить, сравнивать, осуждать целое... Но нет ни-
чего, кроме целого!»1. Но не только противопоставление «че-
ловек против мира» оказывается неверным, но и «человек и 
мир». Мы сами уже суть мир во всем всеобъемлющем бы-
тии живого и физического мира в бесконечном круговороте2. 
Здесь, однако, мы должны заметить, что Ницше не является 
платоновским метафизиком, его «целое» не является «еди-
ным», это «целое» не имеет иерархии и не является принци-
пом, с которым соотносятся частные сущности. Выведение 
такого соотношения и иерархии попросту невозможно, так 
как противоречит самой идее целого, это не «Единое» Пло-
тина. В черновиках, по-видимому относящихся к работе над 
«Сумерками Идолов», Ницше замечает следующее: «Нет ни 
места, ни цели, ни смысла, в которые можно было бы сва-
лить наше бытие, наше конкретное существование. А самое 
главное — никто и не смог бы этого сделать»3. Всё как бы 
уже здесь и сейчас, всегда в прошлом и будущем является 
«целым», это целое не эманирует в другой метафизический 
план, а «изливается» в себе же, во всем движении существу-
ющего, т. е. становится. Иными словами, доктрина Ницше — 
это учение об имманентности становления4. И нет никакой 
возможности как-то специфически осмыслить становление 
этого целого: «Специфику бытия не смогут сводить к causa 
prima, что мир, ни как сенсориум, ни как «дух», не есть един-
ство, только это и есть великое освобождение, — только 
этим и восстанавливается вновь невинность становления»5. 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 48.

2 Лёвит. К. Ницшевская философия вечного возвращения того же. 
М.: Культурная революция, 2016. С. 217.

3 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 13. М.: 
Культурная революция, 2006. С. 387.

4 Юнгер. Ф. Ницше. М.: Праксис, 2001. С. 192.
5 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 

Культурная революция, 2009. С. 48.
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Не имея возможности подробно останавливаться на идее 
«вечного возвращения» и «воли к власти», кратко рассмо-
трим их возможное соотношение с онтологией становления. 
В имманентном «целом» существует множество разных сил, 
объединенных «целым», но не сливающихся в одну единую 
силу (подобно воли Шопенгауэра). Именно разнообразие сил 
делает мир множественным. Любая перспектива, взгляд и 
точка зрения — также являются выражением определенной 
силы, воли. Они существуют лишь имманентные «целому», 
перспективы вне «целого» занять нельзя. Силы в «целом» 
динамичны, находятся в непрерывном становлении, перерас-
пределяются имманентно «целому», составляют в своем пе-
рераспределении его суть. Данное перераспределение можно 
охарактеризовать как игру «целого», пульсирующего силами 
подобно волнам, бушующим в океане. Несмотря на то, что 
Ницше старался избежать телеологии, все-таки она проса-
чивается в том, что перераспределение сил хоть и является 
хаотичным, но силы стремятся к ассимиляции друг друга, к 
господству и расширению. Такова онтология воли к власти. 
Перераспределение происходит вечно, без точки начала и 
конца, без цикличности. Каждый миг возвращается не в ходе 
обновляющего мир цикла, но как вечность. Таким образом, 
онтологию Ницше можно суммировать в одной очень обоб-
щенной формуле — мир как «целое» вечно становится и воз-
вращается в процессе перераспределения количества сил. 
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Г е о р г и й  С е м и г л а з о в
Кандидат философских наук

По стопам Ницше в поисках единства:
к социально-политической

применимости понятий
аполлонийского и дионисийского 

Хорошо известно, что Ницше был выдающимся филосо-
фом культуры, теоретические ходы которого актуальны до 
сих пор. Собственно, сама понятийная пара «дионисийское—
аполлонийское» была предложена мыслителем для анализа 
культурных процессов (подробнее эта теоретическая кон-
струкция будет рассмотрена ниже). Тем не менее, несмотря 
на первичность обозначенной проблематики, интересовавшей 
Ницше на всем протяжении интеллектуальной биографии, 
можно задаться вопросом о том, применима ли эта концеп-
туальная пара в иных областях, например внутри социально-
политических теорий. Наш предварительный ответ состоит в 
том, что конечно же применима, и дальше мы покажем, как 
именно. 

Конечно, самого Ницше нельзя назвать политическим 
философом — эта тема скорее располагалась на периферии 
творчества базельского профессора, который, как было от-
мечено выше, большую часть своих работ посвятил анализу 
культурных процессов, а также этическим сюжетам. Тем не 
менее было бы несправедливо сказать, что Ницше вообще не 
интересовался политикой. В частности, вспомним его идею 
большой политики, постепенно намечавшейся в ницшев-
ских книгах, черновых и дневниковых записях с 80-х гг., 
окончательная концептуализация которой сформировалась 
в последней вышедшей при жизни философа работе «Ессе 
homo» (1887), где мыслитель в пророческом пафосе отметил: 
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«Переоценка всех ценностей — вот моя формула для акта 
наивысшего самоосмысления человечества, который стал 
во мне плотью и гением. Мой жребий хочет, чтобы я был 
первым приличным человеком, чтобы я сознавал себя в про-
тиворечии с ложью тысячелетий... Я первый открыл истину 
благодаря тому, что я первый ощутил — обонянием — ложь 
как ложь... Мой гений в моих ноздрях... Я противоречу, как 
никогда не противоречили, и, несмотря на это, я противопо-
ложность духа отрицания. Я благовестие, какого не бывало 
до сих пор, я знаю задачи настолько высокие, что о них до сих 
пор даже не было представления; благодаря мне снова суще-
ствуют надежды. При всем том я неизбежно и человек рока. 
Ибо когда истина вступит в борьбу с ложью тысячелетий, у 
нас будут потрясения, судороги землетрясений, перемещение 
гор и долин, какие никогда и не снились. Понятие полити-
ки целиком растворится в войне идей, все институты власти 
старого общества взлетят на воздух — они все покоятся на 
лжи: будут войны, каких еще не бывало на земле. Только с 
меня начинается на Земле большая политика»1. 

Мы видим, что Ницше действительно обращал свой взор 
на проблему политики, полагая, что последней требуется 
реформа (или даже радикальное революционное потрясе-
ние). Унаследовав христианский рессентимент — главный 
движок всей европейской культуры, — современная автору 
«Так говорил Заратустра» (1882–1885) политика была нечем 
иным, как скорбным плачем угнетенных масс, пытавшихся 
обосновать свою претензию на место под солнцем. Философ 
полагал, что вообще все современные ему политические иде-
ологии — демократия, либерализм, социализм, коммунизм, 
анархизм, национализм — были всего лишь трансформаци-
ей христианского мировоззрения, пронизанного ненавистью 
к посюсторонней (и единственной) действительности. По 
этому поводу Ницше достаточно показательно размышлял в 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 6. М.: 
Культурная революция, 2009. С. 276–277.
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своих дневниковых записях: «В других случаях обделенный 
ищет тому причину не в своей собственной “виновности” (как 
христианин), но в обществе: социалист, анархист, нигилист, 
воспринимая свое существование как нечто такое, в чем по-
винен кто-то другой, тем самым остаются в теснейшем род-
стве с христианином, который тоже думает, будто он плох и 
не вышел в люди, всего легче, если он нашел кого-то, на кого 
можно возложить ответственность за это»1. 

Исходя из подобной кризисной ситуации, концепция боль-
шой политики была ответом на нее. Разрушение и преобразо-
вание всех деградировавших социально-политических инсти-
тутов несомненно виделось Ницше в качестве одной из задач 
этого проекта. Однако, помимо напрашивавшейся обществен-
ной реорганизации, большая политика также подразумевала 
нечто иное, чем просто изменение социально-политической 
структуры. А именно, она также связывалась философом и 
с культурными реформами (революциями)2. Одна из главных 
задач большой политики состояла в вычищении почвы от 
ростков рессентимента, посредством чего появилась бы воз-
можность для прорастания побегов более здоровой и процве-
тающей культуры, а вместе с ней и политической общности. 
Эта последняя задача, на наш взгляд, принципиальная, и она 
связывает в единое целое социальную, политическую и куль-
турную мысль Ницше.

Учитывая вышесказанное, можно вернуться к обозначен-
ной паре дионисийского и аполлонийского, кратко проанали-
зировав ее. Напомним, Ницше предложил эту конструкцию в 
работе «Рождение трагедии из духа музыки» (1872), ставшей 
фатальной книгой для становления Ницше в качестве фило-
лога, но судьбоносной для формирования его в качестве фи-
лософа. Здесь базельский профессор обратился к историче-
скому контексту возникновения древнегреческой культуры, 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 13. М.: 
Культурная революция, 2006. С. 217. 

2 Подробнее см.: Марков Б. Человек, государство и Бог в философии 
Ницше. СПб.: Владимир Даль, 2005.
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попытавшись объяснить такую важную ее художественную 
форму, как трагедия. Для этого Ницше пошел вразрез с го-
сподствовавшим на тот момент в филологическом сообще-
стве мнением, что греки были «светлым», «позитивным» 
народом, пронизанным жизненным умиротворением и гармо-
нией. Очевидно, подобная позиция не объясняла, почему та-
кой оптимистично настроенной цивилизации потребовалось 
обращение к трагическим сюжетам в искусстве.

На контрасте Ницше задействовал ресурс шопенгауэров-
ской философии, которой активно увлекался на тот момент. 
Мыслитель выдвинул провокационный тезис, что греки были 
далеко не оптимистичны, а, наоборот, представляли собой 
шопенгауэровских пессимистов, осознававших всю бессмыс-
ленность, бесцельность жизни и ее ужасы, что их глубоко 
шокировало, но и одновременно привлекало: «Греки знали 
и ощущали страхи и ужасы существования: чтобы вообще 
иметь возможность жить, они вынуждены были заслонить 
себя от них блистающим порождением сновидений — обра-
зами олимпийцев. Чрезвычайное недоверие к титаническим 
силам природы, безжалостно царящая над всем, что дается 
познанию, Мойра, коршун великого человеколюбца — Про-
метея, ужасающая судьба мудрого Эдипа, родовое проклятье 
Атридов, принудившее Ореста к матереубийству, короче го-
воря, вся эта философия лесного бога со всеми ее отдельными 
мифическими примерами, от которой погибли меланхоличе-
ские этруски, — непрестанно все снова и снова преодолева-
лась греками с помощью того художественного промежуточ-
ного мира олимпийцев, о котором идет речь, или во всяком 
случае прикрывалась им и убиралась подальше от глаз»1.

 Подобное острое и глубинное трагическое переживание 
мира потребовало защитных механизмов, которые могли бы 
справиться с этими ощущениями. Такими механизмами непо-
средственно стали обозначенные выше культурные принципы 
аполлонийского и дионисийского начал, каждое из которых 

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 1/1. М.: 
Культурная революция, 2012. С. 32–33. 

Г е о р г и й  С е м и г л а з о в



171

по-своему позволяло избавиться от чувства первозданного 
ужаса. В чем заключался их терапевтический эффект?

Аполлон, говорит нам Ницше, — божество, ответственное 
за пластическое искусство, создающее четкие формы и поря-
док. Кроме того, это также и бог света, покровитель сновид-
цев и грезящих. В этих функциях, с точки зрения немецкого 
философа, аполлонийское начало помогало грекам справ-
ляться с бессмысленностью жизни посредством творения 
искусственной (немного иллюзорной, немного идеальной) 
действительности олимпийских богов и выдающихся героев, 
которых воспевало греческое искусство. Отправляясь в этот 
мир грез, грек как будто забывал о пугающей и бесцельной 
жизни, которая на какой-то период времени отодвигалась на 
второй план. Иными словами, Аполлон действовал как ане-
стезия, очень мягко погружая греков в состояния сна, порож-
давших часть культурных образов. Ницше отмечал, что это 
было необходимо, поскольку аполлонийское начало действо-
вало охранительно для греческой цивилизации. 

Дионис — совершенно иной бог. Ницше отмечал, что 
он был покровителем виноделия, а также динамических ис-
кусств, таких как музыка и танец. В воздействии Диониса не 
было места мягкости аполлонической грезы, но скорее тор-
жество разрушающейся формы, высвобождавшей первобыт-
ную радость уничтожения. 

Безумный танец лишал человека Я, позволяя слиться во-
едино как с другими пляшущими, так и с миром в качестве 
единого целого. Дионис уничтожал субъекта (индивидуа-
цию), вместе с которым исчезали «страх и трепет», человек 
ощущал бессознательную радость от окружавшего его ха-
оса, частью которого он становился: «Под чарами Диониса 
не только восстанавливается союз человека с человеком: 
даже отчужденная, враждебная или порабощенная приро-
да снова справляет праздник примирения со своим блудным 
сыном  — человеком. Добровольно предлагает земля свои 
дары, и мирно приближаются хищные звери скал и пустынь. 
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Цветами и венками усыпана колесница Диониса: ее влекут 
пантера и тигр... В пении и пляске человек проявляет себя 
членом более высокого сообщества: он разучился ходить и 
говорить и готов в пляске взлететь в воздушные выси. Его те-
лодвижения говорят о зачарованности. Как животные полу-
чили теперь дар слова и земля истекает молоком и медом, так 
и в человеке звучит нечто сверхъестественное: он чувствует 
себя богом, он сам шествует теперь восторженно и возвы-
шенно; такими он видел во сне шествовавших богов. Человек 
уже не художник: он сам стал художественным произведени-
ем: художественная мощь всей природы открывается здесь, в 
трепете опьянения, для высшего, блаженного самоудовлетво-
рения Первоединого»1. 

Это начало, как полагал Ницше, также было необходимо 
для процветающей греческой цивилизации, которая в по-
добной возможности опьянения и потери индивидуальности 
нашла ресурс по избавлению от ужасов жизни. Высшим же 
терапевтическим эффектом этих двух начал стала греческая 
трагедия, объединившая в себе Аполлона и Диониса в одно 
целое. Именно трагедия стала ключевым лечебным сред-
ством для греческой цивилизации, достигнувшей пика разви-
тия одновременно с этим видом искусства. 

Однако после этого, полагал Ницше, что-то произошло. 
Союз Диониса и Аполлона был разрушен Сократом, который 
вместо трагического мироощущения привнес в Грецию со-
вершенно чуждый рационалистический оптимизм, сделавший 
Аполлона и Диониса избыточными. С появлением холодной 
рациональности в греческом мире начался упадок, поскольку 
Дионис и Аполлон в качестве культурных сил стали не нуж-
ны. Сократ задал всему мирозданию калькулирующую оцен-
ку, пытаясь рационально обосновать существование иного, 
отличного от нашей несовершенной действительности мира, 
путь к которому лежал через умопостигаемое. Здесь, с точ-

1 Ницше Ф. Полное собрание сочинений: В 13 томах. Т. 1/1. М.: 
Культурная революция, 2012. С. 27.
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ки зрения Ницше, наступил глубочайший кризис греческой 
культуры (и общества в целом), а затем последовала ее не-
минуемая гибель. 

Дальше этот кризис только усугубился через христиан-
ство, также разделившее единую реальность на поту- и по-
сюстороннюю. Современный христианский мир, с точки зре-
ния Ницше, лишен трагического переживания, а вместе с ним 
терапевтического действия аполлонийского и дионисийского 
начал, без которых невозможна процветающая социально-
политическая общность людей. Следовательно, тут возникла 
принципиальная задача вернуть эти начала, чтобы реаними-
ровать общество, политику, культуру в целом. И большая 
политика, как мы отметили выше, в том числе была механиз-
мом подобной трансформации.

Реконструировав обозначенную понятийную пару, дви-
немся дальше и попытаемся показать, как она использовалась 
в последующих социально-политических теориях, вдохнов-
лявшихся идеями базельского профессора. Одной из таких 
теорий является анархизм, прямо и косвенно пересекавший-
ся с частью ницшевских концептов. Не имея возможности в 
рамках небольшого текста говорить об анархизме в целом, 
сфокусируемся на творчестве одного из важных теоретиков 
анархизма Густаве Ландауэре (1870–1919)1. На примере его 
идей мы продемонстрируем, как ницшевские интуиции по 
поводу аполлонийского и дионисийского могут быть приме-
нимы для социально-политического контекста анархической 
мысли. 

Ландауэр познакомился с книгами Ницше в достаточно 
молодом возрасте и сразу же попал под очарование текстов 

1 Подробнее см.: Семиглазов Г. С. (2020) Мистический анархизм 
Густава Ландауэра // История философии. Т. 25. № 1; Семиглазов Г. С. 
(2020) Понятие государства в работах М. Вебера и Г. Ландауэра: ана-
лиз веберианского определения из перспективы анархической теории. 
Социология власти, 32 (4); Семиглазов Г. С. (2024) Преодоление по-
литико-теологической логики в  анархизме Г.  Ландауэра // Полития. 
№ 3 (114).
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философа. В частности, это влияние отчетливо прослежива-
ется на примере раннего художественного творчества анар-
хиста, выпустившего в начале 1890-х гг. роман с показатель-
ным названием «Проповедник смерти», что являлось прямой 
перекличкой с ницшевским «Так говорил Заратустра» (1882–
1885)1. Творчество немецкого философа откликнулось ми-
стически настроенному анархисту, параллельно увлекав-
шемуся работами Мейстера Экхарта. Ландауэр увидел в 
ницшевской мысли важный ресурс по преобразованию че-
ловеческой природы и духа, без чего было невозможно дви-
жение к анархическому сообществу. Произведения Ницше 
показывали, что человек — явно не статичное существо, об-
ладающее раз и навсегда заданной природой; в людях скры-
ты как тварь, так и творец, возможность стать «человеком, 
слишком человеком» или же сделать шаг навстречу к чему-
то сверхчеловеческому, т. е. к культуре, творчеству, новым 
этическим и эстетическим идеалам. Все это совпадало с лан-
дауэровским пониманием анархизма, разрабатывавшегося не 
только в качестве социально-политической, но также куль-
турной и духовной программы. 

Сфокусировавшись на нашей теме возможности про-
чтения концепций аполлонийского и дионисийского начал в 
рамках социально-политической проблематики, обратимся к 
нескольким показательным сюжетам творчества Ландауэра. 
Первый можно рассмотреть на примере работы «Революция» 
(1907)2, вышедшей в сборнике социологических работ «Die 
Gesellschaft. Sammlung sozialpsychologischer Monographien» 
(1906–1912) под редакцией М. Бубера. В этой работе Ланда-
уэр реконструировал европейскую историю, на примере ко-

1 Ерохин А. Судьбы анархизма в немецкой литературе 
рубежа XIX—XX веков. URL: http://20v-euro-lit.niv.ru/20v-euro-lit/
articles-germaniya/erohin-sudby-anarhizma.htm).

2 Landauer G. (2010) Revolution // Revolution and Other Writings: 
A Political Reader, ed. by Kuhn G. PM Press. 2010.
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торой мы можем проследить скрытые отсылки к ницшевской 
понятийной паре.

Общая логика ландауэровской философии истории состо-
ит в том, что динамика исторического процесса обусловлена 
сменой двух состояний. Одно из них Ландауэр называл «топи-
ей», другое — «утопией»1. Для Ландауэра топия — текущая 
историческая ситуация, представляющая собой все многооб-
разие общественных институтов (т. е. государства), а также 
комплекса идей, которые обуславливают существование это-
го порядка. Топия — застывшая форма социальной жизни, 
мертвая оболочка, «машина без духа», которую больше не 
подпитывают высшие ценности. В целом подобная характе-
ристика общества модерна с его бюрократическим государ-
ством, рациональностью и естественно-научным мировоззре-
нием была не нова для немецкой мысли начала XX столетия. 
Схожее описание модерна обнаруживалось, например, у со-
циологов Ф. Тённиса и М. Вебера, а также чуть позже у фи-
лософа О. Шпенглера в его известной работе «Закат Европы» 
(1918). 

Утопия в свою очередь — это процесс разрушения топии, 
высвобождение творческой энергии, все еще дремлющей в ее 
недрах. Этот процесс обусловлен появлением идеи (напоми-
нающей миф), вдохновение которой запускает процессы раз-
рушения и преобразования. Поэтому как движение к утопии, 
так и вызванные самой утопией перемены Ландауэр называет 
«революцией», переживание которой есть «не только реак-
ция на прежнее угнетение. Она (радость революции. — Г. С.) 
заключается в эйфории, которая сопровождается богатой, 
насыщенной событиями жизнью. В этой радости важно, что 
люди больше не чувствуют себя одинокими, они испытывают 
единство, связь и коллективную силу»2. Тем не менее Ланда-
уэр признает, что каждая утопия обречена рано или поздно 
превратиться в новую топию, т. е. лишиться своих духовных 
функций, выродившись до мертвого суррогата. И подобная 

1 Ibid. P. 113.
2 Ibid. P. 171. 
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историческая динамика, с точки зрения анархиста, будет по-
вторяться вновь и вновь.

Кроме того, для Ландауэра важно, что в состоянии топии 
отсутствует связующий «дух», способный объединить людей 
в единое солидарное сообщество. Движение к утопии — это в 
том числе попытка найти и одновременно создать этот «дух», 
соединяющий людей в нечто большее, чем просто механиче-
ское многообразие разрозненных индивидов на территории 
какого-либо государства. Ландауэр полагал, что раньше роль 
такого «духа» выполняло христианство. Однако теперь в мо-
дерне «Бог умер», христианская религия превратилась все-
го лишь в набор формальных предписаний, за которыми не 
скрывается попытка глубинно преобразить человека. В этой 
связи модерн — состояние топии, пребывающее в ожидании 
нового «духа», должного запустить стремление к чему-то 
утопическому. И для Ландауэра подобной утопической идей 
вполне мог послужить анархизм.

Как за обозначенной философией истории Ландауэра 
возможно услышать имплицитную отсылку на ницшевскую 
понятийную пару аполлонийского и дионисийского? Наши 
соображения состоят в том, что структурно Ландауэр вос-
производит тот же ход мысли. А именно, топия — это не 
что иное (в логике Ницше), как состояние рационализации и 
формализации жизни сообщества и его культуры. Подобное 
состояние является состоянием кризиса. Где есть только ра-
циональность, там появляется дуалистический взгляд на мир, 
разделяющий действительность на посюстороннюю, нерацио-
нальную и поэтому несовершенную, и потустороннюю — то 
есть разумную, божественную, идеальную. В этом дуализме 
посюсторонний (и вообще единственный) мир проигрывает, 
так как не удовлетворяет искусственно созданным рациональ-
ным критериям. В такой ситуации не может быть никакой 
процветающей культуры и солидарного сообщества, которо-
му требуется нечто большее, чем только рациональная идея.

В свою очередь, ландауэровская утопия отражает тот 
исторический момент, когда аполлонийское и дионисийское 
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начала актуальны, они непосредственно работают, и их со-
вместная активность способна запустить творческий им-
пульс. Только внутри такого состояния, где оба эти начала 
действенны, есть процветающее сообщество и порождаемая 
им культура. 

Более того, можно предположить, что для Ландауэра имен-
но дионисийское начало было более значимо, чем аполлоний-
ское. Его интерпретация революции во многом напоминает 
не просто социальное потрясение, но скорее мистическое 
действие, когда люди лишаются своей индивидуальности и 
сливаются в единое целое революционного события, по ана-
логии с танцем и безумной пляской, растворяющим всякую 
субъектность. Исходя из этого Ландауэр замечает, что цель 
революции вообще не связана с установлением нового мира. 
Она значима как практика здесь и сейчас, позволяющая в 
текущем моменте сплотить людей и разрушить их атомиза-
цию, порождаемую рациональностью и механизацией жизни. 
В этом, с нашей точки зрения, напрямую слышится переклич-
ка с философией Ницше, который особенно под конец твор-
чества все больше и больше склонялся на сторону Диониса. 

Второй же способ прочтения обозначенной понятийной 
пары Ландауэром связан с продолжением поиска выхода 
из кризисного состояния модерна. Этот сюжет развивает-
ся анархистом в небольшой статье «Через разделение к со-
обществу» (1901)1. Здесь Ландауэр задается вопросом, как 
возможно преодолеть ситуацию разрозненности, попробовав 
дать сообществу тот самый «дух», способный стать фунда-
ментом для единения.

Стратегия, предлагающаяся Ландауэром, любопытна и од-
новременно противоречива. А именно, Ландауэр настаивает 
на том, что создать солидарное человеческое общежитие не-
возможно при помощи искусственных механических средств, 

1 Landauer G. (2010b) Through separation to community. Gustav 
Landauer. Revolution and Other Writings: A Political Reader, (ed. 
G. Kuhn). Oakland: PM Press, pp. 93–108.
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которыми могут являться, например, законы государства. 
Сколько бы ни задействовалась механика, она способна поро-
дить лишь такое же механическое единство, где люди будут 
соединены как части одного аппарата через внешние и вну-
тренние элементы конструкции. 

Более того, подобное механическое единение таит в себе 
опасности. Если представить, что насаждение подобного един-
ства будет слишком интенсивным и навязчивым, то внутри та-
кой машины закономерно начнут действовать силы не только 
притяжения, но и взаимного отталкивания. Поэтому Ландауэр 
полагает, что невозможно установить анархическое сообще-
ство, механически-принудительно направляя людей к нему. Где 
нет того самого «духа», напрямую связанного с (аполлонийско)-
дионисийским началами, там нет подлинной солидарности. 
Здесь возникает вопрос: откуда тогда ей взяться?

Ответ Ландауэра заключается в том, что движение к под-
линному единству лежит через дальнейшую атомизацию 
индивидов, разрушение привычных связей, приостановку 
работы социальных институтов, выход из отношений, на-
вязанных государством как мертвым механизмом: «Но мы 
сможем обрести ту общность, которая нам нужна и которую 
мы так жаждем, только если мы — новое поколение — от-
делимся от старых сообществ. Если мы сделаем это от-
деление радикальным и если мы — как отделенные инди-
видуумы — позволим себе погрузиться в глубины нашего 
существа и достичь внутренней сути нашей самой скрытой 
природы, тогда мы найдем самую древнюю и полную общ-
ность: общность, охватывающую не только все человече-
ство, но и всю Вселенную. Тот, кто обнаружит это сообще-
ство в себе, будет вечно блажен и радостен, а возвращение к 
обычным и произвольным сообществам сегодняшнего дня бу-
дет невозможно»1.

 Обозначенная стратегия Ландауэра напоминает в том 
числе ницшевский сюжет, что падающего порой надо под-

1 Landauer G. (2010b) Through separation to community. Gustav 
Landauer. Revolution and Other Writings: A Political Reader, (ed. 
G. Kuhn). Oakland: PM Press, p. 96. 
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толкнуть. Хотя Ландауэр, конечно, напрямую не призывает 
к подталкиванию, скорее предполагая просто не вмешиваться 
в уже и так запущенный модерном процесс атомизации ин-
дивидов. Попытка остановить этот процесс также будет ме-
ханическим вмешательством, из которого, как мы отметили 
выше, получится только механическое следствие. Поэтому 
процесс атомизации и раздробленности должен двигаться по 
своей неотвратимой траектории, по которой также следует 
направиться в поисках спасительного выхода.

Конечно, Ландауэр полагал, что можно начать с малого 
и, например, начать практиковать пронизанную подлинным 
единством коммунальную жизнь здесь и сейчас в рамках не-
больших сообществ, которые и будут отделяться (атомизи-
роваться) от самой атомизированной жизни существующего 
государства. Несомненно, это важная практика, но она явля-
ется каплей в море в общем океане раздробленного модер-
на. Поэтому (в нашей интерпретации) Ландауэр надеется на 
возникновение достаточно любопытного (но одновременно 
рискованного) шанса на то, что глобально трансформация 
произойдет в тот момент, когда атомизация действительно 
дойдет до своего предела. Когда люди станут настолько раз-
общены, что «война всех против всех» будет не просто пуга-
ющей возможностью, но станет действительностью, именно 
здесь появится надежда на рождение (воскрешение) Диони-
са — бога, которого тоже разорвали на части, лишив меха-
нического единения тела, после чего появился новый Дионис, 
ставший преображенным телом и духом.

Иными словами, когда социальная атомизация дойдет до 
своего пика, именно в такой ситуации у участников обще-
ственной жизни может сложиться «озарение», что без нор-
мально функционирующего социального порядка жизнь 
отдельного индивида едва ли реализуема. В этом осознании 
(и переживании) происходит преображение человека, отныне 
готового открыться другим, преодолевая границы собствен-
ной субъектности, и растворяющегося во всеобщем (напри-
мер, в том же преображенном сообществе). Это и есть соци-
ально-политическое действие дионисийского начала. 

По стопам Ницше в поисках единства...
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Для Ландауэра символическим чувством, соединяющим 
людей на новом уровне, должна стать любовь. Однако это не 
любовь психологическая, но скорее любовь как мистическое 
чувство, скрывающееся, с точки зрения анархиста, в недрах 
души каждого человека. Она будет тем дионисийским движ-
ком, разрушающим атомизированного человека и поднимаю-
щим его на уровень единства не только с другими людьми, но 
и с миром в целом. Именно такая любовь может возникнуть в 
момент, когда ситуация раздробленности станет критической, 
тем не менее породив внутри себя не дальнейшее механиче-
ское отталкивание, но стремление к органическому единству, 
останавливающему подобную раздробленность (но если этого 
не произойдет — итогом будет самоуничтожение человече-
ства). На наш взгляд, здесь обнаруживается вторая линия воз-
можной интерпретации ницшевской понятийной пары аполло-
нийского и дионисийского в рамках социально-политической 
проблематики анархической теории Ландауэра.

В заключение можно сказать, что ландауэровский анар-
хизм — лишь один пример всего многообразия попыток про-
чтения ницшевской философии в рамках этого учения. По-
мимо дионисийского и аполлонийского, для анархизма XX в. 
оказались важны и другие ключевые понятия ницшевской 
мысли, например учение о вечном возвращении или воля к 
власти. Сегодня также продолжается рецепция идей немецко-
го философа в рамках так называемого постанархизма, одним 
из главных представителей которого является С. Ньюман. На 
наш взгляд, подобное обращение мыслителей, принадлежа-
щих к этому направлению, представляет собой в целом доста-
точно оригинальную, хотя порой и противоречивую попытку 
адаптировать идеи базельского профессора под анархическое 
мировоззрение. Вероятно, здесь требуется дальнейшее ис-
следование анархического прочтения философии Ницше для 
того, чтобы выявить все сложности и одновременно неорди-
нарные ходы обозначенной интерпретации. 
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Статья посвящена культурному диалогу немецкого философа, 
филолога, поэта, композитора Ф.  Ницше с гением русской литера-
туры А.  Пушкиным. Рассматривается романс Ф.  Ницше-композито-
ра «Beschwörung»», созданный на слова стихотворения А.  Пушкина 
«Заклинание», осуществляется их сопоставительная характеристика.

Ключевые слова: поэзия; музыка; культурный диалог; стихотво-
рение А. Пушкина «Заклинание»; романс Ф. Ницше «Beschwörung»; 
характер апроприации.

Особое пристрастие к музыке 
и повышенную музыкальную 
одаренность Ф.  Ницше считал 
характерной чертой немец-
кой ментальности, утверждая: 
«Жизнь без музыки — неле-
пость. У немцев даже  Бог на 
небеси поет» [1, с. 543]. Во вся-
ком случае, к самому Ф. Ниц-
ше  — философу, филологу, 
поэту, композитору — это 
суждение полностью подходит: 
можно сказать, что дух музы-
ки связывает все аспекты его 
творческой индивидуальности.
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А. Аствацатуров указывает, что музыкальное образование 
Фридрих начал получать с шести лет, когда мать подарила 
ему рояль; с десяти стал сочинять музыку сам; продолжал 
этим заниматься и в последующие годы, испробовав себя в 
различных музыкальных жанрах, преимущество отдавая 
фортепианным сочинениям и вокальной лирике. Первый 
пик ницшевской композиторской активности приходится 
на 1862–1865 годы: это период обучения в школе Пфорта и 
Боннском университете, откуда, разочарованный в теологии, 
он ушел в Лейпцигский университет на филологию. Среди 
его многочисленных музыкальных композиций есть произве-
дения на стихотворения А. Пушкина (см. [2, с. 23]). 

Интересно разобраться, как и почему Ф. Ницше вышел на 
А. Пушкина, что общего с ним нашел, почему А. Пушкин за-
звучал для него музыкально.

Из поэтов Фридрих любил античных авторов, Ф.  Шил-
лера, Д.  Байрона, Ф.  Гёльдерлина, писал музыку на стихи 
А. Шамиссо, К. И. Грота, Ш. Петефи, Ф. Рюккерта. Всё это 
европейские величины; Россия же в Европе в основном вос-
принималась как европеизирующаяся, но все-таки варварская 
страна. Тем не менее совершенный ею на почве европеизации 
культурный прорыв, связанный прежде всего с творчеством 
А. Пушкина, привлек к себе внимание благодаря оценке по-
следнего после его смерти А. Мицкевичем (осевшим к тому 
времени во Франции) как явления мирового значения. В Гер-
мании в 1840-е годы вышел двухтомник, в 1854–1855-е — 
трехтомник сочинений А. Пушкина в переводе на немецкий. 
Специалисты предполагают, что какое-то представление о 
них Ф. Ницше имел, так как интересовался славянством. Из-
вестно также, что при обучении в Боннском университете у 
Фридриха был русский товарищ-сокурсник. Возможно, он 
привлек внимание Ф. Ницше к России и личности А. Пуш-
кина. Сказалось в этом и влияние Т. Опица, поэта — пере-
водчика А.  Пушкина на немецкий язык, ведь именно к его 
переводам обратился Ф. Ницше. Между ними существовали 
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и личные отношения  — Т.  Опиц был одним из первых по-
клонников Ф. Ницше, и его мнению Фридрих доверял. Стихи 
же он оценил и наиболее резонирующие по передаваемому 
настроению с его душевным состоянием положил на музыку.

Выскажу предположение, что выбор стихотворения 
А.  Пушкина «Заклинание» в переводе «Beschwörung» 
Т.  Опица определен известной близостью духа, стиля, об-
разной системы данного произведения поэзии немецкого ро-
мантизма, и сам Ф. Ницше-поэт характеризуется как поздний 
романтик. По словам Т. Манна, романтизм «вывел музыку из 
глухомани узкой специальности и дудочников и привел к кон-
такту с миром высшей духовности, с общим художественно-
интеллектуальным движением времени», сделал искусством, 
перешедшим «из сферы чисто музыкальной в сферу обще-
интеллектуального» [3, с. 187]. Аналогичен подход Ф. Ницше 
в «Beschwörung».

Обычно датой написания А. Пушкиным «Заклинания» счи-
тается 1830 год, местом — нижегородское родовое поместье 
Болдино, куда А.  Пушкин приехал для оформления наслед-
ственных дел, но эпидемией холеры был удержан там на три 
месяца. Из большого числа произведений, написанных в бол-
динскую осень, «Заклинание» резко выделяется именно как 
романтическое, тогда как все остальные пушкинские произве-
дения — отчетливо-реалистические. В. Кунин (см. [4, с. 269]) 
относит его к стихотворениям-воспоминаниям, но выраженные 
в нем чувства говорят не о прошлом, а о свежих муках, како-
вые нетерпеливо ждущий брака с Н. Гончаровой поэт испыты-
вать не мог. Более убедительно суждение М. Визеля: «17 ок-
тября / пт. Переписанные набело стихотворения “Заклинание” 
и “Стамбул гяуры нынче славят…”» [5, с. 72]. Заточенный в 
Болдино, А. Пушкин не только сочиняет, но и приводит в по-
рядок свой, если так можно выразиться, литературный архив.

Стихотворение представляет собой обращение к умершей 
женщине, которую лирический герой любил и продолжает 
любить после ее кончины.

Ф. Ницше и А. Пушкин: два «Заклинания»
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Используемое имя скончавшейся — Леила — сугубо ус-
ловное и имеет двойственную семантику. Оно отсылает к по-
эме Д. Байрона «Гяур», где Леила ассоциируется с красотой 
и гармонией. Однако в переводе с арабского Леила означает 
«сумерки», «ночь», что косвенным образом указывает, что 
называемая мертва. Предполагают, что здесь зашифрован 
автобиографический факт и умершая возлюбленная поэта — 
гречанка Калипсо Полихрони либо жена одесского негоци-
анта Амали Ризнич, в которую влюбился поэт во время одес-
ской ссылки, но умершая от чахотки. С одной из этих дат 
смерти, скорее всего, и связано появление стихотворения, по 
крайней мере его первого варианта. 

Поэтику «Заклинания» определила романтическая услов-
ность с оттенком мистицизма. Впечатление, что А. Пушкин 
ориентируется на линию В. Жуковского, для баллад и сказок 
которого характерен мотив явления живого мертвеца, в свою 
очередь восходящий к немецкой романтической традиции 
(например, к «Леноре» Г. Бюргера). У А. Пушкина, однако, 
мотив, к каковому он отсылает, дан в «перевернутом» виде: 
не призрак умершего увлекает за собой возлюбленную в мо-
гилу, а потерявший любимую призывает ее к себе — в жизнь, 
ибо для него она жива: все его мысли о ней, и любовь к ней, 
перемешанная со скорбью, неизменна и по-прежнему сильна. 
Не тайны гроба интересуют лирического героя и не посеща-
ющие его иногда сомнения волнуют: а столь ли идеальной 
была возлюбленная? Нет, не это им движет, признается за-
клинающий:

                                      тоскуя, 
Хочу сказать, что всё люблю я, 
Что весь я твой: сюда! сюда! [6, с. 115].

В сущности, в романтическом ключе А. Пушкин воспева-
ет вечную любовь — и до гроба, и после гроба — всегда.
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Вот этот максимализм, жажда сверхвозможного, нетуск-
неющая сила чувства, думается, и привлекли Ф. Ницше, це-
нившего жизнь на пределе. 

Оценил он, надо думать, и то, что страдающий персонаж 
А.  Пушкина — отнюдь не декадент: не сломлен выпавшим 
на его долю несчастьем, и его скорбь — это «скорбь глубо-
чайшего счастья» [6, с.  397], испытанного и испытываемо-
го им, — счастья настоящей любви. Он не хочет, чтобы все 
пережитое исчезло без следа, и сохраняет его в поэтическом 
слове. О том, что лирический герой «Заклинания» — поэт, 
свидетельствуют образы, в которых ему видится явление 
умершей. Это «возлюбленная тень», «дальняя звезда», «лег-
кий звук», «дуновенье», «ужасное виденье» — принято будет 
всё, чем она о себе заявит. Поэт дает ей посмертную жизнь. 
Исповедь и акт творчества у А.  Пушкина не разъединены. 
Отсюда — пронизывающая стихотворение искренность, дея-
тельный (если так можно выразиться) характер призыва, что 
подчеркивает завершающий каждую строфу трехкратный 
повтор: 

сюда, сюда!
<…> 
сюда! сюда!..
<…>
сюда, сюда! [6, с. 115–116].

На фоне развернутых на всю строфу-восьмистишие слож-
ных синтаксических конструкций с их замедленной мелодич-
ностью подобные обороты-заклинания напоминают «взры-
вы». Ритмическая энергетика уравновешивает тоскливые 
строки, так что общее уныние стихотворению не присуще — 
уже воображаемое общение с дорогим существом будит в ге-
рое-поэте живые силы.

Следуя за ходом пушкинской мысли и передачей воссозда-
ваемых чувств, Ф. Ницше в то же время дает в романсе про-
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изведению свою трактовку, посредством музыки усиливает 
всё, прозвучавшее в стихотворении, и прежде всего укрупня-
ет образ исповедующегося и заклинающего лирического ге-
роя, наделяя его величием. Ясно, что при всей художествен-
ной условности за этим образом стоит личность А. Пушкина, 
но сам он проакцентировать свою принадлежность к числу 
великих в мире культуры постеснялся. Ф. Ницше же в числе 
первых посчитал нужным это продемонстрировать. Романс 
создан с учетом оперной традиции венской школы, несет в 
себе дух высокой классики, не отменяющий внимание к пси-
хологическим нюансам переживаний, наделен известной па-
тетичностью и обращен не только к скончавшейся Леиле, но 
и к воспринимающей публике, для которой написан, так что в 
нем можно уловить черты ариетты. Есть в романсе приметы 
«звуковой живописи».

Создан романс в тональности доминор, и его «минорность» 
обоснована, хотя не однообразна, — варьируется и с мажор-
ными руладами. Вот начало нотного варианта:

Фортепианное звучание у Ф. Ницше — намеренно приглу-
шенное, как бы берущее на себя роль скорбного аккомпане-
мента и отчетливо заявляющее о себе в виде аккордов в пау-
зах между строфами. Главная же роль отведена у Ф. Ницше 
сольному исполнению, по контрасту с фортепианной мело-
дией, напротив, звучному, завораживающему. Уникальность 
личности повествующего о постигшей его трагедии и своей 
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необыкновенной любви выражается и в том, что композитор 
создал романс в расчете на его исполнение тенором. В звуча-
нии этого голоса, в зависимости от того, какие ноты — низ-
кие или высокие — он берет, проступает и взросло-мужское 
и подростково-юношеское, что сигнализирует о том, что и в 
зрелом человеке сохранилась молодость души, прежде все-
го  — в остроте испытываемых переживаний. Искусность 
выводимых рулад — намек на его талантливость. Как и у 
А.  Пушкина, энергия ритма, передающая силу чувства, на-
растает к концу каждой строфы:

Zu mir, zu mir!
<…> 
Zu mir, zu mir!
<…>
Zu mir, zu mir! [7].

Завершается же романс мощным фортепианным аккор-
дом. В результате доминирует перевес жизнеутверждающего 
над скорбно-трагедийным. Герой романса предстает как не-
заурядная, талантливая, стойкая в испытаниях личность, в 
творчестве одолевающая душевный мрак, дарующая симво-
лический модус бессмертия настоящей любви.

А. Пушкин отчасти «германизирован» Ф. Ницше, но и сам 
привнес в романс свою задушевность, передаваемую, главным 
образом, негромкими междусольными аккордами. Пушкин-
ское стихотворение дало Ф. Ницше импульс для творчества, 
а Ф. Ницше-композитор дал произведению новую жизнь.

В Германии ницшевский романс «Beschwörung» считается 
одним из самых удачных музыкальных произведений Ф. Ниц-
ше и до настоящего времени входит в репертуар Берлинской 
академической оперы (см. [8]). Заслуживает он и более ши-
рокого распространения на родине А. Пушкина, настраивая 
на культурный диалог. Нужно ценить сближающее страны 
и нации.
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Филолог, культуролог, свободный исследователь

Филология музыки Вагнера
в «Рождении трагедии» Ницше

К сведению филологов:
Единство поэта и музыканта.
        Из записей Ницше 1871 года

Коллизия «Ницше — Вагнер» завлекательна для изучения, 
так как, будучи сюжетом крайне бурным и популярным, еще 
и хронически искажается в западном и прежде всего герман-
ском научном поле. Вплоть до сего дня у каждой эпохи на-
ходятся свои веские причины перетасовывать факты и затем-
нять действительное положение дел. Начало этой тенденции 
было положено самим Ницше, стремившимся выгодно для 
себя осветить клубок идейных и личных разногласий с Вагне-
ром, затем подхвачено Элизабет Фёрстер-Ницше, поскольку 
со второй половины 1890-х на фоне национально-патриоти-
ческого культа Вагнера антивагнерианская позиция ее брата, 
тогда уже молчавшего, нуждалась в адвокате. Концентриру-
ясь на историко-биографической стороне вопроса, исследо-
ватели показательно игнорировали его самые существенные 
идейные аспекты. Только в недавнее время я впервые разби-
рался с тем, (1) в каком смысле замысел «Заратустры» пред-
ставлял собой антитезу «Парсифалю», (2) каков вагнеров-
ский генезис и филологический профиль концепции музыки 
в «Рождении трагедии», а также (3) как поствагнеровский 
Байройт отвечал на памфлет Ницше «Казус Вагнер»1.

1 См.: Пащенко М. В. Сюжет для мистерии: Парсифаль — Китеж — 
Золотой Петушок (историческая поэтика оперы в канун модерна). М.; 
СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2018. С. 173 след., 213 след., 
251 след.
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Здесь с рядом детальных уточнений я возвращаюсь ко вто-
рому, самому многослойному и слабо изученному вопросу, 
к продуктивному взаимодействию Ницше и Вагнера, из ко-
торого вырос трактат «Рождение трагедии из духа музыки» 
(1871) — счастливейшая кульминация «звездной дружбы». 
Последовательная тенденция «партийного» ницшеведения 
всех исторических периодов — не акцентировать, преумень-
шать или вовсе сводить на нет влияние Вагнера на трактат 
Ницше, что ведет к искаженному пониманию воплотившихся 
в нем эпохально значимых взглядов на историю, эстетику и 
культуру.

«Рождение трагедии» — «роза ветров» знания на стыке 
дисциплин и культурных эпох и, в зависимости от ракур-
са рассмотрения, может приводить исследователей к прямо 
противоположным выводам. В данном случае моя задача — 
показать, что концепция «рождения трагедии» Ницше разра-
батывалась в творческой координации с работой Вагнера по 
созданию и теоретическому обоснованию им рода музыкаль-
ной драмы.

Понятие о «филологии музыки» было введено мной для 
обозначения новой области научного знания, которую тогда 
осваивали Ницше и Вагнер: их занимала теоретико-литера-
турная проблема, как и насколько музыка может внедриться 
в структуру художественного текста, совпасть с языком и са-
мой быть языком. С их подачи проблема интенсивно обсуж-
далась в русской культуре, в которой, в отличие от немецкой, 
филология доминировала над философией: у главных теоре-
тиков русского символизма, Вячеслава Иванова и Андрея Бе-
лого, она неявно (из-за острого несогласия оппонентов друг 
с другом при нежелании ссориться по этому поводу) стала 
одним из краеугольных вопросов теории искусства модерниз-
ма. До сих пор о «филологии музыки» говорили в музыкоз-
нании, подразумевая текстологические принципы изучения и 
издания рукописей нот, о Ницше-филологе — только с точки 
зрения классической филологии его времени и герменевтики, 
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а его взгляды на искусство музыки рассматривали только в 
перспективе философии, о Вагнере же как филологе, заня-
том реконструкцией старых сюжетов на неких твердых мето-
дологических принципах, речь вообще не заходила.

Музыка в истории литературы

Тип теории, в который Ницше вовлекает музыку на этом 
этапе ее осмысления вслед за Шопенгауэром и Вагнером, 
имеет первоочередное значение. Если Шопенгауэр трактовал 
музыку как философ (музыка исключительна среди позна-
ющих мир искусств), Вагнер — как композитор (музыка — 
реальный медиум со своими законами, вступающий во взаи-
модействие со словом), то Ницше — как филолог, поскольку 
усваивал и развивал вагнеровские теорию и практику союза 
музыки и слова на следующей ступени, исследуя литератур-
ную историю музыкально-драматического жанра. Принципи-
альный филологический аспект в том и проявлен, что медиум 
музыки заключен здесь в рамки теории литературных родов 
и жанров.

В записях 1849 года Вагнер, словно оракул, провозгласил 
загадочное: трагедия Эсхила родилась из музыки1. В «Рожде-
нии трагедии» Ницше ищет научно-филологическое решение 
этой загадки. История рождения трагедии предстает у него 
такой: нагруженная словесным смыслом музыка мелической 
поэзии оказывает преображающее действие на эпос, из чего 
и рождается античная трагедия; ее современный аналог — 
музыкальная драма Вагнера. При этом понимание медуима 
искусства музыки у Ницше сложно-трояко. Она (1) и антич-
ная поэзия-музыка, перетекающая в музыку-поэзию (Пла-
тон считал музыку формой устного бытования лирической 
поэзии, тогда как Аристотель относил мелическую поэзию 

1 Wagner R. Sämtliche Schriften und Dichtungen. Volks-Ausgabe. 6. 
Aufl. 12 Bde. Leipzig: Breitkopf & Härtel / C.F.W. Siegel (R. Linnemann), 
[1912]. Bd. 12. S. 280.

Филология музыки Вагнера в «Рождении трагедии» Ницше



194

к области музыки), (2) и современный самостоятельный тип 
искусства (музыка Бетховена и Вагнера), принципиально 
отличный от античного, и (3) символотворческая мифопо-
рождающая сила, эстетизированная «Воля» (гл. 6, 16) — 
собственно «дух музыки». В то же время Ницше сополагает 
«музыку» с «мифом» (гл. 24, 25), который также фигурирует 
в трояком смысле: (1) как нарратив (гл. 9), (2) как символиче-
ская форма — первичный цельный мыслеобраз (гл. 10) и (3) 
как метод искусства, разрушающий шопенгауэрианский «ин-
дивидуальный принцип» (гл. 16). Итак, «дух музыки» оказы-
вает обобщающее действие на древний эпический нарратив, 
рождая первичную символическую форму: образ — миф — 
мистерию — трагедию.

Сам жанр трактата Ницше следует за «Историей искус-
ства древности» Винкельмана, концепция которой представ-
ляла историю искусства в виде пути к идеалу и ко времени 
трактата Ницше уже была на грани научного ниспроверже-
ния. И Ницше выстраивает историю рождения идеала, кото-
рую продолжает историей его разложения и непосредственно 
наблюдаемого возрождения у Вагнера.

Среди прочего бросается в глаза сугубо филологическая 
инновативность подхода. Во-первых, протянута единая линия 
развития от истоков словесной культуры до сего дня, о чем 
как раз тогда начали задумываться филологи, передавая во-
прос следующим поколениям: в 1930–1940-х годах Э. Р. Кур-
циус проектировал построение единой литературной истории 
«от Гомера до Гёте». Во-вторых, Вагнер представлен здесь не 
композитором, трудящимся на ниве молодого жанра оперы, а 
драматургом-литератором в ряду: Эсхил — Еврипид — Шекс
пир — Вагнер. При этом сам он, хотя и ориентировался на 
идеал античной драмы, как музыкант возводил корни своего 
творчества к христианскому Средневековью, когда в слиянии 
со словом богослужения зародилась современная музыка.
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Вагнер — музыкант-литератор

Ницше выковывал литературный профиль Вагнера — 
утверждал его прямое «родство» с античными трагиками и 
сдвигал от музыки к слову центр тяжести вагнеровской тео-
рии соединимости этих двух субстанций искусства.

Античная трагедия — далекая цель размышлений Ницше. 
Он направляется в Грецию из современности с ее искусством 
умозрительным и подражательным, где «искалечены корни 
искусства стихийного» (7: 9)1, оценивая трагедию мерой му-
зыкальной драмы Вагнера. В предварительном докладе «Гре-
ческая музыкальная драма» (1870) вагнеровский термин «му-
зыкальная драма» (Musikdrama) даже прилагался к греческой 
трагедии, но Вагнер против этого возразил. Из трудов Вагнера 
пришло понимание значимости синтеза искусств. В этом нет 
сомнений, даже если новейшее исследование Ф. Челестини 
в русле тенденции элиминировать влияние Вагнера исходит 
из того, что греч. musiké уже подразумевала союз искусств 
музыки, слова и танца в ритуале2, — Вагнер точно так же по-
стулировал их нераздельность («Произведение искусства бу-
дущего», 1849). Музыкальную драму, искусство подлинное, 
Ницше сразу же противопоставляет опере с ее искусствен-
ностью, а это — исходный тезис трактата Вагнера «Опера и 
драма» (1850–1851). Сама параллель между драмой Вагнера 
и античной трагедией возникает не сразу, однако именно это 
Ницше подразумевает отдельной записью о том, что Вагнер 
дает переживание полноты произведения искусства (7: 144).

Поначалу всё внимание Ницше обращено на музыку и ее 
природу в ракурсе задачи: вывести современную «абсолют-

1 Здесь и далее в тексте ссылки с указанием тома и страницы на 
изд.: Ницше Ф. Полное собрание сочинений. В 13 томах. М.: Изд. 
«Культурная революция», 2005–2014.

2 Celestini F. Nietzsches Musikphilosophie: Zur Performativität des 
Denkens. Paderborn: Wilhelm Fink, 2016. S. 7, 16–17.
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ную музыку» (термин Вагнера) к античному синтезу, когда 
музыка бытовала в единстве с культом и обществом, служи-
ла музыкальной драме, что и есть высшее состояние музы-
ки (7: 16, 22, 25, 55). Ницше пока занят совмещением теории 
музыкальной драмы Вагнера с реалиями античной трагедии, 
впрочем, и в этом ориентируясь на Вагнера: в 1840-х годах 
Вагнер уже формулировал тезис о разложении античной тра-
гедии у Еврипида из-за вторжения рационального элемента 
философии1 и знал усвоенную Ницше дихотомию Аполлона/
Диониса, которая обсуждалась в ряде трудов филологов-
классиков2. Ключ же концепции — переосмысление заданной 
в теоретических трудах Вагнера (в свою очередь вдохновлен-
ного метафизикой музыки Шопенгауэра — формулировка-
ми § 52 тома I «Мира как воли и представления») дихотомии 
метафизического/эмпирического понимания музыки. Весь 
ход мысли при этом вагнеровский. В юбилейном трактате 
«Бетховен» (1870) Вагнер показывал, как музыка проявляет 
свою метафизическую «абсолютность» в эмпирически осу-
ществляемом синтезе искусств (в отличие от Шопенгауэра, 
ставившего музыку особняком и выше всех искусств). От-
талкиваясь от этой концепции, Ницше обратным образом 
реконструирует первичный синтез «рождения» греческой 
трагедии. Поскольку греческая музыка для него фантом, он 
движется к метафизике интермедиальности3.

В 1871 году сам Вагнер с его музыкальной драмой внезапно 
вторгается в концепцию трагедии, которую Ницше разраба-

1 В статьях «Искусство и революция» (1849) и «Произведение 
искусства будущего», в трактате «Опера и драма».

2 Подробно: Celestini F. Op. cit. S. 47–48. К дихотомии Диониса и 
Аполлона Вагнер обращался в статьях «Искусство и революция» и 
«Об определении оперы» (1871).

3 Хронический дефект исследований «Рождения трагедии» — не-
различение усваиваемых Ницше воззрений на музыку Шопенгауэра и 
Вагнера. Челестини считает, что им обоим Ницше противопоставлял 
древнегреческий «перформативный» синтез искусств (Celestini F. Op. 
cit. S. 68).
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тывает в записях. С этим приходит и целый комплекс новых 
понятий. Сначала это «симфонизм», развитый в «Тристане и 
Изольде», и «миф» как источник образности музыки (7: 211), 
затем следуют «германский миф» (сам же Вагнер одновре-
менно аттестован «дионисичным», то есть причастным самим 
истокам драмы) и, наконец, «дух музыки», обозначающий 
здесь тонко-нестабильную переходную инстанцию между 
двумя мирами — музыки и образа/слова (7: 221, 258). Если 
понятие «мифа» у Вагнера еще предметно точное, шелленги-
анское (миф — синкретичное сознание древних, уцелевшее 
как нарратив, в котором мы обнаруживаем квинтэссенцию 
поэтического мышления) и Ницше существенно его расши-
ряет1, то «дух музыки» непосредственно взят у Вагнера.

На этой стадии развития своего замысла Ницше утверж-
дает, что у Вагнера «трагедия родилась из музыки» и что со-
временная трагедия (вагнеровская) богаче античной, а сам 
Вагнер — «великий шаг к возрождению ее [греческой жизни] 
в германской сущности» (7: 259–260). То есть Вагнер уподо-
блен античному драматургу, так как его драма повторила путь 
рождения трагедии из духа музыки в Античности, притом что 
античная трагедия свой музыкальный дух быстро утратила.

Этому сопутствует утверждение, что в современной музы-
кальной форме у Вагнера и Бетховена музыка делается выра-
жением мирового закона. Оно взято из «Бетховена» Вагнера, 
где представляет собой эмпирическое толкование метафизи-
ческой концепции музыки Шопенгауэра: не в идеале, а на деле 
музыкальная форма становится «абсолютной» при ее сли-
янии со словом. Изначально — в церковном богослужении, 
теперь же — в «идеальном богослужении», то есть в хора-
ле Баха, финале Девятой симфонии и Торжественной мессе 
Бетховена2. Даже сам термин Вагнера «абсолютная музыка» 

1 Ср.: Pütz P. Der Mythos bei Nietzsche // Mythos und Mythologie in 
der Literatur des 19. Jahrhunderts / Hg. H. Koopmann. Frankfurt a. M.: 
Vittorio Klostermann, 1979. S. 252.

2 Вагнер Р. Бетховен. 2-е изд. М.; СПб.: Изд. С. и Н. Кусевицких, 
1912. С. 90–94.
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обозначал отнюдь не метафизическое измерение музыки, а 
высшую фазу развития музыкальной формы: музыку чисто 
инструментальную и прежде всего симфоническую, не осно-
ванную на мелодике танца, а также вокальную, но такую, где 
музыка поднимается над словом1. Поэтому Ницше так завер-
шает ход своей мысли: в точке совпадения метафизического 
и эмпирического измерений музыки трагедия продолжается 
мистерией (7: 179, 262). Обратим внимание, что мистерия 
в данной констелляции фигурирует не как древний культ, 
первоисток трагедии, и не как прибежище дионисийского на-
строения после его исчезновения «с поверхности эллинского 
искусства» (1/1: 101), а как мистерия христианская и одно-
временно высшая цель развития современной (вагнеровской) 
музыкальной драмы (замысел «Парсифаля» разрабатывался 
с 1860-х и был близок к воплощению).

Метафизичность музыки у Шопенгауэра (музыка соотне-
сена с волей, но только как отображение, дающее о ней по-
нятие) недостаточна для Ницше, он прибегает к вагнеровской 
концепции музыки, концепции насквозь эмпирической в силу 
того, что она формулируется практикующим музыкальным 
драматургом, и потому тем более радикальной в метафизи-
ческом смысле: в «абсолютной» музыкальной форме у Бет-
ховена музыка есть непосредственное выражение мирового 
закона («воля индивидуальная <…> у музыканта пробужда-
ется как воля универсальная»2). «Верно ли, что музыка мо-
жет порождать мысли?» — задумывается и Ницше, приходя, 
посредством образности мифа, к положительному ответу (7: 
292). Она — «телефон потустороннего», как впоследствии, 
на порыве отрицания, Ницше с сарказмом назовет такое пред-
ставление (5: 321).

* * *

1 См.: Dahlhaus C. Die Idee der absoluten Musik [1978] // Dahlhaus C. 
Gesammelte Schriften. Bd. 7. Laaber: Laaber-Verl., 2004. S. 24–27.

2  Вагнер Р. Бетховен. С. 36.
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В записях Ницше ясно проступает логика перехода от Ан-
тичности к Вагнеру.

Так как к творцам «абсолютной» музыкальной формы 
Ницше также причисляет и самого Вагнера, очевидно, что в 
концепцию «Рождения трагедии» имплицирован и националь-
но-патриотический компонент, заключенный и в сюжетах 
драмы Вагнера, и в вагнеровском понимании «абсолютной» 
музыкальной формы как всеобщего языка музыки, который 
является языком немецким1. Это подтверждается тем, что в 
трактате Ницше два главнейших явления германского духа 
характеризуются «дионисичными»: хорал Лютера и герман-
ский миф (1/1: 135, 137, 141–142). А в записях Ницше наме-
тил и промежуточные фазы на прямом пути из Античности 
в христианскую средневековую Германию к Реформации, в 
которой уже и сам Вагнер видел корни как всей современной 
немецкой музыки (Бах, Бетховен), так и своей музыкальной 
драмы, — путь пролегает через «греческое» и «дионисичное» 
по духу Евангелие от Иоанна и вышедшую из него средневе-
ковую «абсолютную мистику» (7: 131, 146)2. Но в результате 
Ницше этим путем не идет.

С решением стороной обойти Средневековье, не прийти 
к Вагнеру в следовании за звеньями генетической цепочки 
явлений, а дать трагедии возможность «возродиться» (1/1: 
94) из музыки, как она рождалась в Античности, напрямую 
сопряжен один из острейших вопросов мировоззрения Ниц-
ше — трактовка религиозной сущности бога Диониса. В за-
писях Ницше «дионисийские силы» фигурируют как под-
готовившие христианство (7: 129), в «Рождении трагедии» 
Дионис религиозно нейтрален3, что в «Опыте самокритики» 

1 Вагнер Р. Бетховен. С. 130.
2 Об этом см.: Cancik H., Cancik-Lindemaier H. Philolog und Kultfigur: 

Friedrich Nietzsche und seine Antike in Deutschland. Stuttgart; Weimar: 
J.B. Metzler, 1999. S. 40.

3 При этом в «Рождении трагедии» прослеживаются как отождест-
вления культа Диониса с христианством, так и их противопоставле-
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преподнесено так, будто уже тогда в Дионисе сублимирова-
лись его антихристианские настроения (1/1: 16), характерные 
для позднего периода. Если Дионис христианизированный 
(языческий прообраз Бога страдающего) — конвенциональ-
ная дань романтизму1, то последующая нейтрализация в нем 
христианского элемента продиктована, как представляется, 
отнюдь не религиозными взглядами Ницше, а задачей сты-
ковки концепции трактата с положениями теории Вагнера и 
развития ее филологической составляющей. Ницше элими-
нирует христианскую (средневековую) фазу развития му-
зыкальной драмы (можно сказать, и идею генезиса в целом) 
ради того, чтобы «филологически» совпасть с единственной 
у Вагнера проекцией античной драмы в современность — с 
его концепцией симфонического оркестра современной му-
зыкальной драмы как наследника роли хора в античной тра-
гедии2. Теория оркестра Вагнера — фундамент теории хора 
Ницше3, который для него, по Аристотелю, — сам первоис-
ток трагедии (гл. 7–8). Он на распутье: хотя и слышит в лю-
теранском хорале «дионисический зов», тут же сворачивает 
в сторону «возрождения немецкого мифа» (1/1: 135) — сю-
жета тех драм Вагнера, где тот соблюдал принцип отсутствия 
хора4. Средневековье же грозило бы столкновением с совре-
менным хором поющим, генетически не связанным с древним 
первоистоком.

ния: Jaggard D. Dionysus versus Dionysus // Nietzsche and Antiquity: His 
Reaction and Response to the Classical Tradition / Ed. P. Bishop. Suffolk: 
Boydell & Brewer, 2004. P. 285–286.

1 См.: Baeumer M.L. Dionysos und das Dionysische in der antiken und 
deutschen Literatur. Darmstadt: WBG, 2006. S. 337 ff.

2 Wagner R. Oper und Drama / Hg. u. komm. K. Kropfinger. Stuttgart: 
Philipp Reclam jun., 1984. S. 349.

3 Ср.: Borchmeyer D. Das Theater Richard Wagners: Idee — 
Dichtung — Wirkung. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 1982. S. 159.

4 Wagner R. Oper und Drama. S. 317.
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Вагнер — музыкант-драматург

В «Опере и драме» Вагнер ставил ту же, что и Ницше, за-
дачу возрождения подлинной, «абсолютной» драмы, то есть 
произведения союза искусств (Gesamtkunstwerk), которая в 
его представлении, однако, не имеет отношения к античной. 
Та давно умерла вместе с мифом (синкретичным сознани-
ем), воплощением которого была1. Задачу же возрожденной 
«драмы будущего» — дать нам «чувство рассудка»2 (иными 
словами, дать переживание собственного мышления) — ре-
шает музыка, способная наделить мотивы действия драмы 
чувственной природой. Единственный элемент современной 
драмы, в котором для Вагнера воскресает древнегреческая 
трагедия, — это симфонический оркестр. Феномен симфо-
нического оркестра Вагнер конципирует как зазеркалье 
идеи языка — как иной язык иной природы, оторвавшийся 
от всякой знаковости. А именно: вначале он развивает ге-
нетическую цепь явлений «голос — инструмент (духовой и 
струнный — орган) — оркестр»3, далее отрывает оркестр, 
достигший абсолютно-музыкального измерения у Бетховена, 
от вокала, привязанного к слову, и танцевальности, привязан-
ной к жесту, и в итоге — за счет соотнесенности оркестра 
со сценическом действием на основе лейтмотивного принци-
па — представляет его альтернативным языку способом го-
ворить, высказывать всё то, что с помощью языка не вырази-
мо4. Так в драме оркестр отвечает за вневременное измерение 
действия — транслирует предчувствие, знание будущего.

В своих записях Ницше неоднократно вопрошает о смыс-
ле тех или иных загадочных речений Вагнера-оракула. Оче-
редной вопрос: «Трагический хор в сравнении с оркестром. 

1 Wagner R. Oper und Drama. S. 163–164.
2 Ibid. S. 216.
3 Ibid. S. 130.
4 Ibid. S. 324 ff., 329 ff.
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Станет ли подобие понятным, если найти основное? Как?» (7: 
91). Ясно, что филология музыки предполагает задачу вер-
нуть вагнеровский концепт музыки как языка из зазеркалья 
и соположить с языком-речью. Ведь хор античной трагедии 
и предлагает самое прямое решение этой задачи, так как в 
качестве лирики всегда рассматривался на стыке словесного 
и музыкального. Ницше так и поступает: гипотетические му-
зыкальные аспекты хора представляет словесными, ведущи-
ми чистые литературные роды и жанры к их взаимодействию 
в синтезе.

Отвечая на свой вопрос, он открывает в хоре возможность 
выходить за пределы времени действия и с помощью слов 
транслировать предчувствие — роль, которую Вагнер пред-
назначал бессловесному оркестру. Неизбежный синтез ведет 
от музыки к картинам-образам и далее к слову: «сон» мисте-
рии пересказывают бодрствующие люди, и тогда «хор гово-
рит на языке сновиденья» (7: 149). На второй ступени синтеза 
явление хора возводится к базовой дихотомии цельного пере-
живания — дифференцированного выражения: «Дионисий-
ский хор, благодаря аполлоническому влиянию, открывает 
для себя свое собственное состояние в форме видения» (7: 
177). В трактате синтез достигает поэтической теории: из со-
единения дионисийской хоровой лирики с аполлоническим 
сновидением-эпосом и возникает трагедийный хор и сама 
драма (1/1: 59).

Вагнер координирует свою музыкальную драму с родами 
драмы и эпоса. Драма, собственно, создается им заново, так 
как навсегда выродилась еще у Еврипида, дав единственную 
вспышку у Шекспира, но и то в виде драматизированного 
романа. Чистую же драму он определяет пригодным для нее 
жанром источника сюжета, разновидностями эпоса Средних 
веков. Это национальный миф-сага и «христианский миф» в 
варианте христианской легенды, которая, встретившись с ге-
роической сагой, дала рыцарский роман1.

1 Wagner R. Oper und Drama. S. 168, 169, 172.
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В своей практике музыкального драматурга Вагнер черпа-
ет сюжеты именно из этих двух источников. С дистрибуци-
ей двух типов сюжета я связываю и важнейшее формальное 
различие: оперы на христианско-легендарный сюжет полно-
ценно хоровые («Тангейзер», «Лоэнгрин», «Парсифаль»; к 
этому типу примыкают «Летучий голландец», средневековая 
легенда без явного христианского элемента, а также псевдо-
бытовая комедия «Нюрнбергские мейстерзингеры» — мисте-
рия Иоаннова дня), а в операх на сюжеты героических ска-
заний («Тристан и Изольда», первые три оперы тетралогии 
«Кольцо нибелунга») хор отсутствует1. Вместо него — при-
зрак хора античной трагедии, оркестр, который, по Вагнеру, 
в силу своей способности непрерывного развития с помощью 
«бесконечной мелодии» перенимает комментирующую функ-
цию античного хора, его вневременное всезнание. Очевидно, 
что это в чистом виде роль эпического сказителя2. В этой ло-
гике высвечивается яркий контрапункт концепции Ницше — 
решимость представить хор трагедии квинтэссенцией драмы, 
противостоящей аполлоническому эпосу (1/1: 76–77), а вме-
сте с тем противопоставить его и хору, поющему в опере (1/1: 
57). В конце концов, само воскрешение им античной драмы, 
которая для Вагнера мертва, означает и решимость выявить в 
музыкальной драме Вагнера, питающейся эпосом, саму сущ-
ность драматического.

Вагнер — музыкант-филолог

Концепт «духа музыки» заимствован у Вагнера. Коммен-
таторы «Рождения трагедии», отмечая это, не интересуются 
ни его значением, ни его эволюцией у Вагнера, которая шла 

1 Подробно: Пащенко М. В. Указ. соч. С. 331–334. Д. Борхмайер 
обходится умозрительным объяснением, что хоры «Мейстерзингеров» 
и «Парсифаля» — «почти “античные”» и суть для Вагнера исключения 
из его собственной теории. — Borchmeyer D. Op. cit. S. 157.

2 Ср.: Ibid. S. 135.
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от понятия инструментального к категориальному, что суще-
ственно и для Ницше.

В «Произведении искусства будущего» (1849), сразу по 
прочтении Шопенгауэра в развитие его представления об ис-
ключительном, метафизическом статусе музыки среди дру-
гих искусств, «дух музыки» понимается как «абсолютная» 
музыкальная (симфоническая) форма у Бетховена1. Он оз-
начает уже не метафизическую, а конкретным музыкальным 
образом выраженную «абсолютность» — идею мира.

В «Сообщении моим друзьям» (1851), в период создания 
«Оперы и драмы», «дух музыки» — это «добрый ангел» 
Вагнера, кто обеспечивает композитору верное чутье в от-
ношении драматического сюжета и направляет его мысль ис-
ключительно на «чисто человеческое» в мифе, свободное от 
балласта всегда чересчур запутанных исторических обстоя-
тельств2. Здесь «дух музыки» — вершитель синтеза музыки 
и слова.

И только в «Бетховене» понятие категориально разраба-
тывается Вагнером в соединении тех же двух планов «абсо-
лютности» музыки — как (1) феномена и (2) соучастника 
синтеза искусств, в котором она играет «абсолютизирую-
щую» роль. С одной стороны, «дух музыки» означает здесь 
универсальность медиальных законов музыки-ремесла, ко-
торые действительны для всех родов искусства, собираю-
щихся воедино в новом произведении. В этой связи Вагнер 
проводит аналогию между Шекспиром и Бетховеном, а так-
же констатирует, что понятие о не дошедшей до нас музыке 
древних греков может быть выведено из законов других ис-
кусств. С другой стороны, «дух музыки» — главенствующая 
и именно софийная (прибегну к категории русской религиоз-
ной философии — Вагнер употребляет гётеанское «Вечная 
женственность») созидающая сила, но не таинственно-мисти-
ческая, а отданная во власть творческому гению человека, в 

1 Вагнер Р. Избранные работы. С. 194.
2 Wagner R. Sämtliche Schriften und Dichtungen. Bd. 4. S. 315–318.
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данном случае Бетховена. Такой «дух музыки» реален и дей-
ствителен в плоскости культурной политики: он оживляет 
все традиционные формы искусства и далее, исцеляя серд-
ца, лечит мозги и так оздоровляет общество1. Так же видел 
«эстетическое воспитание человека» Шиллер.

Ницше расходится с Вагнером в понимании «духа музы-
ки», придерживаясь Шопенгауэра и не превращая музыку 
непосредственно в идею, что, как было показано выше, до-
пускал, однако, в своих записях. В трактате же музыка — 
только «отображение воли», и потому «дух музыки» от-
носится не собственно к музыке, а также и к лирике как 
импульс к «образной речи», он и есть то самое выражаемое 
музыкой, что никогда не будет явлено и неподвластно языку 
(гл. 6 – 1/1: 47). В ходе дальнейшей разработки понятия (гл. 
16–17) Ницше даже ссылается на «Бетховена», на слова Ваг-
нера об особом статусе музыки среди искусств; как и Вагнер, 
он цитирует Шопенгауэра, но все равно иначе, чем Вагнер, 
трактует музыку как язык «общих форм», «язык воли», язык 
для высказывания потенциально выразимого (1/1: 96–97)2. 
Ницше ищет слово не поверх, а внутри музыки: «Оркестра 
недостаточно. Следовательно, нам нужен хор <…>, который 
<…> описывает то, что ему открывается» (7: 254). Поэтому 
теперь музыка для него — это праформа, подлежащая напол-
нению содержанием. Существенно, что здесь усматривают 
соответствие идее языка В. фон Гумбольдта как изначально 

1 Вагнер Р. Бетховен. С. 51 («дух музыки» подчиняет себе форму), 
92 («дух музыки» преодолевает форму), 101–107 (Шекспир — 
Бетховен), 126–127 (о законах музыки в античных математике, 
философии, архитектуре), 130 (немецкий «дух музыки»), 135 («дух 
музыки» — «Вечная женственность»).

2 Разбирая проблему музыки как языка у Ницше, исследователь не 
углубляется в различия концепций Вагнера и Шопенгауэра и потому не 
различает вагнеровский слой идей Ницше — см.: Fietz R. Am Anfang ist 
Musik: Zur Musik- und Sprachsemiotik des frühen Nietzsche // ‘Centauren-
Geburten’: Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche / 
Hg. T. Borsche u.a. Berlin; New York: Walter de Gruyter, 1994. S. 146–148.

Филология музыки Вагнера в «Рождении трагедии» Ницше



206

данного человеку во всей его структуре и побуждающего к 
самовыражению1. Именно в русле этой логики прасодержа-
нием музыки Ницше объявляет «миф», «Первосущее» — то 
есть прообраз как первичную символическую форму, по Шо-
пенгауэру — доиндивидуальное. В уничтожении индивида, 
которое, таким образом, производится «духом музыки», и за-
ключается первичный трагический сюжет (1/1: 99). В итоге 
(гл. 24) «дух музыки» ответственен за союз Диониса (перво-
зданно человеческого) и Аполлона (выраженного в образе) 
во всяком искусстве (1/1: 138). Тем самым Ницше приходит 
к положению «Бетховена» Вагнера о медиально-универсаль-
ной природе «духа музыки».

Очевидно, что возврат Ницше к Вагнеру случился на но-
вом витке: «дух музыки» разработан в качестве филологи-
ческого компонента искусства музыки, так как превращает 
музыку из языка иной внезнаковой природы, как у Вагнера, 
в язык природы вполне здешней, в символическую систему 
и — через порождение сновидческих образов — в первичное 
средство порождения текста: «дух музыки» — миф — тра-
гедия. И это отвечает раннему, возникшему до «Бетховена» 
пониманию «духа музыки» Вагнером в «Сообщении моим 
друзьям» о том, что в его собственном творческом процессе 
«дух музыки» ведет его к ядру мифического сюжета. Такой 
«дух музыки» имеет для Вагнера качество не относящейся 
к музыке категории, а промежуточной инстанции, эмпири-
чески внутри пустой, вспомогательного инструмента синте-
за искусств, определенно не соотносимого ни с музыкой, ни 
со словом. Однако в плане метафизическом он точно соот-
ветствует шопенгауэровской музыке — «непосредственному 
отображению воли», побуждающему действовать.

* * *

1 Lorenz M. Musik und Nihilismus: Zur Relation von Kunst und 
Erkennen in der Philosophie Nietzsches. Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2008. S. 66–67.

М и х а и л  П а щ е н к о



207

Мы видим, что в отношении музыки филология упрямо 
оборачивается у Ницше метафизикой. В филологии музыки 
для него оказалась заложена такая эмпирическая/метафизи-
ческая неустойчивость понятия музыки, которая давала ему 
все основания впоследствии отказаться от своего построе-
ния1, включая ревизию религиозного характера Диониса. Для 
Вагнера, напротив, это полноценно дышащая структура, в 
которой противоположности достигают полюсов и постоян-
но сменяют друг друга, что обеспечивает динамически ста-
бильную полноту целого. Вагнер-эмпирик именно потому так 
уверенно приписывает музыке всю метафизическую полно-
ту равенства идее и качество языка внезнаковой природы, 
что он сам в синтезе искусств на практике наполнял музы-
ку смыслом слова — так сказать, практиковал метафизику2. 
В их дуэте Ницше заведомо не может занять эту позицию.

В этом свете совсем иначе прочитывается антивагнеров-
ский выпад в «Опыте самокритики», предисловии к переиз-
данию «Рождения трагедии» в 1886 году. Отрекаясь от Вагне-
ра, от представления о нем как об античном трагике, а также 
вообще от метафизического взгляда на музыку, Ницше еще 
и полностью перечеркивает всю проекцию «Рождения траге-
дии» в современность (1/1: 17). Тем самым он кладет конец 
не только романтизму, но и всей немецкой классической тра-
диции с ее мечтами о возрождении идеалов Античности — об 
отождествлении «подлинно эллинского гения с немецким»3. 

1 См. также очерк вопроса: Arend Th. Das Verhältnis von Musik und 
Sprache bei Nietzsche // Nietzsche-Studien. 1995. Bd. 24. S. 153–165.

2 К. Кропфингер с другой стороны приходит к выводу о различии 
позиций Вагнера — творца музыки и Ницше — реципиента-философа 
(почему-то именно философа!), рассмотрев не «дух музыки», а значи-
мость словесно-сценического компонента оперы для понятия «абсо-
лютной музыки»: Kropfinger K. Wagners Musikbegriff und Nietzsches 
«Geist der Musik» // Nietzsche-Studien. 1985. Bd. 14. S. 11–12.

3 Бертрам Э. Ницше. Опыт мифологии [1918]. СПб.: Изд. 
«Владимир Даль», 2013. С. 125.
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В плане понимания музыки он отрекается от идеи музыки-
языка, от своего тезиса: «Музыка — это язык, который спо-
собен к бесконечному означиванию» (7: 45)1 — и, значит, от 
своего вклада в филологию музыки Вагнера.

С отказом Ницше от искусства Вагнера как реализован-
ной идеи синтеза вся концепция «Рождения трагедии» раство-
ряется без остатка. Поэтому не только предисловие, но сам 
факт переиздания трактата надо рассматривать как первую в 
цепи акций Ницше по дискредитации Вагнера.

Снова отвлекусь на стандартные приемы «партийного» 
ницшеведения, требующего бдительно-критичного чтения. 
То, что в «Рождении трагедии» Ницше противоречит Вагне-
ру, оно трактует как скрытое неприятие взглядов старшего 
друга2 (заодно его творчества и личности) и полнейший идей-
ный суверенитет, якобы проявленные уже на этом этапе их 
тесного взаимодействия. Я же объясняю эти расхождения 
изначально согласованным между ними интервалом их «по-
лифонного» дуэта: Ницше целенаправленно разрабатывает 
филологическую сторону теории музыкальной драмы Вагне-
ра, которую тот строит со своей стороны как музыкант. Этот 
принцип разделения труда Вагнер предложил юному Ницше в 
письме от 7 февраля 1870 года на старте их сотрудничества, 
когда тот колебался в выборе специализации между музыкой, 
филологией и философией: «Филология <…> даже дирижи-
рует мной как музыкантом. Вы же останьтесь филологом, 
чтобы музыка дирижировала Вами в этом качестве»3.

1 Оказался востребован в рассуждениях К. Леви-Строса о природе 
музыки и об аналогии музыки и мифа, которые следовало бы критиче-
ски рассматривать в свете последующего отречения Ницше от этих 
взглядов.

2 В частности, подтверждением такого скрытого неприятия пред-
ставляют аллюзии Ницше на воззрения антивагнерианца Э. Гансли-
ка — см.: Landerer Ch., Schuster M.-O. Nietzsches Vorstudien zur Geburt 
der Tragödie in ihrer Beziehung zur Musikästhetik Eduard Hanslicks // 
Nietzsche-Studien. 2002. Bd. 31. S. 120 ff.

3 Wagner R. Sämtliche Briefe. Bd. 22. Leipzig: Deutscher Verlag für 
Musik, 2012. S. 65–66.
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Идеи Фридриха Ницше в творчестве
Каллистрата Жакова

В данной статье сделана попытка исследовать воздействие фило-
софии Фридриха Ницше на становление художественного сознания 
коми философа и писателя начала ХХ века К. Ф. Жакова (1866–
1926). Показана трансформация ключевых идей германского фило-
софа (идея сверхчеловека, концепция дионисизма) в литературном 
мифотворчестве К. Ф. Жакова.

Ключевые слова: Жаков, Ницше, творчество, мифологема сверх-
человека, мифологема странника, притча, сказка, аполлонийско-дио-
нисийские оппозиции.

Личность Ницше и его философия неотделимы от рос-
сийского самосознания с момента появления его идей на рус-
ской почве. В начале ХХ века, когда творил коми философ 
и писатель К. Ф. Жаков, германский философ имел беспре-
цедентное влияние на все аспекты культурной жизни россий-
ской интеллигенции. Н. Бердяев писал об этом времени: «Это 
была эпоха пробуждения самостоятельной философской 
мысли, расцвет поэзии и обострение эстетической чувстви-
тельности, религиозного беспокойства и искания» [2, с. 149]. 
У русских писателей было чувство «тревоги будущего» [11, 
с. 20]. Они считали себя предтечей грядущего нового челове-
ка. Литературным последствием подобного синдрома явилось 
появление мифов о грядущем социальном или духовном пре-
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ображении. Философия Ницше давала толчок литературному 
мифотворчеству в России прежде всего через мифологему 
сверхчеловека и концепцию дионисизма.

Учение о сверхчеловеке явилось центральным пунктом 
творчества Ницше. Кто он — сверхчеловек? Сам философ 
никогда не выходил за рамки поэтической символики и зна-
ковой образности при описании его: «Сверхчеловек — смысл 
земли. Пусть же ваша воля скажет: “Да будет сверхчеловек 
смыслом земли”; “Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть 
нечто, что должно преодолеть”; “Человек — это канат, за-
крепленный между зверем и сверхчеловеком, канат над про-
пастью”; “Я хочу показать людям смысл их бытия; смысл 
есть сверхчеловек, молния из темной тучи человека”» [12, 
с. 10, 11]. 

Мифологема сверхчеловека тесно связана с мифологемой 
дионисийской. Культура начала ХХ века обратила внима-
ние на оппозицию аполлонийского и дионисийского начал в 
эллинской культуре, известную по книге Ницше «Рождение 
трагедии из духа музыки». Германский философ увидел в 
греческих богах Аполлоне и Дионисе живые образы предста-
вителей двух основных первоначал мира — аристократиче-
ского совершенствования и растворения в стихии, в хаосе, — 
противоположных как в своем глубочайшем существе, так и 
в своих высших целях. Размышления Ницше о «братском со-
юзе двух божеств» оказали судьбоносное влияние на теоре-
тиков русского символизма (Вяч. Иванов, А. Белый, Д. Ме-
режковский и др.).

Зырянин Жаков, духовные искания которого пришлись 
на начало ХХ века, также не мог пройти мимо философии 
Ницше. 

Каллистрат Фалалеевич Жаков (1866–1926) — крупней-
ший коми писатель, ученый, профессор Психоневрологи-
ческого института в Санкт-Петербурге, ученый-экциклопе-
дист, математик, этнолог, фольклорист и, наконец, философ, 
создатель оригинальной философской системы лимитизма. 

Г а л и н а  Л и с о в с к а я



211

Он был философом не только по роду деятельности, но и 
как человек раскованной, свободной мысли, мучительно и 
страстно пробивавшейся к первоистокам, первоначалам мыс-
ли и бытия. Толчком к началу создания его философской 
системы стало потрясение от «встречи» двадцатилетнего 
юноши с философией Канта, которая доказывала невозмож-
ность познания сущности вещей — «вещей в себе». Жаков, 
устремленный к познанию мира (к ноуменальному), не мог 
ограничиться миром явлений (феноменальным). Он воспри-
нял это как личную трагедию и даже пытался покончить с 
собой [9, 147]. А. Белый, размышляя о трудном «усвоении» 
философии Канта «международным интеллектуальным со-
обществом», вспоминает высказывание Ф. Ницше: «Мне ка-
жется даже, — писал Ницше, — что лишь на очень немногих 
людей Кант вообще оказал живое влияние и преобразовал 
их кровь и соки. Правда, мы повсюду можем прочесть, что 
деяние этого тихого ученого вызвало революцию во всех об-
ластях духовной жизни, но я не могу поверить этому, пото-
му что не вижу этого на людях... но как скоро Кант начнет 
оказывать действительное влияние на массы, то скажется в 
форме разъедающего и раздробляющего скептицизма и ре-
лятивизма, и лишь у самых деятельных и благородных умов, 
его место заступило бы то духовное потрясение и отчаяние 
во всякой истине» [цит. по: 1, 161]. Таков был Жаков, и он 
испытал духовное потрясение. Однако весь спектр его слож-
ных переживаний не поколебал мощную работу мысли и при-
родную силу духа. В течение 15 лет он разрабатывает свою 
«оптимистическую» эволюционную гносеологию, получив-
шую признание только в начале XXI века [14]. Его «формула 
познания обобщающая» — «всякое знание есть система гипо-
тез, идущих к Бытию как пределу своему» [10, с. 334]. 

«В мятущейся душе этого неугомонного искателя ис-
тины, влюбленного в науку до полного самозабвения, было 
что-то фаустовское: тот же пытливый ум, без устали вопро-
шавший природу, та же дерзновенная мечта проникнуть в ее 
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сокровенные тайны, та же неутомимая жажда все познать, 
все изведать, то же отчаяние в ценности нации, та же мировая 
скорбь и томление мятежного духа по “горним мирам”. Про-
клятые вопросы не были для Каллистрата Фалалеевича “су-
хими академическими проблемами”: он болел ими, скорбел 
о них всем сердцем, переживая мировую трагедию, как лич-
ную потрясающую драму» — так писал в 1926 году в статье 
«Зырянский подвижник науки» русский историк философии 
и критик С. О. Грузенберг [4, с. 485]. Очень немногочислен-
на плеяда мыслителей, которых влекут непроницаемые без-
дны человеческой души, иррациональные глубины жизни. 
Таким был Жаков, и это роднит его с немецким философом, 
как и стиль мышления, стремление мыслить вне скованно-
сти готовыми формулами, отрицание сухого схематизма и 
самодовольной цеховой учености. Мысль обоих философов 
лирическая, их размышления окрашены сугубо личными, ин-
тимными переживаниями. Здесь есть человеческая подлин-
ность — это первое, что объединяет двух мыслителей. «Ли-
рическим аутсайдером» называли исследователи Ф. Ницше 
[13, с. 182], но таким же аутсайдером и маргиналом от фило-
софии до конца жизни оставался и зырянский философ.

Для них обоих характерна эмоциональная напряженность 
стиля, персонификация идей, обращение к прошлому как 
перспективе будущего. Жаков, как и Ницше, пишет не для 
современников, а для будущего. «Напрасно говорят мне дру-
зья, чтобы спокойно писал я, чтобы, озирая литературные 
произведения, примерялся к вкусам современников. ...Я не 
могу слушать современников, ибо не знаю, что будет ценить 
потомство: литературу или правду, а ведь всякий пишет пре-
имущественно для потомства... » [9, с. 150]. 

Жаков убежден, что без художественной фантазии, без 
захватывающего всего человека творческого импульса нет 
ни философии, ни жизни. «Ученые постигают лишь скелет 
жизни, а всемирный сказочник, странник неба и земли, — он 
видит, и слышит, и знает великое, нежное творчество приро-
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ды и предчувствует намерения Бога!» — пишет он в рассказе 
«Миликар и Леонелла» [7, с. 222]. Лишь творчество способно 
спасти человека, полагает Жаков, оно выше жизни: «Человек 
свободен, ибо в нем энергия — воля — идея, творческое на-
чало», творчество — это «преодоление “трагедии познания” 
мечтою» [9, с. 106]. 

Хотя Жаков писал о немецком философе, что тот бежит 
от действительности во власть искусства, и назвал это «эсте-
тическим пессимизмом» [8, c. 766]. Но сам он, как и Ницше, 
ставит искусство, в котором можно почувствовать «первич-
ное горе и первичную радость царства ноуменов», выше дей-
ствительности [Там же].

Писатель использует открытия Ницше для выражения 
философских идей через миф, притчу. «Кто пишет кровью 
и притчами, тот хочет, чтобы его не читали, а заучивали наи-
зусть», «в горах кратчайший путь — с вершины на верши-
ну… притчи — те же вершины…», — писал Ницше в кни-
ге «Так говорил Заратустра» [12, с. 39, 24]. Романтическая 
эстетика работы немецкого философа нашла творческое 
преломление в новеллистике писателя — рассказах «Жизнь 
Пама Бур-Морта» (1905), «Ей Морт Мили-Кили» (1909), 
«Тогай»  (1910), «Беженада-Вирси-Угро» (1911), «Золотая 
сказка» (1911), «Сказка серебряная» (1911) и др., а также в 
его итоговом произведении, романе «Сквозь строй жизни» 
(1912–1914), через обращение к проблемам личности, в том 
числе к избраннической миссии отдельной личности. Главное, 
что рождает творчество, по мнению Жакова, — «идею силь-
ной личности, превозмогающей все преграды», «стойкость 
личности, самобытность и самоцветность воспою я в сказ-
ках своих, человека нового», «сильные люди в моих повестях 
странствуют по земле и ищут смысла жизни» [9, с. 109, 110, 
193]. Жаков согласен с утверждением Ницше, что «человек 
есть нечто, что должно преодолеть» [12, с. 41]. Стремлением 
к идеальному человеку, свободному от пороков цивилизован-
ного общества, объясняется мечта немецкого мыслителя о 
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сверхчеловеке, и она подхватывается Жаковым: «Идите все 
к сверхчеловеку, и мы преодолеем “недуги мира”» [9, с. 105]. 
Жаков, как и Ницше («люди измельчали и мельчают еще 
больше») [12, с. 145], пишет о слабости, лживости, никчем-
ности цивилизованных народов (рассказы «Тогай», «Бежена-
да-Вирси-Угро»). Этим людям противостоит сильная, яркая 
личность, не испорченная цивилизацией. Однако трактовка 
личности отличается от той индивидуалистической, которую 
проповедует автор «Заратустры». «Комфорт, удобство, се-
мью, любовь, все покинет русский герой за общее дело, за 
социальную идею. Дайте ему бога, правду-истину, чтобы он 
мог погибнуть за него, или дайте ему правду-справедливость 
на земле. Жить собственным я, чему учит ницшеанство и что 
вытекает из неокантианства, принявшего очень узкие фор-
мы в русской науке, русский герой не может. Или всечело-
веческая наука, или всечеловеческая справедливость», — ут-
верждает писатель в статье о Л. Андрееве [6, с. ХХ]. Если для 
притчи главное — душевные переломы, связанные с этиче-
ским выбором, то герои рассказов Жакова делают выбор в 
пользу единства с другими людьми. В притче «Золотая сказ-
ка» одинокий человек, восходящий на гору (любимая сим-
волика Ницше. — Г.  Л.), преодолевая трудности, обретает 
небесную мудрость и возвращается к людям, и звезда на его 
башне освещала все тропинки, по которым ходят одинокие 
люди. Гордый и нелюдимый человек из притчи «Сказка сере-
бряная», испытав множество соблазнов — властью, славой, 
богатством, понял, что все это тяжести мира и что нет ничего 
прекраснее, чем жить рядом с простыми людьми, трудиться 
и любить. Обретя мудрость земную и небесную, вернулся к 
людям в родные места Пам Бур-Морт из рассказа «Жизнь 
Пама Бур-Морта» и стал добрым пастырем для своего наро-
да. Для Жакова избранная личность — это человек, который 
призван к великому труду во имя людей. В космогоническом 
мифе «Ен и Омöль» (1910) он показывает появление совер-
шенного человека как итог всего развития планеты, смысл 
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земли, а когда ушел совершенный человек, земля поблекла, 
«она уже исполнила свое предназначение» [7, с. 195]. 

Вслед за Ницше несовершенство человека и несовершен-
ство мира, а также возможность их преодоления коми фило-
соф выводит из аполлонийско-дионисийских оппозиций как 
противоположных начал в жизни и культуре. На страницах 
его работ не раз появляется их осмысление. Для историче-
ского развития России характерна циклическая смена эпох, 
смена культур, «ритм, общий для всех народов, — колебания 
между двумя полюсами — поэзией Аполлона, светозарной, 
оптимистической, и поэзией Диониса, мрачной, пессимистич-
ной… Теперь (1911 год. — Г. Л.) мы находимся на низшей 
волне», — говорит Жаков в одной из своих публичных лек-
ций, которая так и называется — «Поэзия Аполлона и Диони-
са» [5]. По его мнению, расцвет поэзии Аполлона — в твор-
честве Пушкина, «зарю нового поэтического творчества» он 
видит в Толстом, но не в авторе «Войны и мира» и «Анны 
Карениной», а в авторе сказок, ибо «в них истинная поэзия, 
реальный оптимизм». В своих произведениях писатель пока-
зал гибельность дионисийства. Огромна и чудесна основная 
тайна Аполлона — счастье в неведении, трагичен разум, же-
лающий знать истину, устремленный в бездны непознавае-
мого в рассказах «Уриила» (1905), «Из иньвенских былей» 
(1912), «Марья Севастьяновна Оплеснина» (1913) и других.

В каждом из мятущихся героев этих текстов ощущает-
ся беспокойный дух самого Жакова. Наиболее полно един-
ство и борьбу Диониса и Аполлона как первоначал своей 
собственной личности он раскрыл в автобиографическом 
романе «Сквозь строй жизни» (1912–1914). Трагедия духа 
присутствует в Гараморте — мифологизированном автобио
графическом персонаже — уже изначально, кармически. 
Дионисийский хаотический «избыток сил» заложен в нем по 
линии матери — Устиньи. Особенно ярко он представлен в 
ее брате — Нялае. Это человек «быстрого и великого ума, 
но еще более великой страсти», «тесно ему было на безлюд-

Идеи Фридриха Ницше в творчестве Каллистрата Жакова



216

ном, однообразном севере» [9, с. 46]. «Оргийное безумие» 
Нялая — от взрыва накопившихся сил, не находящих выхода. 
От него получил Жаков-Гараморт «неистовый жар души, без-
умие и храбрость» [Там же, с. 44]. Да и импульс к творче-
ству дал тот же нялаевский «переизбыток» чувств, мыслей, 
стремлений. Итоговый роман писателя отражает стихийную 
природу его творчества, о чем сам Жаков пишет так: «“Его 
книга пестрит скобками. Она хаотична”, — скажут многие, 
читая “Сквозь строй жизни”. — Ну так что ж, — отвечу на 
это я. — Разве природа не плачет и смеется в одно и то же 
время?.. » [Там же, с. 306]. Однако всю свою жизнь писатель 
стремится изменить свою природу, преодолеть в себе ницшев-
ский «пессимизм силы», стремится к ясной мудрости своего 
отца и жалеет, что «лишь малая часть мудрости» перешла 
ему от Фалалея, «малая часть прометеевской прозорливости» 
озарила его «темную, глубоко страдающую душу» [Там же, 
с. 64]. «Моя душа из хаоса стремится быть личностью, воля 
хочет господствовать над моими страстями, разум борется с 
безумием, самообладание с неистовым порывом…» [Там же, 
с.  119]. Амбивалентность автобиографического персонажа 
романа «Сквозь строй жизни» зашифрована в его имени. Оно 
образовано от слов «гара» (в ижемском диалекте коми языка 
это — переплетенный, двойной, напр., о нити) и «морт» (чело
век), т. е. двойственный человек. А вот что пишет в своей 
автобиографии Ницше: «Происхождение мое двойственное… 
поскольку во мне мой отец, я уже умер, поскольку моя мать, 
я еще живу и мужаю…» [цит. по: 3, с. 223]. Итог борьбы с 
самим собой и с внешними обстоятельствами один философ 
поведал миру в символико-мифологическом, философском 
романе «Сквозь строй жизни», другой — в символико-мифо-
логической, философской поэме «Так говорил Заратустра».

Жаков откликается на ницшевский призыв к активности, к 
самоусовершенствованию, к устремленности вперед: «Я воз-
делываю человека в себе…», «Мне нужно познать себя… 
О как трудно найти самого себя» [9, с. 10] — и цитирует не-
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мецкого философа: «Где твое право искать дорогу к самому 
себе? …Где твое первое движение, в чем твоя инициатива?» 
[Там же, с. 171]. 

Географические образы, используемые Ницше в качестве 
метафоры духовного ландшафта (пустыня, горы, долина), 
восхождения и спуски, связанные с интроспекцией, поис-
ком судьбы, появляются и в романе Жакова. Мифологема 
странника — основная в обоих текстах. Гараморт, как и За-
ратустра, — изгнанник и скиталец (Заратустра: «Ты, уеди-
нение, — отчизна моя», «Я странник, неустанно восходящий 
на гору»; [12, с. 162, 292]; Гараморт: «Родины моей нет не 
только на земле — везде я чувствую себя как чужеземец», 
«Я странник, бесконечность — моя родина» [9, с. 92, 182]). 
В конце концов интроверт и маргинал Гараморт, как и ниц-
шевский персонаж, становится проповедником и мудрецом, 
Певцом и Учителем. Главный итог своей жизни один обозна-
чил так: «Смотрите, я — провозвестник молнии, я тяжелая 
капля из грозовой тучи, а имя той молнии — Сверхчеловек» 
[12, с. 13], другой пользуется той же символикой, когда го-
ворит о себе, что он блуждал, «словно тяжелая туча, между 
прошлым и будущим, для того, чтобы родить молнию. Мол-
ния — творческое начало духа моего» [9, с. 283]. 

Несмотря на большую близость образов Гараморта и Зара
тустры, нельзя считать лирическое «Я» Жакова в этом про-
изведении полностью «олитературенным», варьирующим об-
раз Заратустры. Искания коми писателя глубоко укоренены 
в национальную почву, в этом жизненность его рефлексии.   
Гараморт стал воплощением зырянской души в ее исконном, 
архетипическом проявлении. Он несет в себе черты мифоло-
гических персонажей из других произведений Жакова — это 
трагически одинокий Шыпича, отпавшие от рода Беженада-
Вирси-Угро и Тогай, искатели истины Джак и Качаморт и 
премудрый Пам Бур-Морт, творящий свою судьбу.

Жаков был среди тех, кто, вдохновленный германским 
философом, обратился к подсознательным творческим 
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импульсам, идущим из вневременных глубин, как к источни-
ку для создания новой культуры. И он был первым, кто в сво-
ем творчестве показал первоначала зырянского духа в пере-
плетении и борьбе хаоса и космоса: мрачного беспокойства и 
стихийной мощи — с жаждой жизни и жаждой знания.

Писатель не только прорывался к тому бессознательно-
му, что формировало его личность, но и сознательно строил 
себя, свой духовный мир, истово мечтая, как и Ницше, стать 
провозвестником нового, гармоничного человека.

И как Ницше определял философско-эстетическое созна-
ние России конца XIX — начала ХХ века, так «зырянский 
Фауст» присутствует в сознании национальной интеллиген-
ции конца XХ — начала XXI века — как миф, символ и ката-
лизатор духовных исканий. 
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По поводу одной метафоры Ницше
(Ницше о языке: музыка vs. риторика)

Одним из значимых направлений философии Фридриха 
Ницше является критика языка, нацеленная на вскрытие из-
начально метафорического характера означивания и ведущая 
к постановке вопроса о релятивности истины и познания. 
Согласно Ницше, познание находится в сущностной связи с 
языком, язык же никогда или почти никогда не имеет дела 
с подлинной реальностью, следовательно, познание обречено 
на иллюзию. Так называемая истина — это не точное соот-
ветствие высказывания некоторому положению дел в реаль-
ности и не раскрытие самого бытия в слове, а скорее «дви-
жущаяся толпа метафор, метонимий, антропоморфизмов». 
При помощи языка интеллект оперирует сознательными кар-
тинами (риторическими фигурами), апеллируя не к единич-
ному индивидуальному переживанию, не к вечно изменчивой 
реальности становления, а к царству схем и обобщений — 
правящему и повелевающему сопернику мира непосредствен-
ных впечатлений. Понятия, которыми оперирует наука или 
философия, не являются исключениями, их природа также 
метафорична и основана на подмене — «каждое понятие воз-
никает из предположения одинаковым неодинакового». 

Процесс происхождения языка Ницше иронически 
изображает как развертывание цепи метафор (переносов): 
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«Возбуждение нерва становится изображением! Первая ме-
тафора. Изображение становится звуком! Вторая метафора. 
И каждый раз полный прыжок в совершенно другую и чуж-
дую область»: 

	
«Представьте себе совершенно глухого человека, 

который никогда не имел ощущения тона и музыки: по-
добно тому как он, удивляясь звуковым фигурам Хлад-
ни на песке, находит их причину в сотрясении струны 
и готов поклясться, будто теперь он знает, что люди 
называют “тоном”, — так же и мы судим о языке. Мы 
думаем, что знаем кое-что о самих вещах, когда гово-
рим о деревьях, красках, снеге и цветах; на самом же 
деле мы обладаем лишь метафорами вещей, которые 
совершенно не соответствуют их первоначальным сущ-
ностям. Подобно тому, как тон кажется глухому фи-
гурой на песке, так и нам загадочное Х вещей кажется 
то возбуждением нерва, то изображением, то, наконец, 
звуком»1.

Любопытно, что для иллюстрации иллюзорной природы 
языка — загадочная суть вещей представляется нам «воз-
буждением нерва — изображением — звуком» — Ницше 
использует «музыкальную» метафору — наше суждение о 
языке подобно заблуждению глухого, которому тон кажется 
фигурой на песке. 

 
Следует отметить, что сравнение языка и музыки для Ниц-

ше отнюдь не случайно. В отрывке «О музыке и слове» Ниц-
ше, рассуждая об особенностях античной лирики, приходит к 
выводу об «изначальной двойственности в существе языка», 
установленной самой природой. С одной стороны, слово есть 

1 Ницше «Об истине и лжи во вненравственном смысле»; https://
nietzsche.ru/works/other/about-istina/
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символ сознательных представлений (так как слово и вещь 
никогда не совпадают). Однако слову как означающему, от-
сылающему к определенному представлению (означаемое)
предшествует нечто иное — чувство удовольствия или не-
удовольствия, проявление «недостижимой первопричины», 
символизирующееся «в тоне говорящего».

 
Если в статье «Об истине и лжи во вненравственном смыс-

ле» Ницше говорил о триаде «возбуждение нерва — изо-
бражение — звук», то здесь картина иная — «тон — мими-
ка — слово». Именно «тон» выступает в качестве основной 
характеристики речи1: «...как все наши физические пережи-
вания относятся к первоначальной форме явления — воле, — 
так каждое слово речи относится к основному ее тону»2. Ска-
занное напрямую относится к языку лирического поэта, ведь 
именно лирика беспрерывно стремится к тому, чтобы «вы-
разить музыку в образах». Важно повторить, что этот фено-
мен, по мысли Ницше, предустановлен в самом языке. Иными 
словами, Ницше обращает внимание на тот факт, что язык 
одновременно представляет собой сочетание рационального 
(образование слов-метафор) и чувственного (тон).  

В «Рождении трагедии из духа музыки» Ницше, развивая 
эту же мысль в отношении языка поэзии, цитирует призна-
ние Шиллера о том, что прежде самого акта поэтического 
творчества перед поэтом возникает даже не ряд образов, а 
скорее музыкальное настроение: «Чувство обходится у меня 
поначалу без определенного ясного предмета; таковой скла-
дывается лишь позднее. Известное музыкальное настроение 
души предшествует всему, и только затем приходит поэти-

1 Под языком в этот статье мы понимаем реализацию речи, а  не 
застывшую систему знаков. 

2 Ницше «О слове и музыке»; https://nietzsche.ru/works/other/music-
word/
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ческая идея»1. Лирический поэт, по Ницше, оказывается тем, 
чей образный язык находится в прямой зависимости от му-
зыки. Музыка же, в духе Шопенгауэра, представляет собой 
феномен дионисийского, так как она минует представление 
на пути к подлинному миру становления. Говоря о языке по-
эзии древних греков, Ницше отмечает две противоположные 
в нем тенденции — стремление к миру образов и миру му-
зыки — Гомер и Пиндар. Различие это относится ко всему 
синтаксическому и лексическому строю поэзии, к особенной, 
мы бы сказали, аффектации поэтической речи лирического 
поэта: «Музыка является как воля. Ибо, чтобы выразить ее 
явление в образах, лирическому поэту потребуются все дви-
жения страсти, от шепота первой склонности до громыхания 
безумства; направляемый влечением говорить о музыке апол-
лонийскими уподоблениями, лирический поэт и всю природу, 
и себя в ней разумеет как нечто вечно волящее, вожделею-
щее, томящееся»2. 

Помимо аффективного, эмоционального настроя, отлича-
ющего язык лирического поэта, нельзя не отметить и общую 
особенность античной лирики, в которой слово, по своей при-
роде, является не только представлением, но и ритмически 
организованной единицей времени. 

Как известно, Ницше-филолог занимался в том числе 
изучением особенностей античной лирики, основанной на 
квантитативной системе стихосложения. Квантитативное 
стихосложение учитывает количество просодического вре-
мени (времени произнесения), исчисляемого в морах (логи-
ческие единицы времени), — античные стихи не знали нашей 
системы акцентов (ударений), а имели вместо нее различие 
в долготе гласных. Как отмечает российский музыковед 

1 Ницше. Рождение трагедии из духа музыки / Пер. А. В. Михайлова. 
М.: Ad Marginem, 2021. С. 86.

2   Там же. С. 94–95.
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Ю.  Н.  Холопов, «при прочтении таких стихов сразу полу-
чается чисто музыкальный ритм, вовсе не “поэтический” по 
своему корню. А ритм — начало формы»1. Согласно одному 
из авторитетных исследователей вопроса о связи античной 
поэзии и музыки, Т. Георгиадесу, музыка для греков суще-
ствовала прежде всего в стихе, то есть не только античная 
лирика отличается от современного представления о лири-
ческой поэзии, но и античная музыка представляется другим 
искусством в сравнении с европейской музыкой, являя собой 
единство стиха, ритма, мелоса и танца (то есть слова, тона, 
жеста). Собственно, само слово «искусство» как сфера ху-
дожественного к античной музыке не вполне приложимо, 
скорее она есть род «мусического воспитания», нежели сфе-
ра узко художественного. Георгиадес предлагает именовать 
этот род деятельности, не сводимый ни к современным по-
нятиям поэзии или музыки, мусикией, которая не есть ни пе-
ние, ни стихи, но прежде всего фиксированный ритм тела как 
языковое изваяние мусической речи. С этим связаны и теле-
сные поэтические метафоры, описывающие движение стиха, 
такие как стопа, арсис (подъем) и тесис (опускание) стопы. 
Отсюда особенности декламации античной поэзии: «Антич-
ный стих нельзя не петь: продекламируйте его правильно — 
оказывается, вы уже поете»2. 

Стоит заметить, что Ницше не был первым, кто размыш-
лял о двойственности, заложенной в самой природе языка. 
В своем знаменитом трактате «О происхождении языка» Гер-
дер пишет о том, что именно слух был нашим первым учите-
лем языка, так как «осязание, как и всякое чувство вообще, 
выражается в звуке», — первым языком человеческого рода 
было пение, из которого впоследствии произошли древней-
шая поэзия и музыка. Язык, по Гердеру, возникает как подра-

1 Холопов «Об античной ритмике»; http://www.kholopov.ru/mmft.
html.

2 Там же. 
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жание «звучащей, действующей, двигающейся природе», а не 
как орудие познания или средство для передачи информации:  

«…Эти слова, этот тон, этот оборот речи в каком-
нибудь страшном романсе и т. п., которые мы слышали 
в первые детские годы, проникли к нам в душу, а с ними 
вместе — великое множество оттенков: трепета, тор-
жества, страха, испуга, радости. Прозвучало слово, и 
сразу же, словно толпа призраков из гроба, встают они 
в нашей душе во всем своем мрачном величии. Они бро-
сают свою тень на чистый, ясный смысл этого слова, 
который может быть понятен только без них. Слово ис-
чезло, продолжает звучать лишь тон сопровождавшего 
его ощущения. Мрачное чувство одолевает нас, и даже 
самых легкомысленных бросает в дрожь от страха — 
не перед мыслями, а перед слогами, перед звуками дет-
ства. В том-то и заключались чары оратора или поэта, 
что они снова делали нас детьми. Не на раздумье, не на 
рассуждении покоилось это действие, а на простом за-
коне природы: “Звук нашего чувства должен настроить 
на такой же лад сочувствующее нам существо!”»

Поясним, что речь идет именно о том тоне, который неиз-
менно сопутствует звучащей речи, а не об аккомпанементе 
или пении как исполнительском искусстве. Дело вовсе не в 
том, что мы можем, к примеру, положить слова на музыку. 
Не случайно в вышеупомянутом отрывке «О музыке и сло-
ве» Ницше вслед за разговором о музыке и лирике следует 
пространное рассуждение о взаимоотношении поэзии и му-
зыки (инструментальной): «Представьте себе после всех вы-
сказанных предпосылок, какой дерзостью является попытка 
писать музыку для стихотворения, то есть иллюстрировать 
стихотворение музыкой, и этим доставлять музыке язык по-
нятий  — какое искажение!» Аполлоническое — сфера об-
разных представлений — не может породить из себя звук — 
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символ дионисийского. Лирик, на языке Ницше, это тот, кто 
способен «истолковывать себе музыку через символический 
мир аффектов». Существенным является также и то, что ди-
онисийская основа лирики не предполагает наличия слушате-
ля, точнее, лирик «поет» не для того, чтобы быть понятым, 
из внутреннего побуждения, и единственно возможным от-
ношением к лирической «песне» является соучастие в самом 
процессе исполнения, а не эстетическая дистанция и оценка/
интерпретация. В этом смысле к лирической поэзии не при-
менима антитеза письменного (молчащего) и устного (точнее, 
звучащего) слова — лирическое стихотворение предполагает 
исполнение, то есть чувственное воплощение (стихи читают 
вслух, даже если читают их про себя). Чтение лирического 
стихотворения предполагает не просто «озвучивание» об-
разов, идей и метафор, но реализацию чувственной стороны 
слова, которая проявляется в ритме, звуке, интонации, — то, 
как звучит стихотворение, неотделимо от его смысла, так как 
этот смысл воплощен в звуке и ритме. 

Здесь уместно также вспомнить о том, что сам Ницше не-
однократно в своих сочинениях указывает на то, что пишет 
для тех, кто имеет за ушами еще одни уши, так как существен-
ным в его текстах являются не сами идеи-образы-метафоры, 
а интонация, с которой слова произносятся: «Наиболее вразу-
мительным в языке является не слово, а тон, сила, модуляция, 
темп, с которыми проговаривается ряд слов, — короче, му-
зыка за словами, страсть за этой музыкой, личность за этой 
страстью: стало быть, все то, что не может быть [написано]. 
Посему никаких дел с писательщиной» («Злая мудрость»). 
Неслучайно свои сочинения Ницше сравнивает с партиту-
рами, обращая внимание прежде всего на инструментовку и 
чувственную сторону слова: «Многие слова приправлены у 
меня по-другому, их вкус для меня несколько иной, чем для 
моих читателей… В шкале моих переживаний и состояний 
перевес более редких, отдаленных, тонких звуковых частей 
по сравнению со средней нормой. Еще у меня (если говорить, 
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как старинный музыкант, каким я, в сущности, и являюсь) 
вкус к четвертитонам». 

Если суммировать сказанное, можно сказать, что Ницше, 
выступая как критик языка, являющегося инструментом соз-
дания иллюзий, одновременно с этим указывает на двойствен-
ную природу языка, связанную с тем, что язык представляет 
собой не только собрание слов-метафор, нацеленных на ил-
люзию познания, но и «тон», который не является лишь не-
значимым эстетическим дополнением, эффектом звучащего 
слова, но напрямую связан с природой языка и означивания. 
Язык мыслей и чувств представляет собой лишь финальную 
стадию развития языка, переводящую сознательные пред-
ставления в словесные символы. Но, помимо этого, всякой 
реализации языка сопутствует тон (ощущение удовольствия/
неудовольствия) и жест (символизация бессознательных 
представлений на основе музыкального ритма). В языке апол-
лоническое (метафорическое, образное, работа представле-
ния) соседствует с дионисийским (тон, интонация, ритм). 
Аполлон ответственен за иллюзию, Дионис — за возмож-
ность соприкосновения с подлинным миром. Соответственно, 
роль тона, звука, ритма — не есть роль чисто эстетическая, 
речь идет о самом существе языка и человека. 

На наш взгляд, именно Ницше является тем философом, 
который сумел если и не разрешить извечный спор поэзии и 
философии, то, по крайней мере, заново поставить вопрос о 
границах и пределах мышления и слова. Новое мышление — 
мышление Ницше — это не еще один из вариантов метафизи-
ки, но попытка подлинной трансформации самого мыслящего 
субъекта, трансформации, без которой всякая идея остается 
не больше чем иллюзорным представлением. Как верно от-
метил Андрей Белый в своей заметке о Ницше, немецкий 
поэт и философ «возвращает личность к ее музыкальному 
корню». «Счастье, — писал Ницше, — что музыка не гово-
рит, — хотя нынешние музыканты много болтают. Вот по-
чему она пригодна быть зародышем спасения». Сам Ницше, 
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в лучшие свои моменты, был не склонен ни к болтовне, ни 
к всего лишь интеллектуальной игре словами и всецело со-
ответствовал собственному пожеланию: «Стиль должен до-
казывать, что веришь в свои мысли и не только мыслишь их, 
но и ощущаешь».
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