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Мы хотим, чтобы нас расслышали, ибо обращаемся с пре-
достережением, а голос предостерегающего, кем бы тот 
ни был и где бы ни находился, всегда имеет на это право; 
но зато и вы, те, кому адресовано предостережение, имее-
те право решать, надо ли счесть предостерегающих мужа-
ми честными и проницательными, которые взяли слово 
только потому, что вы в опасности, и которые страшатся 
найти вас глухими, безучастными и успокоенными. Сами 
же мы можем сказать о себе одно: что говорим мы от чи-
стого сердца, стремясь при этом достичь своих целей лишь 
в той мере, в какой эти цели и ваши, – а именно общего 
блага и чести для немецкого духа и немецкой славы.

Вы осведомлены о том, какое торжество отмечалось 
в мае прошлого года в Байрейте: там должен был быть за-
ложен исполинский краеугольный камень, под которым, 
как мы думали, будут навсегда похоронены многие наши 
опасения и благодаря которому обретут наконец уверенную 
будущность благороднейшие наши чаяния, – или, скорее, 
как нам приходится сказать сегодня, мы мнили, что они ее 
обретут. Ибо, увы, как много было в этом иллюзий! Те опа-
сения живы и по сей день; и хотя мы отнюдь не разучились 
надеяться, наши нынешние крик о помощи и предостере-
жение означают, что мы скорее боимся, чем надеемся. А 
страх наш – это страх за вас: вы вовсе не желаете знать о 
том, чтоU происходит, а может быть, именно по неведению 
не даете кое-чему произойти. Правда, такая неосведомлен-
ность уже давно считается неуместной; да и кажется почти 
немыслимым, что подобные люди есть и теперь: ведь на 
протяжении последних десятилетий Рихард Вагнер, этот ве-
ликий, отважный, несгибаемый и неудержимый борец, под 
пристальными взорами чуть ли не всех народов отстаивает 
те мысли, которым он придал окончательную и высшую 
форму и поистине победоносное совершенство в своем бай-
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рейтском творении. Если вы и теперь станете мешать ему 
хотя бы только протянуть вам сокровище, которое он наме-
рен поднести вам в дар, то чего же, по-вашему, вы добьетесь 
этим для себя? Именно в этом вновь и все снова приходит-
ся упрекать вас публично и настойчиво, дабы вы знали, че-
му настала пора, и дабы теперь вы уже не могли по своему 
усмотрению разыгрывать неведение. Ведь отныне инозем-
цы будут свидетелями и судьями представлений, которые 
вы дадите, и эти иноземцы станут для вас зеркалом, где вы 
предстанете приблизительно такими, какими некогда изо-
бразят вас справедливые потомки.

Но положим, вам удастся своим неведением, недове-
рием, замалчиванием, издевками, очернением превратить 
здание на холме Байрейта в ненужные развалины; поло-
жим, вы в своем непреклонном недоброжелательстве даже 
не допустите, чтобы сбылось это совершенное творение, 
чтобы оно воздействовало и защищало себя само, – вам и 
тогда придется страшиться суда потомков так же, как и сты-
диться взоров иноземных современников. Если француз, 
или англичанин, или итальянец наперекор театрам пред-
ставит на суд всех публичных институтов и мнений пять 
произведений, написанных в стиле своеобразного величия 
и силы и всюду, от севера до юга, неизменно встречающих 
жадное внимание и восторг, – если такой человек восклик-
нет: «Существующие театры не отвечают духу нации, они 
– позор публичного искусства! Помогите мне приготовить 
жилище для духа нации!», то разве не бросились бы ему на 
помощь все, пускай только из самоуважения? А на самом
деле тут вам понадобилось бы не только самоуважение, не
только слепой страх перед плохой репутацией; тут вы мог-
ли бы сопереживать, стать соучениками и посвященными, 
тут вы могли бы от всей души участвовать в общей радости, 
решившись участвовать в помощи. Вы щедрою рукой даете 
всем вашим наукам дорогостоящие экспериментальные ма-
стерские – так неужели вы захотите, опустив руки, стоять в
стороне, когда речь идет о том, чтобы построить подобную 
мастерскую для дерзающего и экспериментирующего духа 
немецкого искусства? Можете ли вы указать какой-нибудь
момент в истории нашего искусства, когда на повестку дня 
ставились более важные задачи и предоставлялся более бла-
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гоприятный случай получить обогащающий опыт, нежели 
теперь, когда идея, названная Рихардом Вагнером «произ-
ведением искусства будущего», должна воплотиться и стать 
зримой в настоящем? ЧтоU за движение мыслей, действий, 
надежд и способностей тут зачинается, если на глазах у по-
священного представителя немецкого народа прямо из зем-
ли, в ритме, повинующемся только его творцу, встает ги-
гантское нибелунговское четырехглавое здание, чтоU это за 
движение в самую широкую, самую обильную плодами и 
надеждами даль – да разве хватит у кого-нибудь смелости 
хотя бы только представить себе ее! И, разумеется, не от 
зачинателя этого движения будет зависеть, если волна скоро 
спадет и останется только ровная гладь, будто ничего и не 
было. Ибо если первая наша забота – чтобы это творение 
вообще воплотилось в жизнь, то вторая наша забота вну-
шает нам не менее тяжкое сомнение в том, что мы можем 
оказаться недостаточно зрелыми, подготовленными и вос-
приимчивыми, дабы обеспечить его первое же, неизбежно 
мощнейшее воздействие вглубь и вдаль.

Нам кажется, мы заметили, что всюду, где Рихард Ваг-
нер встречал или обычно встречает неприятие, за этим кро-
ется великая и плодотворная проблема нашей культуры; но 
если отсюда неизменно извлекались только поводы к над-
менным придиркам и издевкам и очень редко – к раздумьям, 
то это порой внушает нам заставляющее краснеть подозре-
ние, не исчерпал ли тут знаменитый «народ мыслителей» 
свою способность мыслить до конца и не променял ли он 
мышление на чванство. С какою ложной убежденностью 
приходилось бороться, только чтобы не допустить смешива-
ния байрейтского события мая 1872 года с основанием ново-
го театра, а, с другой стороны, разъяснить, почему смыслу 
этого начинания не соответствует ни один из существую-
щих театров, – каких усилий стоит открыть добровольно 
или недобровольно ослепшим глаза на то, что, говоря «Бай-
рейт», надо иметь в виду не просто кучку людей, скажем, 
партию с особыми музыкальными пристрастиями, а всю 
нацию, мало того, на то, что призыв всерьез и деятельно 
участвовать в деле обращен даже за пределы немецкой на-
ции, ко всем тем, кому дорого облагораживание и очищение 
драматического искусства, кто понял чудесное предчувст-



вие Шиллера, предвидевшего, что, возможно, некогда опе-
ра разовьется в облагороженную трагедию. Кто все-таки 
еще не разучился мыслить, пусть даже опять-таки только 
из самоуважения, тот должен ощущать и поощрять как нрав-
ственно знаменательный феномен художественное начина-
ние, в зависимости от этого-то и движимое готовой на жерт-
вы и бескорыстною волей всех к нему причастных и освящен-
ное их искренне высказанным признанием, что искусство 
для них полно высокого достоинства, а от немецкой музыки 
и ее преображающего воздействия на народную дра му они 
ждут мощнейшей стимуляции оригинальной, характерно 
немецкой жизни. Но представим себе нечто даже еще более 
высокое и общее: немцы окажутся в глазах других народов 
достойными уважения и несущими исцеление лишь тогда, 
когда покажут, что внушают ужас, но благодаря напряжению 
своих наивысших и наиболее благородных культурных и художест-
венных сил хотят заставить забыть, что некогда внушали ужас.

Мы сочли своим долгом напомнить об этой нашей не-
мецкой задаче в настоящий момент – именно теперь, когда 
нам приходится обратиться с призывом всеми силами под-
держать великое художественное деяние немецкого гения. 
Мы надеемся услышать радостный и исполненный сочув-
ствия отклик отовсюду, где только в наше возбужденное 
время сохранились очаги серьезного раздумья; мы надеем-
ся, что не напрасно призываем оказать требуемую помощь 
в особенности немецкие университеты, академии и худо-
жественные школы – в одиночку или же сообща: равным 
образом и немецкие публичные политические деятели из 
рейхстагов и ландтагов должны получить важный повод 
для раздумий о том, что немецкий народ ныне более чем 
когда-либо нуждается в очищении и освящении через высо-
кое волшебство и ужас, навеваемые подлинным немецким 
искусством, если мы не хотим, чтобы наши потомки, вспом-
нив о чудовищном возбуждении политических и националь-
ных страстей, о запечатленных на физиономии нашей жиз-
ни чертах, выражающих погоню за счастьем и наслажде-
нием, были вынуждены признаться себе, что мы, немцы, 
начали себя терять, едва себя обретя.



Призыв к немцам

В рукописи озаглавлено: «Крик о помощи и призыв к объ-

единенным немцам». 

Написано 22 октября 1873 г. по заказу Р. Вагнера (точнее, 

попечителей Вагнеровского общества). В конце текста ру-

кою Н. добавлено слово «Подписи». Этот заказ Н. явно не 

нравился. 18 октября того же года он писал Эрвину Роде, 
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что «смысл прокламации <т.е. заказа на нее>… сводится к 

тому, чтобы всякий, от мала до велика (…) выкладывал де-

нежки за музыку». Написав «Призыв», Н. сразу поспешил 

в типографию, 25-го октября получил пробные оттиски и 

тут же отослал их Вагнеру. 29-го октября он сам поехал в 

Байрейт на собрание делегатов Вагнеровского общества. 

31-го октября его проект обсуждался на пленуме Общества, 

но был отклонен – несмотря на одобрение Вагнера и Ко-

зимы. (В конце 1879 г. Козима писала Н., что они с мужем 

перечитывали «Призыв», причем его «чересчур фукиди-

довское начало Рихарду не понравилось, но мое восхище-

ние целым он полностью разделяет».) Подобный заказ со 

стороны Общества вагнерианок, поступивший к нему в 

феврале 1874 г., Н. отклонил.

четырехглавое здание – т.е. «Кольцо Нибелунга», состоящее из 

четырех частей.

предчувствие Шиллера – см. письмо Шиллера к Гёте от 29 дека-

бря 1797 г. 


