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11 [1]
Предисловие, обращенное к Рихарду Вагнеру

О Вас я знаю, мой досточтимый друг, о Вас одном, что
Вы вместе со мною различаете истинное и ложное пони2
мание «греческой веселости» и видите, как последнее —
ложное — утверждается повсюду с безбоязненной уверен2
ностью; о Вас я знаю также, что Вы полагаете невозмож2
ным проникнуть в сущность трагедии, исходя из этого
ложного понимания. Вот почему адресую я Вам нижеследу2
ющие рассуждения о происхождении и цели трагического
произведения искусства, рассуждения, в которых я пред2
принимаю нелегкую попытку перевести в логические по2
нятия наши столь чудесно согласующиеся чувства относи2
тельно этой серьезной проблемы. А то, что проблема эта
действительно серьезна, должен будет со всей ясностью
осознать, к своему удивлению, каждый благосклонный или
неблагосклонный читатель, когда увидит, что для объясне2
ния ее нам придется привести в движение Ад и Небеса,
и что в результате наша проблема окажется в самом цент2
ре мира, в «водовороте бытия». Правда, с точки зрения
подавляющего большинства наших современников, столь
серьезное отношение к эстетической проблеме кажется
ошибочным— так думают и наши сентиментальные эстеты
с их отвратительной изнеженностью, и те крепко сколо2
ченные или раздобревшие мещане, для которых искусст2
во — не более чем веселая забава, звон колокольцев на шу2
товском колпаке, сопровождающий «серьезность жизни»
и лишенный необходимости. Как будто никому не извест2
но, что означает такое противопоставление искусства «серь2
езности жизни». Если слова о греческой веселости раздают2
ся из таких разных кругов, то мы должны довольствовать2
ся уже тем, что его не интерпретируют хотя бы в смысле
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«удобного сенсуализма»: как это часто и всегда с мечтатель2
ной тоской употреблял Гейне. Но тех, кто восхваляет гре2
ческое искусство только за его прозрачность, ясность,
определенность и гармоничность, надеясь, что поклоне2
ние греческим образцам защитит их от всего ужаса суще2
ствования,— людей того типа, который Вы, мой досточ2
тимый друг, с такой несравненной четкостью очертили
в Вашем достопамятном сочинении «О дирижировании»,—
их следует убедить в том, что, если подпочва греческого
искусства представляется им плоской, то причина такого
представления заключена частью в них самих, а частью
в вышеозначенной греческой веселости. Причем лучшим
из них я намекнул бы, что дело с ними обстоит так же, как
с теми людьми, которые смотрят на воду, пронизанную
солнечным светом, и дно озера кажется им таким близким,
будто до него можно дотронуться рукой. Нас искусство
греков научило понимать, что не бывает истинно прекрас2
ной поверхности, если под нею нет страшной глубины;
тот же, кто ищет искусства чистой поверхности, навсегда
должен сохранить приверженность современности как
истинному раю для таких раскопок, тогда как глядя на нее
в чужеродном освещении греческой древности, он риску2
ет принять алмазы за капли воды или, что еще опаснее,
по недосмотру и неловкости, растоптать великолепные
произведения искусства. Должен признаться, что при ви2
де того, как люди все смелее ворошат греческую почву,
у меня возникают большие опасения, и каждого, кто испы2
тывает известную профессиональную склонность к древ2
нему миру, мне хотелось бы взять за руку и предупредить
его такими словами: «Знаешь ли ты, юноша, какие опасно2
сти угрожают тебе, пустившемуся в дорогу с твоими огра2
ниченными школьными знаниями? Слышал ли ты о том,
что погибнуть под рухнувшей колонной — это, по Аристо2
телю, смерть, лишенная трагизма? И именно такая нетра2
гическая смерть грозит тебе. Ах, какая прекрасная смерть,
если только колонна эта греческая! — воскликнешь ты. —
Как можешь ты не понимать даже этого? Так знай же, что
наши филологи веками старались поднять и снова устано2
вить упавшую и ушедшую под землю статую греческой древ2
ности, и до сих пор у них ни разу не хватило на это сил. Каж2
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дый раз, едва поднятая, она снова падает назад и давит со2
бою людей. Это бы еще ничего, ибо всякая жизнь должна
от чего2нибудь погибнуть. Но кто может нам обещать, что
при этом не разобьется в куски и сама статуя? Филологи
гибнут от встречи с греками: это можно было бы еще пере2
нести. Но вот древность распадается на куски под руками
филологов! Вот что ты должен обдумать, легкомысленный
юноша, и если ты не разрушитель святынь, возвращайся
назад!»

Так вот, ничего не желаю я большего, чем повстре2
чать когда2нибудь человека, перед которым я не должен
был бы держать такую речь, существо, наделенное гнев2
ным величием духа, горделивым взглядом, отважной во2
лей, борца, поэта и философа одновременно, шествующе2
го так, как если бы он переступал через гадов и чудовищ.
Таков будущий герой трагического познания, с челом, оси2
янным той самой греческой веселостью, тем нимбом, ко2
торый возвещает о только предстоящем еще возрождении
древности, о немецком возрождении эллинского мира.

Ах, мой досточтимый друг, я едва могу выразить, ка2
ким образом связаны для меня надежды на это возрожде2
ние с нынешней кровавой славой Германии. И я на что2то
надеюсь. Надежда дала мне силу в то время, когда земля
дрожала под поступью Ареса, беспрестанно, даже в усло2
виях непосредственного воздействия войны, предаваться
размышлениям над моей темой, и я вспоминаю, как лежа
одинокой ночью в теплушке с ранеными, о которых я дол2
жен был заботиться, я срывался мыслью в три бездны тра2
гедии, которые называются «безумие, воля, боль». И отку2
да черпал я тогда утешительную уверенность, что будущий
герой трагического познания и греческой веселости не
задохнется уже в миг своего рождения под гнетом совсем
иных знаний и увеселений?

Вы знаете, с каким отвращением я отношусь к обще2
принятому заблуждению, будто народ или даже государ2
ство представляют собой «самоцель». Но так же неприем2
лемо для меня и искать цель человечества в будущем. Ни
государство, ни народ, ни человечество не существуют ра2
ди самих себя, цель расположена на их вершинах, воплоще2
на в великих «одиночках», в святых и художниках, а зна2
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чит, не позади нас и не впереди, но вне времени. Но такая
цель выходит далеко за границы человечества. Не для то2
го порой возносит вопреки всему главу свою великий ге2
ний, чтобы способствовать всеобщему образованию или
распространению аскетического самоотречения, или да2
же созданию универсального государства. На что указует
существование гения, какова эта высочайшая цель бытия,—
это мы можем лишь трепетно предчувствовать. Кто дерз2
нул бы сказать о святом пустыннике, что он ошибочно
понял высшее намерение мировой воли? Верит ли кто
и вправду, что статую Фидия можно действительно унич2
тожить, если не подлежит гибели даже идея камня, из
которого она изготовлена? И кто усомнится, что сонм
греческих героев существовал бы ради одного Гомера?
И, чтобы закончить, зададимся глубокомысленным вопро2
сом Геббеля:

«Если бы художник творил картину, и знал бы — она
переживет века/ Но одна маленькая черточка, запрятан2
ная глубже других/ Она не будет узнана никем, никем из
живущих ныне, никем и в будущем,/ До конца времен.
Вы думаете, он ее бы не внес?»

Из всего сказанного ясно следует, что гений рожда2
ется не для человечества, хотя он и является его верши2
ной и последней целью. Не существует более высокой
культурной тенденции, чем подготовка и создание гения.
В том числе и государство, несмотря на свое варварское
происхождение и властолюбивые замашки, — только сред2
ство для достижения этой цели.

А теперь мои надежды!
Единственная продуктивная политическая сила в Гер2

мании, определять которую конкретнее нет нужды, одер2
жала ныне громкую победу и будет с этого момента господ2
ствовать над немецкой сущностью, проникая до самых
мельчайших ее атомов. Значение этого факта чрезвычай2
но велико, ибо перед лицом одержавшей верх силы по2
гибнет то, что мы ненавидим как главного врага всякой
глубокой философии и эстетики, что определяет собой
ту болезнь, от которой немецкая сущность страдает пре2
имущественно со времени Великой Французской револю2
ции и которая снова и снова отравляет своими ядами даже
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наиболее крепкие немецкие натуры, не говоря уже о боль2
шой массе, именующей эту болезнь грубо оскверненным
в ее устах благородным словом «либерализм». Весь либе2
рализм, исходящий из мечты о достоинстве человека, все2
го человеческого рода должен будет вместе со своими бо2
лее крепкими братьями истечь кровью, встретившись
с вышеупомянутой силой; и мы готовы отдать в придачу
к нему все те мелкие красоты и добродетели, которые он
в себе несет, лишь бы эта по сути вредная для культуры
доктрина была устранена с пути гения. И чему же еще
должна служить эта тупая сила, веками рождающаяся из
насилия, завоеваний и кровавых бань, как не приуготов2
лению путей для гения?

Но каких путей!
Быть может, наш будущий герой трагического по2

знания и греческой веселости — это анахорет; и наиболее
глубокие натуры из немцев должны будут отправиться
вслед за ним в пустыню, в блаженные времена, когда мир,
прочувствованный в нестерпимом страдании, услышит
песнь аполлинического лебедя!

Мой благородный друг, верно ли, что до сих пор я раз2
мышлял и в Вашем духе? Сам я почти готов так думать:
и каждый взгляд, который я обращаю к Вашему «Бетхове2
ну», ловит слова: «немец отважен: пусть даже и в мирное
время. Да отринет он от себя стремление казаться тем,
что ему чуждо. Природа отказала ему в изяществе; зато он
искренен и возвышен».

Эта отвага, вкупе с другими отмеченными Вами ка2
чествами, является еще одним залогом моих надежд. Если
верно то, что может быть названо моим символом веры,
что всякое глубокое знание ужасно, то кто же иной, как
не немец сможет пробиться к этому трагическому знанию,
которого я требую как новой образовательной цели от
благородного юношества во имя пришествия гения? Кто
другой, как не немецкий юноша обладает таким героичес2
ким бесстрашием перед лицом чудовищного, чтобы отвер2
гнуть все изнеженные и удобные доктрины либерального
оптимизма и решиться испытать всю тотальность и полно2
ту жизни? И не может при этом не быть, что он, трагичес2
кий человек, готовя себя к восприятию серьезного и страш2



ного, не возжелает для себя греческой веселости, своей
Елены, и не воскликнет вместе с Фаустом: «Неужто я ее
одну,/ Божественную, молодую,/ Как я ее себе рисую,/
Всей страстью к жизни не верну?».

Фридрих Ницше

Лугано, 22 февраля 1871 г.,
в день рождения Шопенгауэра.
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То, что мы установили здесь применительно к отно2

шению языка к музыке, верно и для отношения мима к му7
зыке. Также и мим, заостряющий символику человеческих
жестов, представляет собой, по сравнению с музыкой,
лишь подобие, способное отобразить только ритмическую
внешнюю сторону, но не сокровеннейшую тайну музыки,
да и ту слишком поверхностно, т.е. в материале страстных
движений человеческого тела. Но если мы включим в ка2
тегорию телесных символов и язык, то тем самым, в со2
ответствии с определенным нами каноном, мы прибли2
зим к музыке даже драму, что ясно высвечивает смысл
высказывания Шопенгауэра (Парерга, т. 2, с. 465): «Не2
редко случается, что к чистому языку звуков, хотя он са2
модостаточен и не нуждается в помощи слов, прибавляют
еще и наглядно представленное действие, чтобы наш со2
зерцающий и рефлектирующий интеллект не оставался
праздным и также получил легкое и аналогичное занятие,
вследствие чего наше внимание к музыке только возраста2
ет, а именно от того, что под всеобщее содержание, вы2
раженное музыкальными звуками на безо ´бразном языке
сердца, подводится наглядный образ, своего рода схема
или пример, поясняющий общее понятие: это усиливает
впечатление от музыки». Если отвлечься от рационалис2
тических мотивировок, согласно которым наш интеллект
не должен оставаться во время слушания музыки совер2
шенно незанятым, а внимание возрастает от наглядности
действия, то Шопенгауэр совершенно прав, называя дра2
му в ее отношении к музыке схемой, примером, иллюст2
рирующим общее понятие. А когда он добавляет: «да, не2
что подобное возвышает впечатление от музыки», то пра2
вильность этого высказывания подтверждается огромной
распространенностью и древностью вокальной музыки,
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соединяющей тон с образами и понятиями. У всех народов
музыка зарождается в союзе с лирикой, и задолго до того,
как возникают предпосылки для абсолютной музыки, она
проходит в этом соединении через необходимые ступени
развития. Если мы, как и следует делать, станем рассма2
тривать эту первоначальную лирику как подражание ху2
дожественному образцу природы, то первым образцом
такого единства музыки и лирики мы должны будем при2
знать предопределенную природой двойственность в су2
ществе языка. И, выяснив отношение музыки и образа,
мы обратимся затем к более углубленному рассмотрению
этого вопроса.

Для языков во всем их многообразии общепризнан
тот факт, что слово и вещь не покрывают друг друга до кон2
ца и необходимо, и что слово есть символ. Но что оно симво2
лизирует? Конечно же, только представления, будь то пред2
ставления сознательные или, как это бывает в большинст2
ве случаев, бессознательные: ибо как может слово2символ
соответствовать той сокровенной сущности, отражением
которой являемся мы сами вместе с миром? Только в виде
представлений знакома нам эта сердцевина, только в об2
разном ее выражении. Кроме представления не сущест2
вует никакого прямого моста, который бы нас к ней при2
вел. Так и вся жизнь инстинктов, игра чувств, ощущений,
аффектов, волевых актов известна нам — я должен под2
черкнуть здесь вопреки Шопенгауэру — при ближайшем
самоанализе исключительно в виде представлений, отнюдь
не по их сущности. Мы можем с уверенностью сказать, что
даже «воля» Шопенгауэра есть не что иное, как наиболее
общая форма явления, до конца для нас непостижимого.
Итак, если уж мы должны примириться с необходимостью
всегда пребывать в мире представлений, то мы, по край2
ней мере, должны быть способны различать в этой области
представлений два главных их вида. Одни открываются
нам как приятные и неприятные ощущения и сопровож2
дают все другие наши представления наподобие основно2
го тона. Эта наиболее общая форма явления, из которой
и под условием которой мы только и понимаем всякое
становление и всякое воление, чему пожелали дать имя
«воля», и обладает собственной символической сферой
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также и в языке: эта символическая сфера имеет для язы2
ка такое же фундаментальное значение, как общая форма
явления для всех остальных представлений. Все степени
удовольствия и неудовольствия — выражения единой и для
нас непостижимой первоосновы— получают символизацию
в тоне говорящего; в то время как все остальные представле2
ния обозначаются символами из области жестов говорящего.
Поскольку первооснова для всех людей едина, то и тон вы2
ступает как подоснова, общая для всех языков и понятная
независимо от их различия. На ней развивается далее про2
извольная и не вполне адекватная своему фундаменту сим2
волика жестов: с нею и возникает разнообразие языков,
все множество которых мы вправе рассматривать как сво2
его рода строфический текст, положенный на прамелодию
языка удовольствия и неудовольствия. Согласные и глас2
ные соответствуют без учета необходимого основного то2
на положению речевых органов, короче говоря, жестам.
Каждый раз, прежде чем из человеческих уст выскочит
слово, должен родиться его корень и опора для символи2
ки жестов, тоновая предоснова, отзвук ощущений удоволь2
ствия и неудовольствия. Подобно тому, как вся наша теле2
сная природа относится к самой первоначальной форме
явления, к воле, так относится и вокально2консонантное
слово к основе тона.

Первичная форма явления, воля с ее шкалой прият2
ных и неприятных ощущений, получает по мере разви2
тия музыки все более адекватное символическое выраже2
ние. Параллельно этому историческому процессу идет и
развитие лирики, стремящейся все полнее описать музы2
ку в образах. Таков двойной феномен, как было уже пока2
зано, изначально представленный в самом языке.

Тот, кто следовал этим трудным размышлениям с со2
чувствием, вниманием и некоторой долей фантазии— а так2
же и с готовностью благосклонно дополнить наши мысли
там, где они были выражены слишком кратко или слишком
категорично, — получит вместе с нами возможность серь2
езнее взглянуть и найти более глубокие, чем это обыкно2
венно делается, ответы на некоторые волнующие спорные
вопросы сегодняшней эстетики, а еще более — современ2
ного искусства и современного художника. Задумаемся
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после всего сказанного над тем, какова эта задача — пре2
вратить музыку в поэзию, т.е. попытаться проиллюстри2
ровать поэтическое произведение музыкой, чтобы по2
мочь этим музыке выразить себя на языке понятий: какой
перевернутый мир! Как если бы сын собрался породить
своего отца! Музыка может рождать из себя образы, кото2
рые навсегда останутся только схемами, своего рода иллю2
страциями к ее подлинному всеобщему содержанию. Но
как может образ, представление произвести из себя му2
зыку! Не говоря уже о том, чтобы на это было способно по2
нятие или, как принято говорить, «поэтическая идея». На2
сколько несомненно, что из таинственного замка музы2
канта может быть перекинут мост к вольным просторам
образов, настолько же немыслимо двигаться в обратном
направлении, хотя и встречаются люди, воображающие,
что они этот путь прошли. Пусть мы заселим воздушное
пространство фантазиями Рафаэля, заставим, подобно ему,
увидеть, как святая Цецилия восторженно слушает гармо2
нии ангельского хора — ни одного звука не пробьется
к нам из этого, казалось бы, погруженного в музыку мира.
Если мы представим себе, что свершилось чудо, и эта гар2
мония действительно коснулась нашего слуха, то куда ис2
чезнут для нас в тот же миг Цецилия, и Павел, и Магдали2
на, а вместе с ними весь поющий хор ангелов! Мы тотчас
же перестали бы быть Рафаэлем! И подобно тому, как на
этой картине изображены лежащие на земле разбитые
инструменты, так разбилась бы побежденная высшим
принципом и наша живописная иллюзия. Но могло ли
и как могло свершиться чудо? Каким образом аполлини2
ческий мир глаза, весь погруженный в созерцание, мог
бы произвести тон, то, что символизирует саму сферу,
которая исключена и преодолена именно аполлиничес2
кой погруженностью в видимость! Удовольствие от види2
мости не может вызвать в себе удовольствия от невиди2
мости. Блаженство созерцания является блаженством
только потому, что ничто не напоминает нам о той сфере,
где индивидуация разрушается и не имеет силы. Если мы
сколько2нибудь верно охарактеризовали противополож2
ность аполлинического и дионисийского, то теперь мы
должны признать легковесной и ошибочной мысль о том,
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будто бы образ, понятие, видимость обладают силой созда2
вать из себя тон. Нет никаких оснований пытаться опро2
вергнуть нас примером музыканта, который сочиняет,
используя текст готовых лирических стихотворений.
После всего сказанного мы должны будем ответить, что
отношение лирического стихотворения к музыкальному
сочинению на его текст, во всяком случае, не таково, как
отношение отца к своему ребенку. А какое же оно?

Тут нам могут возразить, ссылаясь на излюбленное
эстетическое воззрение, в том смысле, что «не стихотво2
рение, а вызванное стихотворением чувство есть то, что
рождает из себя музыкальную композицию». Я с этим не
согласен: чувство, более слабое или более сильное волне2
ние, вызываемое первичными ощущениями удовольствия
и неудовольствия, — вообще2то нечто нехудожественное
в сфере художественного творчества, и только полное его
исключение позволяет художнику до конца погрузиться
в незаинтересованное созерцание. Здесь мне можно было
бы возразить, что я ведь сам только что сказал, что воля
достигает в музыке все более адекватное символическое
выражение. Мой ответ, сведенный к эстетическому тези2
су, таков: «воля» есть предмет музыки, но не ее источник, т.е.
волю в ее максимальной всеобщности следует понимать
как первоначальную форму явления, как становление. То,
что мы называем чувствами, уже проникнуто относитель2
но этой воли сознательными и бессознательными пред2
ставлениями, насыщено ими и потому не является боль2
ше непосредственным предметом музыки: тем более не
в силах ее из себя порождать. Возьмем, к примеру, чув2
ства любви, страха и надежды: музыка ничего не может
с ними сделать, настолько каждое из этих чувств наполне2
но представлениями. Зато эти чувства могут служить сим2
волизации музыки, так, как делает это лирический поэт,
который приближается к недоступной понятиям и обра2
зам области воли, — к подлинному содержанию и предме2
ту музыки, — осуществляя его метафорический перевод
на язык чувства. На лирика похожи и все те слушатели
музыки, которые ощущают силу ее аффективного воздей2
ствия. Удаленная и отрешенная власть музыки обращена
у них к промежуточному царству, которое дает им пред2
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чувствие, символическое понимание подлинной музыки
в промежуточном царстве аффектов. О них можно было
бы сказать, что они соприкасаются с волей, единственным
предметом музыки, так, как, по теории Шопенгауэра,
аналогичные утренние грезы смешиваются со сновиде2
ниями. Но всем тем, кто соприкасается с музыкой только
при помощи своих аффектов, следует знать, что они все2
гда останутся только в преддверии и не найдут доступ
в святая святых музыки: ибо аффект, как было сказано,
не способен показать сущность музыки, он может только
ее символизировать.

Что же касается происхождения музыки, то, как я уже
пояснял, истоки ее коренятся не в воле, а скорее в лоне
той силы, которая, принимая форму воли, порождает мир
видений. Истоки музыки лежат по ту сторону всякой индиви7
дуации, положение, которое после наших разъяснений по
поводу дионисийского не нуждается в доказательстве. Здесь
я позволю себе снова дать свод важнейших заключений,
к которым приводит нас противоположность дионисий2
ского и аполлинического.

«Воля», как первичная форма явления, есть предмет
музыки. В таком смысле она может быть названа подража2
нием природе, но наиболее всеобщей форме природы.

«Воля» сама по себе и чувства — как пронизанные
представлениями манифестации воли — абсолютно неспо2
собны порождать из себя музыку. Как и, с другой стороны,
музыка не в силах изображать чувства, иметь их своим
предметом, ибо единственный ее предмет — это воля.

Тот, кто под воздействием музыки испытывает чув2
ства, обретает в них как бы символическое промежуточ2
ное царство, которое сообщает ему предчувствие музыки,
но отлучает его от сокровеннейших ее святынь.

Лирик толкует для себя музыку посредством симво2
лического мира аффектов, в то время как сам он наслаж2
дается покоем аполлинического созерцания и от этих
аффектов отрешен.

Когда, следовательно, музыкант сочиняет лиричес2
кую песнь, то в качестве музыканта он не вдохновляется
ни образами, ни языком чувства, присущими тексту. Музы2
кальное возбуждение, идущее из совсем иных сфер, само
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выбирает себе этот песенный текст как метафорическое
выражение самого себя. О необходимом отношении меж2
ду песней и музыкой и речи быть не может. Оба соотне2
сенные здесь мира, мир тонов и мир образов, слишком да2
леки друг от друга, чтобы вступить в более глубокую связь.
Песня — именно символ и относится к музыке как египет2
ский иероглиф, обозначающий мужество, — к бесстрашно2
му воину. В моменты высших музыкальных откровений
мы невольно чувствуем грубость каждого образа и каждого
соотнесенного по аналогии аффекта. Так, напр., послед2
ние квартеты Бетховена полностью отрицают всякую на2
глядность, вообще весь мир эмпирической реальности.
Перед лицом высшего божества, когда он действительно
открывается, символ теряет свое значение: он выглядит
оскорбительно поверхностным.

Не сочтите слишком большой дерзостью, если мы
привлечем здесь к рассмотрению, с нашей точки зрения
неподражаемую и неизъяснимую в своем очаровании, по7
следнюю часть Девятой симфонии Бетховена, чтобы не таясь
высказать о ней наше мнение. Чувство, что стихотворение
Шиллера «К радости» явно не согласуется с дифирамби2
ческим ликованием этой возвещающей о спасении мира
музыки, и стихи, будто бледный свет луны, затопляются
здесь морем огня — кто мог бы оспорить это мое столь от2
четливое чувство? Кто мог бы оспорить и то, что чувство
разлада, которое мы испытываем, слушая эту музыку, не
возмущает нас лишь постольку, поскольку музыка полно2
стью заглушает в нас образы и слова, и мы вообще ничего
не слышим из шиллеровского стихотворения? Весь этот благо2
родный пафос, возвышенность шиллеровских стихов зву2
чит на фоне этой наивно2безыскусной народной мелодии
радости фальшиво и нервно, даже грубо и оскорбительно;
только потому, что мы их не слышим, что они теряются
в нарастающем звучании хора и все более мощных раска2
тах оркестра, спасает нас от этого чувства разлада. Что
же сказать по поводу того глубокого эстетического суеве2
рия, будто бы в этой четвертой части Девятой симфонии
Бетховен торжественно отрекся от абсолютной музыки,
проложив путь новому искусству, в котором музыка будет
способна создавать образы и понятия, чтобы сделаться до2
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ступной «сознательному духу»? И что говорит нам сам Бет2
ховен, предпосылая этой песне хора речитатив: «Ах, дру2
зья, не надо этих звуков, запоем приятнее и радостнее!»
Приятнее и радостнее! Для этого ему нужен был убеди2
тельный тон человеческого голоса, невинная манера на2
родной песни. Не к слову, но к «более приятному» звуку,
не к понятию, но к задушевно2радостному тону обратился
великий мастер, стремясь приспособить его к исполнен2
ному душевной силы звучанию оркестра. И как тут можно
было не понять его намерения! Ведь к этой части так под2
ходит именно то, что Рихард Вагнер говорил относительно
Missa solemnis, которую он называет «чисто симфоничес2
ким творением истинно Бетховенского духа». «Бетховен»,
с. 47: «Голоса певцов используются здесь исключительно
в качестве человеческих инструментов, в том качестве,
которое совершенно правильно только и признавал за
ними Шопенгауэр: исполняемый текст воспринимается
нами как раз в этих больших церковных композициях, не
с точки зрения логического значения слов, но, подчиня2
ясь произведению музыкального искусства, служит лишь
материалом для голосового пения и потому только не ме2
шает нашим музыкальным ощущениям, что не вызывает
у нас никаких рассудочных представлений, но в соответ2
ствии со своим церковным характером лишь навевает нам
впечатления хорошо знакомых символических формул
веры». Я, кстати, не сомневаюсь, что, если бы Бетховен
осуществил замысел десятой симфонии — имеются ее на2
броски, то он создал бы именно десятую симфонию.

Обратимся теперь, после этих подготовительных
замечаний, к рассмотрению оперы, чтобы затем от нее пе2
рейти к ее антиподу, греческой трагедии. То, что мы ви2
дели в последней части Девятой, т.е. на последней верши2
не современного музыкального развития, а именно, что
содержание слов остается неслышным, растворяясь в оке2
ане звуков, не является чем2то единичным и исключитель2
ным, а представляет собой всеобщую и вечно актуальную
норму в вокальной музыке всех времен, единственно от2
вечающей происхождению лирической песни. Дионисий2
ски воодушевленный человек не имел перед собой слуша7
теля, как не имела его и оргиастическая народная масса —
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никого, кому они должны были что2либо сообщить. В этом
заключается отличие от эпического рассказчика и вообще
от аполлинического художника. Отсутствие отношения
к слушателю заложено в самой сущности дионисийского
искусства: вдохновенного служителя Диониса понимают
только свои. Если же мы примыслим к этим локальным
вспышкам дионисического возбуждения слушателя, то
судьба его была бы такой же, как у Пентея, тайно подслу2
шивавшего и обнаруженного: он был растерзан менадами.
Лирический поэт поет, «как поет птица», в одиночестве,
по внутреннему побуждению, и он должен умолкнуть, ког2
да перед ним появляется слушатель с его требованиями.
Вот почему было бы совершенно неестественно требовать
от лирического поэта, чтобы слова его песни были понят2
ными, неестественно, ибо это — требование слушателя,
который, поскольку речь идет о лирическом излиянии,
вообще не имеет никаких прав. Спросим себя со всей от2
кровенностью, держа в руках творения великих античных
лириков, могли ли они думать о том, насколько их мысли
и образы внятны окружающей их народной толпе. Ответ
на этот немаловажный вопрос даст нам взгляд, брошенный
на Пиндара и эсхиловский хор. Неужели эти темные ла2
биринты смелой мысли, этот оракульский тон, в суть ко2
торого мы при всем внимании не могли бы проникнуть
без помощи музыки и искусства танца,— неужели весь этот
таинственно2чудесный мир мог казаться греческой толпе
прозрачным, как стекло, был рассчитан на образно2поня2
тийную интерпретацию музыки? И неужели поэзия вели2
кого Пиндара с его мистериями мысли предназначалась
для того, чтобы прояснить и без того проникновенно яс2
ную музыку? Не приводят ли эти примеры к пониманию
того, что есть собственно лирик, что он есть именно чело2
век2художник, который, символизируя музыку в образах
и аффектах, толкует ее для себя, но ровным счетом ничего
не имеет сообщить слушателю: и, полностью отрешенный
от мира, вообще забывает о тех, кто жадно ловит звук его
песни. И точно так же, как лирик слагает свои гимны, по2
ет свои безыскусные песни народ, для себя самого, в силу
внутренней потребности, не заботясь о том, понятен ли
смысл его песни тому, кто не поет вместе со всеми. Вспом2



ним наш собственный опыт в отношении профессиональ2
ной музыки: что поняли бы мы из текстов, слушая мессу
Палестрины, кантату Баха, ораторию Генделя, если бы
мы не пели вместе с ними? Только для того, кто участвует
в пении, существует лирика, существует народная музы2
ка: слушатель относится к ней как к абсолютной музыке.

Но вот возникает опера, как явствует из неопровер2
жимых свидетельств, появляется она именно в ответ на
требования слушателя, его потребность понимать слова.

Как же это? Слушатель предъявляет требования?
Слова должны быть понятными?



Примечания



Текстологические знаки
— означает одно нечитаемое слово,
— — два нечитаемых слова,
— — — незаконченное предложение,
[…] пропуск в рукописи.
Слова, подчеркнутые Ницше одной чертой, переда2

ны курсивным шрифтом, подчеркнутые двумя или более
чем двумя чертами, — полужирным.

Примечания Д. Колли и М. Монтинари, в которых в
основном даются ссылки на другие работы Ницше и указы2
ваются цитируемые им источники, дополнены примечани2
ями словарно2культурологического характера, подготов2
ленными А.А. Карельским.

Переводы иноязычных (в основном латинских и гре2
ческих) выражений и цитат на предшествующих страниц
выполнены А.Г. Жаворонковым и А.А. Карельским.

Список сокращений, принятых в примечаниях
РТ — «Рождение трагедии».
ДШ — «Давид Штраус в качестве исповедника и писа2

теля».
ПВИ — «О пользе и вреде истории для жизни».
ШКВ — Шопенгауэр как воспитатель».



Примечания 701

11. Февраль 1871
Из тетради Mp XII 1b

11 [1] Ф.Н. Сократ и греческая трагедия. Издание Х.Й.Метте.

12. Февраль 1871
Из тетради Mp XII 1d

12 [1] Ф.Н. Сократ и греческая трагедия. Издание Х.Й.Метте.
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