Страницы: 1 2

Е. Г. Безусловно. Ницше принадлежит к вечной философии, т. е. к той золотой, центральной оси, которая идет через все времена. Так говорит наша интуиция. И эту интуицию логически мы пока не в состоянии обосновать. Бесспорно, Ницше в одном ряду с Платоном, Кантом, Гегелем и Шопенгауэром, а, может, и покруче. Но это недоказуемо, хотя мы чувствуем, что это можно доказать. Проблема нашего исследования Ницше — добраться до него. В наше время не может быть окончательных суждений на этот счет. Ницше — одна из великих проблем, и мы не можем в отношении него сказать — да, это так, а это не так. Ницше — проблематичный автор, и тем и интересен, что заставляет нас думать. Ибо лучший писатель не тот, кто вдохновлен музами, а тот, кто вдохновляет своих читателей. Он может говорить абсолютную ахинею, для интеллекта всё им написанное может выглядеть совершенно не убедительно, но выбросить из головы мы этого не можем и постоянно думаем: «А может, мы здесь чего-то не поняли?»

Наша эпоха — эпоха переосмысления всего и вся, потому что всего стало много. Один выход из этого множества предложил в начале прошлого века Маринетти, и выход не плохой: направить эскадрилью бомбардировщиков на Флоренцию и Рим, чтобы разбомбить в пух и прах этот «груз шедевров, нависающих над каждым художником». Ведь как только молодой талант берет в руки кисть, его тут же тыкают мордой в Рафаэля, Леонардо и еще в сотни других великих имен. Отсюда дикий комплекс неполноценности у нашей современности. То же самое в литературе. Начнет человек писать повесть или роман, а ему говорят: «После кого ты пишешь? Такие гении уже писали, а тут ты со своим свиным рылом». И это вполне законно. Наконец, он злобно запирается где-нибудь и думает: а все-таки я напишу лучше Чехова, Гофмана, Джойса или еще кого-нибудь. И, совершенно одурев от автосуггестии, читает собственный текст и думает: а ведь это гораздо лучше Гёте или Пушкина. Так человек становится графоманом.

Д. Ф. Ну, а что вы думаете о другой концепции, о вечном возвращении?

Е. Г. Лично я в этом ничего не понимаю. А Хайдеггер в своем объяснении «вечного возвращения равного» нагнал еще больше тумана на этот вопрос. И совсем уже непонятно слово «равное».

Д. Ф. Это значит, «того же самого». И хотя у Ницше этого добавления нет, хайдеггеровское уточнение, мне кажется, допустимо.

Е. Г. Ну хорошо, давайте без «равного». Вечное возвращение — это возвращение в ту же самую точку круга, откуда началось движение. Но круг невозможен, вообще и в принципе. Потому что каким бы точным циркулем мы не чертили, всегда получим расхождение в последней точке. Мы всё равно получим только спираль. А если всё же настаивать, что это возвращение в ту же самую точку, то как это может быть реализовано в земной жизни, я не понимаю. Слова Заратустры на этот счет, конечно, пафостные и оптимистические, но, сколько бы я их не читал, понять ничего не смог.

Д. Ф. А вы много раз читали Заратустру?

Е. Г. Когда я мальчиком начал читать его по-русски, то понял, что это бред. Потом дождался, когда более или менее выучил немецкий, и прочитал всё в оригинале. Но дело не совсем в этом. В Заратустре очень много непонятных мест. Концепция вечного возвращения допускает множество толкований. Например, берут книгу Элиаде о вечном возвращении, связанную с лучными циклами и с вращением планет или опус Джордано Бруно о цикле в триста лет, в котором мы возрождаемся вновь к земной жизни. Но и помимо всевозможных спекуляций, выражение «вечное возвращение» крайне непонятно.

Составляющие этого понятия также не могут быть до конца разъяснены. Die ewige Wiederkehr. Die Ewigkeit — вечность. Ницше пишет о своей любви к вечности и добавляет междометие «о». Но что именно он любит? Ведь это абстрактная категория, впервые появляющаяся в языке в позднем христианстве. Как и слово «абсолют», которое ввел в язык Шиллер в конце XVIII века, слово «вечность» не может быть однозначно определено и переведено.

Современному человеку трудно вникать в абстрактные понятия, тем более выраженные на чужом языке. Я приведу такой пример. Известны слова Тертуллиана, переведенные с латыни: верую, ибо абсурдно. Но слово absurdum переводится правильно как неглухой (surdum — глухота, глухой, ab — отрицание). Верую, потому что не глухой. Но их переводят как «верую, потому что абсурдно». Вот и получилась какая-то чума египетская!

А если добавить, что эта фраза вырвана из контекста эссе Тертуллиана о Богородице и Непорочном Зачатии, каковое, кстати, в те времена никаким чудом не являлось, то что останется от перевода? В то время любая девка могла зачать безо всякого мужчины, просто войдя в реку или в лес; и это было совершенно нормально, таких «чудес» тогда было миллион, то есть в данном случае никакого чуда Богородица не совершила.

Или, к примеру, объяснения христианских догматиков о жизни Марии и Иосифа. До зачатия Христа он хранил ее девственность, а после чудесного зачатия стал наверстывать упущенное, и детей у них было еще с пяток. Конечно, это священная история, но без улыбки её как-то трудно воспринимать.

Д. Ф. Хорошо, но так мы можем никогда не выплыть из тумана слов, постоянно меняющих значение.

Е. Г. Поэтому я и говорю, что поэзия отличается от понятной логической речи. В поэтическом слове коннотаций очень много. И это весьма любопытно. Когда мы читаем у Пушкина совершенно банальные строчки:

Я помню чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты,

то восхищаемся ими, но в переводе на французский язык (в исполнении лучших переводчиков Франции) они звучат пошло и неинтересно. Слово «чудное» побуждает нас к странному поиску, к игре ассоциаций. Почему «чудное»? Мы можем узнать удивительные вещи только лишь пытаясь понять, как и когда употреблялось это слово. Мы встречаем у Гоголя: «чудным взглядом посмотрела полячка на Андрея» («Тарас Бульба»). Почему «чудным», там ведь адова была ситуация? У каждого русского писателя это слово окрашено в свои цвета. Поэтому оно совершенно непереводимо.

По той же причине я не знаю, как перевести на русский die ewige Wiederkehr. У Гёте эти слова обозначают совершенно другое. О концепции вечного возвращения Ницше мог прочитать у мистика XIV века Таулера. У Экхарта тоже есть подобные высказывания, и у древних греков. Но Ницше осветил эту идею неким новым светом. В общем, каждый из названных думает об этом по-своему.

Д. Ф. Однако, Ницше объясняет, что имеет в виду.

Е. Г. Не думаю, что он мог как следует объяснить. Поэты часто не понимают того, что пишут. Потом приходят мудрецы-комментаторы и стараются ему же, поэту, объяснить, что он, собственно, написал.

Вспоминается случай, когда меня пригласили на вечер, где исполнялись романсы (музыка Шостаковича на слова Блока). Какая-то барышня выступила с лекцией о музыке Шостаковича и разобрала её в таком структурном смысле: ритм, метод и прочее, безотносительно самого композитора. Присутствовавший там старик Шостакович не понял ровным счетом ничего и сказал: «Мне никогда в жизни ничего подобного в голову не приходило. Что вы хотите сказать, у меня плохая или хорошая музыка?». Структуралистка что-то промямлила про современные методы исследования. А он, хлопнув потом коньячку, всё твердил: «Ну, молодежь! Ну, молодежь!». То есть творец часто совершенно не понимает, что делает. Слова — живой организм, который развивается по-своему.

Д. Ф. Трудно всё же сказать о Ницше, что он не понимал своих слов…

Е. Г. Он, может, и понимал, но речь не о нем, а о нас.

Д. Ф. Но мы можем приблизиться…

Е. Г. Если вы приблизились, я вас поздравляю. Я же, сколько книг о Ницше не читал, не нашел, чтобы кто-нибудь к чему-то приблизился. Вообще, книги о Ницше — тяжелая и убогая литература.

Д. Ф. Я имел в виду приближение к Ницше из самого Ницше, а не из книг о нем. Во всех произведениях Ницше есть глубокий подтекст, сформированная концепция особой личности, которая мне близка и понятна.

Е. Г. У Ницше можно найти совершенно противоположные концепции личности. Например, в произведении «Человеческое, слишком человеческое» встречаются такие психологические несоответствия, что только диву даешься, а в отношении ненавидимых христиан попадаются весьма сочувственные высказывания. Ницше противоречив, и в его произведениях можно найти любого Ницше. Последняя работа “Ecce homo”, где он подводит итог своего творчества, тоже очень веселая, там он часто просто издевается над читателями. Должны ли мы за это сказать ему спасибо?

Ницше удачно использует стиль святого писания или сакральной книги. Этого у него не отнимешь. Но свойство любого сакрального текста — многозначность. Притчи Библии часто противоречивы, и соединить их никак нельзя. «Не мир я принес вам, но меч» — как соединить это с «блаженны нищие духом»? Или как объяснить плевок в душу каждому еврею, изложенный в притче о виноградаре, который выдал равную плату всем работавшим целый день и тому, кто пришел на работу лишь к вечеру? Или: «пусть завтрашний день сам о себе позаботится» — можно ли от еврея услышать такие слова?

Сакральные тексты этим и отличаются, а «Так говорил Заратустра», безусловно, сакральный текст. Его лучше читать, не зная ничего ни об авторе, ни о толкованиях, также как и Библию лучше читать, не зная ничего о христианстве. «Заратустру», также как и Евангелия, можно толковать бесконечно, но понять их нельзя.

Д. Ф. Из ваших слов следует, что надо различать между Ницше-автором и Ницше-человеком.

Е. Г. Это касается не только Ницше, но любого автора. Автор и человек — разные вещи. Второй — лишь секретарь первого, записывающий его слова. Читая Пушкина, Лермонтова, Гумилева, нас не должно интересовать, какие они были люди, и почему они так-то и так-то погибли. Да, они отчасти были и дураками, потому и погибли. Но какое это имеет значение в плане их творчества?

Существует множество анонимных книг, где мы, слава Богу, ничего не знаем об авторах. А многие авторы заявляли о своей человеческой непричастности к своим творениям. Я и сам могу заявить, что я, как человек, к своим эссе и статьям, никакого отношения не имею. Поэтому всегда очень плохо подмешивать биографию к творчеству.

У Ницше была довольно скандальная жизнь. Любой сочинитель, конечно, вовлекает свою человеческую сущность в свое творчество. Но мне неинтересно знать о перипетиях жизни Ницше. Какое это имеет отношение к его произведениям? Если я люблю Ницше и пытаюсь понять написанное им, передо мной — совершенно другая задача.

Д. Ф. Сам Ницше придерживался именно этой точки зрения. «Я одно, мои сочинения другое». И всё же мне крайне интересно ваше отношение к Ницше-человеку.

Е. Г. Да никакого нет отношения. Я ненавижу читать писательские письма, переписку. Не моё дело выискивать, какой он был человек. Да и что вообще значит, «интересный как человек»? Как он родился, женился, читал газету и умер? Роберт Музиль говорил, что представить себе героя любого романа как человека нельзя. Потому что язык создает совершенно иную действительность, не имеющую к подлинной действительности отношения. Можно сколь угодно точно описывать в словах «жизнь человека», но она будет всегда бесконечно далека от его подлинной экзистенциальной действительности. Подробнейший протокол действий любого человека не будет иметь ничего общего с самим человеком, который все эти действия совершал. У «человека» всё по-другому, нежели в словах. Если ему потом дать прочитать описание, он никогда себя в нем не узнает.

Поэтому говорить о Ницше как о человеке просто нельзя. Это ведь абсолютная неизвестность, набор догадок. Знания о конкретном человеке для нас невозможно.

Я могу сделать о вас, Дмитрий, весьма остроумные догадки: о вашей жизни, о ваших женщинах, о ваших компьютерах и т. д., но это будет всего лишь описательная модель.

Д. Ф. Мы все и сами для себя всего лишь модели, и о самих себе знаем не так уж и много. И все-таки отношение всегда существует, оно возникает независимо от нашего желания или сознания, оно суть оценка одним существом другого. И я спрашивал именно об этом.

Е. Г. Вещи, люди, книги допускают две интерпретации: простую и сложную. Люди в зависимости от своих склонностей дают простые или сложные ответы на один и тот же вопрос. Всё зависит от школы и цели понимания. Прагматиков вообще не интересует никакая метафизика, а только вопросы практического, насущного бытия, тела и головы. У Пирса это великолепно описано. Юная Америка набирает обороты. Сверхчеловек? Да что тут думать? Это супермен, способный летать в космосе и творящий добро. Но сверхчеловек у Ницше обличает добро и сострадание. Тогда он дьявол? Нет, говорим мы, не дьявол. Может, тогда с точки зрения дарвинизма это следующая эволюционная ступень? Тут сплошные лабиринты. Поэтому автор любой книги о Ницше излагает не что иное, как ход своих заблуждений. Вот и всё. Ничего пояснить он не может.

Стали ли мы умнее, прочитав книги Хайдеггера о Ницше. Ни черта. К сотням проблем добавились еще и проблемы самого Хайдеггера. Кто-то скажет, что Хайдеггер как раз и хотел усугубить проблематику Ницше (он сам про это пишет), но я скажу, что он в своё непонимание пригласил еще и всех нас.

Дело еще в том, что мужское размышление идет по принципу генады один, что означает не только число один, но и то, что мы всюду ищем единое. Мужчины во всех вещах ищут центральный, руководящий, лидерский, главный смысл. В то время как во всех вещах может быть масса подсмыслов и нюансов, но мы ищем и находим главное, единое, изюминку. Так работает мужской интеллект.

А вот ни одна женщина так не мыслит, потому что живет по принципу генады два, числа два — когда в каждой вещи она видит две равнозначные изюминки. Поэтому же мужчина и женщина никогда друг друга ни в чём не поймут. На любое мужское утверждение женщина скажет: «Да, там есть эта твоя изюминка, но там же есть и вот эта вторая изюминка рядом, и им вместе очень даже хорошо. Твоё дело правое, а наше дело левое». Женщина спокойно сочетает в себе два противоположных понятия, и потому она абсолютно нелогична, а доверие к истине ей не присуще. Когда женщина пытается думать как мужчина (едиными категориями) и начинает, поэтому, считать себя умной, она становится дурой вдвойне.

Мы должны примириться с таким положением вещей и, отказавшись от всякой идеи познания, логики, единого и т. п., прийти к смыслу общения, смыслу разговора, искусству и поэзии беседы. Разговор интересен не тем, что кто-то из нас победит другого, выяснив это самое единое и определив тем самым, кто из нас дурак, а кто умный. Не стоит унижать такой победой своего собеседника, ибо состоявшаяся правота есть победа. В отличие от этого, искусство беседы не претендует на некую миссию или истину, а являет собой времяпровождение.

Вспомним диалоги Платона, начало европейского мышления, на которых мужики долго спорили о том, что такое Эрос, но так ни к чему и не пришли. А потом пришла красивая женщина Диотима, всем понравилась и дала дурацкое определение, что Эрос — это сын богатства и бедности или демон между небом и землей. Тут уж точно никто ничего не понял, и только Сократ из вежливости с ней согласился. То есть уже в платоновских диалогах обнаруживается ситуация непознаваемого бытия, где истины вообще не бывает. Истина —первородный грех монотеизма. А утверждение истины через волю к власти приводит к тирании отдельного мнения, потому что каждый правитель считает истиной себя.

Так вот, кто такой сверхчеловек? Это Сталин? Итальянский кондатьер Чезаро Борджиа? Или это лихой парень, который делает, что хочет, и всем нравится, потому что учителем у него был Ницше? Или это Александр Македонский, учителем которого был Аристотель? В отношении каждого мы ответим так: в каком-то смысле «да», но в каком-то и «нет».

Разговор о Ницше интересен не тем, будем ли мы его считать выше кого-то другого (например, над Канта или Гегеля), или ставить его ближе к нашему солнечному меридиану, а теми вещами, над которыми мы много думали.

И он особенно интересен нам, русским. Он интересен нам совсем не так, как американцам, издавшим книжечку «Ницше за 90 минут», или евреям, выполняющим везде (и особенно в России) контркультурную миссию, даже когда они переводят и издают Ницше. Все еврейские «переводы» великих авторов приходится выкидывать в мусорную яму, потому что они переведены так, чтобы читать их стало невозможно. Они не имеют ни малейшего уважения к переводимым авторам. Хорошо, что русские переводы Ницше сделаны в основном в начале прошлого века. Сейчас это выглядело бы ужасно.

Нам приятно читать, что «жизнь есть источник радости, но где пьет с нами толпа, все родники бывают отравлены». Мы интуитивно чувствуем эту замечательную идею, которая нам всем, советским людям, очень близка. Потому что везде, куда бы мы вчера или сегодня ни пришли, надо стоять в очереди. «Где толпа, там все родники отравлены». Но разве об этом эти слова, эта идея Ницше? Разве она не глубже нашей обыденной жизни? «Источник радости»… наверное, имелось в виду нечто совершенно другое, глубокое. Однако базарный перевод его слов для нас, полу-глупых, полу-нищих людей звучит приятно.

Но не только мы, русские, такие чудаки. На Западе дела ненамного лучше. Например, у Рассела приводятся следующие противоречия из высказываний Заратустры: в одном месте он говорит, что «мужчина рожден для войны, а женщина для отдохновения воина», а через страницу — «если идешь к женщине, не забудь взять плетку!» Ничего себе, восклицает Рассел, отдохновение воина! Как растолковать ему то, что в том и другом случае имел в виду Ницше?

Ницше относится к тем именам, которые задевают в нас нечто внерацональное. Человек может ничего не знать и не читать Ницше, но тем не менее само это имя — некий символ. Есть магия и цепь великих имён, и, безусловно, Ницше к таким именам относится.

Д. Ф. Тогда, может, именно эту причастность Ницше к золотой оси имён и стоит взять за основу нашего отношения к Ницше?

Е. Г. Между интуицией и рацио существует интеллектуальная интуиция, которая как раз и может приблизить нас к Ницше. Но невозможно объяснить нашей любви к Ницше, также как невозможно объяснить, почему одно стихотворение нам нравится больше другого.

Д. Ф. Мне представляется, что в нашей беседе рассматривается мировоззрение Ницше с точки зрения мировоззрения Евгения Головина. А можете ли вы что-то сказать о своем мировоззрении? Его наличие для меня очевидно.

Е. Г. Конечно, оно есть, но определить его трудно. Многие афоризмы Ницше и меня согревали всю жизнь. Когда знаешь его слова: «Оставьте народы идти своей дорогой неосвещенной надежды», уже не хочется встревать ни в какую социальную драку. Или: «Никогда не верил я народу, когда тот говорил о великих людях». Такие афоризмы приучают к критической мысли, а многие попадают прямо в духовную кровь. Уже только этим Ницше заслужил себе памятник.

Многие вещи можно выразить по-разному, более или менее удачно, но у Ницше множество вещей выражено настолько точно, что их можно выразить только так, как это сделал он, и никак иначе. И это чувство — «только так» — попадает в цель. Когда человека бьют в рыло, это значит, что это надо было сделать «только так». И вот такими точными попаданиями в духовную кровь Ницше производит ошеломляющее впечатление, особенно на молодых людей, и особенно здесь, в России, где мы все задолбаны советским кошмаром.

С. Ж. И у юного, и у позднего Ницше я нахожу ту же силу и атмосферу, те самые настроения, ту же самую потрясающую глубину… Трудно поверить, что некогда он постиг собственное учение, «научился» ему. Скорее кажется, что он уже знал его изначально… Да и можно ли вообще научиться подобным вещам?..

Е. Г. Его душа знала всё еще до рождения. Весьма сомнительно, что можно приобрести какое-то великое знание по ходу жизни. В сущности, человек не имеет отношения к своему творчеству, оно принадлежит ему изначально, и в течение жизни он лишь уточняет его. Один вырастает кленом, другой дубом, в зависимости от того, какие были посажены семена.

Шопенгауэр писал, что к восемнадцати годам он уже обозрел весь горизонт своей философии. У нас у всех изначально всё есть. И потому мы можем «улыбнуться» вместе с Ницше над теми, которые жалуются, что «жизнь тяжело нести» — которые всю жизнь шли по дороге, собирая в свой мешок камни, а потом вдруг говорят: «тяжело!», но вцепляются в этот мешок с камнями…

Д. Ф. Призыв Ницше освободиться от духа тяжести может быть понят как призыв к освобождению от всего материального, земного и наполнению себя другими элементами — водой, воздухом, огнем?

Е. Г. Конечно. Давайте вспомним дикую притчу Заратустры про пастуха, которому в рот заползла змея, и он не знает, что делать. Заратустра говорит ему, что это проще простого — просто откуси её и выплюнь, прекрати свои мучения. Но ведь эта простота немыслимо ужасна!

В связи с этим я вспомнил еще одну историю из своей жизни. Мне пришлось наблюдать странное поведение двух черепах, которые при каждом посещении кухни сразу ползли в угол и исступленно лезли на стену. Они могли часами карабкаться и срываться, но всё равно продолжали лезть. Во всех мифологиях черепаха представлена в очень высоком свете. Но почему же при этом она столь глупа? А потом я подумал, что и сам годами в своей жизни поступаю как черепаха. Срываюсь, и лезу… срываюсь, и лезу… просто в других жизненных проекциях — стремясь заработать денег, добиться какой-нибудь женщины или чего-нибудь еще. Всё точно так же: туда, сюда, потом — бах! — и снова на спине… затем всё сначала... Притча про пастуха и змею имеет в виду и нечто подобное.

Ницше, безусловно, оставил позади большинство философов (особенно немецких) по легкости стиля, степени внутренней свободы и простоте выкладок (но эта простота хуже воровства). Это и на самом деле удивительно, потому что в то время даже великие люди были опутаны с головы до ног массой социальных веревочек и ниточек. Так был опутан Гулливер лилипутами. И такова наша гулливерова свобода до сих пор. Выражаясь языком Платона, наша свобода подобна нахождению в тесной пещере и состоит не в том, чтобы из неё выбраться, а в том, чтобы хотя бы свободно повернуть голову.

Но Ницше все же удалось вырваться из этих пут и обрести элемент свободы.

Д. Ф. Как по-вашему, существует ли связь между «веселой наукой» как названием книги Ницше, и алхимией, которую также именовали весёлой наукой?

Е. Г. Ницше любил Италию и итальянский язык. А там веселой наукой (la gaya scenze) называли не только алхимию, но и еще с пяток наук. Может, он обратил внимание, что так называли искусство «свободных каменщиков».

Мы, к сожалению, воспринимаем Ницше как люди бестолковые, безграмотные и необразованные. А Ницше окончил немецкую гимназию с греческим и латынью, зная при этом все европейские языки, затем в 24 года стал профессором филологии в Базельском университете. И вот мы, недоучки, рассуждаем о нём. Я хотел бы спросить всех нас: как это мы, необразованные люди, можем читать книги крайне образованного Ницше? Ведь ясно, что когда он пишет о Дионисе, он в сто раз больше нас знает о нём. И вот мы, полудикие советские люди, читаем классического немецкого автора. Что мы можем понять?.. Я думаю, что коэффициент поправки на наше восприятие Ницше нужно всегда иметь в виду.

В юности (году в 52-ом или 53-ем) я был знаком с философом, которого звали Херсонский. Он закончил, как и Гамлет, Витенбергский университет. Херсонский всегда сокрушался, что в России нет и не будет классического образования. Если пойти дальше, то можно спросить, а имеем ли мы право вообще читать Ницше?

Д. Ф. Однако язык, вопреки нашей «необразованности» и сложностям перевода, все же передает настроения одного человека другим людям. Кроме того, есть мнение, что новая культура зарождается на варварской основе, отнюдь не среди «образованных».

Е. Г. Я слышал такие мнения, читал и у Брюсова. От дикарей иного и не услышишь. Однако я ни разу не слышал подобного от образованного человека. Мы мало об этом знаем. Я что-то не верю, что из безграмотных этрусков родилась великая Римская империя. Также я не могу себе представить, как у эскимосов может возникнуть продуктивное государство. Полуобразованное варварство ничего дать не может. Я не верю историкам, которые излагают свои вымыслы и дикие представления об истории культур. Я верю, что только культура может породить более высокую или другую культуру. Миллион обычных роз никогда не породят прекрасную розу просто так, здесь необходимо метафизическое вмешательство.

Рассказ Платона об Антлантиде свидетельствует, что её культура была на порядок выше культуры Древней Греции. Великая культура может деградировать. А вот миф о происхождении человека из обезьяны отражает как раз варварскую точку зрения на культурный «прогресс». Все современные историки культуры глупцы или лжецы. Кто-нибудь может мне объяснить, чем шкура убитого животного хуже костюма с галстуком, или чем современное искусство лучше наскальных рисунков?

Никогда из низкого не появляется высокое, а вот деградировать можно всегда.

Почему европейская культура скисла? Наступил век тотальной интерпретации. Никто ничего не может придумать, сказать, сделать. В этом смысле Хайдеггер сыграл не лучшую роль. Как бы деликатно он ни пытался говорить о Ницше, он всего лишь интерпретировал и старался улучшить чужое творчество. Если раньше при свече гусиным пером создавались творения вроде «Божественной комедии», то сейчас при всех чудесах техники ничего подобного не создается. Все друг у друга переписывают, и уже существует большой набор паттернов, которые гуляют из книги в книгу. Возьмите, например, книжечку Зюскинда «Парфюмер» — ясно, как этот «автор» работает: она написана за три дня по известным штампам.

В подобных размышлениях я отдаю дань моему поколению, которое живет с новым молодым поколением контрапунктически, не пересекаясь и не завидуя (руководствуясь гениальным северокорейским лозунгом: «Мы живем, никому не завидуя»). Я предпочитаю перебирать свою клюкву руками, а новое молодое поколение предпочитает использовать для этого технические средства. Если я летаю на метле, а вы на аэроплане, то между нами нет противоречий и проблем, разве что ваш прогресс по отношению ко мне непонятен. На метле в техническом плане можно совершать гораздо более сложные фигуры и выполнять несколько иные задачи, которые и не снились Мигу-29. Я могу, например, сесть верхом на этот Миг-29, прокатиться на нем и отправиться дальше. И если для постройки Мига необходим труд массы инженеров и рабочих, то мне для полета на метле нужно только взять метлу. Этим я хочу сказать еще и то, что магия и наука — два направления, которые друг другу не мешают.

Чем мне не нравится техника, так это тем, что она не делает человека умнее, а вот глупее — сколько угодно. Человек, поступивший на физтех, оканчивает его таким же дураком, каким туда поступил. И если он узнал имена известных ученых, умнее от этого не сделался. Ведь и сами эти известные ученые (взять любого по порядку) ни в философском, ни в магическом смысле ничего не стоят. Де Бройль, например, увлекся персидской философией света, поскольку сам был великим теоретиком этого вопроса.

Что отвратительно во всех ученых, так это то, что они смотрят на прошлое этой цивилизации как на некий детский сад. Они считают, что они по сравнению с Птолемеем, Коперником или Ньютоном очень умные люди. Так вот: это они — дети по сравнению с этими именами. И то, что эта цивилизация с её наукой, как уже очевидно, заглохла —результат восстания детей против родителей. В этом смысле это анти-античная цивилизация. В Греции и Риме отец всегда прав. Отец прав в силу своего социального положения. Он — отец, и поэтому прав. Так же, как муж всегда прав перед женой. Правота — эмоциональная категория, её не надо доказывать. На этом стоит любое нормальное социальное общество. Как только женщине даются права — всё социальное летит к чёрту. И это восстание детей, которое продолжается последние полтора века, весьма успешно. Посмотрите, наступает время молодежи и в социальной жизни. Посмотрите, мужчины, которым за 30 и за 40, уже обращают серьезное внимание на мнения тинейджеров!

Д. Ф. А почему не возникла магическая цивилизация? Или же, где она, магическая цивилизация?

Е. Г. Это хороший вопрос, на который ответить нельзя. Магия. На её руинах возникла цивилизация рацио — это всё, что мы знаем. Ведь никто не скажет, почему христианство вытеснило такую роскошную религию, как греческая. Этого никто не знает. Но и дураку ясно, что это подлейшая религия рабов и старых баб. Тот же Ницше прекрасно сказал, что христианство посадило всю Европу в сумасшедший дом на две тысячи лет.

Д. Ф. Давайте вернемся к вашей личной концепции.

Е. Г. Если и говорить о моей личной концепции, то она двоична. Это та самая генада 2. Я не поклонник начала и конца, логики и порядка.

Д. Ф. Это тоже система. Позволяет ли она отвечать на основные вопросы вашей жизни?

Е. Г. На мой взгляд, да. С учетом своего тщеславия могу сказать, что люди с двоичной системой чувствуют себя намного комфортнее, чем люди с единичной системой, которая во всем видит смысл, начало и конец. Так, современные ученые угрожают нам черными дырами и угаснувшим солнцем. Опасения угасания солнца и крушения мироздания исходят из того, что когда-то всё это началось и зажглось.

Повторюсь, монотеистическая концепция, утверждающая, что когда-то всё началось и поэтому когда-то закончится, мне не нравится. Я не понимаю Бога, который однажды родился, тем более, если это произошло такого-то числа в ноябре.

Мне, например, очень понравилась книжка «24 довода в пользу вращения Земли». Доказать вращение Земли даже с помощью самых современных средств невозможно, точно также, как и её неподвижность. Всё зависит от точки зрения. Это как в советской песне: «речка движется и не движется».

Но главное в двоичной системе — быть довольным таким положением вещей. Любой мужчина скажет — это не ответ. Либо одно, либо другое, либо движется, либо не движется. Такая монотеистическая позиция ставит людей в безвыходное положение, ведь все мы живем в подлунном мире, который двоичен, и потому мы сами тоже двоичны. Если вы услышите проклятие старухи в свой адрес: «Чтоб тебе девка досталась с одной сиськой!», ваш монотеизм начнёт колебаться, а вот если она вам пожелает: «Чтоб у тебя второй член вырос!», вы не очень расстроитесь. Признание дьявола, антихриста — это ведь тоже признание двоичности мира. Или вопрос, что лучше — много денег или мало денег? В единичной системе человек скажет: много денег. А в двоичной — и много хорошо, и мало хорошо.

Д. Ф. На что человек должен ориентироваться в двоичной системе?

Е. Г. Ни на что. На себя.

Д. Ф. Но «я» — тоже полная неопределённость.

Е. Г. Давайте спросим у морской звезды или у спрута, у которых по пять, а то и по восемь концов, где у них право и где лево, что они думают о жизни и что для них правильно и неправильно? Они будут очень долго думать, но вряд ли определятся.

Всем понятно, что бывают победы и бывают поражения. Но говорят, что философ умеет наслаждаться и тем, и другим. Это значит, что любой философ — человек двоичный. В одном романсе поётся: «Мне всё равно, страдать иль наслаждаться», и автор этого романса был, конечно, философ.

Но, к сожалению, нам, простым смертным, это не всё равно. Нам лучше в обмызганной московской квартирке сидеть, чем в солнечном Магадане за колючей проволокой. А настоящему философу совершенно всё равно, где он и как он. Один греческий философ, например, читал книгу, когда его убивали. С таким увлечением читал, что заметил, что его убили, только когда перестал воспринимать текст.

Борьба двух борющихся начал прекрасно разрешена в мифе о Кадуцее, где идет бесконечная свара двух змей, а гармония устанавливается только когда Аполлон бросает им свой божественный жезл, вокруг которого они обвиваются и успокаиваются. Гармония устанавливается только в результате божественного вмешательства.

Д. Ф. Не делает ли такая позиция человека пассивнее? Когда хороши обе стороны, разве человек не становится пассивным наблюдателем в ожидании божественного вмешательства?

Е. Г. Такая позиция делает его мудрее. Хайдеггер различает «заботу» и «озабоченность». День любого человека начинается с забот, он встает с постели и начинает что-то делать. Но его озабоченность своими делами не имеет никакого смысла.

Д. Ф. Тогда нужно остаться в постели? Если нет выбора, воля засыпает. И тогда, действительно, остается быть лишь созерцателем. Ни в чём не участвовать, жить без дела, путешествовать без цели.

Е. Г. Да, такая позиция напоминает искусство навигации. Моно-люди всегда прут на рифы. В то время как можно правильным поворотом штурвала просто их избежать. Колоссальная идея? Когда тебя мучает какая-то забота, её можно просто отбросить или обогнуть. То есть это путь не преодоления препятствий, а огибания, обхождения их.

Д. Ф. Это так называемый влажный путь в алхимии? Но он ведет, если не ошибаюсь, к весьма безрадостным результатам…

Е. Г. Да, это влажный путь. Но я не читал еще ни одной работы в алхимии о сухом пути. Даже великая книга Рабле, признаваемая всеми, кончается на конце влажного пути…

Д. Ф. Поскольку и двоичная система, и влажный путь отвечают женскому началу, значит, мы должны выбрать для собственной гармонии именно женскую ориентацию?

Е. Г. Да, именно так. И об этом в алхимии и философии очень много написано. У Агриппы Великого есть замечательная книга о преимуществах женского начала. С точки зрения магии и мистики, женщина есть Совершенство. Она может быть кем угодно со всякой иной стороны, но с этой именно так.

Если вы поймете, что женщина глупее бурундука, то вы, конечно, предпочтёте бурундука. Дело в том, что глупость в мистике является не такой уж важной категорией, как и логичность. То, что женщина дура, это, наоборот, хорошо. У многих авторов целые главы посвящены воспеванию глупости женщин, потому что глупость придает бархатным глазам очаровательный блеск.

Д. Ф. В вашей книге вы пишете, что совершенно не понимаете позитивных ценностей матриархата, а также часто отстаиваете ценности патриархальной культуры. Как это увязывается с только что высказанным?

Е. Г. С точки зрения двоичности — легко. Мужчина и женщина — существа равнозначные, и для гармонии совершенно необходимо понимать другой пол. Если женщина говорит сегодня, что она тебя любит, а завтра, что ненавидит — этот нормально, это двоичная система. А мужчине надо точно знать — любит, или не любит. А она и любит, и не любит! Вся современная буржуазная культура насквозь матриархальна. Все буржуа двулики.

Что касается патриархальных ценностей, они все глубоко иррациональны, и потому исчезают без следа вместе со своими носителями. Мужчина по своему природному началу не может иметь никакой собственности, кроме оружия и коня. Всё, им завоеванное, он отдает женщине в силу материнского права. У мужчины же нет ничего, и не может быть ничего. Мужчина проходит как молния. Он может уничтожить, убить, но когда он берет себе кусок земли или рабов, застревая в земной жизни, он тут же превращается в женщину. Мужчина не должен никогда ни о чём сожалеть, особенно о собственности. Собственность превращает мужчин в женщин другой сексуальной ориентации.

Обратное может случиться и с женщинами. Когда однажды они не захотели сидеть на месте и воспитывать детей, возникло государство амазонок. Женщины сели на коней и создали свои войска, с которыми справились только с помощью Диониса, Геракла и прочих героев.

Но вся наша современность, повторю, тотально матриархальна. И мужчина может существовать здесь только в виде сына, маменькиного сына, независимо от количества прожитых лет. Мужчина может быть отцом женщины или внуком, но он всё равно будет с любой женщиной в сыновьих отношениях. Мужчина здесь не может быть отцом или другом, он может быть только в роли сына. Буржуа, изменив природное назначение мужчины, сделав его машинкой для накопительства денег, тут же попали под власть женских ценностей и женщин.

Д. Ф. Таким образом, Ницше не попадает в магическую кампанию… потому что, несмотря на свою поэтичность, был сторонником мужского начала.

Е. Г. Да, Ницше яркий представитель патриархальной культуры, и в этом его беда. Ему не надо было увлекаться Дионисом, который как раз любил женщин.

Женщина гораздо гармоничнее нас, мужчин. И её страшная беда в том, что она послушалась мужчину, его логики, его генады 1. Курица, как бы она ни была хороша, кукарекать не начнёт, а если и начнет, то выйдет не шибко хорошо. Пока у женщины не вырастет член, она не сможет думать как мужчина. Она будет всегда думать двоично, что в магии считается правильным. Поэтому нет мужской магии, есть только женская магия, в которой мужчины к женщинам могут ходить только для того, чтобы учиться. Также и я ходил в своё время учиться к двум ведьмам. Но этот рассказ не по нашей сегодняшней теме.

Д. Ф. Несмотря на расписанные преимущества женской двоичной системы, лично я предпочту вместе с Ницше, пусть обреченную, попытку сохранить мужской способ мысли и действия. Ради будущего возрождения… И, признаться, континиум моего вопрошания превосходит возможности этой нашей беседы…

Е. Г. Ответ на этот «континиум» от меня не зависит. Дело в том, что вы, Дмитрий, как и Заратустра, есть воплощенный вопросительный знак. А, как известно, вопросительный знак есть сам сатана. И на вопросительный знак нет ответа. Ницше сам так сказал о своём Заратустре: «пылающий вопросительный знак в сутолоке преждевременных ответов». Также и вы: сколько вам ни отвечай, ваш вопросительный знак не наестся, и будет продолжать свое дело. Платон считал самым неудачным методом разговора метод вопросов и ответов. Женщина никогда не ответит однозначно на любой серьезный вопрос. Как, впрочем, и я. А вот мужчины, подобно Фаусту, постоянно живут вопросами. Вопрос тянет за собой следующий вопрос, и так до бесконечности.

Страницы: 1 2